Към текста

Метаданни

Данни

Серия
Авалон (1)
Включено в книгите:
Оригинално заглавие
The Mists of Avalon, (Пълни авторски права)
Превод от
, (Пълни авторски права)
Форма
Роман
Жанр
Характеристика
Оценка
5,4 (× 17 гласа)

Информация

Сканиране
shanara
Корекция
ogibogi

Издание:

Марион Зимър Брадли. Мъглите на Авалон. Том 1

 

Marion Zimmer Bradley

The Mists of Avalon

 

Издателство „Еднорог“

Боряна Джанабетска, превод

Евгения Панчева, „Артур — (фе)ми(ни)стичната употреба“

Христо Хаджитанев, художник

 

 

Издание:

Марион Зимър Брадли. Мъглите на Авалон. Том 2

 

Marion Zimmer Bradley

The Mists of Avalon

 

Боряна Джанабетска, превод

Анелия Пекона, редактор

Христо Хаджитанев, художник

Пропаганда ЕООД, предпечатна подготовка

 

формат: 70х100/16

печатни коли: 29

Издателство „Еднорог“

История

  1. — Добавяне

Статия

По-долу е показана статията за Мъглите на Авалон от свободната енциклопедия Уикипедия, която може да се допълва и подобрява от своите читатели. Текстовото й съдържание се разпространява при условията на лиценза „Криейтив Комънс Признание — Споделяне на споделеното 3.0.

[±]
Мъглите на Авалон
The Mists of Avalon
АвторМарион Зимър Брадли
Първо издание
САЩ
Оригинален езиканглийски
Жанрроман

Мъглите на Авалон (на английски: The Mists of Avalon) е роман от Марион Зимър Брадли. Това е последният, пети роман от поредицата за Авалон, написан от Марион Брадли. Романът е написан дълго преди останалите от поредицата, въпреки че действието се развива след тях. „Мъглите на Авалон“ е издаден на английски език през 1983 г. Всички останали романи от поредицата са написани в съавторство или изцяло от Даяна Пексън и са издадени след 1993 г. За разлика от тях, „Мъглите на Авалон“ е изцяло дело на Марион Зимър Брадли.

В романа е описана легендата за крал Артур от страна на женските персонажи от историята. Основно място в действието в книгата играе Моргана Ле Фей, сестрата на крал Артур, която се бори за запазването на старата вяра, която привържениците на християнството се опитват да унищожат. Важна роля имат и другите жени от легендата — Гуинивир, Вивиан и Моргейз; докато крал Артур и рицарите на Кръглата маса са по-скоро второстепенни герои в историята на книгата.

„Мъглите на Авалон“ силно се отличава от другите произведения, разказващи легендата за крал Артур. За разлика от тях, където Моргана е по-скоро отрицателен герой, тук тя е водещ персонаж и историята е описана от нейната гледна точка. Всички битки и вражди на крал Артур са пресъздадени от гледна точка на трудностите, които донасят в живота на жените от легендата.

По книгата е заснет и филм.


7

Както всяка година, Петдесетница щеше да бъде отбелязана с големи празненства в кралския двор. Гуенхвифар беше на крак от ранни зори. На този ден всички рицари, които се бяха сражавали рамо до рамо с Артур, трябваше да дойдат в Камелот. Тази година щеше да пристигне и Ланселет…

… Миналата година той не дойде. Прати вест, че е чак в Долна Британия, при баща си, крал Бан. Помагал му да преустанови размириците в кралството. Но в сърцето си Гуенхвифар знаеше защо Ланселет не дойде, защо бе предпочел да стои надалеч.

Тя беше в състояние да му прости женитбата с Илейн. Моргана бе виновна за това — бе го сторила от злоба, защото винаги бе искала Ланселет за себе си и не би се спряла пред нищо, за да го раздели от жената, която бе единствената му истинска любов. Гуенхвифар предполагаше, че Моргана би предпочела по-скоро да го прати в ада или в гроба, отколкото да го гледа в нейните прегръдки.

Тя знаеше, че и Артур страда от отсъствието на Ланселет. Отдавна беше го забелязала. Да, той все така седеше на престола в Камелот и раздаваше правосъдие — и беше обичан, обичан повече от всеки друг крал, за когото Гуенхвифар бе чувала някога. Но тя чувстваше, че той не престава да си спомня за някогашните битки и завоевания — сигурно всички мъже бяха такива. Артур щеше до гроб да носи белезите от тежките рани, които бе получил в сраженията. През дългите години, когато воюваха, за да установят траен мир в страната, той говореше като човек, за когото няма по-голяма мечта от това да си остане в Камелот и да се наслаждава на мечтания мир. А сега бе щастлив единствено в обкръжението на старите си бойни другари, когато разговаряха за онези отдавнашни, страшни дни, в които отвсякъде ги нападаха юти, саксонци и диви северняци.

Артур още спеше. Гуенхвифар се вгледа в лицето му. Да, той все още бе най-красив и представителен от всички рицари — понякога й се струваше по-красив дори от Ланселет, макар че беше трудно да се сравняват — единият съвсем рус, а другият — тъмнокос. Но все пак бяха братовчеди, от една кръв… Гуенхвифар отново се зачуди как бе възможно Моргана да е близка роднина и на двамата. Може би наистина феите я бяха подменили при раждането — не е била човешко дете. Феите са я оставили, та да пакости на хората… Нали бе и Вълшебница, не бе приела християнската вяра, зачиташе старите езически обичаи… Произходът на самия Артур бе опетнен от езичеството, макар че Гуенхвифар го бе убедила да ходи често на църква и да говори за себе си като за християнин. Това също се зловидеше на Моргана.

Но Гуенхвифар нямаше намерение да губи битката за душата на Артур. Тя го обичаше, той бе най-добрият съпруг, който една жена би могла да си пожелае, и щеше да е такъв, дори да не бе Велик крал, а обикновен рицар. Гуенхвифар бе убедена, че отдавна е забравила лудостта, която я бе обзела на времето. Бе напълно нормално и даже редно да мисли с добро чувство за братовчеда на своя съпруг. Та нали, когато за първи път сподели постеля с Ланселет, това стана по желание на Артур! Но сега всичко бе минало и забравено, тя бе се изповядала и бе получила опрощение; изповедникът й бе казал, че сега, след като се е покаяла, може да счита, че никога не е прегрешавала, и че трябва да се постарае да забрави случилото се.

Но тя не можеше да изтрие изцяло спомена от съзнанието си — не и тази сутрин, когато се очакваше Ланселет да пристигне, придружен от съпругата си и малкия си син. Той беше вече женен човек, женен за собствената й братовчедка. Тъй че беше роднина не само на съпруга й, но и на нея самата. Нямаше да бъде грях, ако го целуне за добре дошъл.

Артур се повъртя и се събуди, сякаш мислите й го бяха смутили. Обърна очи към нея и се усмихна.

— Пак е Петдесетница, скъпа — каза той, — и ще пристигнат всички наши роднини и приятели. Хайде, засмей се.

Тя му се усмихна на свой ред и той я привлече обратно към себе си. Пръстите му се плъзнаха нежно по гърдите й.

— Сигурна ли си, че това, което трябва да направя днес, няма да те наскърби? Не бих допуснал никой да мисли, че любовта ми към теб е отслабнала — каза той с тревога в гласа. — Ти не си стара, Бог може да ни прати дете, ако е такава волята му. Но васалните крале настояват — в човешкия живот няма нищо сигурно, затова е редно да посоча свой наследник. Роди ли се нашият син, скъпа моя, днешното ми решение ще бъде обявено за недействително, и съм убеден, че младият Галахад няма да завижда на своя братовчед за престола, а ще му служи вярно, също както Гауейн на мен…

Можеше пък наистина да стане така, мислеше си Гуенхвифар, оставяйки се на милувките на съпруга си. В Библията бяха описани подобни събития — нали така е станало с майката на Йоан Кръстител, която била братовчедка на Дева Мария — Господ отключил утробата й дълго след като била преминала възрастта, до която жените могат да раждат. А тя, Гуенхвифар, нямаше още тридесет… Спомни си, че Ланселет бе казал веднъж как майка му го родила в по-напреднала от нейната възраст. Може би тъкмо днес, след всички тези години, тя щеше да стане от леглото на съпруга си, заченала от него син… Може би сега, когато се бе научила не само да се покорява на желанието му като добра съпруга, но и да изпитва удоволствие от изпълнилата я мъжественост, може би сега тялото й ще е по-склонно да запази зачатието…

Преди три години бе убедена, че е заченала от Ланселет, но явно нещо се бе объркало — може би за добро. В продължение на три луни не бе кървила, затова накрая дори сподели с дамите си, че носи дете. И после, тъкмо когато очакваше да усети първите му движения, се оказа, че всъщност е нямало нищо. Но сега, сега, когато можеше да изпита удоволствие от женската си същност, когато чувствата й бяха най-сетне разбудени, може би щеше да се случи дългоочакваното. И тогава Илейн нямаше да злорадства, нямаше да успее да я победи отново… Тя можеше за кратко време да бъде майка на престолонаследника, но Гуенхвифар щеше в крайна сметка да е майка на кралския син…

Тя спомена нещо в този смисъл по-късно, докато се обличаха, и Артур я загледа обезпокоен.

— Нима съпругата на Ланселет се е държала нелюбезно с теб или ти се е надсмивала, Гуен? Мислех, че сте не само братовчедки, но и добри приятелки…

— О, разбира се — отвърна Гуенхвифар, примигвайки, за да пропъди сълзите от миглите си. — Приятелки сме, но знаеш ли, с жените винаги е така… Тези които имат синове, се считат за по-достойни от другите, чиято утроба не дава плод. Жената на един свинар, прегърнала новородения си син, несъмнено съжалява и презира своята кралица, която не може да дари своя господар и повелител поне с едно дете.

Артур отиде при нея и я целуна по тила.

— Не, скъпа, не плачи. За нищо на света не бих те сменил с друга жена, дори тя да може да ме дари с дузина синове.

— Тъй ли? — в гласа на Гуенхвифар звънна презрение. — И въпреки това за теб бях само придатък към стоте конника, които баща ми ти даде като зестра — само част от сделката. Ти ме взе по задължение, заради конете — но се оказа, че си сключил неизгодна сделка…

Артур вдигна поглед. Сините му очи, изпълнени с недоверчива почуда, срещнаха нейните.

— Възможно ли е заради това да си продължила да таиш лошо чувство към мен през всички тези години? Скъпа моя Гуен, нима не знаеш, че от мига, когато те видях за първи път, в сърцето ми няма място за друга, освен теб! — Той я притисна в прегръдките си. Гуенхвифар не отвърна на прегръдката му — стоеше все така, неподвижна и с насълзени очи. — Гуенхвифар, Гуенхвифар, как си могла да мислиш такива неща! Нали си моя скъпа съпруга, любима моя, и нищо на този свят не може да ни раздели! Ако ми трябваше кобила за разплод, която да ми народи синове — Бог ми е свидетел, лесно щях да си намеря!

— Но ти предпочете да не го сториш — Гуенхвифар беше като вкаменена в ръцете му. — Бих осиновила с радост някое твое незаконно дете, та да го отгледам и възпитам като твой наследник. Но ти явно смяташ, че не съм достойна да възпитавам твой син… Ти ме тласна в обятията на Ланселет.

— О, моя Гуен — Артур приличаше на провинил се ученик. — Още ли ми се сърдиш за онова отдавнашно налудничаво хрумване? Бях пиян, и ми се струваше, че Ланселет ти харесва много… Исках да ти доставя удоволствие, пък и мислех, че е възможно да нямаме деца по моя вина. Тогава ти можеше да забременееш от човек, който ми е толкова близък, че с чиста съвест бих могъл да считам дете, заченато през онази нощ, за свой наследник. Тъй или иначе, бях много пиян — това е главната причина.

— Понякога — лицето на Гуенхвифар бе като изсечено от камък, — ми се е струвало, че обичаш Ланселет повече от мен. Убеден ли си, че пожела да стане така, за да доставиш удоволствие на мен? Не искаше ли да ощастливиш него — когото обичаш повече от всички?

 

Той се отдръпна от нея като ужилен.

— Нима е грях да обичаш собствения си братовчед, и да поискаш да го зарадваш? Истината е, че обичам и двама ви…

— В Светото писание се говори за един град, който бил осъден на погибел заради такива пороци — отбеляза Гуенхвифар.

Артур беше по-бял от ризата си.

— Обичта ми към моя братовчед Ланселет е почтена и достойна, Гуенхвифар. Сам цар Давид е писал за своя братовчед Йонатан „Твоята обич към мен е прекрасна, по-силна от женската любов“ — и Бог не го е проклел. Същото е и с хората, които стават бойни другари. Нима ще наречеш и тази обич грях, Гуенхвифар? Мога да се закълна пред Божия престол… — той замълча. Гърлото му бе така пресъхнало, че не можа да каже и дума повече.

Гуенхвифар почувства, че собственият й глас прекъсва от надигащата се истерия.

— Ще се закълнеш ли, че през онази нощ, когато го допусна в брачното ни легло… Та нали сама видях, ти го докосваше с повече обич, отколкото някога си бил способен да дадеш на жената, натрапена ти от нейния баща! Когато ме подведе да извърша този грях, не се ли дължеше това на собствените ти грешни помисли, хубавите ти думи не бяха ли прикритие за същия този грях, заради който небесата се отворили и посипали огън и жупел върху Содом?

Той продължаваше да я гледа втренчено, все така мъртвешки блед.

— Та ти наистина полудяваш, лейди! Ако още трябва да говорим за онази нощ — единственото, което знам, е, че бях пиян. Нямам представа какво си видяла или си мислела, че виждаш. Беше Белтейн, и всички бяхме във властта на Богинята. Струва ми се, че тези постоянни молитви и мисли за грях са замъглили съзнанието ти, Гуен.

— Нито един съвестен християнин не би казал подобно нещо!

— Ето ти още една причина, поради която не обичам да се представям за християнин! — този път Артур изгуби търпение и повиши тон. — Омръзнаха ми тези постоянни приказки за прегрешения! Ако бях се отказал от теб — а много хора са ме съветвали да постъпя така, пък аз отказвах, защото те обичах — ако бях взел друга жена на твое място…

— Да, ти не го стори! Предпочете да ме делиш с Ланселет, та да не загубиш него!

— Само посмей да кажеш това още веднъж — Артур почти шепнеше — и заклевам се, може да си ми жена, може да те обичам, но ще те убия, Гуенхвифар!

Но тя вече хлипаше истерично и не бе в състояние да се спре.

— Ти казваше, че искаш син, затова ме накара да извърша непростим грях! Ако съм грешна и затова Бог ме наказва с безплодие, нима вината за прегрешението ми не е твоя? А сега дори искаш да провъзгласиш сина на Ланселет за свой наследник. Как смееш да твърдиш, че не предпочиташ Ланселет пред мен, след като правиш неговия син свой наследник, когато не искаш да ми дадеш свой син, за да го отгледам…

— Нека повикам придворните ти дами, Гуенхвифар — Артур си пое дълбоко дъх. — Ти не си на себе си. Кълна ти се, нямам син, а ако имам, той е плод на някаква случайна среша по време на поход. Може да съм преспал с някоя жена, която дори не е разбрала кой съм. Никога жена, която е с подобно на нашето потекло, не е дошла при мен, за да ми каже, че съм баща на детето й. Независимо от всички приказки на свещениците, не ми се вярва някоя жена да се срамува от това, че е родила единственото дете на британския самодържец! Никога не съм вземал жена против волята й, нито пък съм прелъстявал чужда съпруга. Какви са тези налудничави приказки за мой син, когото би искала да отгледаш? Казвам ти, нямам син. Често съм се чудил дали това не се дължи на някоя болест, която съм прекарала като момче, или пък на онази тежка рана, от която едва не станах скопец… Но сигурно е едно — нямам син.

— Лъжеш! — извика гневно Гуенхвифар. — На времето Моргана ме закле да не говоря за това, но веднъж, много отдавна, отидох в отчаянието си да я моля да направи заклинание, та да се отключи утробата ми. Тогава споделих с нея, че съм готова дори да се отдам на друг мъж, защото считам, че е възможно вината да е у теб. Тогава Моргана ми се закле, че ти можеш да оплодиш жена, каза, че е виждала твоя роден син, когото отглеждат в Лотиан, в двора на Лот… И ме помоли да обещая, че никому няма да разправя за това дете…

— Даден за отглеждане в Лотиан… — прошепна Артур. Притисна с ръка сърцето си, сякаш бе пронизан от непоносима болка. — О, Боже милостиви… — продължи той едва чуто. — А аз така и не узнах…

Внезапен ужас вледени Гуенхвифар.

— Не, Артур! Не! Моргана е лъжкиня! Сигурно го е казала от чиста злоба — та нали благодарение на нейните интриги Ланселет бе принуден да вземе Илейн за жена! Тя го направи от ревност… Сигурно и тогава е лъгала, за да се измъчвам…

Гласът на Артур звучеше тъй, сякаш се намираше далеч оттук.

— Моргана е жрица на Авалон и никога не лъже. Гуенхвифар, мисля, че трябва да изясним този въпрос. Прати някого да повика Моргана…

— Не, не — замоли се Гуенхвифар. — Съжалявам, че проговорих — не бях на себе си, сигурно съм имала припадък — ти сам го каза… О, скъпи съпруже, господарю мой, повелителю, така съжалявам за всяка дума, която казах! Моля те да ми простиш… Моля те…

Той я прегърна.

— Няма нищо за прощаване, мила. Разбирам колко съм те наскърбил. Но сега ветровете са освободени, и не можем да ги приберем обратно, каквото и да последва от това… — той я целуна леко по челото. — Прати да извикат Моргана.

— О, моля те, господарю, Артур, моля те! Нали й бях обещала никога да не ти казвам…

— Е, значи не си изпълнила обещанието си — отвърна Артур. — Помолих те да се успокоиш, да не говориш, но ти не се спря — сега не можеш да върнеш казаното назад.

Той отиде до вратата и повика шамбелана.

— Върви при лейди Моргана и й предай, че настоявам да дойде тук, колкото е възможно по-скоро.

Когато шамбеланът излезе, Артур повика прислужницата на Гуенхвифар. Кралицата стоеше като статуя, докато жената й обличаше празничната рокля и подреждаше косите й. Опита се да пийне малко от една чаша вино, смесено с топла вода, но гърлото й се беше стегнало. Бе сторила непростимото.

„А ако е вярно, че тази сутрин съм заченала от него…“ Непозната болка премина през тялото й и се загнезди в утробата. „Възможно ли бе да зачене в такава мъка и горчивина?“

След малко в стаята влезе Моргана. Беше облечена в тъмночервена рокля, в косите й имаше сплетени червени панделки. Бе се постарала да се нагласи за празника и наистина изглеждаше хубава и жизнена.

„А аз съм като сухо дърво“ продължи вътрешния си монолог Гуенхвифар. „Илейн роди син на Ланселет; дори Моргана, която няма съпруг, пък и не иска да има, е преспала кой знае с кого и има дете; Артур има син от някаква непозната, а аз — аз нямам…“

Моргана дойде при нея и я целуна; Гуенхвифар не отвърна на прегръдката й. Сетне Моргана се обърна към Артур и попита:

— Наредил си да дойда тук, братко?

Артур отвърна:

— Съжалявам, че те обезпокоих толкова рано, сестро. Но ти, Гуенхвифар, трябва да повториш в присъствието на Моргана това, което ми каза преди малко. Няма да допусна да се разнасят клевети в моя двор.

Моргана погледна Гуенхвифар и забеляза следите от сълзи под зачервените й очи.

— Скъпи братко — поде тя, — кралицата не се чувства добре. Да не би пак да е бременна? А що се отнася до това какво е казала, има една стара поговорка, нали знаеш — „дума дупка не прави“.

Артур изгледа студено Гуенхвифар и Моргана се отдръпна стреснато — това не беше братът, когото тя познаваше. Пред нея бе застанал с цялата си сурова строгост самодържецът на Британия — така изглеждаше той, когато раздаваше правосъдие в тронната зала.

— Гуенхвифар — поде той, — не само като твой съпруг, но и като твой крал ти заповядвам: повтори пред Моргана това, което каза зад гърба й — повтори това, което тя била казала — че имам син, даден за отглеждане в Лотиан.

„Вярно е“. Мисълта пресече съзнанието на Гуенхвифар за частица от секундата. „Никога досега, освен когато Вивиан бе убита пред очите й, не съм виждала друг израз на лицето на Моргана, освен пълно спокойствие — тя винаги е въздържана, истинска жрица. Но това, което бе казано току — що, е истина, и по някакъв начин я засяга дълбоко… Защо ли?“

— Моргана — казваше Артур. — Кажи ми… Вярно ли е? Имам ли син?

„Какво значение има това за Моргана? За какво й е да крие истината от Артур? Може да прикрива собственото си непристойно поведение, но защо да крие от Артур, че някаква жена му е родила син?“ Изведнъж нещо, близко до истината, й мина през ума и тя ахна на глас.

Моргана мислеше: „Една жрица на Авалон никога не лъже. Но аз бях отхвърлена от Авалон, и затова, освен ако не искам страданията ми да се окажат напразни, трябва да излъжа, и то незабавно и така, че да ми повярват…“

— Коя е жената? — попита гневно Гуенхвифар. — Някоя от онези безнравствени жрици от Авалон, които лягат с мъжете в грях, подтиквани от плътска страст, по време на техните демонски тържества?

— Ти не знаеш нищо за Авалон — Моргана се стараеше гласът й да звучи спокойно. — Думите ти са като вятъра — без никакво значение…

Артур хвана ръката й.

— Моргана… сестро… — тя си каза, че всеки момент ще се разплаче… Също както той бе плакал в прегръдките й онази отдавнашна утрин, когато бяха разбрали, че са паднали в капана на Вивиан — и двамата…

Устата й бе пресъхнала, очите й горяха. Тя каза:

— Споменах нещо за… твой син, само за да успокоя Гуенхвифар. Тя се боеше, че ти не си способен да й дариш дете…

— Да беше го казала, за да успокоиш мен — каза Артур, но усмивката му си остана само гримаса и не стигна до очите му. — През всичките тези години съм страдал, че жена ми не може да зачене от мен, за да осигурим наследник за трона. Моргана, сега си длъжна да ми кажеш истината.

Моргана си пое дълбоко дъх. В пълната тишина, която цареше в стаята, се чуваше далечният лай на куче. От някой ъгъл на стаята се обаждаше щурец. Най-сетне тя проговори:

— В името на Богинята, знай тогава, Артур, щом настояваш — аз наистина родих син на Краля-елен, девет месеца след ритуала на Драконовия остров, когато ти бе провъзгласен за крал. Той живее при Моргоуз — тя ми се е заклела, че никой няма да разбере от нея кой е баща му. Сега ти го научаваш от мен. Нека приключим и забравим всичко още сега.

Артур бе пребледнял като мъртвец. Той взе Моргана в прегръдките си и тя усети, че цял трепери. Сълзи се стичаха по бузите му, но той не се опитваше да ги спре или изтрие.

— О, Моргана, Моргана… горката ми сестра! Винаги съм имал чувството, че съм ти причинил голяма мъка, но не можех и да подозирам, че е нещо толкова страшно…

— Искаш да кажеш, че е истина? — извика Гуенхвифар. — Че тази развратна уличница, която се нарича твоя сестра, не се е посвенила да практикува мръсния си занаят със собствения си брат?

Артур се обърна рязко, без да пуска Моргана от прегръдките си. Гуенхвифар никога не бе го чувала да говори с такъв глас.

— Млъкни! Забранявам ти да кажеш и дума повече против сестра ми — това, което се случи, не бе по нейно желание и тя не носи никаква вина! — Той си пое дъх, треперейки, и Гуенхвифар сякаш чу ехото на собствените си грозни думи.

— Нещастната ми сестра — поде отново Артур. — Носила си бремето съвсем сама, никога не опита да споделиш мъката си мен, а трябваше… Не, Гуенхвифар — каза той спокойно, обръщайки се отново към кралицата: — не е това, което си мислиш. Случи се по време на ритуала, с който племената на Древните ме приеха за свой крал. Ние не се познахме — беше тъмно, а и не бяхме се виждали отдавна. Разделиха ни, когато бях толкова малък, че Моргана можеше да ме носи на ръце. Онази нощ в моите очи тя бе само жрица на Великата майка, а и аз за нея бях само въплъщение на Рогатия Бог. Когато се разпознахме един друг, беше вече късно. Стореното не можеше да се поправи. — Бе овладял гласа си, в него вече не се долавяха сълзи. Но в същия миг притисна отново Моргана към себе си и извика: — Моргана, Моргана, трябваше да ми кажеш!

— Ето, и сега мислиш само за нея! — изплака Гуенхвифар. — Не мислиш за страшния грях, който си извършил — та тя ти е едноутробна сестра. За такова нещо не може да не те сполети Божият гняв…

— Наистина съм наказан — Артур продължаваше да притиска Моргана към себе си. — А при това грехът ми бе плод на незнание, и никой от нас не е искал да стори зло.

— Може би това е причината — гласът на Гуенхвифар трепереше и се чуваше едва. — Бог те е наказал с безплодие, но дори сега, ако се покаеш и се постараеш да изкупиш греха си…

Моргана се измъкна полека от ръцете на Артур. Гуенхвифар просто кипеше от няма ярост, докато я наблюдаваше как избърсва сълзите му със собствената си кърпичка — жестът й беше почти разсеян, напълно непринуден — така би постъпила всяка по-голяма сестра, или дори майка му. По нищо не личеше, че тази жена е провинена в ужасен грях — не изглеждаше толкова порочна, колкото трябваше да е според Гуенхвифар. После каза:

— Гуенхвифар, теб прекалено много те занимава мисълта за греха. Нито аз, нито Артур сме извършили грях. Грях е желанието да извършиш нещо нередно. Ние се свързахме по волята на Богинята, в името на живота, и от това се роди дете — то бе създадено в любов, каквито и да са събитията, които ни събраха. Вярно, Артур не може да признае син, който сестра му е износила в утробата си. Но той не е първият крал, който има незаконородено дете, чието съществуване е неудобно да бъде огласено. Момчето е живо и здраво, и на сигурно място — в Авалон. Богинята — а пък и твоят Бог, ако искаш да знаеш — не са някакви отмъстителни демони, които само търсят да вменят някому някой въображаем грях. Вярно е, че това, което се случи между мен и Артур, не биваше да се случва, но нито един от нас не го е искал. Станалото — станало. Пък и никой бог не би наказал теб с бездетство заради чужди грехове. Нима се опитваш да прехвърлиш вината за твоето безплодие на Артур, Гуенхвифар?

Гуенхвифар избухна:

— Разбира се! Грешникът е той, и Господ го наказва за кръвосмешение, защото е станал баща на сина на собствената си сестра, защото е участвал в ритуали в чест на тази Богиня — това сатанинско изчадие, което подтиква хората към разврат… Артур! — извика тя. — Обещай ми, че ще се покаеш, че още днес, на този свят ден, ще отидеш при епископа и ще изповядаш ужасния си грях, и ще сториш всичко, което той ти наложи за изкупление. Тогава може би Бог ще ти прости и ще вдигне присъдата от нас двамата!

Артур измъчено местеше поглед от Гуенхвифар към Моргана и обратно.

Моргана я прекъсна:

— Покаяние ли? Грях? Ти наистина ли си представяш Бог като някакъв злобен старец, който се вре навсякъде, за да разбере кой спи с чужда жена?

— Аз съм изповядала моите грехове — развика се Гуенхвифар. — Покаяла съм се и получих опрощение. Не за моите грехове ни наказва Господ! Обещай да се покаеш и ти, Артур! Господ те дари с победа при Маунт Бадон и тогава ти се закле да се откажеш от драконовото знаме и да управляваш като християнски крал, но остави този си грях неизповядан. Покай се сега и нека Господ те дари с победа и днес, както при Маунт Бадон. Освободи се от греха и ме дари със син, който ще царува след теб в Камелот!

Артур се извърна и се облегна на стената, покрил лицето си с ръце. Моргана понечи да отиде при него, но Гуенхвифар изкрещя:

— Не смей да се доближаваш до него, ти…! Нима ще се опиташ отново да го изкушаваш и да го вкараш в грях? Малко ли сте ни причинили — ти и онзи ужасен демон, когото наричаш Богиня? Станал е жертва на твоите козни — твоите и на онази отвратителна стара вещица, която Балин уби напълно заслужено заради езическите й магии!

Моргана затвори очи. Изглеждаше, че ще заплаче всеки момент. Но само въздъхна и каза:

— Не мога да те слушам как хулиш вярата ми, Гуенхвифар. Не забравяй, че аз никога не съм хулила твоята. Бог е Бог, независимо от това кой как го нарича, и винаги въплъщава доброто. Мисля, че е грях да си представяш, че Бог е отмъстителен и жесток, а ти искаш да го изкараш по-злобен от най-непригодния свещеник! Моля те да размислиш още веднъж, преди да принудиш Артур да отиде при вашите свещеници с тази история.

Тя се обърна рязко, така че червените дипли на роклята й се развяха, и излезе от стаята.

Артур се обърна към Гуенхвифар, след като бе проследил с очи излизащата Моргана. Помълча, после каза нежно, така, както не бе й говорил дори когато лежеше в прегръдките му:

— Скъпа моя любов…

— Защо ме наричаш така? — отвърна Гуенхвифар с горчивина и му обърна гръб. Той отиде при нея, постави ръка на рамото й и я накара да се обърне с лице към него.

— Любов моя, кралице моя, нима съм се държал толкова зле с теб?

— Дори сега — продължи Гуенхвифар разтреперана, — не можеш да мислиш за нищо друго, освен за мъката, която си причинил на Моргана.

— А нима трябва да ме радва мисълта за това, което е сполетяло родната ми сестра по моя вина? Кълна ти се, че я познах едва след като всичко бе свършено, а когато разбрахме какво е станало, тя бе тази, която ме утешаваше, сякаш бях все още малкото момченце, което обичаше да седи в скута й… Струва ми се, че ако се бе обърнала против мен, ако бе ме обвинила, а имаше право да го стори, щях да отида и да се удавя в езерото. Но така и не ми мина през ума какви последици е могла да има тази нощ за нея… Бях толкова млад, а после саксонците и битките изтриха всичко от паметта ми… — той разпери безпомощно ръце. — Опитах се да постъпя тъй, както поиска тя самата — да забравя, да знам само, че всичко бе сторено в неведение. О, да, сигурно е било грях, но аз не съм го искал…

Артур имаше толкова нещастен вид, че за миг Гуенхвифар се изкуши да каже точно това, което той очакваше да чуе. Дощя й се да го убеди, че действително не е извършил нищо лошо, да го вземе в прегръдките си и да го успокои. Но не направи нищо подобно. Никога, никога Артур не се бе обръщал към нея за утеха, никога не бе признавал пред нея грешките си. Дори сега продължаваше да настоява, че извършеният от него грях, заради който бракът им бе останал безплоден, изобщо не е грях; безпокоеше го само мисълта, че е причинил мъка на онази проклета вещица, сестра му! Тя проговори през сълзи, трепереща от ярост при мисълта, че той ще отдаде плача й на мъка, а не на гняв.

— Да не мислиш, че си причинил зло само на Моргана?

— Не виждам как бих могъл да навредя другиму — настоя той упорито. — Гуенхвифар, та тогава аз не бях и чувал за теб!

— Но се венча за мен, без да изповядаш този страшен грях, и дори сега не желаеш да го признаеш, да приемеш наложеното покаяние и да бъдеш пречистен…

Артур поде уморено:

— Моя Гуенхвифар, ако твоят Бог е способен да накаже човек за грях, извършен несъзнателно, би ли повярвала, че той ще отмени наказанието само защото аз ще призная греха си пред някой свещеник, ще прочета всички молитви, които той ми нареди да прочета, и известно време ще прекарам на хляб и вода?

— Ако се покаеш искрено…

— О, Господи, нима мислиш, че не съм се покаял? — избухна Артур. — Покайвах се всеки път през последните дванадесет години, когато виждах Моргана! Нима покаянието ми ще стане по-искрено, ако разкажа всичко на някой от тези свещеници, които имат за цел единствено да узнаят тайните на един крал, за да го държат в ръцете си?

— Продължаваш да мислиш само за гордостта си — каза гневно Гуенхвифар, — а гордостта също е грях. Ако се смириш, Господ ще ти прости!

— Ако твоят Бог е такъв, не търся прошката му! — Артур бе свил юмруци. — Мой дълг е да управлявам това кралство, Гуен, а не бих могъл да изпълня дълга си, ако се влача на колене пред някой свещеник и приемам всичко, което той реши да ми наложи като покаяние! А трябва да мисля и за Моргана — и без това вече я наричат магьосница, развратница, вещица! Нямам право на такова признание, което ще навлече присмех и публичен позор на сестра ми!

— Но и душата на Моргана трябва да бъде спасена — отвърна Гуенхвифар. — Дано народът на тази страна види как самият крал се отрича от гордостта, за да спаси душата си, как смирено се разкайва за греховете си, това ще им помогне и те да се погрижат за спасението на душите си. Тази постъпка ще наклони везните в негова полза, когато се изправи пред своя Бог!

Артур въздъхна.

— Спориш не по-зле от съветниците ми, Гуенхвифар. Но аз не съм свещеник, и спасението на душите на моите поданици не е моя грижа…

— Как можеш да говориш така? — извика тя. — Като крал ти държиш в ръцете си не само живота на тези хора, но и душите им! Ти трябва да бъдеш пример за набожност, също както даваш пример с храбростта си на бойното поле! Какво би казал за крал, който праща поданиците си на бой, а сам седи на сигурно място и ги наблюдава отдалече?

— Нищо добро — отвърна Артур, и Гуенхвифар, вече уверена в победата си, продължи:

— А какво ще кажеш тогава за крал, който иска от поданиците си да бъдат добродетелни и набожни, а не се замисля за собствените си грехове?

Артур въздъхна отново:

— Защо тези неща те занимават толкова много, Гуенхвифар?

— Защото не мога да понеса мисълта, че си осъден на вечни мъки в адския огън… И защото, ако се очистиш от греха, Бог може да вдигне наказанието си от нас.

Тя се задави и заплака отново. Той я прегърна и притисна главата й към рамото си. После каза много меко:

— Искрено ли вярваш в това, кралице моя?

В този момент Гуенхвифар си спомни: точно така бе говорил с нея, когато отказа да издигне знамето с лика на Дева Мария в битката. Тогава Гуенхвифар успя да го обърне към Христа, и Бог му дари победа. Но нали тогава не знаеше нищо за този голям, непризнат грях. Тя кимна, все така притисната към него, и чу въздишката му.

— В такъв случай съм прегрешил и спрямо теб, и трябва по някакъв начин да изкупя греха си. Но не можеш да ме убедиш, че е редно заради това Моргана да бъде опозорена.

— Пак Моргана — Гуенхвифар кипеше от гняв. — Не искаш тя да страда, така ли? В твоите очи тя е съвършена! В такъв случай може би смяташ за редно аз да страдам заради сторения от нея грях? Нима я обичаш толкова повече от мен, че ще ме лишиш от щастието да имам дете, само и само никой да не разбере за срама й?

— Дори ако аз съм виновен с нещо пред теб, Гуенхвифар, Моргана е невинна…

— Не, не е! — извика Гуенхвифар. — Тя упорито се кланя на Богинята на древния народ, а нашите свещеници казват, че тази Богиня е змията, която Господ Бог прокудил от райската градина! До ден-днешен Моргана държи да спазва порочните езически обичаи! Бог ни учи, че тези езичници, които се вслушат в Божието слово, ще бъдат спасени — но какво ще стане с Моргана, която е израсла в християнски дом, а по-късно се е отрекла от Христа и се е обърнала към вълшебствата на Авалон? През всички тези години в кралския двор тя е чувала Божието слово, а не е ли казано, че тези, които чуят Божието слово, и не повярват, и не се покаят, ще бъдат прокълнати за вечни времена? А жените най-много се нуждаят от покаяние, защото жена е станала причина за първородния грях… — Гуенхвифар се разхлипа така отчаяно, че не можеше да говори.

Най-сетне Артур каза:

— Какво искаш от мен, моя Гуенхвифар?

— Днес е свят ден, Петдесетница — каза тя, продължавайки да плаче. Опитваше се да овладее гласа си. — На този ден Светият Дух е слязъл при хората! Нима ще отидеш на литургия и ще приемеш светото причастие с такъв грях на душата си?

— Предполагам… Предполагам, че не бих могъл — каза Артур с пресекващ глас. — Ако искрено вярваш във всичко, което каза, Гуенхвифар, аз няма да ти отнема тази утеха. Ще се покая дотолкова, доколкото имам сили да се покая за неволно сторен грях, и ще приема това, което епископът реши да ми наложи за изкупление. — Усмивката му бе измъчена и приличаше по-скоро на гримаса. — Надявам се за твое добро, скъпа моя, да се окажеш права, и Божията воля действително да е такава.

Гуенхвифар обви ръце около шията му. Този път сълзите й бяха от благодарност. Но в същия миг я прониза ужасно съмнение. Спомни си какво бе преживяла в дома на Мелеагрант и как молитвите й не я спасиха. Тогава Бог не я възнагради за добродетелта, и после, когато прие в прегръдките си Ланселет, тя се бе заклела, че няма да се крие и разкайва, защото бе решила, че един Бог, който не я е възнаградил за добродетелта, няма и да я накаже за греха. Бог не го бе грижа за нея…

Но Бог я бе наказал все пак. Ланселет й беше отнет, бе станал съпруг на Илейн, и въпреки че бе изложила на опасност безсмъртната си душа, тя не бе спечелила нищо… Бе признала греха си, бе се покаяла, но Бог не бе отменил наказанието й. А сега разбираше, че вината може би изобщо не бе нейна, че може би страдаше заради греха на Артур, заради кръвосмесителната му връзка със сестра му. Но ако се пречистеха и двамата, ако той се покаеше за този си непризнат грях и се смиреше, тогава несъмнено Бог щеше да прости и нему…

Артур я целуна по косата и я погали. После се отдръпна от нея и тя изведнъж се почувства самотна и изоставена — сякаш не бе на сигурно място, зад дебели стени, а някъде на открито, под враждебното небе — тежко, надвиснало, изпълнено със заплаха… Тя тръгна към Артур, искаше отново да потърси закрилата на ръцете му, но той се бе отпуснал в един стол и седеше така, измъчен, изтощен, и в мислите си бе някъде далеч — безкрайно далеч от нея.

Накрая той вдигна глава и каза с въздишка, която сякаш идваше от дълбините на душата му:

— Прати да повикат отец Патрициус.