Милан Кундера
Самоличност (49)

49

Виждам двете им глави в профил, осветени от малка нощна лампа — главата на Жан-Марк с тила на възглавницата, главата на Шантал, сведена десетина сантиметра над него.

Тя казва:

— Вече няма да те изпускам от поглед. Ще те гледам непрекъснато.

И след малко:

— Страх ме е, когато мигам. Страх ме е, че през секундата, в която окото ми загасне, на мястото ти ще се плъзне змия, плъх, друг човек.

Той се опитва да се поизправи, за да я докосне с устните си.

Тя клати глава.

— Не, искам само да те гледам.

И после:

— Ще оставя лампата да свети през цялата нощ. През всички нощи.