Робърт Силвърбърг
Книгата на черепите (6)

4. НЕД

Бързи впечатления, преди това пътуване да ни преобрази завинаги, защото то ще ни преобрази. Сряда вечер, март. Приближаваме към Ню Йорк Сити.

ТИМЪТИ: Розово и златно. Два пръста стегната тлъстина покриват плочки от яки мускули. Едър, масивен, фулбек, ако си направи труда да опита. Вечно засмени сини англикански очи. Може да те скапе с приятелската си усмивка. Превзетостта на американската аристокрация. Висока подстрижка — в тази епоха. За да покаже на света, че е независим. Готов е да се върже на фльонга, за да изглежда ленив и вулгарен. Голяма котка, дремещ лъв. Внимавай, лъвовете са по-хитри, отколкото изглеждат, а щом скочат — по-бързи, отколкото обикновено мислят жертвите им.

ЕЛИ. Черно и бяло. Слаб, крехък. Очи като мъниста. С два сантиметра по-висок от мен, но все пак нисък. Тънки чувствени устни, волева брадичка, черни рошави асирийски къдрици. Кожата му е толкова бяла, толкова бяла — никога не е виждал слънце. Час след като се е обръснал, отново му трябва бръснене. Гъсто обрасли с косми гърди и бедра. Щеше да изглежда мъжествен, ако не беше толкова кльощав. Не му върви с момичетата. Бих могъл да стигна донякъде с него, но не е мой тип — прекалено прилича на мен. Общото впечатление е за уязвимост. Бърз и остър ум, не толкова дълбок, колкото си мисли, но не е глупак. Накратко — средновековен схоластик.

АЗ. Жълто и зелено. Пъргава малка „фея“ с тромаво ядро под външната подвижност. Мека рошава коса, златистокафява, като ореол. Високо чело и става все по-високо, по дяволите. Приличаш на фигура от Фра Анжелико — две различни момичета ми го казаха в една седмица. Предполагам, че са в един и същи клас по изобразително изкуство. Определено приличам на свещеник. Майка ми все така казваше. Виждаше ме като благ монсеньор, утеха за хорската скръб. Сори, мамче, папата не ще такива като мен. Момичетата, да. Те знаят интуитивно, че съм гей, и въпреки това ми се предлагат. Заради предизвикателството, предполагам. Жалко. Напразно губене на време. Нелош поет съм, обаче като разказвач съм доста слабоват. Ако ми стискаше повече, щях да пробвам и с роман. Очаквам да умра млад, чувствам, че романтизмът някак го изисква. Целостта на позата налага да мисля постоянно за самоубийство.

ОЛИВЪР. Розово и златно, като Тимъти, но иначе нищо по-различно! Тимъти е здрав и непоклатим като стълб; Оливър е вощеница. Невероятно тяло и лице на филмова звезда: метър и деветдесет, широки рамене, стройни бедра. Съвършени пропорции. Силен, мълчалив тип. Красив е. Знае го и не му пука. Канзаско фермерче — открити и простодушни черти. Дълга коса, толкова руса, че изглежда почти бяла. Отзад прилича на едро момиче, само дето в кръста не е точно както трябва. Мускулите му не се издуват като на Тимъти, плоски са и издължени. Оливър не може да подведе никого със селяшката си стабилност. Зад спокойните хладни сини очи се крие жаден дух. Живее в един кипящ Ню Йорк Сити на ума, крои амбициозни планове. И все пак от него струи благородно излъчване. Де да можех да се пречистя в това лъчисто сияние. Де да можех.

ВЪЗРАСТТА НИ. Тимъти, 22 миналия месец. Аз, 21 1/2. Оливър, 21 през януари. Ели, 20 1/2.

Тимъти: Водолей

Аз: Скорпион

Оливър: Козирог

Ели: Дева