Стивън Кинг
Тъмната кула (16) (Тъмната кула VII)

ДВЕ

— Проба, едно, две… проба, едно, две… проба, проба, проба. Аз съм Тед Стивънс Бротиган, а това е проба…

Кратка пауза. Ролките се въртяха, а лентата се размотаваше от едната и се навиваше на другата.

— Така, това е добре. Всъщност е направо супер. Изобщо не бях сигурен, че това нещо ще проработи, особено тук, но засега се представя прилично. Преди да включа тая джаджа, се опитах да си представя как вие четиримата — по-точно петимата, ако броим и малкия приятел на момчето — слушате думите ми, защото винаги съм смятат визуализацията за чудесна техника при подготовката на някаква презентация. За съжаление в този случай няма да свърши работа. Шийми може да ми изпрати изключителни мисловни картини — перфектни във всяко отношение, — ала единственият, когото е виждал, е Роланд от Гилеад, и то още преди падането на Гилеад, когато и двамата са били много млади. Не искам да ви засегна, но подозирам, че Роланд, който върви към Тъндърклап, е доста по-различен от младежа, когото приятелят ми Шийми боготвори.

Къде си сега, Роланд? Може би си в Мейн и търсиш писателя? Който създаде и мен? Или си в Ню Йорк и вървиш по стъпките на жената на Еди? Живи ли сте изобщо? Знам, че шансовете ви да достигнете Тъндърклап не са от най-добрите; ка ви тласка към Девар-той, но изключително могъщата анти-ка, задействана от Пурпурния крал, работи против теб и твоя ка-тет по хиляда различни начина. Все едно…

Емили Дикинсън ли беше нарекла надеждата онова нещо с перата? Не мога да се сетя. Има много неща, които не си спомням вече, но, изглежда, все още помня как да се боря. Може би това е нещо добро. Надявам се да е нещо добро.

— Имате ли някаква представа къде записвам това, уважаема лейди и джентълмени?

Отговорът беше отрицателен. Просто седяха, хипнотизирани от леко дрезгавия, изморен глас на Тед Бротиган, подавайки си бутилка перие и кутия грахамови бисквити.

— Ще ви кажа — продължи беловласият мъж, — понеже на вас тримата от Америка това ще ви се стори забавно, ала най-вече защото може да се окаже полезно при съставянето на план за прекратяване на случващото се в „Алгул Сиенто“.

В момента седя на стол, направен от шоколад. Седалката представлява голям син бонбон и се съмнявам, че надуваемите дюшеци, които ви оставихме, могат да са по-удобни. Сигурно си мислите, че столът е лепкав, но не е така. Стените на тази стая са от зелени, жълти и червени дражета. Ако близнете зелените, ще усетите вкус на лимон. Близнете червените и ще опитате малина. Ала си мисля, че вкусът (във всеки смисъл на тази хлъзгава дума) е по-скоро нещо вторично; Шийми просто е запазил детската си любов към ярките първични цветове.

Роланд кимна усмихнато.

— Трябва да ви кажа обаче — продължи гласът от магнетофона, — че бих искал тук да има поне една стая с по-сдържан интериор. Нещо в синьо може би. Или най-добре в землисти тонове.

Като говорим за землисти тонове, стълбите също са от шоколад. Парапетът е от захарна тръстика. Макар че има стълбище, не можеш да кажеш, че води до втория етаж, защото няма втори етаж. През прозорците се виждат коли, които приличат на бонбони, а самата улица е като лакриц. Трябва само да отворите вратата (сводовете са от дъвчащи бонбони) и да направите една крачка към авеню „Лакриц“, за да се озовете отново там, откъдето сте тръгнали. В това, което наричаме „истински свят“ поради липса на по-добър термин.

„Джинджифиловата къща“ — така казваме на това място, защото стаите винаги ухаят на топли джинджифилови бисквитки, току-що извадени от фурната — е творение колкото на Динки, толкова и на Шийми. Една нощ Динк чул Шийми да плаче, както си вървял по коридора на дома „Корбет“ към своя апартамент. Съзнавам, че при подобен случай доста хора биха продължили по пътя си, както и че никой не прилича по-малко на Добрия самарянин от Динки Ърншоу, ала вместо да си легне да спи, той почукал на вратата на Шийми и попитал дали може да влезе.

— Когато го попитах, Динки ми рече, че не било кой знае какво. „Бях новак тук, чувствах се самотен и исках да си намеря някои нови приятели — ми сподели той. — Когато чух този тип да реве така, си казах, че сигурно и той има нужда от приятел.“ Това може би ви звучи като най-естественото нещо на света и навярно на повечето места е така, но не и в „Алгул Сиенто“. И ако се помъчите да разберете тези думи, ще разберете и нас. Простете ми, ако според вас се отклонявам от същината.

Някои от човешките стражи ни наричат „морки“ — по името на пришълеца от космоса в една телевизионна комедия^[1]. Морките са най-егоистичните същества на Земята. Антисоциални? Не съвсем. Някои са извънредно социални, но само когато искат да получат това, към което се стремят. Много малко морки са социопати, но повечето социопати са морки, ако разбирате какво искам да кажа. Най-известният — благодаря на Бога, че отрепките никога не са го водили тук — е един масов убиец на име Тед Бънди.

Ако имате една или две цигари в повече, никой няма да бъде по-мил към вас — или по-ласкателен — от морк, който иска да запали. Дайте му обаче цигарата и той веднага ще изчезне.

Повечето морки — деветдесет и девет от сто — дори нямаше да забавят крачка, ако чуят някой да плаче зад затворена врата. Динки почукал и попитал дали може да влезе, въпреки че бил съвсем отскоро тук и се чувствал доста объркан (освен това се притеснявал дали нямало да го накажат за убийството на предишния му шеф, но това е история за друг ден).

А сега да погледнем на нещата от гледната точка на Шийми. Деветдесет и девет от сто морки биха отговорили на подобен въпрос с „Разкарай се!“ или дори „Върви на майната си!“. Защо, сигурно се питате вие. Защото ние прекрасно съзнаваме, че сме различни от повечето хора, а повечето хора мразят онези, които са различни от тях. Неандерталците едва ли са се зарадвали особено на първите кроманьонци в поселището им. Морките не обичат да ги хващат със свален гард.

Пауза. Ролката се въртеше. И четиримата усещаха замислеността на Бротиган.

— Не, не е точно така — каза накрая възрастният мъж. — Това, което морките не харесват, е да не ги виждат, когато са емоционално уязвими. Ядосани, щастливи, избухнали в плач или истеричен смях… Все едно вие да отидете на някое опасно място без оръжията си.

Дълго време бях съвсем сам. Бях един морк, който не бе чак такъв голям егоист, независимо дали това ми харесваше или не. После се появи Шийми, който бе достатъчно смел да приеме утеха, ако някой му предложеше. И Динк, който искаше да помогне. Повечето морки са егоистични интроверти, които се правят на корави индивидуалисти — искат светът да ги възприема като герои от типа на Дан’л Буун^[2], — и персоналът на „Синия рай“ е много доволен, повярвайте ми. Най-лесна за управление е тази общност, която отрича самата идея за общност. Сега разбирате ли защо бях привлечен от Шийми и Динки, и какъв късмет извадих, че ги открих?

Ръката на Сузана намери тази на Еди. Той я пое и пръстите му стиснаха нежно дланта й.

— Шийми се страхуваше от тъмното — продължи Тед. — Отрепките — наричам всичките отрепки, въпреки че тук работят не само кан-той, но и тахийни и хора — имат сума ти тестове за проверка на психичния потенциал, но не бяха загрели, че сред Разрушителите им има един малоумен, който просто се бои от мрака. Много лош късмет за тях.

Динки веднага разбрал каква е работата и разрешил проблема, като взел да разказва на Шийми най-различни истории. Започнал с вълшебните приказки — една от тях била „Хензел и Гре-тел“. Изплашеният момък бил очарован от идеята за къщичка от сладкиши и заразпитвал Динки за повече подробности. Виждате, че на практика Динк е измислил шоколадовите столове със седалки от сини бонбони, парапета от захарна тръстика и сводовете от дъвчащи бонбони. За известно време имало втори етаж — там били леглата на Трите мечета, — но Шийми не бил особено впечатлен от приказката за тях, ето защо, когато Джинджифиловата къща се изплъзнала от съзнанието му, вторият етаж… — Тед Бротиган се изхили — ами, стана жертва на мислояди.

Както и да е, аз смятам, че мястото, където се намирам сега, е нещо като капсула във времето или… — друга пауза. Въздишка. След което: — Вижте, има милиарди вселени, състоящи се от милиарди реалности. Това е нещо, което разбрах, след като ме върнаха от малката ми ваканция в Кънектикът (както се изрази скапаният ки’-дам). Мазен кучи син!

Роланд си каза, че в гласа на Бротиган се усеща омраза, което беше добре. Омразата можеше да послужи за много неща.

— Тези реалности са като зала с огледала, където няма и две отражения, които да са еднакви. По-късно мога да се върна към този образ — сега не му е времето. Това, което искам да разберете сега — или просто да приемете, — е, че реалността е органична, че реалността е жива. Тя е нещо като мускул. Действията на Шийми са своеобразна умствена спринцовка, забиваща се в този мускул. Сравнявам го с игла, защото наистина е…

— Морк — измърмори Еди.

— Шшшт! — сръга го Сузана.

— … специален — завърши Бротиган.

(Роланд се замисли дали да върнат лентата назад, за да чуят дали не са пропуснали нещо, но после реши, че сигурно не е толкова важно.)

— Това място е извън времето и извън реалността. Предполагам, че знаете съвсем малко за функциите на Тъмната кула, ала разбирате обединяващата й роля. Е, мислете си за Джинджифиловата къща като за един балкон от Кулата; когато дойдем тук, ние хем сме извън Кулата, хем продължаваме да сме свързани с нея. Това е реално място — достатъчно реално, защото когато се връщам оттам, ръцете ми лепнат от бонбоните — но само Шийми Руиз има достъп до него. И след като сме тук, значи той иска да е така. Питам се, Роланд, дали ти или твоите приятели сте подозирали на какво е способен той, когато сте го срещнали в Меджис?

Стрелеца се пресегна и натисна бутона „STOP“.

— Знаехме, че е… странен — рече той на останалите. Понякога Кътбърт казваше: „Какво му има на това момче? Кожата ми настръхва от него!“ После го видяхме в Гилеад — беше заедно с мулето си Капи. Твърдеше, че ни е последвал, но тогава се случиха толкова много неща, че едно слугинче от Меджис — не особено умно, но пък все засмяно и отзивчиво — беше последната ни грижа.

— Телепортирал се е, нали? — попита Джейк.

Неговият дин, който изобщо не беше чувал тази дума, веднага кимна.

— Поне за част от разстоянието — как иначе е прекосил река Ксей? Имаше само един мост, изплетен от въжета, и Алан го преряза, след като минахме на другия бряг. Гледахме как се сгромолясва във водата триста метра под нас.

— Ами ако е заобиколил? — полюбопитства Джейк.

— В такъв случай — отвърна Стрелеца — е удължил пътя си с шест хиляди колела.

Сузана подсвирна.

Еди изчака да види дали неговият дин ще каже още нещо. Когато се увери в противното, младият мъж се наведе и включи магнетофона. Измореният глас на Тед отново изпълни пространството на пещерата:

— Шийми е телепорт. Самият Динки е бъдновидец… освен другите си таланти. За съжаление много улици от бъдещето са затворени за него. Ако се чудите дали младият сай Ърншоу знае как ще се развият нещата, отговорът е „не“.

Както и да е, значи говорех за тази подкожна дупчица в живата тъкан на реалността… балконът на стената на Тъмната кула… тази Джинджифилова къща. Едно реално съществуващо място, колкото и да е трудно да се повярва. Тук ще складираме оръжията и лагерното оборудване, които възнамеряваме да ви оставим в една от пещерите от другата страна на Стийк-тет и тук направих записа, който слушате. Когато напуснах стаята си с тази старомодна, но дяволски ценна машинка под мишница, беше 10:14 сутринта, АССВ — Алгул-Сиентово стандартно време. Когато се върна, пак ще е 10:14 сутринта. Без значение колко стоя тук. И това е само един от плюсовете на Джинджифиловата къща.

Трябва да осъзнаете — сигурно старият приятел на Шийми вече го е разбрал, — че ние сме трима бунтари в общност, посветена на идеята да изпълни мисията си на всяка цена, дори и това да означава края на света… и колкото по-скоро, толкова по-добре. Имаме изключително ценни таланти и обединени сме още по-могъщи, ала ако Прентис или Финли о’ Тего-той е шефът на охраната на „Алгул Сиенто“ — открият какво възнамеряваме да сторим, Динки ще се превърне в храна за червеите още преди да се мръкне. Както и Шийми. Навярно аз ще остана жив по-дълго време поради причини, които ще ви изясня по-нататък, но ако Пимли Прентис разбере, че се опитваме да въвлечем истински стрелец в неговите дела — стрелец, който вече е видял сметката на повече от пет дузини Зелени плащове недалеч от тук, — дори моят живот няма да е в безопасност. — Кратка пауза. — Което няма да е голяма загуба.

По-продължителна пауза. Сега и двете ролки имаха почти еднакво количество лента.

— Слушайте — рече Бротиган — и аз ще ви разкажа историята на един злочест и нещастен човек. Тя може да се окаже по-дълга от времето, с което разполагате; в такъв случай съм сигурен, че поне трима от вас знаят за какво служи копчето с надпис „РР“.

Що се отнася до мен, аз се намирам на място, където часовниците са отживелица, а броколите — забранени със закон. Разполагам с цялото време на света.

На Еди отново му направи впечатление колко изнемощяло звучеше гласът на човека.

— Предлагам ви да превъртите лентата напред само в краен случай. Както ви казах, тук може да има нещо, което да ви помогне, въпреки че не знам точно какво. Просто съм прекалено близо до него и не мога да го видя. Вече се изморих да бъда непрекъснато нащрек — не само когато съм буден, но и когато спя. Ако не можех да се промъквам в Джинджифиловата къща, където да спя спокойно, кан-той копоите на Финли да са спипали и трима ни още преди сто години. В ъгъла има диван, направен от същите бонбони като седалката на стола ми — мисля да отида там, да легна и да се срещна с кошмарите, с които трябва да се срещна, за да запазя здравия си разум. После мога да се върна до „Синия рай“, където се грижа не само за своята безопасност, но и за сигурността на Шийми и Динк. Всеки път, когато вършим тайните си дела, на стражите и шибаната им телеметрия трябва да им изглежда, че сме в апартаментите си, в Школата, гледаме филм в киното или си купуваме сладоледена сода от дрогерията на Хенри Греъм след това. Също така трябва да не спираме да Разрушаваме… Всеки следващ ден усещам как Лъчът, върху който работим в момента — Лъчът на Мечока и Костенурката — се огъва все повече и повече.

Елате по-скоро тук, момчета. Това е най-силното ми желание. Елате тук колкото се може по-бързо. Трябва да знаете, че не всичко зависи от мен — Динки има ужасен нрав и е свикнал да залива с порой от ругатни този, който отприщи гнева му. В подобно състояние момъкът изобщо не мисли какво казва… Шийми дава всичко от себе си, ала ако някой му зададе погрешния въпрос или го залови, докато прави нещо нередно, и аз не съм наблизо, за да оправя нещата…

Беловласият човек не довърши това изречение. Според слушателите му това бе излишно — бяха го разбрали напълно.

ТРИ

Когато започва отново, той им разказва, че е роден през 1898 година в Милфод, Кънектикът. Всички сме чували подобни встъпителни думи и прекрасно знаем, че те сигнализират — за добро или за лошо — началото на нечия автобиография. Ала докато слушат гласа му, стрелците имат чувството, че са навестени от нещо познато — това важи дори и за Ко. Отначало не могат да определят на какво се дължи това, но впоследствие им се изяснява. Историята на Тед Бротиган, Скитащ счетоводител вместо Скитащ свещеник, в много отношения напомня тази на татко Доналд Калахан. Те са почти близнаци. Дори шестият слушател — този от другата страна на закрития с одеяло вход на пещерата — слуша с нарастваща симпатия и разбиране. И защо не? Макар че алкохолът не играе тази главна роля, която играеше в разказа на отеца, това отново е история за пристрастяване и изолация — история на един аутсайдер.

ЧЕТИРИ

На осемнайсетгодишна възраст Теодор Бротиган е приет в Харвард, където е учил неговият чичо Тим, и чичо Тим — който е бездетен, — е готов да плати за образованието му. И доколкото Тимъти Алтууд знае, всичко се развива съвсем нормално — документи подадени, документи приети, племенникът се отличава във всички важни дисциплини, дипломира се и се подготвя да влезе в мебелния бизнес на чичо си, след като пътешества около шест месеца из следвоенна Европа.

Това, което чичо Тим не знае, е, че преди да отиде в Харвард, Тед се опитва да се запише в армията, за да отиде на фронта.

— Синко — казва му лекарят, — имаш изключително силен сърдечен шум, а слухът ти е под нормалното ниво. Сигурно сега ще ми обясниш, че си дошъл тук, без да знаеш, че заради тези неща ще трябва да ти ударя червен печат? Извинявай, ако греша, но ми изглеждаш прекалено умен за това.

Тогава Тед Бротиган прави нещо, което не е правил никога преди, което се е кълнял, че никога няма да направи. Той помолва военния лекар да си намисли едно число — не между едно и десет, а между едно и хиляда. За да му угоди (в Хартфорд вали дъжд, което означава, че нещата в наборната комисия се точат адски бавно), лекарят се спира на числото 748. Тед му го казва. Както и 419… 89… и 997. Когато бъдещият Разрушител го подканва да си избере някоя известна личност, без значение жива или мъртва, и когато Тед му казва „Андрю Джонсън“^[3], не Джаксън_, а Джонсън, лекарят наистина е изумен. Той извиква един свой колега и младежът отново разиграва представлението… с едно изключение. Той кара втория лекар да си избере число между едно и един милион, след което му казва, че си е намислил осемдесет и седем хиляди четиристотин и шестнайсет. Онзи изглежда смаян за момент — направо стъписай, — но в следващия момент прикрива изумлението си с широка мръснишка усмивка._

— Съжалявам, синко — казва, — но сбърка с някакви си сто и трийсет хиляди или там някъде.

Тед го гледа, без да се усмихва и без да реагира на мръснишката усмивка… доколкото му е известно… но е само на осемнайсет години — твърде млад, за да бъде лъган по такъв подъл и безсмислен начин. Междувременно мръснишката усмивка на доктор номер две е започнала да помръква — той се обръща към доктор номер едно и казва:

— Виж очите му, Сам — виж какво става с очите му.

Първият лекар се опитва да светне с офталмоскоп в зениците му, ала Тед рязко отблъсква ръката му. Младежът е виждал в огледалото как зениците му понякога се разширяват и свиват — може да усети кога се случва това по треперливата пелена, която сякаш се спуска над зрението му, ала това изобщо не го интересува в момента. Сега съзнанието му е обсебено от мисълта, че незнайно защо доктор номер две се гаври с него.

— Хайде сега напишете числото на един лист — настоява. Тед. — Напишете го, за да не можете да лъжете.

Вторият лекар започва да му крещи, но той невъзмутимо повтаря изискването си. Доктор Сам слага лист хартия и писалка пред приятеля си. Той взема писалката и тъкмо ще напише нещо, когато размисля, захвърля писалката на бюрото на Сам и заявява:

— Това е някакъв евтин уличен фокус, Сам. Ако не можеш да видиш това, значи си сляп.

Тед приканва доктор Сам да си помисли за някой роднина — какъвто и да е роднина — и след секунда казва на лекаря, че си мисли за брат си Гай, починал от апандисит на четиринайсетгодишна възраст; майката на Сам наричала злочестото му братче „твоя ангел-хранител“. Този път лекарят изглежда така, сякаш са му ударили шамар. Вече е изплашен. Дали се дължи на странното поведение на зениците на Тед, или на демонстрацията на телепатичните му способности, но доктор Сам е уплашен. Няма дълбокомислено потриване на челото или изрази от рода на „Схванах картинката. Изчакай…“ Лекарят удря печат „ОТХВЪРЛЕН“ на документите на Тед (големия червен печат) и се опитва да го разкара — кой е следващият, кой иска да отиде във Франция и да посмърка малко отровен газ? — ала Тед хваща ръката му — внимателно, но в същото време здраво.

— Изслушайте ме — казва Тед Стивънс Бротиган. — Аз съм телепат. Започнах да го подозирам откакто станах на шест-седем години — достатъчно голям, за да науча думата, — и го разбрах със сигурност, когато станах на шестнайсет. Мога да бъда изключително полезен в сферата на разузнаването, а слабият ми слух и силният ми сърдечен шум няма да ми пречат за подобна длъжност. А ако се безпокоите за очите ми… — Младежът бърка в предния джоб на ризата си, вади оттам слънчеви очила и си ги слага. — Какво ще кажете?

Той се усмихва неуверено на доктор Сам. Никакъв ефект. На вратата на наборната комисия, провеждана в салона по физическо възпитание в гимназията в Източен Хартфорд, вече стои сержант и медикът му дава знак да се приближи.

— Този момък е негоден за военна служба и ми писна да споря с него. Изпроводи го навън.

Сега е ред на Тед да го хванат за ръката, но сержантът изобщо не е внимателен като него.

— Само минутка! — казва младежът. — Има и още нещо! Много по-важно от това! Не знам дали има дума за него, но…

Преди да успее да продължи, сержантът го издърпва навън и го блъска грубо по коридора покрай зяпащите момичета и момчета на неговата възраст. Има дума за това и той ще я научи години по-късно в „Синия рай“. Тя е „спомощник“ и по мнението на Пол Пимли Прентис превръща Тед Стивънс Бротиган в най-ценното човешко същество във Вселената.

Но да се върнем към онзи ден от 1916 година. На този ден той е изтикан грубо навън на гранитните стъпала пред главния вход на гимназията и сержантът му казва с ужасния си акцент:

— Дан си пусмял да улазиш пак вътре, чуече. Пръждосвай са виднага.

Тед обаче не си тръгва веднага — той си мисли: „Какво ли трябва да направя, за да ви убедя?“ и „Как може да сте толкова заслепени?“ Просто не може да повярва, че онова, което стана преди малко, наистина се е случило.

Ала трябва да повярва, защото се намира тук, отвън. Към края на десеткилометровата си разходка, която прави из Хартфорд, той си мисли, че вече разбира и нещо друго. Те никога няма да повярват. Никой от тях. Никога. Ще си затворят очите и ще откажат да признаят, че човек, който е способен да надзърне в мислите на цялото немско върховно командване, може да им бъде, меко казано, полезен. Човек, който може да каже на съюзниците къде ще бъде следващият голям удар на германците. Човек, който е в състояние да направи това няколко пъти — макар че и един-два пъти навярно биха били достатъчни — може да прекрати войната още преди Коледа. Но той няма да получи тази възможност, защото просто няма да му я дадат. И защо? Отговорът е свързан с поведението на втория лекар, който излъга за числото, а после отказа да го напише на белия лист. Дълбоко в себе си те искаха да воюват, а човек като него щеше да им развали цялото удоволствие.

Или нещо такова.

Да вървят на майната си тогава. По-добре да отиде да учи в Харвард с парите на чичо си.

Точно това и прави. Харвард е всичко онова, което им е казал Динки, но и повече: Драматическото общество, Дебитния клуб, харвардския „Кримзън“, „Математиците чудаци“ и, разбира се, студентската организация „Фи Бета“ — нали беше „Фи-Бета лайнар“. Тед даже спестява на чичо си няколко долара, понеже успява да се дипломира по-рано.

Войната отдавна е свършила, а той се намира в Южна Франция, когато го застига следната телеграма: „ЧИЧО УМРЯ ТОЧКА ВЪРНИ СЕ ВКЪЩИ НАЙ-СКОРО ТОЧКА.“

Ключовата дума тук е ТОЧКА.

Бог му е свидетел, че това е един от повратните моменти в живота му. Тед се прибира у дома и дарява с утеха тези, които се нуждаят. Ала вместо да се захване с мебелния бизнес, младежът решава да сложи ТОЧКА на похода си към финансовия просперитет и да ЗАПОЧНЕ похода си към финансовата неизвестност. Докато слуша дългата история на Тед Бротиган, Роланд и неговият ка-тет нито веднъж: не го чуват да обвинява своя необикновен талант или момента на прозрение за анонимността, която сам си избира; това просто е една ценна дарба, която никой друг в света не притежава.

И, Господи, как само разбира това! Неговият „див талант^[4]“ (както го наричат евтините научнофантастични списания) всъщност става доста опасен при определени обстоятелства.

През 1935 в Охайо той превръща Тед Бротиган в убиец.

Беловласият мъж не се съмнява, че някои ще сметнат думата за прекалено груба, ала той си знае най-добре за какво става дума и смята, че думата е подходяща. Намира се в Акрон, лято е и синкав здрач обгръща улицата, в единия край на която група хлапета играят на „ритай тенекията“, а в другия се провежда мач по уличен хокей. Бротиган стои на ъгъла на Стоси Авеню в тънкия си летен костюм, стои до стълба с бялата ивица, която означава, че автобусът спира тук. Зад него има опустял магазин за бонбони със синия орел на Националната асоциация на притежателите на оръжие на едната му витрина и поизмито от дъждовете послание, гласящо „ТЕ УБИВАТ МАЛКИЯ ЧОВЕК“ на другата. Тед стои там и чака, стиснал куфарчето от щавена кожа в едната си ръка и кафява кесия — свинска пържола за вечеря, който си е купил от касапницата на господин Дейл, — когато изведнъж: някой го връхлита отзад и го блъсва в телефонния стълб, маркиран с бяла ивица. Носът му се удря в стълба и се счупва. Руква кръв. После идва ред на устата му и Бротиган усеща как зъбите му се врязват в меката тъкан на устните му, и изведнъж: устата му се изпълва със солена течност, наподобяваща горещ доматен сок. Нещо го удря в кръста и до ушите му достига звук на раздиращ се плат. Панталоните му са смъкнати до средата на задника му от силата на удара и сега висят смешно като гащите на някой клоун. В следващия миг млад мъж: с тениска и габардинени панталони с лъскаво дъно се затичва по Стоси Авеню към децата, които играят на уличен хокей, а това, което се развява в ръката му, развява се като дълъг кафяв език, е портфейлът на Тед Бротиган. Току-що са му задигнали портфейла, за Бога!

Пурпурният здрач на лятната нощ внезапно се превръща в пълен мрак, след което просветва за миг, за да потопи света в непрогледен мрак в следващата секунда. Това са очите му — правят онзи номер, който преди двайсетина години изкара акъла на лекарите от наборната комисия. Цялото му внимание е съсредоточено върху бягащия мъж, върху този кучи син, който току-що отмъкна портфейла му и разкраси физиономията му. Никога през живота си не е бил толкова ядосан и въпреки че според него онова, което изпраща към тичащия непознат, е съвсем безобидно, съвсем леко

(само ако беше помолил, приятелче, щях да ти дам долар, а може би дори два),

то има смъртоносната тежест на хвърлено копие. И е копие. Трябва да мине известно време, докато спомощникът приеме напълно тази мисъл, и когато това време изтича, той осъзнава, че е убиец и че ако има Господ, някой ден Тед Бротиган ще трябва да застане пред трона Му и да отговаря за онова, което току-що е сторил. Отстрани изглежда, че бягащият мъж сякаш се е спънал в нещо, но там няма нищо, само избледняващите букви „ХАРИ ОБИЧА БЕЛИНДА“, надраскани с тебешир на напукания тротоар. Любовното признание е съпроводено от детински заврънкулки — звезди, комета и лунен сърп, — от които по-късно бъдещият Разрушител ще се бои. Има чувството, че той самият току-що е пронизан от копие, но все още стои на краката си. Не искаше да стане така. Дълбоко в сърцето си знае, че не искаше да стане така. Просто беше… изненадан и изненадата му адски бързо прерасна в гняв.

Той вдига портфейла от земята и вижда, че децата, играещи на уличен хокей, го гледат със зяпнали усти. Той насочва бутона към тях, сякаш е някакъв пистолет с широко дуло, и момчето, което държи срязаната дръжка за метла, моментално побягва. Тази картина се запечатва за цял живот в съзнанието му; образът на уплашеното момче ще навестява често сънищата на Тед през следващата година и нещо и никога няма да го изостави напълно. Той обича децата и никога не би изплашил някое нарочно. Спомощникът много добре знае какво виждат в момента — някакъв мъж със смъкнати панталони, разкриващи боксерките му (нищо чудно и оная му работа да виси от дюкяна му, за да стане картинката още по-приказна), с портфейл в едната си ръка и смахнато изражение, изписано на лицето му.

— Не сте видели нищо! — крещи Тед Бротиган на хлапетата. — Чувате ли ме? Чуйте ме добре, ей! Не сте видели нищо!

После вдига панталоните си и се връща при куфарчето си. Навежда се към земята и го взема, без да обръща внимание на пържолата — майната й на шибаната пържола, апетитът му е изчезнал заедно с един от предните му зъби. Накрая хвърля последен поглед към проснатия на тротоара труп и изплашените деца… след което побягва.

В този миг Тед Бротиган едва ли подозира, че бягането ще се превърне в негово призвание.

ПЕТ

Краят на втората лента изскочи навън и заплющя като вимпел, докато ролката се въртеше.

— Исусе! — възкликна Сузана. — Горкият човек.

— Станало е толкова отдавна — рече Джейк и поклати глава, сякаш така можеше да я прочисти. Годините между неговото кога и това на господин Бротиган му изглеждаха като необятна пропаст.

Еди взе третата кутия и извади ролката, отправяйки въпросителен поглед на Роланд. Стрелеца само завъртя пръсти по онзи характерен начин, който означаваше „давай напред“.

Младият мъж напъха лентата между главите на магнетофона. Никога през живота си не беше правил това, но не трябваше да си ракетен специалист, за да се оправиш с подобен уред. Изнемощелият глас се чу отново, говорейки от Джинджифиловата къща, която Динки Ърншоу бе направил за Шийми. Балконът на стената на Тъмната кула, както я бе нарекъл Тед Бротиган.

Той беше убил човека (случайно, всички от ка-тета бяха единодушни в това; бяха стрелци все пак и знаеха разликата между „случайно“ и „преднамерено“ без каквато и да е нужда от дискусии по темата) около седем вечерта. В девет часа Бротиган вече се намираше на влака, пътуващ на север, а три дни по-късно преглеждаше обявите за счетоводители в демойнския вестник. Вече бе научил доста за себе си и знаеше, че трябва да бъде много внимателен. Отсега нататък не можеше да си позволява лукса да се гневи, дори когато гневът му бе напълно основателен. Обикновено Бротиган беше нещо като домашен телепат — можеше да ви каже какво сте обядвали и коя от трите карти, които размества уличният шарлатанин, е дама пика… но сграбчеше ли копието, особено ако бе разгневен…

— Между другото това изобщо не е вярно — каза гласът от касетофона. — Имам предвид тези глупости за домашния телепат. Това ми беше пределно ясно още когато бях хлапе с жълто около устата и се опитвах да вляза в Армията, но просто не знаех каква е думата.

Тази дума, както се оказва впоследствие, е спомощник. По-късно Тед Бротиган се уверява напълно, че някои типове — някои особено талантливи следотърсачи — го наблюдават още тогава и го преценяват, знаейки, че е различен дори и за стандартите на самите телепати, макар и не чак толкова различен. Най-малкото защото телепатите, които не идват от Ключовата земя (това бе тяхна фраза), са съвсем малко. До средата на трийсетте години на двайсети век Тед вече е осъзнал, че дарбата, която притежава, всъщност е прилепчива. Ако докосне някого, докато е в състояние на емоционална възбуда, този някой става телепат, макар и за кратко. Това, което още не е разбрал, е, че хората, които вече са телепати, стават още по-силни.

Значително по-силни.

— Но за това по-нататък — казва той.

Той се мести от град на град като скитник и никога не се задържа на едно място дотолкова, че да пусне корени. Сега, от дистанцията на всички тези години, беловласият мъж смята, че още тогава е знаел, че го наблюдават — интуитивно усеща, че някакъв определен вид хора следят всяка негова стъпка. Много малко от тях са жени — повечето са мъже — и всички имат вкус към ярките дрехи, недопечените пържоли и скъпите бързи коли, боядисани в същите крещящи цветове като облеклото им. Лицата им изглеждат недодялани и безизразни. По-късно ще си каже, че му напомнят онези тиквеници, които хвърлят луди пари за пластична хирургия при лекарите-шарлатани. По време на този двайсетгодишен период — по същия интуитивен начин, сякаш с периферното зрение на съзнанието си — Тед си дава сметка, че без значение в кой град се намира, тези детински символи се появяват по оградите, стените на къщите и тротоарите. Звезди и комети, планети с пръстени и лунни сърпове. Понякога и червено око. Често покрай тях са нарисувани и квадратчетата, върху които скачат децата, когато играят на дама. По-късно, казва той, всичко се навързало по един откачен начин, но не и през трийсетте, четирийсетте и петдесетте, докато скитосвал из Америка. Не, тогава той бил като лекарите от наборната комисия — не е искал да види онова, което щяло да му извади очите, защото е било… обезпокояващо.

И тогава, тъкмо когато войната в Корея наближава към своя край, Тед Бротиган вижда Обявата. Тя предлага РАБОТАТА НА ЖИВОТА ВИ и казва, че ако ти си ЧОВЕКЪТ С НУЖНАТА. КВАЛИФИКАЦИЯ, няма да се задават АБСОЛЮТНО НИКАКВИ ВЪПРОСИ. Изброяват се уменията, които трябва да владее кандидатът, и счетоводството е сред тях! Бротиган е сигурен, че обявлението е разпространено из цялата страна; просто той го прочита в „Сакраменто Бий“.

— По дяволите! — извика Джейк. — Та това е същият вестник, който е чел и татко Калахан, когато открива приятеля си Роуън Магръдър…

— Тихо — сряза го Роланд. — Слушай.

Всички се заслушаха.

ШЕСТ

Тестовете се провеждат от хуми (термин, който Тед Бротиган ще научи след няколко седмици — когато напусне 1955 година и пристъпи в безвремието на „Алгул Сиенто“). Този, който го интервюира за работата в Сан Франциско, също е хум. Тед ще научи (освен другите неща), че дегизировките на отрепките — най-вече маските им — не са особено качествени, особено когато се намираш близо до тях. Когато си наблизо, можеш да видиш истината — те са кръстоска между хуми и тахийни, които се вкопчват в идеята за своето превръщане с абсурдно религиозен плам. Най-лесният начин да накараш една отрепка да те сграбчи в мечешка прегръдка, докато острите й зъби търсят сънната ти артерия, е да заявиш, че единственото превръщане, на което са способни, е да станат по-стари и по-грозни. Червените белези на челата им — Окото на Краля — обикновено изчезват, когато се подвизават в Ключовия свят (или изсъхват като загорели пъпки), а маските им придобиват почти органичен вид, като изключим местата около ушите, където наднича косматата им, осеяна със зъби плът, и ноздрите им, гъмжащи от множество гърчещи се реснички. Кой обаче е толкова невъзпитан, че да си вре гагата в чуждите носове?

Каквото и да си мислят отрепките обаче, видът им определено отблъсква хората дори и когато се намират в Ключовия свят, а никой не иска да подплаши новата плячка, преди да е поставил капаните. Ето защо хумите (прозвище, което кан-той никога не използват, понеже го намират за обидно, като „чернилка“ или „вамп“) провеждат тестовете и интервютата — само хуми и нищо друго, докато не преминеш през някой от функциониращите портали, стоварващи те директно в Тъндърклап.

Тед и стотина други кандидати биват събрани в някаква гимназия, която му напомня онази в Източен Хартфорд. Физкултурният салон е претъпкан с ученически чинове, а подът е покрит с тепихи, за да не могат железните крака на чиновете да надраскат полирания паркет. След първия кръг обаче — деветдесетминутен тест със задачи по математика и английски — половината от тях са празни. След втория — три четвърти. Вторият кръг се състои от странни въпроси, които са изключително субективни, и на няколко пъти Тед дава не този отговор, който смята за правилен, защото мисли — и знае, — че проверяващите искат отговор, различен от този, който той (и повечето хора) биха дали. Ето например един от въпросите:

23. Спирате до току-що преобърнала се кола на не особено оживен път. Вътре е заклещен млад човек, който вика за помощ. Питате: „Ранен ли сте, млади човече?“, на което той ви отговаря: „Мисля, че не!“ В полето наблизо намирате чанта, пълна с пари. Какво правите вие?

а. Спасявате младия човек и му връщате парите.

б. Спасявате младия човек, но настоявате чантата с парите да бъде предадена на местната полиция.

в. Вземате парите и продължавате по пътя си, знаейки, че пътят може и да не е особено оживен, но все някой ще помогне на младия човек.

г. Нищо от гореизброените.

Ако това беше тест за полицейското управление на Сакраменто, Тед щеше да загради „б“, без изобщо да се замисли. Може и да не е нищо повече от най-обикновен скитник, ала майка му не е отгледала глупаци, благодаря. Този избор би бил най-логичният в повечето обстоятелства — сигурният избор, изборът, с който не можеш да направиш грешка. И в случай че искаш да кажеш: „Нямам никаква представа каква е шибаната ситуация, но поне съм достатъчно честен, за да си го призная“, има и отговор „г“.

Тед загражда „в“, но не защото смята, че би постъпил така в дадената ситуация. Ако това се случваше наистина, най-вероятно би спасил младия човек, връщайки парите му (като преди това не пропусне да му зададе няколко въпроса за чантата и произхода на сумата). И ако пострадалият не е престъпник (спомощникът веднага би разбрал това, без значение какво ще му каже „младият човек“) — ето, заповядайте, по живо по здраво, _Vaya con Dios. И защо? Защото Тед Бротиган вярва, че собственикът на магазинчето за бонбони е прав — ТЕ УБИВАТ МАЛКИЯ ЧОВЕК._

Но в крайна сметка загражда „в“ и пет дни по-късно виси в чакалнята на едно фалирало танцово студио в Сан Франциско (предплатили са му билета за влака) заедно с трима други мъже и една намусена тийнейджърка (която се оказва някогашната Таня Лийдс от Брайс, Колорадо). Пет овце от над четиристотинте кози, изсипали се за теста в гимназията, привлечени от примамливата обява. Един процент. И това, както ще открие Бротиган в течение на времето, е удивително висок процент.

По някое време го въвеждат в кабинет, на чиято врата пише „ВХОД ЗАБРАНЕН“. Помещението е наблъскано с всевъзможни балетни принадлежности, потънали в прах. Някакъв широкоплещест мъж със сурово лице и кафяв костюм седи на сгъваем стол, а навсякъде около него се валят розови плисирани полички. „Като крастава жаба в приказна градина“ — мисли си Тед.

Непознатият се е наклонил, а ръцете му са положени върху слонските му бедра.

— Господин Бротиган — казва той, — не знам дали съм крастава жаба, но мога да ви предложа работата на живота ви. Мога и да ви стисна ръката, да ви кажа колко съм ви задължен дрън-дрън и да ви покажа вратата. Всичко зависи от отговора на един въпрос. Въпрос за въпроса, така да се каже.

Мъжът, чието име е Франк Ермитидж, подава на Тед лист хартия. На него се вижда въпрос 23 — този за младия човек и чантата с пари.

— Заградили сте „в“ — казва Франк Ермитидж. — Сега искам да ми кажете защо — веднага, без абсолютно никакво колебание!

— Защото вие искате да отговоря с „в“ — отвръща Тед без абсолютно никакво колебание.

— И откъде знаете това?

— Аз съм телепат — казва скитащият счетоводител, — а вие търсите точно това. — Опитва се да запази невъзмутимото си изражение и си мисли, че се справя доста добре, но вътрешно прелива от еуфория. Защото си е намерил работа? Не. Защото скоро ще му предложат такава оферта, пред която наградите в телевизионните шоута изглеждат като просешки дарове? Не.

Защото най-накрая някой проявява интерес към това, което може да прави.

Защото най-накрая някой проявява интерес към него.

СЕДЕМ

Работата се оказва истинско гърне с мед, но Бротиган е достатъчно искрен, за да признае, че е щял да продължи дори и да е знаел истината.

— Защото талантът не стои мирен, той просто не знае как да стои мирен — обяснява спомощникът. — Независимо дали е талант за отваряне на сейфове, четене на мисли или делене на десетцифрени числа наум, той крещи да бъде използван. Никога не млъква. Ще те разбуди от най-дълбокия ти сън, крещейки: „Използвай ме! Използвай ме! Използвай ме! Писна ми да седя без работа! Използвай ме, тъпанар такъв, използвай ме!“

Джейк избухна в смях. Той прикри устата си с ръце, ала това не помогна — цялото му тяло се тресеше. Ко го изгледа с черните си очи, около които плуваха златисти пръстени, и се озъби зловещо.

Там, в кабинета с плисираните полички, килнал меката си шапка над късо подстриганата си коса, Ермитидж пита Бротиган дали някога е чувал за „Южноамериканските трудоваци“. Когато Тед отговаря отрицателно, Ермитидж му казва, че консорциум, създаден от богати южноамерикански бизнесмени, предимно бразилци, наема група американски инженери и строителни работници през 1946 година — над сто души — за четиригодишен срок и при различни трудови възнаграждения в зависимост от изпълняваната длъжност, но с изключително щедро заплащане. На човек, който работи с булдозер например, му плащали по двайсет хиляди щатски долара годишно, което е било доста добър доход за онова време. Ала има и още — премиални на стойността на годишната заплата. Общо сто хиляди. Стига да се спази следното условие — отиваш там, бачкаш и не се връщаш, докато не изтече четиригодишният срок или работата не приключи. Имаш два почивни дни всяка седмица, също като в САЩ, и право на отпуск всяка година, също като в САЩ, но в пампасите. Не можеш да отидеш в Северна Америка (или дори в Рио), докато не изтече четиригодишният договор. Ако умреш в Южна Америка, оставаш там — никой няма намерение да плаща, за да закара драгоценния ти труп до Уилкс-Бар. Още в самото начало получаваш половината мангизи — петдесет хилядарки — плюс шестдневен период, през който можеш да ги правиш каквото си искаш — да ги изхарчиш, да ги вложиш в банка, да ги инвестираш или да си бършеш задника с тях. Ако решиш да ги инвестираш, тези петдесет хиляди ще са станали седемдесет и пет бона, когато излезеш от джунглата с убийствен тен, съвсем ново снаряжение от мускули и безброй истории за разказване. И, естествено, след като излезеш навън, вече можеш да се радваш и на онова, което английските моряци наричат „другата половина“.

Сегашната оферта била същата, поясни Ермитидж. Само дето авансът бил двеста и петдесет хиляди долара, а „другата половина“ — половин милион.

— Което звучеше невероятно — каза гласът на Тед от магнетофона. — И как няма да звучи невероятно, за Бога! Едва по-късно разбрах колко евтино всъщност им излизахме дори и при тези суми. Динки е особено красноречив по въпросите за тяхната стиснатост… под „тяхната“ имам предвид бюрократите на Краля. Динк казва, че Пурпурният крал се опитва да заличи цялото сътворение, вмествайки всички разходи в предварително планирания си бюджет, и естествено е нрав, ала не мисля, че устатият младеж разбира — макар че надали ще го признае, — че ако предложиш твърде много на някой човек, той просто няма да ти повярва. Или в зависимост от въображението си (повечето телепати и бъдновидци нямат никакво въображение) ще бъде неспособен да ти повярва. В нашия случай договорът беше за шест години (този срок можеше да бъде удължен) и Ермитидж искаше веднага да му кажа какво е решението ми. Малко техники са толкова успешни, уважаема лейди и джентълмени, като тази, при която първо объркваш жертвата си, после пробуждаш алчността й, а накрая предприемаш мълниеносна атака.

Тази техника успя и при мен — веднага се съгласих. Ермитидж ми каза, че обещаният ми четвърт милион ще бъде депозиран в „Моряшката банка“ в Сан Франциско още този следобед и ще мога да разполагам с него в мига, в който се появя там. Попитах го дали трябва да подписвам някакъв договор. Той ми подаде една от ръцете си — дебела като самун шунка — и ми рече, че това е нашият договор. Попитах го къде ще ходя и какво ще правя — въпроси, които определено трябваше да бъдат зададени по-рано, но просто бях прекалено смаян, за да се сетя за тях.

Освен това си мислех, че знам. Смятах, че ще работя за правителството. Нещо свързано със Студената война. В телепатичния клон на ЦРУ или ФБР, базиран на някой остров в Тихия океан. Даже си помислих, че от това би излязла страшна радиопиеса.

„Ще заминеш далеч, Тед, но същевременно ще си на една врата разстояние оттук — информира ме Ермитидж. — Засега това е всичко, което мога да ти кажа. А, и гледай да си държиш устата затворена за уговорката ни през осемте седмици, докато… хммммм… заминеш. Недей да забравяш, че който се разпява, после съжалява. И с риска да пробудя параноята ти, запомни, че те наблюдаваме.“

Разбира се, че ме наблюдаваха. По-късно — прекалено късно — си припомних двата месеца, прекарани във Фриско, и осъзнах, че кан-той са ме следили през цялото време.

— Отрепките.

ОСЕМ

— Ермитидж и двама други хуми ни посрещнаха пред хотел „Марк Хопкинс“ — каза гласът от немския магнетофон. — Никога няма да забравя датата — беше Халоуин през 1955. Пет часа следобед. Аз, Джейс Макгавърн, Дейв Итауей, Дик… не мога да се сетя за фамилията му, той умря след шест месеца — Хъма каза, че е пневмония и останалите от ки’-каните го подкрепиха („ки’-кан“ означава лайняни хора или лайнари, ако ви интересува), но човечецът се беше самоубил и аз знаех това. Останалите… помните ли доктор номер две? Останалите бяха като него. „Не ми казвайте това, което не искам да узная, сай, не обърквайте представата ми за света…“ Както и да е, последната бе Таня Лийдс. Кораво девойче, ей…

Пауза и изпукване. Явно беловласият мъж бе спрял магнетофона. После гласът му се върна; сякаш звучеше по-бодро отпреди. „Сега сигурно ще претупа останалата част“ — помисли си Еди и тази идея му подейства разочароващо. Какъвто и да беше Тед, никой не можеше да отрече, че бе дяволски добър разказвач.

— Ермитидж и колегите му ни качиха в един голям форд-комби и се отправихме навътре в континента — към някакъв град на име Санта Мира. Имаше само една павирана улица — главната;

— останалите не бяха асфалтирани. Сещам се, че видях много нефтени кули, които приличаха на огромни богомолки… въпреки че вече се мръкваше и те не бяха нищо повече от силуети, открояващи се на фона на небето.

Очаквах да зърна някаква гара или поне автобус с табелка „ЧАСТЕН ПРЕВОЗ“… ала вместо това ни стовариха в това товарно депо с надпис „ПРЕВОЗИ — САНТА МИРА“ и аз получих една мисъл, ясна като бял ден, от Дик еди-кой си — „Докараха ни тук, за да ни убият, ще ни убият и ще задигнат нещата ни.“

Ако не си телепат, не знаеш колко страшно може да звучи подобно нещо. Как абсолютната убеденост на този, който ти е изпратил мисълта… те обсебва. Видях как Дейв Итауей пребледнява и въпреки че Таня не издаде нито звук — както ви казах, тя бе кораво девойче — в комбито бе достатъчно светло, за да видя сълзите в очите й.

Наведох се през нея, хванах ръцете на Дик и ги стиснах, когато той се опита да ги измъкне. Изпратих му: „Не ни дават по четвърт милион долара на всекиго (при това на сигурно място в «Моряшката банка»), за да ни закарат в пустошта и да задигнат часовниците ни.“ „Аз дори нямам часовник — включи се Джейс Макгавърн. — Заложих своя «Груен» преди две години в Албъкърк и когато реших да си купя нов — значи около полунощ миналата вечер, — всички магазини бяха затворени, а и аз впрочем бях прекалено пиян, за да се смъкна от столчето на бара.“

Това ги накара да се поотпуснат малко и всички се засмяхме. Ермитидж попита за какво се смеем и това ни накара да се почувстваме още по-добре, защото имахме нещо, което те нямаха — можехме да общуваме по начин, недостъпен за тях. Отвърнах му, че няма нищо, сетне стиснах още веднъж ръцете на Дик. Имаше ефект. Аз… спомогнах му, предполагам. Това беше първият път, когато го направих. Първият от многото. Това е една от причините да бъда толкова уморен — цялото това спомагане много изтощава човека.

Ермитидж и другите двама ни поведоха към депото. Беше напълно изоставено, а в далечния край се виждаше занемарена постройка, в която имаше врата. На нея личаха две думи, изписани с тебешир, придружени от рисунки на луни и звезди. „СТАНЦИЯ ТЪНДЪРКЛАП“, гласеше надписът. Що за станция бе това — нямаше релси, нямаше автобуси, нямаше дори и друг път освен този, по който бяхме дошли… От двете страни на вратата имаше прозорци, а зад сградата — изоставени, порутени бараки, от повечето от които бяха останали само гредите.

„Защо отиваме там?“ — попита Дейв Итауей, а един от придружителите на Ермитидж му рече:

„Ще разбереш.“ — И наистина разбрахме.

„Първо дамите“ — рече Ермитидж и отвори вратата.

От другата страна също беше тъмно, но мракът като че ли беше различен. Тъмнината беше по-тъмна. Ако сте виждали Тъндърклап през нощта, значи знаете какво имам предвид. И звучеше различно. Старата ни дружка Дик май поразмисли и се обърна, ала един от спътниците на водача ни извади пистолет. Никога няма да забравя какво каза Ермитидж тогава, защото беше толкова… мило.

„Вече е твърде късно да се върнете назад — бяха думите му. — Сега пред вас има само един път и той е напред.“

Тогава си помислих, че цялата тази работа за шестгодишния договор и подновяването му при желание от двете страни е „ала-бала-портокала“, както биха казали моят приятел Боби Гарфийлд и неговият приятел Съли-Джон. Не че го прочетох в мислите им — всички носеха шапки. Всички те носят шапки, разбирате ли? Никога няма да видите отрепка — била тя от мъжки или от женски пол, — която да е гологлава. Шапките на мъжете изглеждаха като меки филцови капели, от рода на тези, които бяха особено модни по онова време, но всички сходства се изчерпваха с външния им вид. Ермитидж и придружителите му носеха мозъчни шапки. Всъщност „антимозъчни шапки“ навярно би бил по-добър термин, защото предназначението им беше да заглушават мислите на хората, които ги носят. Ако се опитате да хакнете някого с такова нещо на главата си — така Динки нарича четенето на мисли, — ще доловите само някакво силно бръмчене и нещо като шепот на заден фон. Много неприятно, досущ като тодашните камбанки. Ако сте ги чували, значи знаете за какво става въпрос. Обезсмисля всичките ви усилия, а телепатите в „Алгул Сиенто“ мразят всяко нещо, което изисква определени усилия (най-много от всичко мразят напразните усилия). Това, което Разрушителите искат, уважаема лейди и джентълмени, е да си живуркат, за да си живуркат. В „Синия рай“ можете да чуете често едно стихче — или да го видите надраскано с тебешир по стените, — което гласи:

„Кефи се на живота си,

търси наслади всеки ден,

нямаш нищичко за губене —

работи над своя тен.“

Това според мен означава доста повече от „Радвай се на живота“. Посланието на тази бездарщина е крайно неприятно — чудя се дали разбирате това, за което говоря.

Еди си каза, че поне той със сигурност разбираше — хрумна му, че от брат му Хенри би излязъл страхотен Разрушител. При положение, че му разрешат да си вземе хероина и албумите на „Крийдънс Клиъруотър Ривайвъл“, разбира се.

Продължителна пауза от страна на Тед, последвана от тъжен смях.

— Мисля, че е време да направя дългата си история малко по-кратка. Значи бях стигнал до вратата. Е, минахме през нея. Ако сте го правили, със сигурност знаете колко ужасно може да бъде, ако порталът не функционира добре. Мога да кажа, че вратата между Санта Мира, Калифорния, и Тъндърклап бе в по-добро състояние от редица други, през които съм минавал впоследствие.

За миг от другата страна нямаше нищо освен мрак… мрак и далечния вой на онези твари, които тахийните наричат пустинни кучета. После се появиха светлините и тогава зърнах за пръв път тези… тези създания с глави на птици, невестулки… имаше и един с глава на бик — с рогата, муцуната и всичко останало. Джейс закрещя и аз последвах примера му. Дейв Итауей се обърна и понечи да побегне, ала Ермитидж го сграбчи. Добре, и да не го беше сграбчил, какво щеше да направи? Къде щеше да отиде? Щеше да се върне през вратата? Порталът вече се бе затворил, пък и доколкото знам, той е еднопосочен. Само Таня не издаде нито звук и когато ме погледна, това, което видях в очите й и прочетох в мислите й, беше облекчение. Защото знаехме, нали разбирате? Нямахме отговори на всичките си въпроси, но поне двата най-важни ни се бяха изяснили. Къде се намирахме? В един друг свят. Кога щяхме да се върнем обратно? Никога… приживе. Парите ни щяха да си стоят в „Моряшката банка“ в Сан Франциско, докато станат милиони, и никой от нас нямаше да похарчи и цент от тях. Предстоеше ни дълга и тягостна работа.

Там ни чакаше автобус, а шофьорът му беше робот на име Фил.

„Казвам се Фил, не карам пил, нищо няма да ви издам и пак ще ви се струвам мил“ — заяви ни той. Миришеше на прегорели кабели и от вътрешността му се разнасяха всевъзможни стържещи звуци. Сега старият Фил е мъртъв и ръждясва нейде в гробището за роботи заедно с безброй свои събратя, но съм сигурен, че онези разполагат с достатъчно механична помощ, за да доведат докрай започнатото.

Дик припадна, когато се озовахме в Тъндърклап, но после се свести — малко преди да зърнем светлините на поселището. Таня положи главата му в скута си; още си спомням с каква благодарност я гледаше той. Странно е какви неща си спомня човек, нали така? Щом влязохме вътре, ни разпределиха по апартаментите и се погрижиха да бъдем нахранени… угощението беше царско — първото от многото.

На следващия ден започнахме да работим. И като изключим малката ми ваканция в Кънектикът, оттогава все работим.

Бротиган замълча за момент, след което изрече:

— Господ да ни помогне, ала оттогава все работим. И Господ да ни прости, повечето от нас бяха щастливи. Защото единственото, което иска талантът, е да бъде използван.

ДЕВЕТ

Той им разказа за първите си няколко дежурства в Школата и как осъзнал — не постепенно, а почти изведнъж, — че не са тук, за да издирват шпиони, да четат мислите на руските учени или да се занимават с „онази космическа идиотщина“, както казва Динки (тогава Динки още го няма, но Шийми е тук). Не, това, с което се занимават, е да разрушават нещо. Той го усеща — и не само в небето над „Алгул Сиенто“, но и навсякъде около тях, дори под краката им.

Обаче се чувства добре. Храната е отлична и въпреки че сексуалните му апетити са поотслабнали, от време на време се възползва от възможността за симулационен секс, като всеки път си напомня, че той не е нищо повече от визуализирана мастурбация. По време на скиталческите си години го е правил с доста случайни партньорки (или курви, защо не го кажеш направо), както мнозина пътуващи мъже, и може да каже, че този секс също е своего рода мастурбация — тъкмо си й го набутал и я шибаш здраво, целия плувнал в пот, и тя не спира да повтаря „о, да, о, да, о, да“… ала всъщност през цялото време се чуди дали не трябва да натисне газта и да отпраши, за да провери кога точно ще бъде разпродажбата в онзи магазин за бельо. Както с повечето неща от живота, и тук трябва да използваш въображението си, а Тед умее да прави това, страшно е добър в дъртия номер с визуализацията, благодаря ви много. Той харесва покрива над главата си, харесва компанията — стражите са си стражи, да, така е, ала спомощникът им вярва, когато му казват, че работата им е не само да се грижат някой от Разрушителите да не избяга, но и да внимават нищо лошо да не влезе в „Синия рай“. Повечето от затворниците също му харесват и след някоя друга година осъзнава, че по някакъв странен начин те се нуждаят от него. Той може да ги успокои, когато изпаднат в червените кризи; може да облекчи носталгията им — достатъчно е само да поговори с тях за не повече от час. А това е хубаво. Може би всичко е хубаво — той определено има чувството, че върши нещо добро. Да тъгуваш по дома си е човешко, но да Разрушаваш е божествено. Опитва се да го обясни на Роланд и неговия ка-тет и дава най-доброто от себе си, ала най-точното сравнение, което му идва наум, е да можеш най-накрая да почешеш онова недостижимо място на гърба, дето ужасно те сърби. Харесва му да ходи в Школата, на другите също. Приятно му е да седи там, да вдъхва аромата на дърво и кожа, на търсене… търсене… и накрая, изведнъж, аааах_. Ето на! Впиваш ноктите си и увисваш като маймунка на клон. Разрушаваш, миличък, а това е божествено._

Динки беше казал веднъж, че Школата е единственото място в света, където се чувства в хармония със себе си, и точно поради тази причина иска да го види изравнено със земята. А останките му да се изпепелят, ако може.

— Защото знам в какво лайно се превръщам, когато съм в хармония със себе си — казва той на Тед. — Когато, нали разбираш, съм на кеф.

Спомощникът много добре знае за какво става въпрос. Просто всичко в Школата е прекалено хубаво, за да е истинско. Разполагаш се удобно, вземаш си някое списание, започваш да зяпаш снимките на моделите, кинозвездите и колите и усещаш как съзнанието ти се извисява. Лъчът е навсякъде около теб — имаш чувството, че се намираш в някакъв просторен коридор, из който се носят мощни потоци енергия, ала съзнанието ти продължава да се издига нагоре и когато стигне до върха, усещането е неземно.

Може би някога, след като Първоначалието_ се е оттеглило, а гласът на Ган все още е отеквал в измеренията на Макровселената, Лъчите са били гладки и лъскави, но тези дни безвъзвратно са отминали. Сега Пътят на Мечока и Костенурката е неравен и разсипан, осеян с дупки, кратери, могили и пукнатини — множество места, където да вкопчиш пръстите си и да се хванеш. Понякога го дърпаш, а друг път го прояждаш като капка киселина, която може да мисли. Всички тези усещания са неизмеримо приятни. И секси._

Има и нещо друго, но Тед не знае, че е единственият, който го притежава, докато Трампас не му го каже. Трампас няма никакво намерение да му казва каквото и да било, но откакто страда от тази ужасна екзема, нещата стоят доста по-различно. Не е за вярване, че някаква чалната отрепка може да е отговорна за спасяването на Тъмната кула, ала идеята далеч не е толкова безумна, колкото изглежда.

Никак даже.

ДЕСЕТ

— Персоналът на „Синия рай“ наброява около сто и осемдесет души — казва Тед. — Не съм аз човекът, който да ви учи как да си вършите работата, но сега ще ви кажа нещо, което можете да си запишете или поне да запомните. Дежурствата са осемчасови и се поемат от смени, състоящи се от двайсет тахийна, двайсет хума и двайсет кан-той. Тахийните имат най-зорките очи и обикновено се разполагат по наблюдателниците. Хумите патрулират покрай външния обръч на оградата — не забравяйте, че са въоръжени, и то с тежкокалибрени оръжия. За командването отговарят Прентис, Девар-лордът, и Финли о’ Тего, Шефът на охраната — съответно човек и тахийн, — а повечето от блуждачите са кан-той… отрепките, нали разбирате?

Повечето отрепки не се спогаждат с Разрушителите — отношенията им са доста резервирани, ако ме разбирате? Веднъж Динки ми каза, че ревнуват от нас, понеже сме били това, което те наричат „завършени хуми“. Също като човешките стражи, и кан-той носят мозъчни шапки, докато са на дежурство, за да не можем да ги хакнем. Всъщност повечето Разрушители не са се опитвали да хакнат нищо друго освен Лъча в течение на всичките тези години и вероятно няма и да могат, дори и да се опитат — съзнанието е като мускул, който атрофира, когато не се използва.

Пауза. Изпукване на лентата. След което:

— Няма да мога да довърша. Разочарован съм, но не и изненадан. Това ще е последната ми история, приятели. Съжалявам.

Сузана чува как беловласият мъж преглъща — навярно отпива от чашата с вода пред себе си.

— Казах ли ви, че тахийните изобщо не се нуждаят от мозъчните шапки? Те владеят перфектно английски и от време на време съм усещал, че някои от тях имат известни телепатични способности — могат да приемат и изпращат мисли, — ала опитате ли се да проникнете в мозъка им, веднага ще се сблъскате с това сковаващо съзнанието бучене, наподобяващо умствено статично електричество — бял шум. Според мен това е нещо като защитна преграда; Динки пък смята, че самите им мисли звучат така. Както и да е, това само ги улеснява — няма нужда да си слагат мозъчните шапки всеки път, когато излизат навън!

Трампас беше един от кан-той скаутите. Можете да го видите как се разхожда по главната улица на Плезънтвил или седи на пейка в Парка с някоя книга за самоусъвършенстване като „Седем стъпки към позитивното мислене“, а на следващия ден се е облегнал на стената на Къщата на разбитите сърца и се наслаждава на слънцето. Същото е и с другите кан-той блуждачи. Дори да има някаква закономерност в действията им, аз поне не съм успял да я забележа. Нито пък Динки. Което ни кара да мислим, че подобно нещо просто няма.

Това, което винаги е карало Трампас да изглежда различен, е пълната липса на каквато и да е завист към хората. Той е изключително дружелюбен — или беше — и в някои отношения никак не прилича на отрепка. Повечето му събратя изобщо не го харесваха. Което е доста иронично според мен, тъй като ако изобщо съществува такова нещо като „превръщане“, Трампас е един от малцината, които са постигнали известен напредък. Вземете смеха например — най-обикновения смях. Когато отрепките се смеят, звучат като кошница с камъни, която се търкаля по метален улей за спускане на въглища: кара те да потрепериш, както казва Таня. А смехът на Трампас си е напълно нормален — само дето е прекалено висок. Защото той наистина се смее, докато другите се преструват.

Както и да е, един ден подхванах разговор с него. Стояхме на главната улица пред киното. Даваха „Междузвездни войни“ за не знам си кой път. Ако има филм, който никога няма да омръзне на Разрушителите, това е „Междузвездни войни“.

Попитах го дали знае какъв е произходът на името му. Той ми каза да, разбира се, от родовото име на клана му. Всеки кан-той получава човешко име на определен етап от развитието си — това е нещо като белег за зрялост. Динки казва, че отрепките придобиват това право, след като направят първата си чекия, но според мен това са измислици в типично негов стил. Истината е, че не знаем — и едва ли има толкова голямо значение, — но някои от имената са наистина идиотски. Има един тип, който прилича на Рондо Хътън — киноартист от трийсетте, болен от акромегалия, поради което играеше все чудовища и психопати, — та той се казва Томас Карлайл. Имаме кан-той, който се казва Беоулф, и друг на име Ван Гог Бейз.

Сузана закри лицето си с длани и се захили.

— Както и да е, казах му, че Трампас е герой от един нашумял роман за Дивия запад, наречен „Мъжът от Вирджиния“. Беше второстепенен герой, но казваше нещо, което всеки, чел книгата, ще запомни: „Усмихни се, докато казваш това!“ Това заинтригува Трампас и аз му разказах книгата, докато пиехме кафе пред дрогерията.

Станахме приятели. Аз му разказвах какво става в малката ни общност от Разрушители, а той споделяше с мен най-различни интересни, но невинни неща от своята страна на оградата. Оплакваше ми се и от екземата си, от която адски го сърбеше главата. Непрекъснато повдигаше шапката си — подобна на еврейска — за да се чеше. Твърдеше, че това било най-лошото място от всички възможни — по-лошо дори и от дететвореца ти. И малко по малко осъзнах, че всеки път, когато Трампас повдига шапката си, аз мога да чета мислите му. И то не само тези най-отгоре, ами всичките. Ако бях бърз — а аз се научих — можех дори да търся сред безбройните мисли в главата му, тъй както човек прелиства енциклопедия в търсене на статията, която го интересува. Само дето не бе точно така; по-скоро беше като да включваш и изключваш радиоприемник по време на излъчването на новините.

— Егати — възкликна Еди и си взе още една грахамова бисквита. Така му се искаше да има мляко, в което да я топне — грахамова бисквита без мляко беше като пияна вишна без ликьор.

— Представете си, че включвате радио или телевизор, усилени до дупка — каза Тед с треперливия си глас, — а после отново ги изключвате… също толкова бързо. — Той нарочно сля трите думи и всички се засмяха — даже и Роланд. — Това ще ви даде известна представа. Сега ще ви кажа какво научих. Подозирам, че вече го знаете, ала не мога да поема риска, ако не сте го узнали. Защото е адски важно.

Както трябва да знаете, уважаема лейди и джентълмени, Тъмната кула съществува. Някога там са се пресичали шест лъча, които едновременно черпят сили от нея — тя представлява невъобразимо мощен източник на енергия — и я крепят. Четири от тези Лъчи вече ги няма — последният рухна съвсем скоро. Двата, които останаха, са Лъчът на Мечока, Пътят на Костенурката — Лъчът на Шардик — и Лъчът на Слона, Пътят на Вълка, — който някои наричат Лъчът на Ган.

Чудя се дали бихте могли да си представите ужаса ми, когато разбрах какви всъщност ги вършехме в Школата. Когато почесвах онзи невинен сърбеж. Още тогава знаех, че се занимавахме с нещо важно. Знаех си.

Имаше и нещо по-лошо — нещо, което не бях подозирал, което се отнасяше само до мен. Знаех, че се различавам по някакъв начин от останалите; най-малкото бях единственият Разрушител със зрънце състрадание. Когато колегите ми изпадаха в червените кризи, аз бях, както вече ви казах, единственият, към когото можеха да се обърнат. Пимли Прентис, Девар-лордът, венча Таня и Джон Растосович — той настоя за това и не поиска да чуе нито дума против тази идея, заявявайки, че това било негова привилегия и отговорност, че бил като капитана на едновремешен крайцер — и, естествено, те се съгласиха. Имаха ли избор? После обаче двамата дойдоха в апартамента ми и Таня ми каза:

„Искам ти да ни венчаеш, Тед. Тогава наистина ще бъдем женени.“

Понякога се питам наистина ли си смятал, че това е било всичко. Преди да започнеш да се виждаш с Трампас и да подслушваш всеки път, когато той вдигне шапката си, за да се почеше… наистина ли си смятал, че капчиците жал и любов в душата ти са единствените неща, отличаващи те от останалите? Или си се заблуждавал за това?

Не знам със сигурност, но мисля, че поне по това обвинение съм невинен. Наистина не осъзнавах, че талантът ми надхвърля четенето на мисли и Разрушаването. Аз съм като микрофона за певеца и анаболния стероид за мускула. Аз… ги засипвам. Сега ще ви го илюстрирам с пример: апаратите на отрепките измерват силата ни в така наречените даркове. Двайсет-трийсет души в Школата отделят петдесет дарка за един час без мен. А с мен числото скача до петстотин дарка за час. И то на секундата.

От онова, което подслушах в главата на Трампас, разбрах, че ме смятат за находката на века — може би на цялото време, — единственият незаменим Разрушител. Вече им бях помогнал да заличат един Лъч и бях заличил векове от работата им върху Лъча на Шардик. Когато Лъчът на Мечока се скъса, уважаема лейди и джентълмени, на този на Ган му остава съвсем малко време. А щом и той се скъса, Тъмната кула ще се срине, ще настъпи краят на Съзиданието и Окото на Съществуването ще ослепее.

Нямам никаква представа как успях да прикрия тревогата си от Трампас. И имах основания да смятам, че изражението ми далеч не беше толкова невъзмутимо, както си мислех тогава.

Знаех, че трябваше да се измъкна. Точно тогава Шийми дойде за пръв път при мен. Мисля си, че през цялото време беше чел мислите ми, но нито аз, нито Динки знае това със сигурност. Всичко, което знам, е, че една нощ той дойде в апартамента ми и ми изпрати следната мисъл: „Ще направя дупка за теб, сай, през която да се измъкнеш, буги-бай-бай.“ Попитах го какво има предвид и той само ме изгледа. Не е ли странно колко много може да каже един-единствен поглед? Не обиждай интелигентността ми. Не губи времето ми. Не губи и своето. Не прочетох тези мисли в съзнанието му, за Бога, не! Видях ги на лицето му.

Роланд изсумтя утвърдително. Блесналите му очи бяха приковани във въртящите се ролки на магнетофона.

— Попитах го къде ще се отвори тази дупка. Той ми отвърна, че не знае — трябвало да разчитам на късмета си. Както и да е, не му мислих много. Страхувах се, че ако го направех, вероятно щях да си намеря причини да остана. Затова му рекох:

— Давай, Шийми — изпрати ме буги-бай-бай.

Той затвори очи и се концентрира… и изведнъж ъгълът на стаята ми изчезна. На негово място виждах автомобили, които фучаха в двете посоки. Картината беше размазана, ала си бяха типичните американски коли. Нито спорих, нито разпитвах повече — просто тръгнах към тях. Не бях напълно сигурен, че ще мога да премина в този друг свят, но вече изобщо не ми пукаше. Мислех си, че най-доброто нещо, което бих могъл да сторя, беше да умра. Най-малкото това щеше значително да ги забави.

И точно преди да направя решаващата крачка, Шийми ми изпрати следното мисловно послание: „Потърси моя приятел Уил Диърборн. Истинското му име е Роланд. Приятелите му са мъртви, но той още е жив, защото мога да го чуя. Той е стрелец и има нови приятели. Доведи ги тук и те ще накарат лошите хора да спрат да измъчват Лъча, по същия начин, както накараха Джонас и приятелите му да спрат, когато щяха да ме убият.“ За Шийми това беше цяла лекция!

Затворих очи и пристъпих. За миг имах чувството, че се обръщам с главата надолу, но това бе всичко. Никакви камбанки, никакво гадене. Всъщност даже бе приятно — в сравнение с портала Санта Мира. Озовах се на четири крака близо до оживено шосе. В тревите имаше част от вестник — сграбчих го и видях, че съм се приземил в април 1960, почти пет години след като Ермитидж и дружките му ни подбраха през вратата в Санта Мира, на другия край на страната. Държах страница от „Хартфорд Кюрант“^[5], а шосето се оказа „Мерит Паркуей“.

— Шийми може да създава магически врати! — възкликна Роланд. Беше се заел да почисти револвера си, докато слушаше, но сега остави оръжието настрана. — Ето как ни телепортира! Ето как!

— Тихо, Роланд — обади се Сузана. — Това трябва да е приключението на Тед в Кънектикът. Искам да чуя тази част.

ЕДИНАЙСЕТ

Но никой от тях не чува за приключението в Кънектикът. Той просто го нарича „история за някой друг ден“ и казва на слушателите си, че е бил хванат в Бриджпорт, докато се опитвал да събере достатъчно пари, за да изчезне завинаги. Отрепките го качили в една кола и го закарали в Ню Йорк, където го отвели в някакъв ресторант на име „Дикси Пиг“. От там отишъл във Федик, а от Федик — до станция Тъндърклап; от станцията го върнали обратно в „Синия рай“ — о, Тед, как изкара, радваме се да те видим, добре дошъл отново при нас.

От лентата на четвъртата ролка вече е останало само една четвърт, а гласът на Тед е прегракнал до шепот. Въпреки това той продължава:

— Не бях отсъствал дълго, но времето тук бе направило един от хаотичните си скокове напред. Хълма о’ Тего вече го нямаше — най-вероятно заради мен — и на негово място беше назначен Прентис от Ню Джърси, новият ки’-дам. Той и Финли ме подложиха на многократни разпити в покоите на Девар-лорда. Нямаше никакви физически изтезания — предполагам, че продължаваха да ме смятат за твърде важен, та да рискуват да ме повредят, — но се опитваха да ме уплашат по различни начини, прилагайки върху мен всевъзможни умствени трикове. Освен това ме накараха да разбера, че ако се опитам да избягам отново, приятелите ми от Кънектикът ще умрат. Тогава им казах: „Абе, вие не разбирате ли? Ако продължа да си върша работата, те пак ще умрат. Всички ще пукнат… с изключение може би на този, когото наричате Пурпурния крал.“

„Това може да е вярно, а може и да не е, сай — каза Прентис. — Ала дори и да е така, няма да страдаме, когато «пукнем», както сам се изрази. Малкият Боби и Мишката Каръл, от друга страна… да не споменаваме майката на Каръл и приятеля на Боби Съли-Джон…“ — нямаше нужда да довършва. Още се чудя дали знаеха колко ме изплашиха с тази заплаха срещу младите ми приятели. И колко ме разгневиха.

Всичките им въпроси се свеждаха до две неща, които те искаха да узнаят: защо бях избягал и кой ми бе помогнал. Можех лесно да се измъкна с лаконично обяснение, но реших да рискувам и да бъда по-обстоятелствен. Поисках да избягам, им рекох, защото бях подразбрал от кан-той Стражите с какво всъщност се занимавахме тук и идеята никак не ми беше допаднала. Що се отнася до това как съм се измъкнал, казах, че нямам никаква представа. Една нощ си легнах в апартамента си, а на следващата сутрин се събудих до „Мериш Паркуей“. В началото посрещнаха тази история с насмешка, ала постепенно започнаха да и вярват, понеже не я промених, независимо колко пъти ме караха да я разказвам. Те знаеха за изключителния ми талант, както и че съм различен от останалите.

„Смяташ ли, че си телепорт… по някакъв подсъзнателен начин?“ — попита ме Финли.

— Откъде бих могъл да знам? — рекох на свой ред. Да отговаряш на въпроса с въпрос е най-добрата тактика по време на разпит; поне що се отнася до разпит, който не е придружен с физическо насилие. — Никога не съм усещал, че имам подобни умения, ала не винаги знаем какви неща се таят в подсъзнанието ни, нали?

„На твое място щях да се надявам да не съм телепорт — рече Прентис. — Тук приемаме всички диви таланти, с изключение на този. Тази дарба, господин Бротиган, означава смърт за собственика й, дори и да е толкова ценен труженик като теб.“ — Помня, че тогава се усъмних в думите му, но впоследствие Трампас ми даде основания да смятам, че Девар-лордът е бил съвсем откровен. Както и да е, продължих да се придържам стриктно към моята версия.

Прислужникът на Прентис, момък на име Таса — хум, ако това има значение — носеше сладки и кенове с ноз-а-ла (аз много я харесвам, защото вкусът й ми напомня грудкова бира^[6]), а Пимли ми предлагаше всичко, каквото исках… стига само да им кажа откъде бях получил информация за работата ни и как бях успял да избягам от „Алгул Сиенто“. Аз повтарях версията си, докато те хрупаха сладки и пиеха нози, след което целият цикъл се повтаряше отначало. По някое време обаче отстъпваха и ми даваха и на мен — в тях просто нямаше достатъчно нацистки черти, за да ме накарат да разкрия тайните си. Опитаха се да ме хакнат, естествено, но… нали сте чували онази приказка за краставиците и краставичаря?

Еди и Сузана кимнаха утвърдително. Джейк също я знаеше — от разговорите на баща си, засягащи програмната схема в телевизията.

— Бас държа, че сте я чували — казва Тед. — Е, мога да кажа, че е също толкова трудно да хакнеш човек, който безброй пъти е хаквал останалите. Но по-добре да се върна към темата, преди гласът ми да е изчезнал напълно.

Един ден — около три седмици, след като отрепките ме замъкнаха обратно в „Синия рай“ — видях Трампас на главнаша улица в Плезънтвил. По това време вече се бях сближил с Динки и с негова помощ бяхме започнали да опознаваме по-добре Шийми. Съвсем бях забравил за стария си познайник, но както се оказа, той изобщо не бе забравил за мен. Дори напротив — почти бях обсебил ума му.

„Знам отговорите на въпросите, които ти задават“ — рече той, след като се приближи към мен. — „Това, което не знам, е защо не си ме издал досега.“

Отвърнах му, че подобна идея изобщо не ми е хрумвала, защото не обичам клюкарстването. Освен това все още не бяха завирали електрифициран остен в ректума ми, нито пък бяха изтръгват ноктите ми… макар че вероятно прибягваха до подобни техники, ако провинилият се беше някой друг. Най-лошото, което ми бяха сторили, бе да ме накарат да ги гледам как се гощават със сладки и нози в продължение на час и половина, преди да ми разрешат да си взема и аз.

„Бая ти се бях разсърдил отначало — каза Трампас, — но после осъзнах, че сигурно и аз бих направил същото, ако бях на твое място. През първата седмица след завръщането ти почти не мигнах — лежах си в стаята си в «Дамли», очаквайки всяка минута да нахълтат и да ме отведат. Знаш какво щяха да направят, ако знаеха, че съм аз, нали?“

Поклатих глава. Той ми рече, че щял да бъде бичуван по гърба от Гаски, втория помощник на Финли, след което щели да го изпратят в пустошта, където имало два варианта — или да умре в Дискордия, или да подири служба в двора на Пурпурния крал. Последното обаче никак не било лесно. На югоизток от Федик скиталецът можел да се натъкне на Изяждащата болест (най-вероятно рак, но развиващ се изключително бързо и болезнено) или на онова, което наричат просто Лудостта. Отрочетата на Родърик обикновено страдат и от двете нещастия (освен редицата други). По-незначителните кожни заболявания в Тъндърклап екземите, циреите и обривите — са само началото на проблемите, които могат да те връхлетят в Крайния свят. Прокудят ли те обаче от „Алгул Сиенто“, единствената ти надежда си остава да намериш служба в двора на Пурпурния крал. За кан-той като Трампас било немислимо да потърси убежище в Калите. Да, вярно, че били съвсем близо, че въздухът там бил по-чист и че слънчевите лъчи били истински, ала познай от три пъти какво ще се случи с който и да е тахийн или отрепка, които цъфнат там.

Роланд и неговият ка-тет прекрасно знаеха това.

— Недей да преувеличаваш заслугите ми — рекох му аз. Както казва моят познат Динки, аз не си оставям работата на улицата. Не искам да те задължавам по някакъв начин.

Ала той ми каза, че не можел да не се чувства благодарен, след което се огледа и ми прошепна:

„Ще ти се отплатя за добрината ти, Тед, като ти кажа да им съдействаш — доколкото можеш. Не смятам, че ще ми навлечеш проблеми, ала не искам и ти самият да пострадаш. Може и да не се нуждаят чак толкова от помощта ти.“

Сега ме чуйте много добре, уважаема лейди и джентълмени, защото това, което ще ви кажа, може да се окаже доста важно; аз просто не знам. Това, което знам със сигурност, е, че думите на Трампас ме разтърсиха дълбоко. Той рече, че сред всички светове има един, който е уникален. Наричат го Реалния свят. Всичко, което моят познайник кан-той знае за него, е, че е реален тъй, както е бил реален Средният свят, преди Лъчите да отслабнат и той да се промени. В онази Америка, която е част от този специален „реален“ свят, времето понякога се движи на тласъци, но винаги тече само в една посока — напред. И в този свят живее човек, който също е своего рода „спомощник“; дори навярно е смъртният пазител на Лъча на Ган.

ДВАНАЙСЕТ

Роланд се обърна към Еди и в мига, в който погледите им се срещнаха, устните им промълвиха една-единствена дума: „Кинг“.

ТРИНАЙСЕТ

Трампас ми каза, че Пурпурният крал се опитал да убие този човек, но ка пазела живота му.

„Ала казват, че песента му е изминала цикъла си — продължи Трампас, — макар че никой не знае какво точно означава това.“

И сега ка не Червеният крал, ами обикновената стара ка — е предопределила, че този човек — бил той пазител или не — трябва да умре. Той е Спрял, разбирате ли? Каквато и песен да е пял, сега е спрял и това най-сетне го е направило уязвим. Но не за Пурпурния крал. Трампас изрично подчерта това. Не за Краля, а за ка.

„Той не пее вече — рече събеседникът ми. — Песента му е изпята. Той е забравил розата.“

ЧЕТИРИНАЙСЕТ

Навън, в безмълвната пустош, Мордред се оттегли, за да обмисли това, което беше чул.

ПЕТНАЙСЕТ

— От думите на Трампас разбрах, че вече не съм тъй незаменим, както смятах. Естествено, че искаха да ме задържат; все пак беше въпрос на чест да бъде разрушен Лъчът на Шардик, преди смъртта на този човек да доведе до рухването на Лъча на Ган.

Пауза.

— Нима никой не виждаше смъртоносното безумие на една раса, която се носеше стремително към ръба на забвението, за да се хвърли отвъд? Явно не. Ако си даваха сметка за това, най-малкото нямаше да бързат толкова. Или просто нямаха достатъчно въображение? Кой ли би повярвал, че подобно нещо би могло да доведе до края на света…

ШЕСТНАЙСЕТ

Роланд нетърпеливо завъртя пръстите на лявата си ръка, сякаш беловласият мъж, чийто глас слушаха, можеше да ги види. Искаше да чуе всичко, което кан-той стражите знаеха за Стивън Кинг, но Бротиган бе поел в съвсем друга посока. Това бе напълно разбираемо — човекът беше изнемощял, — обаче това бе по-важно от всичко друго. И Еди също го знаеше — напрегнатото изражение на лицето му бе достатъчно красноречиво свидетелство за Стрелеца. Всички гледаха как кафявата лента — вече не по-дебела от три милиметра — невъзвратимо се топи.

СЕДЕМНАЙСЕТ

… но ние сме просто едни невежи хуми и предполагам, че няма как да знаем тези неща, още по-малко пък да твърдим със сигурност…

Тежка, уморена въздишка. Ролката се върти, а последните сантиметри от лентата чезнат безмълвно и безполезно между главите на магнетофона. Най-накрая гласът на Бротиган отново се чува (този път за последно):

— Попитах Трампас за името на този магически човек и той ми каза:

„Не го знам, Тед, но мога да ти кажа със сигурност, че в него вече не е останала никаква магия, защото той е спрял да върши предопределеното за него от ка. Както стоят нещата в момента, Ка на Деветнайсет (ка на неговия свят) и Ка на Деветдесет и девет (ка на нашия свят) ще се съберат, довеждайки до…“

Ала това бе всичко. Лентата бе свършила.

ОСЕМНАЙСЕТ

Празната ролка продължи да се върти, издавайки плющящ звук, до момента, в който Еди не се наведе напред и не натисна бутона „STOP“.

— Мамка му! — изруга под нос.

— Тъкмо когато стана интересно — каза Джейк. — И пак тези числа… Деветнайсет… и деветдесет и девет. — Той замълча, след което ги произнесе слято: — Деветнайсет-деветдесет-и-девет. Едно-девет-девет-девет. Хей! — изведнъж възкликна момчето. — Получава се година — 1999. Ключовата година за ключовия свят. Където отиде Мия, за да роди бебето си. Където е Черната тринайсетица.

— Ключова година, Ключов свят — повтори замислено Сузана. Тя извади последната ролка от магнетофона, вдигна я към газените фенери и се вгледа в нея за момент, след което я прибра в кутията. — Където времето винаги тече в една посока. Както и трябва да прави.

— Ган е създал времето — рече Роланд. — Така казват древните легенди. Ган се надигнал от пустотата — според някои предания от морето, ала всички са единодушни, че става въпрос за Първоначалието — и сътворил света. Сетне го побутнал с пръст и го завъртял — така се появило времето.

В този миг всички усетиха нагнетената атмосфера в пещерата — нещо се задаваше, някакво откровение, съдбоносно и назряло като издутия корем на Мия в края на бременността й. Деветнайсет. Деветдесет и девет. Бяха преследвани от тези числа. Появяваха се навсякъде. Бяха ги зървали в небето, бяха ги виждали изписани върху огради, бяха ги чували в сънищата си.

Ко погледна нагоре, наострил ушички.

— Когато Мия напусна хотелската стая, в която бяхме, за да отиде в „Дикси Пиг“ — номерът беше „1919“ между другото, — изпаднах в нещо като транс. Имах видения… сънувах, че съм в затвора… а отнякъде се чуваше телевизор и говорителите обявяваха, че този, този и този са умрели…

— Да, каза ни — рече Еди. Жена му рязко поклати глава.

— Да, но не ви казах всичко. Защото някои неща нямаха абсолютно никакъв смисъл. Като това за малкия син на Кенеди например — ясно чух как Дейв Гароуей казва, че малкият Джон-Джон, който бе отдал чест пред ковчега на баща си при траурната процесия, е мъртъв. Не ви го казах, понеже ми звучеше като пълен абсурд. Джейк, Еди, случайно малкият Джон-Джон Кенеди да е умирал в някое от вашите кога?

Те поклатиха глави. Джейк дори не можеше да се сети за кого говори тъмнокожата жена.

— Но е умрял — продължи Сузана. — В Ключовия свят, и то дълго след нашите кога. Бас държа, че е било през деветдесет и девета. Тогава умира синът на последния стрелец, О, Дискордия. Сега си мисля, че онова, което чух тогава, звучеше като страница с некролози от „Тайм Травълърс Уикли“^[7]. Най-различни кога бяха смесени наведнъж. Джон-Джон Кенеди, после Стивън Кинг. Никога не бях чувала за него, но Дейвид Бринкли каза, че е написал „Сейлъмс Лот“. Това е книгата, в която се разказва за татко Калахан, нали?

Роланд и Еди кимнаха.

— Татко Калахан ни разказа историята си.

— Да — кимна Джейк, — но какво…

Ала жената го прекъсна. Погледът й беше замъглен и отнесен, а очите й сякаш се намираха на милиметър от разбулването на мистерията.

— А после при Ка-тета на Деветнайсетицата се появява Тед Бротиган и разказва своята история… Вижте! — изведнъж извика тя. — Вижте брояча на магнетофона!

Всички се наведоха към стария „Воленсак“. Цифрите в малките прозорчета показваха следното:

1999.

— Мисля, че Кинг може да е написал и историята на Тед — рече Сузана. — Иска ли някой да опита да отгатне през коя година тази история се е появила — или ще се появи — в Ключовия свят?

— През 1999 — промърмори Джейк. — Но не тази част, която чухме. Това, което не можахме да чуем. Приключението на Тед в Кънектикът.

— И вие сте се запознали с него — рече Сузана, поглеждайки към Роланд и Еди. — Запознали сте се със Стивън Кинг.

И двамата кимнаха.

— Той е създал Отеца, създал е Бротиган, създал е и нас — промълви тъмнокожата жена, сякаш на себе си, след което поклати глава. — Не. „Всичко на света служи на Лъча“. Той… той ни е спомогнал.

— Да — рече Еди. — Да, точно така.

— В съня си бях в някаква килия — рече тя. — Облечена с дрехите, които носех, когато ме арестуваха. И Дейвид Бринкли каза, че Стивън Кинг е мъртъв, о, Дискордия — нещо подобно. Бринкли каза, че бил… — Сузана млъкна, а лицето й се намръщи. Мислеше да помоли Роланд да я хипнотизира, за да извади всичките й спомени за съня от подсъзнанието й, ала май не беше необходимо. — Та Дейвид Бринкли каза, че Кинг бил блъснат от микробус, докато се разхождал недалеч от дома си в Ловъл, Мейн.

Еди потрепери. Роланд се приведе напред, очите му горяха.

— Сигурна ли си?

Тъмнокожата жена кимна.

— Той е купил къщата на Търтълбек Лейн! — изрева Стрелеца и сграбчи ризата на Еди. Младият мъж сякаш изобщо не забеляза. — Разбира се, че я е купил! Ка пее и вятърът вее! Придвижил се е малко по-нататък по Пътя на Лъча и е купил къщата, където е изтъняването! Където видяхме пришълците! Където говорихме с Джон Кълъм и после преминахме през портала! Съмняваш ли се? Има ли дори зрънце на съмнение в твоята душа?

Младият мъж поклати глава. Естествено, че не се съмняваше. Нещо повече — беше абсолютно сигурен в това. То бе прозвъннало в съзнанието му като камбанката на някои от онези панаирджийски атракциони, служещи за измерване на силата по панаирите. Когато човек стовареше чука с достатъчно голяма сила, за да изстреля оловната тежест до върха на пилона, получаваше кукла „Кюпи“^[8] за награда… Дали ставаше така само защото Стивън Кинг бе решил така? Защото идваше от някакъв свят, където Ган бе положил началото на времето, използвайки свещения Си пръст? Защото ако Кинг каже „Кюпи“, всички ще кажем „Кюпи“, че и „благодаря, сай“ на всичкото отгоре? Ами ако на този Стивън Кинг му хрумнеше наградата за дрънването на камбанката да бъде кукла „Клупи“, щяха ли да кажат „Клупи“? Най-вероятно да, помисли си Еди. Щом Ко-Оп Сити се намираше в Бруклин, значи отговорът щеше да е „да“.

— Дейвид Бринкли каза, че Кинг е бил на петдесет и две години — отново се обади Сузана. — Вие, момчета, сте го срещнали, така че на вас се пада да прецените — възможно ли е да е на петдесет и две през деветдесет и девета?

— Можеш да заложиш девствеността си — отвърна мрачно Руди и изгледа навъсено Роланд. — И тъй като тази шибана деветнайсетима ни залива отвсякъде, вижте колко са буквите в Тед Стивънс Бротиган! Обзалагам се, че нещата не се изчерпват само с годината. Деветнайсет…

— Това е дата — внезапно се обади Джейк. — Сигурен съм. Ключова дата в ключова година за ключовия свят. Деветнайсето число, ала кой ли месец? Вероятно пролетен или летен месец, понеже Кинг все пак се е разхождал…

— В момента там е лято — рече Сузана. — Юни. Шестия месец. Обърни шест наопаки и ще получиш девет.

— То и „роб“ наобратно става „бор“ — промърмори Еди.

— Мисля, че Сузана е права — заяви Джейк. — Мисля, че става въпрос за деветнайсети юни. Тогава Кинг е бил блъснат от онзи микробус и така дори възможността да се върне към историята за Тъмната кула — нашата история — бива елиминирана. Капут. Лъчът на Ган рухва от претоварването. Остава Лъчът на Шардик, ала той вече е прояден. — Момчето погледна към техния дин — лицето му беше пребледняло, а устните — почти сини. — Ще се пречупи като клечка за зъби.

— Може вече да е станало — рече Сузана.

— Не — отвърна Роланд.

— И откъде си толкова сигурен? — попита жената.

Стрелеца я изгледа със смразяваща усмивка и изрече:

— Защото вече нямаше да сме тук.

ДЕВЕТНАЙСЕТ

— Как можем да предотвратим това? — намръщи се Еди. — Нали този тип Трампас казал на Тед, че това било ка.

— Може да не е разбрал правилно — каза Джейк, но гласът му беше глух. — Било е само слух, така че сигурно се е объркал. Може би става въпрос за юли. Или за август. А може и да е септември. Да, септември — септември е деветият месец в края на краищата…

Погледнаха към Роланд, който бе изпънал напред единия си крак.

— Ето къде ме боли — рече той сякаш на себе си. Докосна десния си хълбок… после ребрата си… накрая главата си. — От известно време насам имам пристъпи на главоболие. Става все по-зле и по-зле. Мислех си, че няма защо да ви казвам. — Прокара осакатената си дясна ръка нагоре по тялото си. — Ето къде ще бъде ударен. Строшено бедро. Изпочупени ребра. Разбита глава. Ще се търкулне мъртъв в канавката. Ка… и краят на ка. — Погледът му се избистри и той се обърна рязко към Сузана: — Коя дата беше, когато се озова в Ню Йорк? Припомни ми.

— Първи юни 1999.

Стрелеца кимна и се обърна към Джейк:

— А при теб? Същата, нали?

— Да.

— После във Федик… почивка… и Тъндърклап. — Роланд се замисли, след което изрече четири думи, подчертавайки всяка една от тях: — Все още имаме време.

— Но времето там тече по-бързо, отколкото тук…

— И ако някой от онези тласъци…

— Ка…

Думите им се припокриха. И тримата млъкнаха, вперили взор в Стрелеца.

— Можем да променим ка — рече Роланд. — Правено е и преди. Ще трябва да платим цената за това — ка-шум навярно, — ала не е невъзможно.

— Как ще отидем там? — попита Еди.

— Има само един начин — отвърна неговият дин. — Шийми трябва да ни изпрати.

Тишина, с изключение на далечния тътен на гръмотевиците, дали названието на тази мрачна страна^[9].

— Значи имаме две задачи — каза Еди. — Писателят и Разрушителите. С коя ще се захванем по-напред?

— С писателя — рече Джейк. — Докато все още има време да го спасим.

Ала Роланд поклати глава.

— И защо? — изкрещя Еди. — Отговори ми защо, човече! Много добре знаеш колко хлъзгаво е времето там! И е еднопосочно! Пропуснем ли деня, значи сме го пропуснали завинаги!

— Трябва да се погрижим и за сигурността на Лъча на Шардик — заяви невъзмутимо Роланд.

— Да не искаш да кажеш, че Тед и тоя Динки няма да позволят на Шийми да ни помогне, ако първо ние не им помогнем?

— Не. Шийми ще го направи заради мен, сигурен съм в това. Да предположим обаче, че нещо се случи с него, докато сме в Ключовия свят? Ще си останем в 1999.

— Нали на Търтълбек Лейн има врата… — започна младият мъж.

— Дори и да продължава да функционира през 1999, Еди, Тед ни каза, че Лъчът на Шардик вече е започнал да се огъва. — Роланд поклати глава. — Сърцето ми подсказва, че трябва да започнем с този затвор. Ако някой от вас не е съгласен, ще го изслушам с удоволствие.

Известно време никой не лродума — гръмотевиците бяха утихнали и единственият звук беше воят на вятъра. Накрая Сузана рече:

— Според мен трябва да попитаме Тед, преди да вземем окончателно решение.

— Не — поклати глава Джейк.

— Не — излая Ко.

— Трябва да попитаме Шийми — поясни момчето. — Да попитаме Шийми какво според него трябва да се направи.

Роланд мълчеше. После кимна бавно.