Антон Антонов – Тонич
Бутилка „Бяло конче“

хумористични разкази и фейлетони


Ераре хуманум ест!
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Мразя лотариите още от пеленаче. Затова и досега се чудя как в джоба ми се озова този чудноват билет от новогодишния дял на Държавната лотария, при това с две нули отзад! От такъв билет иди, че очаквай премия! Предложи ми го един едряга в Унгарския клуб, когато на нашата маса празните бутилки бяха станали три пъти повече от чашите и дори бяхме пили вече „мулачок“ с певицата и примата на циганския оркестър. За онези, които пият само мляко, ще кажа: „мулачок“ – това е, когато двама души, преплели ръце, пият от една и съща чаша токайско вино. А след това тази чаша се хвърля в стената.
Може би има нещо вярно, че счупеното носи щастие. Защото, представете си, точно този билет с двете нули, втикнат ми насила от нахалния продавач, спечели… какво мислите? Най-голямата печалба, която Държавната лотария дава само в своя новогодишен дял: мебелиран апартамент и лека кола едновременно. Забележете: за 50 стотинки! Може направо да се каже, че това е почти подарък!
Аз няма да ви описвам радостта на моите приятели, с които заедно пихме в онази забележителна веер. Единият от тях още лежи в „Пирогов“, ударен от жена си по главата с трикилограмова бързоварна тенджера, загдето не бил взел преди мен печелившия билет. Ще мина направо към най-сублимния момент – към така наречения от колегите юристи „въвод на владение“.
– Щастлива съм да се запозная с най-големия щастливец! – каза ми с артистичен патос служителката от Държавната лотария, за която не бих могъл да злословя, че е прекалено млада и хубава.
Но тя бе припряна като катеричка и още едва бяхме успели да се ръкуваме, измъкна два съвсем новички ключа, различни по големина.
– Този е от колата ви – каза тя, – а този от апартамента, мебелиран изцяло от нас! Да вървим, прочее, към вашето щастливо гнездо!
Трябва да ви призная, до този ден живеех в обща кухня с три други семейства и се радвах по детски на жеста от страна на БДЛ, макар да очаквах бъдещият ми дом да се намира на края на Момкова махала. Или в най-добрия случай – в новата циганска махала край Филиповци. Затова не повярвах на ушите си, когато припряната другарка предложи:
– Да отидем пешком! Апартаментът ви е ей тука, в Долни Лозенец!
Нещо ме подтикна да я сграбча и разцелувам, но се овладях. Не е работата в това, че бе удивително грозна – всеки човек поне веднъж в живота си дава някому някаква милостиня. Но тя самата беше облечена така натруфено и безвкусно, че ми стигаше само това – да ме зърне някой познат и да разкаже тук и там. И тогава – край! Свърши се с моя успех между колежките!
– Апартамента обзаведох лично! – похвали ми се моята припряна спътничка. – Другарят началник няма доверие в разни хлапетии…
– Благодаря ви! – промълвиха засъхналите ми от радост устни.
Но тозчас някакво червейче, мъничко като личинка, се загнезди в душата ми.
Апартаментът наистина се намираше на чудно място – на сто крачки от свежа борова горичка.
– А изложението е юг и изток. Само банята гледа на запад! – каза моята припряна катеричка.
– Ще напиша благодарствено писмо във всички вестници! – обещах лекомислено аз.
– Добре, добре! – засмя се тя. – А сега, ето ви ключа! Отключете сам своя бъдещ дом!
Моят! Да, наистина! Предвидливата другарка Боровинска (така се казваше тя) не бе забравила да постави на вратата и малка табелка с моето име…
Ето го хола! Хм! Защо ли са го боядисали тъй? Със златни и сребърни линии като сладкарница. Ами тоя абажур – розов, с амурчета…
– Какво ще кажете? Апартамент и половина!
– Хубав е. Само че…
А къде ѝ е дошло на ум да постави тези идиотски картини! Двама влюбени се целуват… И още… лебедите край Шильонския затвор.
– Вижте, вижте само мебелите!
„Да те видят при баба ми!“ С дебели и тежки крака като германски коне. С един стол можеш да убиеш носорог!
– Масата е чудна! Осем души цигани от «Пренос-превоз» едвам я дотътраха…
„Само осем? Чудно!“
Върху масата моята благодетелка бе поставила плетено мильо, модел 1926 година.
Точно насреща беше бюфетът. Върху него – три статуетки: едната – балерина, другата – футболист, третата – малкият музикант, а до него кученце, изправено на задните си крака, събира пари с шапка в уста!
– Трогателно, нали? – чувам гласа ѝ.
– Просто прелест!
– Погрижили сме се и за най-малките детайли в мебелировката. Вижте пепелниците!
Единият – някаква крепост, другият – риба с отворена уста.
– Да минем в спалнята! – припряно ме покани Боровинска.
На двойното легло – венецианска, златисто-червена кувертюра с едри пискюли. В средата – огромна пембяна възглавница от плисирана коприна.
– А ковьорът е наистина вълшебен! – изчурулика тя. – Едва го намерих в „Кореком“. Внесен е от Персия!
Ковьорът представляваше оазис, а край него – лов на лъвове със слонове.
– Да излезем! – казах аз унило.
А на излизане върху шестте салонни стола съзрях възглавнички с бродирани зайчета. И върху радиоапарата – как не бях забелязал! – ваза с изкуствени рози: червени и бели!
– Знаех, че ще ви хареса! – каза моята благодетелка. – Елате сега в кухнята!
– Не, недейте! Пощадете ме!
– Там съм поставила много сладки басмени перденца с цветя и пеперуди. А под огледалото – бродирано гобленче в рамка с надпис: „Гут морген!“
– Браво!
– Своето задоволство изкажете на другаря началник, не на мен! Това, което правя, е моят дълг! А сега другата голяма изненада: долу, в гаража!
Тръгнах след нея, без да мисля, като мечка след мечкар. Тя пъргаво, както правеше всичко друго, отключи гаража.
– Само да не припаднете от радост! Имахме вече такъв случай – онзи другар, който спечели прахосмукачката „Ракета“. А вие, охо!
Видях колата. Беше нагиздена отвътре със същите перденца като кухничката. Отзад другарката Боровинска не бе забравила да тури две бродирани възглавници и онова, което направи погледа ми така мрачен, сякаш гледах собствената си катафалка – неизменният полегнал между възглавниците тигър.
– Ще трябва да ви направим две снимки! – чух отново кошмарния ѝ глас. – Една – с колата, другата – в апартамента, сред мебелите… Ще ги поместим във всички вестници! Нека ви видят всички!
Аз я погледнах ужасèн. Бързо втикнах в ръката ѝ печелившия билет и хукнах към близката трамвайна спирка.
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Ако става въпрос за мъжки характер, нашият директор Алтъпармаков ще сложи всички в малкото си джобче.
На времето, когато другарят Алтъпармаков беше директор на консервния комбинат в града, а Кошукавашки – на завода за концентриран фураж, в града ни пристигна заместник-министърът, който отговаряше за този сектор. И се случи така, че в порядъка на мерките за подобрение на работата Кошукавашки разкритикува нашия Алтъпармаков.
И знаете ли какво стана после? Алтъпармаков нареди консервният комбинат да не дава повече нито кочанче на завода, ръководен от Кошукавашки.
Тук трябва да спомена, че неотдавна консервният комбинат с директор Алтъпармаков беше построен специално, за да подхранва със суровини завода за концентриран фураж на Кошукавашки. Но нашият Алтъпармаков отсече:
– Не и не! Дордето съм аз на това място, миша отрова дори от мене няма да получи!
И започна да изпраща отпадъците чак в Северна България, за което закупихме още четири камиона, две ремаркета, а също и сто и десет броя лопати от перото за художествена самодейност.
Кошукавашки остана с пръст в устата – заводът му трябваше или да спре работата, или да си доставя суровини чак от Делиормана (само там имаше «двойник» на алтъпармаковския консервен комбинат). Останал без производствена дейност, Кошукавашки всеки ден почна да пише писма до обединението, а Алтъпармаков също така всекидневно почна да пише обяснения. Кошукавашки заплашваше, че ако самозабравилият се директор не бъде принуден да започне отново снабдяването, той на своя глава ще хвърли 200–300 хиляди лева и ще преустрои завода за концентриран фураж в работилница за сувенири и предмети от битова тъкан, за които дори няма и рекламации. Не че се произвеждат без дефекти, но кой чужденец, като си отиде у дома, ще седне да ти праща рекламация за някаква си спукана бъклица или за това, че фолклорната кукла била имала мустаци?
Между това възрастното население на нашия град се раздели на два лагера – „алтъпармаковци“ и „кошукаваченци“, – които в началото само спряха да се поздравяват помежду си, а по-сетне продължиха с битка на по-ниските етажи. Така управителят на мелницата спря да отпуска брашно на централната закусъчна и, току-речи, целият град, вместо да закусва с банички и милинки, почна да яде рано сутрин яхнии, свинско с фасул или само нуга халва. Управителят на халите не даваше повече месо за представителния ресторант и той започна да купува от частни стопани в околията. Дори ако някой шофьор от „алтъпармаковци“ видеше, че някой „кошукаваковец“ иска да се качи в автобуса, мигом натискаше копчето и затваряше входа. Веднъж дори вратите затиснаха с гумите си носа на един по-упорит „кошукаваковец“ и така си му остана – със залепени ноздри и сплескан от двете страни като смокина.
Работата се задълбочи дотолкова, че всеки ден се очакваше наказание на единия или на другия, но се оказа, че началството, до което опираше работата, било кум и на двамата.
Приключи се с това, че преместиха нашия Алтъпармаков в София, след като си направи самокритика, че няма да смесва личните си дертьове с държавните работи. Той, разбира се, не е вчерашен и знае, че „один в поле не воин“, затова взе със себе си мен и още една дузина от нашите. Сега ръководим големия завод за резервни части.
Днес бяхме с другаря Алтъпармаков заедно на мача. Като ни вкараха първия гол, видяхме как в съседната ложа Гочев, директорът на ремонтния завод, скочи прав и щеше да си счупи ръцете от ръкопляскане.
– Ще има да чака за резервни части! – прошепна на ухото ми другарят Алтъпармаков. – Още утре му прати писмо, че работим предимно за износ и ще можем да го удовлетворим чак през 1973…
И ми смигна.
Утре рано ще пратя писмото – да сипя малко горчица във футболната радост на Гочев.
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С икономиите, направени през последните две години по параграфа за канцеларски материали, нашето ведомство има щастливата идея да построи триетажен почивен дом в местността „Сребърните пясъци“.
Все пак за мене този факт бе по-малко изненадваш, отколкото следващият – че успях да попадна в първата почивна смяна. Но твърде скоро си обясних и това – просто никой не можеше да повярва, че домът ще бъде готов в обявения срок, и не смееше да рискува.
Смяната започваше на първи юли и на същия ден аз и семейството ми бяхме вече там.
В интереса на истината трябва да кажа, че когато пристигнахме, циментовите основи на дома бяха отдавна положени и работата беше доведена някъде между първия и втория етаж.
– Кога ще бъде готово? – попитах аз ръководителя на строежа (един твърде културен дядка, с шапка, направена от вестник „Народна култура“).
– Па че биде! – обеща той. – Сношка докараа последнио матриал…
Бях платил предварително и нямах възможност за избор – трябваше да чакам.
Тъкмо тук искам с удоволствие да отбележа, че в този труден момент ми бе хвърлен спасителен пояс от Българската кинематография. Оказа се, че както всяко лято, и сега тук наоколо се снимат няколко нови български филма. И един от помощник-режисьорите на продукцията „Морето гори“ се случи земляк софиянец. Подир осем сливови с мезе той влезе в положението ми и благосклонно каза:
– Можеш ли да ловиш делфини?
– Сигурно мога… – отвърнах аз. – Само че нямам въдица…
– Отлично! – махна с ръка той, нечул последните ми думи. – Имам една приказна епизодична роличка за капитан на делфиноловен кораб. Три снимачни дни не ти мърдат… Само че ще трябва да изтърпиш татуирането…
И с цел да ме утеши добави:
– Колко му е… Една сирена през целите гърди и две котви на ръцете… Ще те боли само няколко часа…
Мигом си направих сметка: три снимачни дни – общо четири и осемдесет… А само сливовите ми струваха повече от пет лева…
– Ами такова… Няма ли някоя друга, по-дълга роличка? – плахо запитах аз.
– Ти си говедо! – изпадна в откровеност помощник-режисьорът под влиянието на деветата сливова, която сервитьорът донесе без никакъв знак от моя страна. – За такваз роля хората пей дават… И татуировката си остава за тебе… до гроб…
– Тъкмо затова… – смънках аз. – Сирена и котви… някак старомодно… Да беше космическа ракета или поне електрическа китара, иди-дойди… ще изтърпи човек тая мъчителна бродерия… А то…
– Твоя работа! – каза той, с дълбоко разочарование. – Като не щеш морски капитан, иди в другата продукция, „Иларион Макариополски“… Вчера търсеха монаси… Само че докато ти порасне брада, курортът ще мине… Да имаше барем някаква актьорска категория, щяха да ти плащат растенето на брадата на час… А ти нямаш.
Омърлушен, моят приятел, помощник-режисьорът, си поръча десета сливова и, басирам се, именно тя роди у него следващата щастлива идея:
– Колко деца имаш? – извика той със същия тон, с който навярно Архимед е извикал „Еврика!“
– Двечки…
– Идеално! В третата продукция „Клепалото бие“ има такава сцена: нахлуват в черквицата сердари с извадени ятагани и почват да колят дечурлига… Опасност почти няма… Само онзи тип Бармуковски, който играе баш Сердара, понякога се вживява в ролята си повече, отколкото трябва… Вчера отсече ухото на единия от осветителите… Та ако не направи някоя беля, другите са редовни до един…
– Няма да я бъде тая… – казах аз и се ориентирах към морския капитан. Просто нямах друг избор.
Вчера почнаха да ме татуират и по грешка ми надупчиха далака. Успокоиха ме, че след завършването на продукцията ще ми го сменят с нов, от пластмаса – на държавни разноски. Доста ме измъчи и опашката на сирената – общо 2854 бода. Но иглата е дезинфекцирана и нищо опасно няма.
Междувременно строежът на нашия почивен дом напредва и най-късно в началото на октомври ще влезе в строя. Горд съм, че аз ще бъда един от първите летовници, които ще хвърлят котва в него. По-точно две котви – на лявата и дясната ръка по една.
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Той седеше сам край масата на вагон-ресторанта и по лицето му не трепваше нито едно мускулче. Търпението му нямаше граници.
Колко пъти се бяха опитвали да снемат скалпа му, но той стискаше зъби и мълчеше.
Бяха хвърляли и забивали ножове на милиметри от лицето му, но той не трепваше. Мълчеше.
Бяха го привързвали на стълба на мълчанието и палеха в краката му огньове. Търпеше.
Веднъж команчите – тия мръсни койоти – пуснаха в ушите му пълна тютюнева кесия с бълхи. Не каза дори гък.
Той беше изтраял мълком всичко това, защото искаше да отиде при дедите си във вечните ловни полета. Търпя и сега – час, два, четири, шест… Разляха супа върху красивите пера на главата му. Настъпиха го седемдесет и четири пъти по малкото пръстче, подало се от мокасина. Изпуснаха върху темето му кана с кисело вино. Държаха го гладен от Варна до село Камарци, Пирдопско.
На края той не изтрая – във вагон-ресторанта проехтя бойният рев на апахите.
Горкият Винету, великият индиански вожд! Защо му трябваше да пътува тъкмо през юли за морето? Той никога вече няма да отиде във вечните ловни полета…
[bookmark: bookmark8]Как станах шампион
(Интервю с комсомолеца Диньо)

[bookmark: bookmark10]Не беше отдавна. Чествах петнайсетия си рожден ден. Гостите вдигаха тост за мое здраве и ме питаха:
– Какво да ти пожелаем, Диньо? Здраве, шесторки?
Аз бях здрав като младо биче. И шесторките си ги имах. Нали бях първенец на класа? Срам ме беше да им кажа от какво имах най-голяма нужда; Пък и да им бях казал, каква полза? Пожеланието им би било неосъществимо – аз мечтаех да стана спортна звезда или шампион.
Най-напред, то се знае, ме съблазни футболната топка. Играехме на празното място в махалата. Дотогава то служеше за концертно студио на котараците от няколко поколения. Никой не им обръщаше внимание, никой не ги гонеше, дори напротив – някои по-милостиви бабички им хвърляха я изостанал колбас, я кокал, за опрощение на греховете си. Но щом ние разгонихме котараците и почнахме да играем там, скочиха, току-речи, всички:
– Виж ги тия хаймани!
– Нямат ли родители!?
Навеси се и кварталният отговорник.
– Хайде, друм! Това да не ви е игрище!
Простихме се с празното място. Два дни по-късно там изникна стрелбище. До среднощ свиреха стари конги и туистове, а една дебела жена с татуировка на дясната ръка ни даваше по цигара, щом успявахме да улучим орехчето. Щем не щем, научихме се да пушим и дори да правим колелца от пушек.
Но нищо не можеше да ни замени футболната топка. Опитахме да се промъкнем на едно от тренировъчните игрища в кварталния стадион. И още не бяхме се съблекли, бай Мите пазачът ни погна. Гонеше ни и фучеше като бик – как сме се били осмелили да влезем вътре в игрището! Ама че дързост! Бягаме и си мислим: как ли щеше да фучи, ако бяхме влезли в затревения терен!
След училище имахме комсомолско събрание. Мислехме да повдигнем въпроса за физкултурния салон – дето всяка вечер има някакво събрание, събота и неделя в него се устройват танцови забави, а гимнастическите уреди гният на тавана. Но нямаше време – в дневния ред имало други 17 точки: за всестранното възпитание на комсомолеца, за набирането на вторични суровини, за акцията по подкастряне на дърветата и още много, много важни въпроси.
Ние с Лачката и Коце разбрахме, че ако искаме да станем шампиони, трябва сами да продължим борбата. И още на следната утрин отидохме на колодрума.
– Тъй и тъй, искаме да тренираме колоездене!
– Я ги па тия! – захили се треньорът. – Какви точки можете да ми донесете вие?
– Обирайте си крушите! – каза и домакинът бай Ристо. – Немаме велосипеди за лапетии!
– Като немате, здраве! – отвърна му Пачката. – Нема да си разплетеме пуловерите я!
И останахме да погледаме тренировките на бившия шосеен ас бачо Станко. Станал е 96 кила, надхвърлил четиридесетака, ама си тренира човекът. Щял да участва и тая година в пробега София–Ниш–София, та да си домъкне ципели и вълнена прежда от евтината (за търговийка).
– Знаете ли какво се досетих? – извика Коцето на връщане от колодрума. – Защо да не станем шампиони по плуване?
– Вярно бе!
На другата сутрин тримата цъфнахме край басейна във физкултурната палата. Замолихме организатора:
– Тъй и тъй, бате Данчо, ние тримата искаме да станем шампиони и рекордьори… Плуваме като видри!
Бате Данчо се почеса по неподстригания врат.
– То хубаво бе, пиленца, ама трябва да идвате между един и два след полунощ! Само тогава басейнът е свободен. Ей нà, вижте графика!
И ние прочетохме: кабина №1 (първи коридор) – от 6 и 30 директорът на куклената оперета, от 7 – генералният директор на „Булгар-пчел-скот“, от 7 и 30 другарят Кошмарски от профсъюзите, от 8 – заслужилият композитор на гайда Калю Къдрев, от 8 и 30…
– Но това не са състезатели! – възразих аз. – Нито ще станат!
– Да, но те свалят шкембета!
– Ами ако идем на тенискортовете?
– Хе-хе-хе-хе-хе! Ще ме уморите от смях! На тия години – тенис! Почакайте да навършите поне петдесет! Кой ще ви пусне там сега?
Все пак накрая аз станах шампион. На табла. Копие или чук не ми се удаде да хвърлям, но по цял ден хвърлям зарчета. Понякога забравям дори да отида на училище. И напоследък така се измайсторих в хвърлянето, че ме задължават да хвърлям с чашка. Щипел съм заровете и затова ми се падало дюшеш и дюбеш.
– Играй – казват, – шампионе, но с чашката!
Таблата има голямо бъдеше сред младежта. Не се иска нито игрище, ни басейн, нито колодрум. Нито дори решение на комсомолската организация. Само масичка и два стола!

Два пъти ура за ваканцията


[bookmark: bookmark12]– Ура! – извика неотдавна племенницата ми Събка. – От утре сме във ваканция! Тралала-а-а, тралала-а-а, във ваканция-я-я-я!
Но всяка прибързана радост не е на добро. И тъкмо в този последен ден от първия срок се случи всичко, което промени цвета на тази радост от светлорозово в сиво.
Учителката по български език, преди да замине и прекара отпуската си в Чехословакия, продиктува на учениците от класа на Събка заглавията на 16 книги, които трябва да прочетат през ваканцията, като за най-хубавите три направят преразказ и литературен разбор.
– И за да не скучаете през останалите дни от ваканцията – каза на сбогуване литераторката, – опитайте се да драматизирате „Тютюн“!
В следващия час по география Балъков, с напълно плешиво теме, но с буйна растителност в лицевата зона, заръча следното:
– През ваканцията ще си водите метеорологически дневник, значи! С обозначение на видовете валежи и тяхното количество!
– С какво ще ги измерваме, другарю преподавател?
– Не говорѝ, казах! Не ме прекъсвай!… Освен туй ще изчислите средната ваканционна температура, която ще получите чрез измервания три пъти дневно: сутрин в 5 часа, следобед в 14 и вечер в 19… Ясно, нали? Нищо повече, значи!
Учителката по математика беше още по-кратка. Преди да замине за село, дето тейко ѝ бе заклал прасето, тя обозначи на учениците 60 задачи с поръчението да ги решат по два начина.
Естественикът Кутренски пък влезе със загадъчна усмивка, сякаш се готвеше да пусне в класната стая попово прасе.
– В няколко чаши, нъл тъй… – заговори той, – в мокър памук, нъл тъй, ще поставите различни семена… И ще следите, нъл тъй, кое за колко време ще поникне!
– Само туй ли? – изтърва се мъничкият Койчо от първия чин.
– Второ! – вдигна показалец Кутренски. – По-точно, второ А, нъл тъй… Всеки от вас ще намери по осем дръвчета и ще натрупа сняг около стъблото им, нъл тъй…
– Няма сняг! – обади се някой от последните чинове.
– Няма, но ще има! – засече го естественикът. – И моят дядо няма зъби, нъл тъй, но ще има! Ако не други, порцеланови… И ето че стигнахме до второ Б… Пре-па-ри-ра-не на домашна котка, гълъб или катеричка, нъл тъй…
Събка добросъвестно записваше всичко. „Дали ще ни стигне ваканцията?“ – мина през ума ѝ.
Физкултурникът Маткапов, който бе, дошъл на училище с винтяга, клин и пушка през рамо, тъй като оттук заминаваше направо на лов, поръча всеки ученик или ученичка, който иска да има за втория срок петица или шестица, да не му се мярка пред очите без значката „От Черни връх до Черния кос“. Тази значка се давала за успешно спускане със ски по това разстояние, а ски могло да се вземат за временно ползване от която и да било зимна база.
– Плюс което – продължи физкултурникът – всеки от вас два пъти в седмицата трябва да излиза в околностите на града и да туря храна за полезния дивеч, а също и да залага отрова за вълци. По два вълка да катурне всеки, пак е от полза за ловно-рибарското движение…
Събка записваше, записваше…
Класната им наставница пък обожаваше пойните птички, може би защото сама пееше, макар и не с такъв успех. Тя нареди всеки ученик и ученичка да скове по две дървени къщички и да ги окачи на две съседни дървета в близкия парк.
Учителката по физика, загрижена учениците да не хайлазуват през ваканцията, нареди всеки да, изобрети някакъв уред за кабинета по физика.
– Трудно е, другарко! – възрази Гошо.
– А на Едисон лесно ли му е било? – крясна учителката и излезе сърдита от класа.
Оставаше последният час – по трудово обучение при Шибойчев.
– Той поне ще ни остави на мира! – подметка някой по време на междучасието.
Ех, ако знаеше какъв сюрприз им бе подготвил той!
– Първо, ученици – почна Шибойчев, туряйки, както винаги, ударението на последната сричка, – искам от вас да изплетете собственоръчно по един чифт ръкавици за комсомолците – строители на каскадата „Козарица“!
– С по един пръст ли?
– От един до пет, по избор! Но не по-малко от един… И второ, една важна задача за вашето трудово обучение, която ще осмисли ваканцията ви, ще впрегне и вашата самоинициатива…
– Стига сте ни впрягали! – обади се някой от първите чинове.
Но Шибойчев се престори, че не е чул.
– Представете си, ученици, вие сте попаднали и пуст, необитаем остров. И по примера на Робинзон трябва да си приготвите сами всичко най-необходимо. От иглата до конеца. Цяла ваканция имате!
– Ами аз да бъда ли Робинзон? – обади се слабовато момче.
– А защо не? – учуди се Шибойчев.
– Защото съм Петкан… Петкан Пешев Николов.
– Може да си Петкан, но през ваканцията ще бъдеш Робинзон! – рече авторитетно Шибойчев. – Толкоз!
Снощи на улицата срещнах Събка, моята малка племенница.
– Ура-а-а! – ревна тя. – Ваканцията свърши-и! Ура-а-а-а!


Мечтата на Стамат Ваклев


Като редактор на местния вестник бях се срещал с какви ли не щеш чудесии. И все пак, щом чухме, че завод „Съзнание“ фалирал, доста се поококорихме. Магазин да фалира, разбирам, свинеферма – иди-дойди, ама завод! Но фактът си беше факт. От триста и толкомити работници бяха останали няколко дузини. И то повечето от ония, за които народът казва: „На рамо да си ги носиш…“
Да си призная, в последните две години аз все се канех да отскоча до завод „Съзнание“ и ха днес, ха утре – все не успявах. Често пускахме на четвъртата страница обявления, че се търсят работници, и като четях за условията – и общежитие, и хубав стол, и детска занималия, и кино, та дори басейн, – минаваше ми през ума, че ако един ден заместникът ме подхлъзне, ще отида в завод „Съзнание“ и окото ми няма да мигне.
А ето ти сега изведнъж: фалит! Току под носа ни… И къде беше нашето будно журналистическо око – да съзре язвите, да сигнализира? Тогава си спомних, чедо миналата година получавахме сегиз-тогиз карикатури от някакво момче работник. То дори беше пратило лично до мене една: директорът на завода, бай Стамат, облечен като каубой, хваща от прозореца на кабинета си – с ласо – работници от улицата.
– Клеветят добрия човечец! – каза тогава Дойнето, секретарката ми.
Но аз още не знаех, че е племенница на бай Стамат. Карикатурата потъна под леда, а и самият карикатурист престана да рисува. Чух, че почнал да съставя ребуси и шаради за окръжния вестник. Спря му дарбата.
Ех, да бях пуснал тогава тая карикатура!
– Бърже към завода! – викнах на заместника и хукнахме нататък с варшавата. Фоторепортьорът Дикран едвам успя да се метне в движение.
– Утре и от нас ще искат сметка! – прехапа тъжно циганските си бърни заместникът. – Де да сме знаяли!
Аз съм вече човек на зряла възраст, минал през сито и през решето. И добре зная как да докарам работата тъй, че все моето магаре да е мъжкото. Да излъжеш мен – може, ама ако си кадил от светия нокът…
Бай Стамат, директорът, разбра това и начаса се предаде: вдигна ръце – в едната бутилка „Преслав“ (със седем звездички на пагона!), а в другата – бонбонера колкото тепсия. Но, знае се, бутилка помага до едно време. А при положение като неговото… няма да откажат да ти я опразнят, но колкото да туриш след това в нея бележчица – от какво си потънал…
– Пусто текучество! – изпъшка бай Стамат и обърса с длан мустаците си. Намокрени от хубавия коняк, гъстите им черни косми изглеждаха лъскави като на видра.
– Текучество! Той ти изяде главата! – повтори съчувствено Дикран, фоторепортерът. (Както винаги, той сбърка рода на местоимението.)
– Ще моля само да видя статията на коректура! Дето се вика, и на обесения изпълняват последната пощявка!
На младини бай Стамат бил печатарски работник, та разбираше едно-друго от печатарство. Но що ли му е трябвало да минава в друг бранш?
Изпихме близначката на първата бутилка, оставихме в шоколадовата тепсия едно срамежливче и си заминахме.
А още същата вечер – фейлетон вместо статия. Директорът на завод „Съзнание“ дойде лично в редакцията да го прочете.
– Ето, бай Стамате! – подадох му аз ръкописа с известно неудобство. – Старали сме се все пак по-меко да е казано… Ние нямаме за цел да унищо…
– Чакай, чакай! – прекъсна ме той. И [зачете фейлетона, къде на глас, къде, отхапвайки по някоя частица от думите: „Причини за текучеството… циментов под – дървени скари няма дори под краката.“ Няма зер, тъй си е… „От години стъклата на цеховете изпочупени, бели мечки да вържеш там, пневмония ще хванат…“ Да-а-а… „Пък не дай боже да ти се приходи: двеста метра трябва да тичаш с панталоните в ръце…“
– Нали е фейлетон… – смънках аз виновно. – Трябва да е поукрасено!
– Че защо не? Хубаво сте го измайсторили… Ами за калта в двора?… А, да, ето: „рай за патици и за малачета… Работниците от селата пешком идват, а за мачовете специални автобуси…“ Бравос! Точно така си е!
Той продължи да чете и дори в погледа му се запали някакво нетърпеливо и страстно огънче, присъщо на детските очи, когато четат за Винету и за Поразяващата ръка.
– Ето ти, да-а-а!… Истина е, то се знае! „Басейнът е точно под големия комин. Бял влизаш, негър излизаш…“ Хе-хе-хе!
Засмяхме се и ние – някак боязливо. Никога не можехме да очакваме, че тази среща ще придобие такъв приятен характер. А бай Стамат продължаваше:
– „В лавката пък: само плодова… За ядене от дъжд на вятър едно сирене – твърдо, каруца да подпираш с него…“ Художествено е казано!
– Стараем се…
– „Младите работници се изкелешват от старите майстори. Попаднат ли при бай Тричко, занаята може да не опекат, ама пиенето… Случат ли се при бай Пешо – до среднощ белот на лимонадка, пък на сутринта дремят до струга като файтонджийски коне…“ Ха така! Добре сте го натаманили мискинина.
– Радвам се, че ти харесва! – казвам му аз и си мисля, че ей сега, щом зачете персоналната критика, очите му ще засвяткат като кремъци.
Но той продължи да чете невъзмутимо, при това изцяло на глас:
– „В детската занималия балдъзата на директора, задочничката Дафинка П., по цял ден чете за изпити, а децата, натежали отдолу, бият ли се, бият…“ Чете, зер! Чете, кокошката, та вечер да има време да подпира стените!
Въздъхваме облекчено. Ама ей тука вече няма да ни се размине!
– „Отидеш ли на кино, може да се върнеш у дома си подир първи петли. Лентата се къса по сто пъти, а операторът, брат на директора, играе по туй време на карти…“
„Бурята иде! – мина през ума ми. И се приближихме със заместника един към друг, като овцете, кога затрещи. – Все пак брат му е!“
Но се оказа, че познавам колкото метеорологическите служби.
– Малко сте го насапунисали Гочето! – забеляза строго бай Стамат. –Може да добавите тук и за пожара!
– Какъв пожар?
– Пожар направи халгъзникът му, та сетненка заводът плати два филма на кинефикацията…
– Не знаехме… Пък и не трябва, бай Стамате! Този случай не е във връзка с текучеството.
– Бе не е, ама и е!… Брат ми е, ала кесиите ни не са сестри! Той трябваше да плаща, не заводът!
– Карай да върви! Важното е, бай Стамате, че не възразяваш срещу фейлетона!
– Екстра е! Ще изиграе рол!… Само едно нещо не ми се харесва…
– Кажи! Може пък да сме сбъркали.
– Името ми, току-речи, никъде го няма!
– На едно място пишеме: директорът Иванов тъй и тъй…
– А бе… Иванов! Иванови има и на път, и под път… А по-дружко си е, ако беше написано: голямата вина носи директорът Стамат Ваклев Иванов!
Аз го погледнах слисан.
– Ако се замислиш, ще видиш, че е тъй… – продължи той с кротък гласец на клисар. – Кой си чете некролога сам, та и аз на туй да се надявам? Друг случай я имам, я нямам – да видя името си отпечатано… А вие – инициали!… Като ще правиш добро, правѝ го докрай!
Бай Стамат се изправи, но в тоя миг изглеждаше някак умоляващ, смален. Гледаше ме в очите с погледа на предано куче и неуверено чешеше с пръсти черната козина под носа си.
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Наскоро имах случай отново да се убедя колко трудни са за изкореняване някои създадени вече навици.
Най-ярко в паметта ми е съхранен един пример с кон. Не става дума за красивите циркови коне, чиито благородни привички извикват възхищението на многобройната публика. О, не! Беше един съвсем обикновен впрегатен кон на име Дорчо, собственост на каруцаря чичо Петре от квартал Баталова воденица.
Винаги надвечер, когато чичо Петре се прибираше към къщи, този на вид неугледен, бих казал – дори дръглив кон, сам спираше пред махленската пивница „Тетово“ и стоеше като закован на едно място с часове – чак докато добри приятели хвърлеха обратно в колата спиртосания труп на чичо Петре. Този навик бе дотолкова вкоренен у въпросния кон, че по-сетне когато в бившата кръчма „Тетово“ се настани щабът на доброволния отряд, умният Дорчо продължи да спира всяка вечер на същото място. И каруцарят се видя в чудо. Като се има предвид, че законът против пиянството бе влязъл по това време в сила, конят със своя, проклет навик го тикаше, тъй да се рече, на вълка в устата.
Първо на първо, чичо Петре спря да се напива. После, щом Дорчо спреше пред бившата пивница, каруцарят се принуждаваше да слиза по прежному от колата, да влиза в щаба и да моли отрядниците за една малко странна услуга. Но пред неизлечимия навик на коня нямаше какво друго да се предприеме – двама-трима по-едри младежи изнасяха трезвия сега чичо Петре на ръце и го хвърляха в каруцата. Едва тогава Дорчо изпръхтяваше и поемаше послушно към дома.
А какво да кажем за навиците, които се създават у най-умното от всички животни – антропоса? Та мигар аз мога да забравя приятеля от детинство Стоянчо, който и до днес носи ластик в джоба си? И не дай боже да срещне котка – вади ластика и… Или пък моя роднина – застрахователния агент бай Пашанко? Този бай Пашанко, верен на навика си от детските години, щом остане сам на някое стълбище, сяда на перилата и се спуща чак до партера. Веднъж жена му със сълзи на очи ми се оплака, че този негов навик бил неизлечим. Петдесет и две годишният бай Пашанко носел в портфейла си списък на всички учреждения и жилищни кооперации, които имат перила на стълбището и асансьор. Така че, прикривайки се зад своята професия на агент-застраховател, той се изхитрял да се изкачва по десет пъти до най-горния етаж и да се пързаля надолу.
– За живота му не ме е страх! – вайкаше се женицата. – Направила съм му възможната най-голяма застраховка. Но как се кърпи отзад панталон всяка седмица? При туй аз съм късогледа!
Не е лесно, разбира се. Но какво може да се направи? Това е то навикът. А нима на съседа Вълнаров му е лесно? Става дума не за младия Вълнаров, с алпинките, а за Горазд Вълнаров, доскорошен директор на „Афузалистафидекспорт“. Неговият навик да командва, да поучава, да се разпорежда всякога и навсякъде е пословичен.
Още през деветстотин трийсет и седма година в казармата младият войник Вълнаров Горазд Стоенчев, конен артилерист, се опитал да поучава своя батареен вахмистър Наню Нанев от Чирпанско и получил такъв шамар със затворена пестница, че се преметнал през коня, който яздел, минал под съседния и цопнал в коритото за водопой.
Но това не охладило и до ден днешен навика му да командва и поучава. Макар да се оженил за отлична домакиня – преподавателка в техникум за образцово хранене, съседът Вълнаров още от първия ден започнал да я поучава как да прави баницата и колко джоджен да туря във фасула. Но другарката му Цеца, макар и да не се отличавала с такава силна десница като на вахмистъра Наню Нанев, успяла все пак с други подръчни средства да канализира в друга насока усилията на съпруга си.
Тогава настъпили черни дни за подчинените му в „Афузалистафидекспорт“.
– Карначев, защо разреждаш мастилото със студена, вместо с топла вода?
Или пък:
– Загорска, когато се обаждате по телефона, казвайте „ало“, а не „моля“! Да оставим настрана факта, че в това ваше „моля“ има нюанс на религиозни отживелици… Вашето „моля“ убива и собственото ви достойнство, и накърнява авторитета на предприятието ни!
И Загорска тутакси сменяше „моля“ с „ало“, а Вълнаров доволен си казваше: „И тази влезе в пътя!“
Нямаше област, в която Вълнаров да се чувства неподготвен за даване на съвети и наставления. По време на един трудоден зоркото му око забеляза, че референтът Костилков събира желъди с лявата ръка и в следващия миг като гръм подир светкавица последва Вълнаровата заповед:
– Костилков, преместете торбата в лявата си ръка и събирайте желъдите с дясната! Както всички останали колеги!
– Но, другарю директор, аз… съм левак… – направи опит да се оправдае референтът.
– Какъв сте вие в частния си живот, не ме интересува. Но тук вие сте длъжен да бъдете като всички… Да не рушите единството на колектива – ето какво искам от вас, Костилков!
Референтът вдигна рамене и почна да събира желъдите с дясната си ръка – несръчно и бавно, почти като с крак.
Затова и вестта за пенсионирането на Горазд Вълнаров бе посрещната от служителите на „Афузалистафидекспорт“ като нов празник в календара. Седмици наред мнозина идваха в предприятието, пияни от радост, изпращаха си луксозни телеграми и поздравителни честитки. От пръв поглед можеше да се забележи как най-близките сътрудници на бившия директор – заместниците му, секретарката, шофьорът – се подмладиха тъй, че заприличаха на абсолвенти.
Но току-що пенсионираният наш герой стана неузнаваем. Изгонван от съпругата си всяка заран, за да не се бърка в домакинските ѝ работи, Вълнаров бродеше из квартала и докато отвореха клуба на единната организация, се отбиваше у някое познато семейство. Обикновено възрастните бяха на работа, но той не се отчайваше – командваше децата.
– Веселинке, я махни туй гобленче оттам и го закачи ей тукана!
Или дори сам удряше в земята някоя паница с думите:
– Туй не става вече за нищо. Кажи на майка си да купи от онези, белите – емайлираните!
А ето че неотдавна, когато нашият пенсионер се намесил да внесе по-голям ред и в уличното движение, някакъв учебен москвич най-неочаквано се покатерил по гърба му.
По пътя за „Пирогов“ пострадалият Вълнаров дошъл за миг в съзнание и креснал на шофьора:
– Вдигаш над шейсет бе, пирон! Още утре ще позвъня на КАТ да те викнат в неделното училище!
И отново припаднал. Тъкмо навреме – за да не чуе оригиналните новогодишни пожелания, които неблагодарният шофьор отправил по негов адрес.
Кажете сега, че навикът не е по-неизлечим дори и от любовта!
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Едни хора имат слабост към канарчетата, други – към балета, а пък аз съм поклонник на Софийския градски транспорт. Поради това съм и върл неприятел на пешеходството. Джобовете ми постоянно са пълни с трамвайни и тролейбусни билети от всички серии. Току-речи, през ден, през два жената пришива нови копчета на балтона ми, но това ни най-малко не е в състояние да убие вярата ми в подобрението на столичния транспорт. О, ако знаехте какви случки се опитваха да турят крак на тази моя вяра.
Веднъж на трамвай номер едно от Централната гара се качи подир мен дебел текезесар с две пълни тенекии. Не беше много трудно да установя с какво са пълни, защото още щом слязох, бях подгонен като кошут от рояк отмъстителни пчели. В трамвайната блъсканица моят спътник обърсал хубавичко тенекията от крачолите ми и пчелите си отмъстиха на мене вместо на текезесаря за ограбения им мед. Вярвам, не ще ви бъде трудно да отгатнете в какво се състоеше тяхното отмъщение За някакви си десетина минути аз напълнях с половин килограм, без да се подлагам на какъвто и да било лекарски режим.
То се знае, и това не беше в състояние да ме направи пешеходец. Привързаността ми към столичния градски транспорт не датира от вчера, та да се изпари тъй лесно. Едва изчезнали подутините ми, аз вече бях готов за нови изпитания И те не закъсняха. Във вечно претъпкания тролейбус № 5 една вечер се качи гражданка с ярко боядисана в червено коса и с талия, прилична на възглавница. Тя носеше в ръце новогодишна елха – с прозрачното намерение да зарадва невръстните си дечица. Но още древният мъдрец е казал, че радостта на един се заплаща винаги с нещастието на друг. И този друг в случая не беше никой друг, а аз самият. Качването на червенокосата с елховия лес в претъпкания тролейбус ме свари психически неподготвен, с лице към нея. И в резултат бодливите клонки на елхата се стрелнаха към сините ми, бих казал, ангелски очи. Ужасих се, като си помислих колко трудно е на моите години да се изучи азбуката на слепите и отметнах главата си назад, при което съм чукнал кондуктора в носа. И отмъщението му не закъсня – тутакси почувствах, че кондукторските клещи перфорираха първо дясното ми ухо, а следния миг и лявото, така че, ако бях жена, можех още при слизането от тролейбуса да си купя и поставя най-красивите и елегантни обеци.
Но горчиво се лъжете, ако мислите, че този случай е охладил любовта ми към столичния транспорт дори с половин градус. Напротив – аз не обръщах никакво внимание, че при всяко качване в трамвая о мен се потриваха пътници с прашни и оцапани ватенки или че разни лютвиахмедовци ме настъпваха с кабарите на обувките си.
Спомням си как след едно литературно четене в Ловно-рибарския съюз ми подариха огромен препариран орел с пръстен на десния крак – навярно бе женен. И аз се опитах да се кача с него в препълнения трамвай № 2. Гледката беше наистина импозантна: над честно изправените глави на трудовите хора – един орел с гордо разперени криле… В нея имаше и дълбок смисъл – можеше да се свърже, по желание, и с успешния всекидневен полет на Софийския градски транспорт и ако щете, с удачното разширение на Орловия мост…
Но случи се така, че едно нищо и никакво перце от крилото на гордия небесен цар погъделичка носа на някакъв нервен пенсионер и той се разкиха по такъв начин, сякаш някой бе натъпкал ноздрите му с цяла кутия емфие.
– Божичко-о-о! Носител на грип! – извика една жена със сънливо лице.
И същия миг в трамвая се разразиха истински междуособици:
– Тапир!
– Безсъвестен тип!
– Ние имаме деца! – чуваха се клокочещи гласове, които не обещаваха за мене, виновника за всичко, нищо ободряващо.
А старчето, като че напук – за да налее масло в огъня – продължаваше да киха, сякаш се стремеше към световен рекорд в тази дисциплина. И не спря дотогава, докато нечии здрави ръце не се пресегнаха да го изтеглят към изхода.
Но се оказа, че старчето бе сербез – положително носител на медал от Балканската или Междусъюзническата война… Дори не в самозащита, а с цел да премине в атака – спомнил навярно Люлебургас – той се хвана за шията на орела и го помъкна. Това му действие още повече усложни положението и съвсем не беше от естество да намали създалото се напрежение. Наведен напред, гордият цар на въздуха, без да обръща внимание, че е препариран, клъвна по голото теме някакъв гражданин, за когото без колебание можеше да се каже, че е научен работник, закупчик или застрахователен агент.
От този миг насетне положението стана неудържимо. Видях само, че един едър шоп, с тройна доза мустаци, замахна с дебелата си чамуга и перна орела по гордата, царствена глава.
Из целия трамвай се разхвърча перушина, сякаш някой бе разпорил възглавница с обущарски нож. Вдигна се олелия, примесена с нестихващите кихавици на старчето.
Когато ме изритаха от трамвая в движение, все още стисках – като удавник сламка – десния крак на птичия цар, на който беше пръстенът…
Може би вие ще си помислите, че след този случай вече съм станал заклет пешеходец? О, не, лъжете се! Макар и с три чупени в трамвая ребра, макар и многократно заливан с канчета храна от различни столове и диетични кухни, макар и мазолите ми да биват удряни по-често от клавишите на пиано, аз и сега съм предишният непоправим ентусиаст…
При това имайте пред вид, че не ви разказах колко пъти съм бивал руган и оплюван от безсъвестни шофьори на автобуси, които на крайната спирка по половин час си чуруликате контрольорките, а после, на следващите спирки, потеглят, преди да са спрели.
Така веднъж задната врата на тролейбуса затвори внезапно ръката ми, а аз останах отвън. Потичах десетина крачки с тролея, но той увеличи скоростта и просто ме отвлече… Добре, че се досетих – почнах да размахвам с другата ръка полите на мушамата си – като същинско крило – и литнах подобно на птица чак до следващата спирка.
Когато кацнах там, контрольорката ме глоби за возене без билет.
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Чудя се на този нашия народ – от време оно е работил от тъмно до тъмно и пак му е оставало време да мисли: кое песен, кое поговорка, една от друга по-умни. „Сакаш ли да знаеш дека е попо, не питай клисаро, а кръчмаро!“ – гласи такава една поговорка.
Затова и вие, ако едно време искахте да узнаете какво-що за председателя на нашия окръг – бай Панайот, – не трябваше да питате подпредседателите! Трябваше да питате мене – шофьора! Аз го познавах по-добре и от собствената му стопанка, знаех цялата му душа като обърната ръкавица.
Бай Панайот беше толкова харен човек, че по-харен от него не ще намерите дори и в некролозите – да те изслуша, да те напъти, да ти свърши работа… Дето има една дума – човек за изложба. И все пак, ако речеше някой да му търси ахилесова пета, щеше да я намери. Само че трябваше да пита мене.
Родното място на нашия окръжен председател беше село Метличино, на една хурка място от града – да има, да няма единайсет километра. И щом в града завалеше дъжд, бай Панайот ще погледне от прозореца на кабинета си и ще рече:
– Бре-е-е, тоя дъжд ще вземе да се усили и, току-виж, направил някоя бела в Метличино… Я мостчето ще отнесе, я малките пуйчета ще издави!…
И същия миг рошавата му глава се надвесваше от прозореца:
– Стойчо-о-о-о – викаше, – пали!
В следващата минута бай Панайот бе в колата и ние летяхме с пълна скорост към Метличино. Стигнем ли крайната махала на града, изпод гумите ни почваха да хвърчат перушинки от трагично загинали пилета.
Десет километра ние летяхме по-бързо от участниците в автомобилното рали Брюксел – София. Но стигнехме ли големия дъб – на един километър от Метличино, – виждахме, че там изобщо не вали и че не се виждат никакви облаци наблизо.
– Ех – въздъхваше бай Панайот. – Карай нататък, Стойчо… Щом дойдохме дотук, няма да се върнем я!
И оставахме в родното на другаря председател Метличино чак до ракиено време. А дойде ли това време, по-лесно ще те пуснат да минеш турската граница, отколкото да излезеш от селото. Особено пък бай Панайот, комуто тук, в Метличино, дори и кучетата бяха, ако не роднини, то най-малкото сватове някакви…
На следния ден от София, от министерството, ще запитат дали ще бъде възможно през следващата година в нашия окръг да се засее сусам. Вместо да извика агрономите, председателят викаше мен:
– Стойчо! Карай!
И не ми казваше къде. Но аз знаех – право в Метличино. Събираше бай Панайот местния актив и умуваха час, умуваха два, дордето дойде ракиено време. А дойде ли това време, по-лесно турската… Мисля, че ви казах вече.
На другия ден сутринта към София летеше телеграма:
„В Метличи… (зачеркнато)… В окръга сусам не може да се сее. Точка.“
Веднъж се получи конфузия в присъствието на другаря министър.
– Как е тютюнът? – поинтересува се високият гост.
– Не сме добре тая година, другарю министър… – оплака се нашият председател.
– Как така? – учуди се другарят министър. – Та нали имате уж преизпълнение?
– Че имаме, не е лъжа! – усети се навреме бай Господин, който бе помислил, че го питат за Метличино. – Но може къде-къде по-добре, другарю министър!
И като се оборави, предложи:
– Ето, Hà… Ще ви заведа сега в едно близко село, дето работата не е баш, както трябва… Стойчо, карай напред, пък ние с другаря министър подире ти…
Имаше, разбира се, и дни, когато беше почти невъзможно да се намери причина за излизане. Казвам „почти“, защото в края на краищата пак се намираше. Или градушка ще се отправи към Метличино и ще трябва да се види – ще падне ли, или ще завие на другаде, или пък…
Един ден обаче дойде най-сетне време да си отдъхна. Колата отиде на ремонт.
А бай Панайот започва важно заседание за отчитане изпълнението на тримесечния план. Те заседават, а аз си чета книга в стаята на сътрудника.
Но не мина и половин час, от кабинета изхвръкна председателят.
– Стойчо, тука ли си? – викна в паника той.
– Тука съм, другарю председател…
– Я ела тука, погледни!
И ми сочи през прозореца улицата долу.
– Какво има, другарю председател?
– Как какво? Не виждаш ли тия цигани-катунари? Накъм Метличино отиват… По туй време всичко е на къра, ще изпокрадат селото! Бързо вземи колата на подпредседателя, трябва да ги преварим!
Подир четвърт час ние бяхме в Метличино. Циганите навярно разбраха, че няма да намерят село без кучета, и не се мярнаха никакви. Чакахме ги до ракиено време, когато… Вие знаете…
Ако не бях шофьор, а малко по-голяма клечка, щях да предложа тогава седалището на нашия окръг вместо в града да бъде в Метличино. Хем това щеше да бъде първото окръжно село, в страната, хем щяхме да пестим по една цистерна бензин всеки месец…
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Старшината


„Ще го убия!“ – помисли си за кой ли път Темелко старшината и учести крачките си, удряйки по-силно левия крак. Двадесет и пет години беше прекарал в казармата, а преди три месеца излезе в пенсия. Но продължаваше все така да се подстригва – високо, като борец, без косъмче около ушите. И обувките си лъскаше, както ботушите – чернеше дори отдолу половината подметка. Какво нещо е навикът!
Когато остана година до пенсията, Темелко повика един майстор дърводелец и му поръча мебели – бюфет, канапе, две кресла, табуретки, масичка. Толкова време беше пестил, а накрая реши: децата му вече растяха и трябваше домът да стане по-угледен, по-хубав.
Койно дърводелецът мери, прави, струва, взе и доста капаро. „Материали трябва да купя“ – каза. И оттогава – толкова време вече, все още нищо нямаше налице. Първо материали „като за приятел“ не се намирали, после помощникът му го напуснал, след туй друго… Все отлагаше, отлагаше… Колко пъти Темелко ходи до работилницата му, ехе – пътека направи. Но Койно все се потрива, все обещава: „Следния месец вече готово! Който лъже – на въже!“
„Тъй ли бива? Какво е туй монашеско безгрижие? – мислеше си по пътя Темелко старшината. – Затуй ли зимъс цяла реколта вино изпихме?“ А може би през туй време е работил някои други поръчки – него смяташе за балама?
Четвърт век той, Темелко Нунчев, беше прекарал там, през където минаваха всички дяволи – първо като свръхсрочен подофицер, а сетне, подир Девети – старшина. С какви ли не чешити се беше оправял. Имаше и такива като тоя – говориш му, а той безчувствен като селска пета. Да си признае, в първите години Темелко побийваше. Ама някой ще каже: „Забранено е!“ А мигар това, което правят те, не е забранено по устав. Танто за танто, значи. Пък тоя дърводелец, ясно е, от разговор не разбира. Добре! Темелко може и другояче!
Той вървеше и размяташе ръце, сякаш че марширува. По земята след мартенския дъжд някой бе разхвърлял парчета счупени огледала. Бълникаха капчуците – зимата се срещаше с пролетта. Но той не забелязваше това.
„Дотук, калпазанино! Тая заран вече всичко свърши… Да дойде у дома класната на детето и аз да се червя заради теб! Празна къща – с трън да се завъртиш, не ще закачиш нищо! И да ѝ даваме кухненски стол да седне!… Хайванино, какво си е рекла тази жена: бащата на Дафинка сигур я комар играе, я от кръчмата не излиза… Или може би по стерви…
Ще те науча аз тебе! Ще докопам някое дърво нечегарено и ще ти дам заслуженото! Не ме познаваш ти мене и си мислиш, че съм в кратуна правен! Ще ти покажа аз! Цялата казарма в Ардино знаеше младия войник Темелко Нунев как взе двайсет дена отпуска още в първия месец – ложето на пушката счупи с длан по време на обучение!… Ще опиташ тая ръчичка ти! Ще отнесеш боя като нищо!“ Пред къщата на дърводелеца играеха дечица. Друг път Темелко не би ги отминал тъй, би заровил пръсти в косичката на онуй, къдравото, но сега беше разгневен… Не обичаше да се подиграват с него.
Отвън, през телената ограда, видя Койно дърводелеца. Той стоеше прав насред двора и гледаше надолу.
Желязната врата изплака. Темелко не я затвори, а я бутна с крак заднишком.
Койно дърводелецът го погледна смутено – като човек, заварен в чужда градина. Той поздрави, но не много усърдно.
Темелко старшината не отговори, само бавно стори две крачки напред. Но се спря.
Койно държеше в ръка голяма чиния с мляко и се готвеше да нахрани четири мънички котенца – трите шарени, черно-бели, а четвъртото, най-малкото – червеникаво, с бяла опашка.
„Ето как се мотае поспалакът му с поспалак, а аз чакам мебели!“
Темелко пое дълбоко дъх, задържа го и го изпусна като тежка въздишка. Направи още една крачка.
Дърводелецът клекна, остави пълната чиния на земята. Яката на вехтото му, тъмнозелено палто се триеше о неподстригания врат. В горното джобче имаше дървено гребенче и химически молив.
„Гузен е – помисли старшината. – Като кълван петел!“
Котенцата се упътиха към млякото. Само най-малкото, рижавото, стоеше безучастно и мяукаше. Койно го хвана през тялото и го постави до чинията.
– Четири бяха… – каза той. – Родили се там под навеса, дето оставям материала да съхне…
Темелко много искаше да запита: „А какво стана с четвъртото?“, но ядът му още не беше преминал.
Койно сам продължи:
– Едното го изяде плъхът, след като убиха майката… Ей такъв голям плъх!
– Очисти ли го?
– Кое?
– Плъха…
– Маке… Ще му простя!… – Дърводелецът заклати глава. – Две нощи му залагах отрова. На овчо сирене… И на края – фертиг!… Но преди да умре, часове беснял, обърнал всичко наопаки!
Койно се изправи, хвана се с две ръце за кръста и отиде нанякъде – към задния двор.
– Такъв е наш Койно, жалостив! – чу старшината нечий глас и се обърна.
На пет-шест крачки встрани, откъм близкия двор, го гледаше някаква съседка с мотика в ръка.
– Зная го аз какъв е! – промъмра той.
– Тук имахме една бабичка… Баба Ваца… През две къщи… Синовете ѝ не я поглеждаха, беше се намъчила… А Койно, кажи го, всеки ден я навестяваше, носеше ѝ по нещичко…
– Хъ!
– Дори ноктите ѝ веднъж изрязал… Разправяше, преди да умре жената.
Старшината я погледна изкриво. После чу силно мяукане и се приближи към чинията. Червеникавото коте се бе напъхало цяло в млякото.
– Чакай да ти кажа аз, лакомчо! – скара му се Темелко и го извади.
Постоя, погледа ги някое време. След малко дойде и дърводелецът.
– Слушай какво ще ти кажа! – заговори навъсен старшината.
– Слушам.
– Дай ми едното коте!
Койно помълча.
– Те са още малки – каза на края. – Свикнали са наедно. Ще плачат едно за друго.
– Право е.
Двамата дълго гледаха котетата, мълчаливо ги хранеха, бутаха главиците им в млякото…
На края Темелко се изправи, въздъхна:
– Аз трябва да вървя. Пък ти знаеш…
– Зная… – Койно завъртя глава.
– Да не става нужда пак да се караме… като сега…
– Няма! Онзи ден започнах… До идния месец – фертиг!
– Да видим!
– А ако не бяха тия тук – дърводелецът посочи с ръка котетата, – можеше и по-бърже…
– Нищо…
Старшината вдигна ръка, откозирува и излезе на улицата. Сините му очи бяха станали по-светли.
Южният вятър духаше в лицето му – на топли и широки пориви.
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Юстиниан Тричков се формира


Затова, че днес аз не свиря първа цигулка в живота, има вина моята майка. И не защото ми е дала полуеснафското и неблагозвучно име Тричко, но и затуй, че още от дете не ме е насочила към някоя подходяща за човек като мене професия.
Ала с моя малък Юстиниан аз не ще повторя същата грешка. Той трябва да стане човек на изкуството, дипломат или поне служещ в апаратурата на външната търговия. Вярвам, че измежду вас не ще се намери наивник, който да ми зададе въпроса: защо?
И аз почнах да го насочвам още от малък, макар че моята задача е далеч по-трудна от тая на родителите ми. Защото сега децата още от началното училище, вместо да бъдат учени на закон божий и благонравие, развъждат птици и зайци в училищния двор и събират стари железа – нещо, което (да ме прощавате!) едно време не вършеше дори всеки циганин. Така че училището, вместо да ми помага, направо ми пречеше. И възпитанието на моя Юстиниан се превърна за мене в изпитание.
Тук му е мястото да кажа, че в тази трудна задача ми бе подадена десница от госпожа Юлия, нашата съквартирантка. Тя е една крайно възпитана жена, с такива изискани маниери, които биха правили чест дори на княгиня. И въпреки това двамата с нея видяхме много трънливи венци по пътя към тая педагогическа голгота.
Ще започна с това, че Юстиниан – още като първокласник – бе записан от мене да учи цигулка, пиано, френски и английски език (писмено и говоримо). На молбите му да играе на улицата с другите деца аз му показвах шамар. Всичко вървеше отлично до края на първия учебен срок. Тогава той донесе книжката си и що да видя: седем двойки и… (което бе най-страшното!) една шестица по ръчен труд.
Купих чифт тъмни очила и се явих да поговоря с учителката Маждрагулчева, класна на Юстиниан. И, представете си, тя си позволи да ми подметне:
– По моему детето ви е претоварено с много излишни неща… То не знае да пише на български, а вие го учите френски и английски…
Вежливо помолих тази ограничена особа да не се бърка във възпитанието на моето дете така, както и аз не се бърках във възпитанието на нейното.
Но най-много ме засегнаха думите на учителя по ръчен труд:
– Юстинианчо… – каза той, попипвайки месестия си нос – е най-сръчният ми ученик… Би станал отличен майстор-резбар…
И ми показа изработената от него дърворезба.
Аз кипнах, но се въздържах… Майстор!… Резбар!… Не, господинчо! Направете резбар вашия собствен син!… А Юстиниан Тричков ще стане музикант, поет, актьор, дипломат… или може би спец по външната търговия… Аз, господинчо, ако искате да знаете, дори ще го набия, загдето е оставил за час-два цигулката и се е занимавал с глупавите ви дърворезби!…
Така и направих. Още щом се върнах, напердаших Юстиниан. И не толкова за двойките, колкото за това, че е поел еснафския път на един прост дърворезбар… Наби го и госпожа Юлия по време на вечерята, защото, първо, взе вилицата в дясната ръка, и, второ, тя му пожела „лека нощ“, а той ѝ каза само „мерси“, без да се поклони.
По съвета на госпожа Юлия ушихме на Юстиниан бяла риза с колосана яка и му купихме златни копчета за ръкавели. Един бъдещ дипломат, композитор или член на търговска делегация трябва да свиква с тия неща. Но проклетото хлапе още същия ден изцапа единия маншет. Взел да поправя котлона на майка си и го поправил, но това не е никакво извинение – трябваше да пази ризата си чиста.
Отново го шамаросах, още повече че бях ядосан от друг един факт. Учителката по пиано запитала Юстиниан за какво служат двата педала, а той отвърнал:
– Левият е амбреажът, а десният – за газта!
Видите ли, вместо да си гледа музиката и езиците, той се увлича все по разни технически сръчности.
Дадохме му веднъж да купи от Антикварната книжарница книгите „Самоучител по танц“ и „Как да се държим в общество“. А той взел, че купил разни части и направил радиоапарат със слушалки.
Разбих тутакси радиоапарата на парчета, а хлапакът правил-струвал и от тези и някои други чаркове сам измайсторил истински часовник с птиченце, което всеки час, вместо да кука, се показва и пее „Хей, Джуд“! При това часовникът бе толкова точен, че от обсерваторията изявиха желание да го купят.
Вместо похвала отново набих Юстиниан. И сигурно щях да го пребия от бой, ако не беше дошъл у дома актьорът Менелаев, който имаше с хлапето урок по сценично майсторство.
Същата вечер преглътнах нов горчив хап. На Международния мач с бразилците осветлението на стадион „Васил Левски“ се повреди и в тъмното останаха да се белеят само топката и зъбите на някои играчи от гостуващия отбор.
По високоговорителя помолиха, ако в стадиона се намира някой инженер по електротехника, да заповяда и поправи инсталацията. Електроинженер не се намери. Но Юстиниан скочи от мястото си и подир две минути инсталацията светна дори по-добре отпреди.
– Вие имате гениално синче! – каза ми директорът на стадиона.
А мене ми идваше да му дам един в муцуната. Моят син няма да стане техник, господинчо!… Невър мор!
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Момче за всичко


Работя, за ваше сведение, в предприятие за производство на кламери и фуркети. Колективът ни е отличен – най-малко пък аз бих могъл да се оплача. Би било несправедливо. Би било проява на черна неблагодарност. Защото целият колектив – от директора до въоръжената охрана на производството бай Пешо – проявява бащинска загриженост за мен и за моето израстване като човек и гражданин.
Обадят се, да речем, от здравния отдел на райсъвета:
– Другари, изпратете човек да изкара курсовете по санитарна взаимопомощ!
И още следващата минута всички определят мене:
– Да пратим там Бардучев!
– То се знае, Бардучев е тъкмо за тая работа! Млад човек, енергичен…
– Да му помогнем да израсте!
И аз влизам в списъка. А изпратените сведения за мен са такива, че веднага ме определят за отговорник на курса. Зачисляват ми, разбира се, пет-шест носилки, апарат за измерване на кръвно налягане, бинтове и какво ли не още. В края на курса без съмнение част от тези пособия ще се загубят и ще ми удържат стойността им от заплатата. Но кой ти гледа това – важното е, че лека-полека израствам, наливам се със знания и опит.
Няколко дена по-късно в предприятието ни идва писмо, което се различава от първото най-вече по пощенската си марка. Иначе съдържанието е почти същото – трябва човек за кръжока по обзавеждане на туристически лагери. И пак историята се повтаря:
– Пиши там Бардучев! – отсича административният директор.
– Бардучев! Само Бардучев!
– Млад човек, енергичен!… Такъв прати, за да си сигурен, че ще я свърши… И не само ще я свърши, но и сам ще израсте. От всяко дърво свирка не става!
– Дайте, дайте!… Дайте да му помогнем!
Така аз, Дучо Бардучев, скачам и в този списък. И не само скачам, но и затъвам до колене в лагерно-туристически проблеми. Разпъвам палатки в рекордно късо време, викам „алларипи“ в девет различни гами и свиквам да паля огън без кибрит и запалка – само чрез триене на туристическо ножче в манерка. Така се откроявам от останалите кръжочници, така израствам, че ръководителите ми предоставят аз да водя занятията, а те правят любов с млади кръжочнички.
Това, разбира се, стига и до ушите на моите началници в предприятието. И само подир седмица, когато трябва да бъде определен човек за тримесечния курс по противопожарна и химическа защита, сам другарят директор предлага:
– Какво ще му мислим? Само Бардучев! На него му идат отръки тия работи!
– Че кой друг, другарю директор! – обаждат се в хор обкръжаващите го.
– Нека израсне момъкът! Ние трябва да проявяваме грижи за кадърните кадри!
И още в четвъртък вечер можете да ме видите с пожарникарски шлем на глава.
А в същото време моите благодетели и доброжелатели от предприятието, лишени от възможността да растат като мен, си губят времето с девойки или поливат в механата апетитните шарденчета с карловски мискет.
За такива празни занимания аз нямам време. Защото за да подпомогнат израстването ми, моите ръководители ме записват още и в курса за съдействие на самоотбраната, в друг курс по кулинарно изкуство и в нови два кръжока: по художествено словоизлияние и по образцово подреждане на библиотечните шкафове и етажерки. Освен това, за да не се провали най-хубавата инициатива в нашето предприятие, определят ме за технически организатор на тамбурашкия и балалайчен оркестър.
При това новосъздало се положение моето израстване като човек и общественик не буди ни най-малко съмнение. От, друга страна, аз съм готов да се обзаложа, че израствам много по-бърже, отколкото, да речем, сталактитите в пещерата „Леденика“, които наддават по един сантиметър всеки четири хиляди години…
Но не е там работата. Не е дори в това, че, току-речи, всичките мои колеги бягат като дяволи от тамян от курсове и кръжоци. Естествено това си е за тяхна сметка – ще си останат за цял живот обществени джуджета. Но аз самият като че ли малко се поуморих. Тъй като кръжоците и курсовете ми се застъпват, тичам като кираджийски кон ту в тоя, ту в оня салон, ту в кухня, сцена или болнична зала. Гърдите ми заприличаха на кемане, смъкнах се на четирийсет и седем килограма бруто заедно с пръстена и очилата. Макар че иначе израствам, почнах да нося бельо и ризки от „Детмаг“, при това от по-малките номера.
Аз и сега съм готов да споря с вас, че духовният ръст на човека е много по-важен от неговата физика. Но лошото е, че не ми остава време за битови нужди и ходя неогладен и небръснат. На баня прескачам веднъж месечно само за минутка-две. Нямам време да се насапунисам, тъй като рискувам да закъснея за кръжока по чистота на човешките нрави, в който ме записаха неотдавна.
И още нещо. Преди седем месеца ми се роди син (добре че кръжоците все пак не са денонощни!). И тъй като се прибирам дома късно и излизам много рано, все още не съм имал възможност да сваря будно моето малко Бардуче. А сестра ми, която срещнах случайно вчера, ми каза, че то, миличкото, вече викало „та-те“.
Ех, как ли ще се радва щастливчето на моето израстване, щом някой ден ме срещне по улицата, когато излизам от някой кръжок и влизам в друг… Аз съм сигурен, че ще ме познае – ако не по друго, то по снимките…
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Бяхме двама. Другият беше от ония мъжлета, които на ръст са някъде около метър и половина, но нарочно си пускат едри мустаци, за да изглеждат по стандарта.
Хотелиерът – млад човек с бакенбарди и сънлив израз, ни гледаше студено, дори враждебно, сякаш бяхме дошли да го обложим с наряд за вълна.
– Няма легла, другари! – и повдигаше рамене. – Казах ви. Заранта пристигна хорът „Медни гласни струни“… Седемдесет и трима души.
Мъжлето подсвирна. Очичките му погледнаха с недоверие хотелиера.
– Настанихме ги, както има една дума, по двама на кон! – продължи да говори служащият и очите му ни гледаха все тъй, както се гледат омразни предмети.
Тъкмо тогава в хотела влезе с едри тромави стъпки висок човек с твърде дълъг, неподстриган врат и внимателно заоглежда нас – двамата непознати.
– Ха, Юрдек, разгеле! – каза безстрастно хотелиерът. – Ти май че имаше стая за госте?
Аз и дребосъкът погледнахме влезлия с корабокрушенска надежда.
– Ако може да настаните другаря! – казах и посочих с очи нисичкия. – Пък аз ще спя в колата. За една нощ може всякак.
Ситничкият ме погледна е признателност в мъничките си невестулкини очички. И допълни усмихнат:
– Мен и в детска люлка да ме турите, кандисвам. Баюшки баю, хе, хе, хе!
Но критичният поглед на Юрдека замрази плахата му усмивка.
– От Софията ли си? – попита го неочаквано той.
– Аз ли? Не От Макоцево.
– Аз съм от София – казах. – Ако имаш някаква работа или справка, ще ти я свърша, като се върна.
Юрдека вдигна ръка.
– Спокойно! – каза и в белезникавите му очи светна хитро пламъче. – Щомто си от Софията, ние ваз, софиянците, трябва всякак да настаним… Свикнали сте на комфорт вие… Тъй ли беше?
– За твое сведение, драги – отвърнах му рязко, – аз дорде да ида войник, все на миндерче съм спал… В кухничката.
– А сега? – попита Юрдека с интерес.
– Сега е друго. Построих си апартамент.
Той одобрително кимна.
– Остави туй, ами вземи при тебе човека? – настоях аз. – Пък моята е лесна. Имам кола… И одеяло в колата.
– Няма да стане тъй! – рече Юрдека. – Софиянци не растат на плет и под плет, та да ги тикаме в колите.
Двамата го погледнахме в недоумение. Юрдека побърза да го прогони:
– Ти ще дойдеш у дома на гости… Пък него тури в колата! – каза той и посочи дребосъка. – Щом е от Макоцево и е такваз яребича сачма, и в корито да го настаним, пак трябва да е доволен!
– Добре – кимнах аз и турих ръка върху рамото на нисичкия. – А ти не се притеснявай! В колата ще нанкаш като къпан.
– Уха! – кимна той без особен ентусиазъм.
– Само да не подкараш насън, брей! – засмях се и му се заканих с пръст.
Тръгнахме тримата. Хотелиерът ни изпрати с хладен поглед чак докато затворихме вратата отвън.
Настаних първо дребничкия в уличката пред дома на Юрдека, отворих му стъклото на колата, пових го като бебе в одеялото. Би бил едно прекрасно бебе, ако нямаше тия мустаци.
– Лека нощ!
– Лека нощ!
Къщичката на Юрдека тънеше в сънна тишина. Бледата светлина на луната изрязваше контурите на два тумбести чемшира.
– Пък ти няма какво? – зашептя Юрдека в ухото ми. – Нали сме българи, люде гостоприемни… Хич може ли да не се приютим! Днеска ази теб, утре пък ти мене, нали тъй?
– Тъй е, как не!
Бяхме влезли в стаята и преди домакинът да светне, в носа ме лъхна приятен мирис на изпрано бельо, на зеленина, на новичко дюшеме и на още нещо. Когато пална, видях голяма варосана стая, а в нея само един стол, скрин и два дървени кревата с домашни одеяла.
– Възглавничките са малко твърдички! – рече Юрдека. – Ама ще прощаваш!
– Не бери грижа! – казах аз. – Спартанците са спали върху камък!
И запленен изведнъж от умората, попитах:
– Къде да легна? Кое е твоето легло?
– Моето е оттатък. Легни, дето искаш! По избор. Нали си софиянец?
Белезникавите му очи лукаво ме погледнаха.
– Хайде лека нощ! Пък утре ще ми напишеш àдреза си! Да зная кого съм посрещал…
И се упъти навън с едрите си тромави стъпки.
– Хей, байно, я чакай! – Думите ми го застигнаха до вратата.
Юрдека не се обърна цял, а само възви глава назад, при което обраслият му врат силно се набърчи.
– Онуй място ли? – попита, вместо да изчака. – Излизаш от вратата и сетненка право…
– Не, не. Друго искам да те попитам.
– Питай!
– Щом като имаш стая с две легла, защо покани само мене? Нали преди малко каза: ние, българите, за едното гостоприемство живеем?
Той направи кръгом и ме погледа няколко мига.
– Бе то е тъй – рече, – ама все таки… Туй не е Авраамов дом, та кой отдето… Хайде, спи сега. Оня, мъникът, сигур втори сън сънува вече…
Това беше всичко. На сутринта се разделихме – по живо, по здраво. Даде ми и някаква кратунка.
– Ако имаш деца – каза. – Да си играят.
На третата вечер след като се прибрах в София, малко преди да си легнем, у дома се позвъни.
В следващия миг цялата врата се изпълни от почти квадратен мъж с каскет и широко усмихнато лице.
– Хайде добър вечер на всички! Здраве и живот и много поздрави от Марин! – Той отдъхна и тури куфара си на земята.
Жена ми разтревожено ме стрелна с очи.
– Благодаря. Но от кой Марин?
– Как от кой?! Вашият приятел, Юрдека… У когото често ходите на гости!
– А-а, да, Юрдека… – кимнах аз. – Как е той?
– Живее си като праведник. Вчера, с божия помощ, и кравата му се отели… Едно теленце с ей таквиз очи: сякаш аха-аха, ще ти проговори!
– Нека е честито! – смънках. – А вие… по каква работа?
– Аз съм куриер. През ден пътувам насам, преспивам, разнасям изпратеното на клиентелата и – хайде обратно! Свещеник бях, но хвърлих калимавката… Също като дякон Левски, и той я запокити… „Не бива – казвам на попадията – да строим социализъм с расо в кадилница в ръка!“
– Да-а… Вечеряли ли сте?
– Абе хапнах в трена, ама щом настоявате… Нека наспосли бог благодат в тоя щастлив дом!
Запасният отец спа у нас. Ние обаче не успяхме да сторим това. Той хъркаше като бензинова дърворезачка, събуди и съседите. Зареваха бебета, закудкудякаха кокошки по балконите… На сутринта аз и жената отидохме на работа подпухнали, с кръвясали като на ангорски зайци очи.
Той почна да пристига у дома през вечер, но в края на седмицата кварталният отговорник му забрани. В участъка постъпило махленско свидетелство да бъда санкциониран и аз, ако го приютя още веднъж.
Куриерът посрещна тая вест с насълзени очи. Довери ни, че отдавна вече бил „персона нон грата“ във всички столични хотели и ханчета. Забранили му и да пътува с нощния влак, защото щом захърквал, сънените пътници масово скачали в движение от вагоните и чупели крайниците си. Отецът заяви, че ако но намери подслон в някой изоставен вагон на гарата, нищо чудно да си тегли куршума.
Как да е, отървахме се от него. Но само подир седмица Юрдека ми изпрати на гостя своя калеко. Той престоя у нас четиридесет и пет дни. Правеше кални бани в Овча купел и като не успяваше да се изтрие добре там, вършеше това вечер в нашето спално бельо. Жена ми се поболя от притеснение и постъпи в болница, а аз накрая все пак се справих – заръчах да ушият за госта горен и долен чаршаф от черен сатен. И така до края на гостуването си той спеше в черньо, вместо в бельо.
Тъкмо се отървахме и от него, Юрдека ми изпрати с бележка за пренощуване екипажите на три волги и един запорожец, на брой 16 души, които отиваха в Югославия по линия на турингклуба.
Отстъпихме леглата и столовете си и прекарахме нощта прави. И все пак за седем души място нямаше. Изтъркалях ги на паркета – един до друг, като карначета – и ги завих с двата жакардови килима, така че заприличаха на една огромна палачинка.
Тъкмо ги изпратихме, Юрдека отново се погрижи семейството ми да не скучае в самота. В дома ни пристигнаха 64 броя бабички от братството в Юрдековото градче – на път за Рилския манастир. Този път ги водеше истински, неразпопен свещеник, два пъти по-млад от мене, който на всичко отгоре ми подаде ръка за целувка.
Не изтраях и пернах божия пастир по ръката. Но не можах да откажа гостоприемство на невинното му стадо. Та кали ги пращаше не друг, а Юрдека – гостоприемният българин, който бе отстъпил стаята си на мен?
Ето защо не бива да се учудвате, ако в рекламната страница на вестник „Вечерни новини“ в най-близко време срещнете следното обявление:
„Заменям тристаен, южен, самостоятелен апартамент в София, квартал Лозенец (на 80 крачки от Парка на свободата), срещу стаичка с ползване кухня в Горубляне. Пасарел или Мърчаево. Давам отгоре 100 лева и една разтегателна маса.“
[bookmark: bookmark29]Учтиво моля дирекцията на столичната психиатрия да не изпраща своите служители при автора на това обявление, тъй като това съм аз.


Вярвам в талисманите!


[bookmark: bookmark31]Жена ми, представете си, никак не вярва в поличби и предзнаменования! Дори да срещне черна котка, тя продължава да си върви и нито се завъртва три пъти, нито чака друг да мине и да пресече улицата преди нея. Докато беше студентка, тя се явяваше на изпит и на 13 число. Двете ни деца тя доби също на тая фатална дата, без да направи ни най-малък опит да отложи една такава важна работа. И сега аз с болка очаквам да се случи някаква неприятност с тях – било да не ги приемат в английското училище, било пък да се привържат към „Славия“ и да страдат цял живот…
Добре че аз съм все пак човек по-предвидлив и вземам някои мерки срещу фаталността. На шията ми ще видите да виси мъничка кесийчица от плат – муска, в която баба ми още навремето зашила дяволско биле, нокът от кукумявка и парцалче от цигански шалвари. Хастарите на дрехите ми са пълни с различни сушени цветя, мускалчета със светена богоявленска вода и какви ли не талисмани. Затуй мога да кажа, че и при най-големи премеждия съм се отървавал щастливо – далеч по-щастливо, отколкото би се отървал всеки друг, ако би бил на моето място.
Примери имам стотици. Но аз ще ви изброя само някои от тях. Да речем, случая, в черквата „Успение Богородично“, когато централният кристален полилей избра тъкмо мене измежду десетките богомолци, падна и ми откъсна ухото. Едно ухо! Ако беше друг, положително не би се отървал така леко!
Или да вземем станалото на миналогодишната манифестация. Огромният гипсов макет на „Здравеопазването“ се срути точно върху мене и само ми поизкриви врата – нищо повече. Така че сега мога да гледам витрините вляво от мен, както си вървя напред, без да се обръщам. А когато съм на театър, сядам странишком, качвайки краката си върху скута на жена ми.
Понеже заговорихме за театър, ще ви кажа една интересна случка. В София, освен волейболистите и баскетболистите, има всичко на всичко трима гиганти с ръст над два и десет. И те сякаш са се наговорили единият от тях, като по наряд, да сяда винаги точно пред мене. Така, макар да имах билет на втория ред, не можах да видя дори декорите на „Малий театър“. А когато гостува Азнавур, не само че не го видях, но не можах и да го чуя с билет на третия ред! Беше Заговезни и точно пред залата едно хлапе гръмна с бертолетова сол и заглуши окончателно единственото ми ухо. То се отпуши едва когато певецът се прибра и гръмнаха ръкоплясканията на публиката. Тогава и гигантът, седнал пред мене, реши да си иде. Но това нещастие ли е? Не, разбира се. Моята щастлива звезда би ли позволила нещастие с мен?
Ето, да речем, това лято, на курорта. Още щом пристигнах, ухапа ме бясно куче и ме откараха в болница. Изписаха ме на 26-я ден, когато отпуската ми изтичаше, така че не загубих нито един работен ден. Да, кълна ви се, че макар кривоврат, без едно ухо и с ножичка в организма (лекарите я забравиха в стомаха ми, когато ме оперираха), нито веднъж не съм бил сполетяван от истинско нещастие. И то именно защото – за разлика от жена ми – вярвам във фатализма и уважавам талисманите.
Преди месец отивахме с нея на сватба. Вуйчо ѝ Димитър женеше сина си и бе заклал няколко прасенца с розов тен на кожата. Мислейки си за тях, ние се готвехме да се качим отзад на трамвая. Но в тоя миг аз съгледах коминочистач. Той се канеше да се метне на мотрисата и аз, който добре зная колко щастлива е срещата с един коминочистач, в последния миг реших да се кача при него. Дори го изпреварих, скочих вътре. Той се затича и се хвърли подире ми на стъпалото, хващайки се за мен, за да не падне. Новият ми светъл шлифер се изцапа със сажди, но кой ти гледа! Важното е човек да има щастлива среща!
По време на возенето черната му четка, с която бърка в кюнците, стържеше врата и яката на бялата ми риза. А при едно внезапно спиране телът на осемкилограмовото гюлле, което той пуска в комините, се от качи от рамото му и желязната топка тупна върху левия ми сандал.
Жена ми по-късно разказваше, че съм припаднал от болка в черните прегръдки на коминочистача. После съм отворил очи и вземайки осаждения човек за дявол, съм извикал: „Значи стигнах в ада!“ И отново съм изпаднал в безсъзнание.
Премазаният ми крак бил ампутиран под коляното и хвърлен на лъвовете в зоопарка. На излизане от болницата ми изказаха похвала от дирекцията на Зоологическата градина, и дори ми заплатиха лъвската закуска по един лев и шейсет стотинки килограма. Такава добра цена никога не можех да очаквам… Дано само не са ме излъгали при меренето!
Въпреки че поради тази случка с коминочистача изпуснах сватбата с печените прасенца, аз все пак се чувствам щастлив. Представете си какво би станало, ако гюллето беше паднало на главата ми… Пък и да ви кажа искрено, дървеният крак си има някои предимства. Вместо да купувам два жартиера за чорапите, сега минавам само с един и… едно кабърче.
Продължавам да вярвам в талисманите. Те винаги предпазват от истински големи нещастия.


Без опит за къде?


Едва ли съм споменавал пред вас: имах далечен братовчед, Ванко Коркачев. Всъщност аз него съм го запомнил с това, че още като ученик беше продал старите си учебници за IV реален клас на някакво момче от еврейската махала. И за всичките 11 учебника донесе вкъщи две печени яйца и една книга: „Как да се държим в обществото“. Оказа се обаче, че само първата кòла на книгата беше истинска, останалите бяха написани на иврит. Все пак оттам Ванко можа да научи как трябва да се храни на тържествени приеми, ако се сервират стриди „клер“ или ако се сервират охлюви, или „пате дьо фоа грас“. А също и кое ястие с какво вино трябва да се сервира, като се започне от „Вен блан“, „Вен розе“ и т.н.
Тогава и на мен ми беше смешно всичко това, защото бащата на Ванко – чичо Гоце – продаваше карантия на „Татарли“ и „Клементина“ и ми се струваше по-вероятно английската кралица да седне в шкембеджийница, отколкото Ванко да бъде поканен на тържествен прием.
Но с живота шега не бива! Няколко години по-късно Ванко Гоцев Коркачев завърши реалката с общ успех 3.08, събра няколкото златни наполеончета на баба си Тодорка и двете петолири от майка си и замина да следва в една съседна страна.
По-късно чухме, че станал дори поданик на тая страна, преименуван на Ванче Къркач, и работата му била да пътува по цял свят и да прави международна търговия. Този факт порази всички, а най-вече мен, който познавах отблизо търговските способности на моя далечен братовчед.
Минаха може би три, а може би седем години – ние никога не броим с точност нищо освен доходите на колегите си. Една сутрин чухме: Ванко, все още ерген, се прибрал и щял да поиска отново наше поданство. Сам, по собствено желание. И още същата седмица дойде у дома.
Беше напълнял, с бакенбарди „ала Жавер“ и за изненада – с хубава кафява коса, полегнала назад на едри вълни. Преди още да го запитам, той разбра учудването ми и обясни:
– Перука! От Беч… – И като се засмя, допълни: – Много по за предпочитане е от истинската. Не побелява, не хваща пърхут…
– А защо не си купи руса? – попитах аз, припомняйки си, че през ученическите години Ванко даваше мило и драго за руса коса и през една ваканция беше ходил на оксижен.
– Предишната беше руса – каза неохотно той. – Но веднъж в Дакар се припознаха за някакъв германец и ми счупиха няколко зъба… Затуй сега вместо зъби имам „акордеон“.
И ми показа два реда изключително красиви зъби, правени сякаш не от зъботехник, а от скулптор.
Седнахме, пийнахме.
– Е, какво? По какъв случай насам? Толкоз години не се обади и отведнъж: оставам тук! Хубаво, но някак ненадейно…
От гърдите на Ванко се изтръгна тежка, вдовишка въздишка:
– Не ми потръгна! – каза той печално. – Хората ми дадоха възможност… Но търговията е мастия! Днеска ти обещава, утре хайде, файрум, праща те под леда!
– Пък и ти още от малък не беше кой знае какъв търговец! – опитах се да го утеша аз. – Помниш ли учебниците? Ами очилата на баба Тодора?
– Че не бях за търговец, вярно е… Но нали тъй хората си оправиха положението за цял живот? И мерцедеса ти мерцедес, и всичко… Рискуваш държавно, не свое… Но просто не ми провървя!
И той заразказва бавно, поглаждайки от време на време изкуствените талази на косата си.
– Най-напред ме изпратиха в Тарзания. Аз развих идеята да им създадем там земеделски стопанства. Пък сетне, щом ги направим рентабилни, ще си върнем кредита и горницата и ще предадем стопанствата на тарзанците.
– Интересна идея… Не се ли осъществи?
– Излязоха неблагодарници! – махна с ръка той, при което златният му пръстен проблесна пад масата като падаща звезда. – Използваха нашите пари за свой капитал и за пазарлъци с търговски фирми от други страни!
– Виж ги ти! Не са много балами!
Ванко тръсна глава, сякаш да се отърси от тоя спомен, и плисна виното в гърлото си.
– Но ти нямаш вина! – казах аз съчувствено. – Търговията е преди всичко риск!
– Опитаха се да ме разберат… – продължи той. – Първа несполука, никой не е застрахован от такива неща… И всичко щеше да се забрави, ако не беше провалът с Абизания…
Той печално взе сандвич, печално го пъхна в устата си и печално разказа следващата история:
Цял месец обмислял как да направи по-голям удар. И предложил на шефовете си една доходна сделка с Абизания. Ще внесат машини, а ще изнесат оттам евтин дървен материал – цяла Абизания била обрасла с буйни гори.
– Внесохме машините, коя от друга по-скъпа. И когато трябваше да вземем нашето, стана политически преврат. Новият вожд се облещи и каза:
„Аз Думба-Тумба… Вие преговаряли с Хумба-Цумба… Хумба-Цумба бил; мене враг, значи и вие мене враг…“
И ни изгони – пак пихме по една студена вода.
– Уволниха ли те? – попитах аз и налях отново чашите.
– Не… Дадоха ми хората последна възможност. Видяха, че аз с най-добри чувства… Дето се казва, поданство взех, името си смених…
– Къде опита тоя път?
– Пак в Африка. И предложих сега да вложим тройно по-едра сума, та с един удар да избием всичките досегашни загуби! Едно време тате казваше: клин клин избива!
– Успя ли?
– Да… но не напълно.97

Бях задал тоя въпрос, по-скоро за да го подканя да разкаже пак, защото крайният резултат беше изписан на лицето му.
– Бяхме се уговорили в Карамбия да им отпуснем с чудесна лихва голям заем, с който да им оборудваме няколко големи фабрики и, заводи. За тая цел с мен заминаха и 54 души специалисти… Ех! – Той отпи една голиатска глътка и сподели: – Ако всичко беше свършило, както бях го замислил, за мен вестниците щяха да пишат!
– И какво?
– Пак писаха… Само че разни нелепости…
От Ванковите гърди се откърти нова тежка въздишка:
– Уредих всичко и се завърнах у дома. Но скоро долетя вест, че ония там още първите седмици престанали да плащат заплати на нашите специалисти… Когато подир месец пристигнах отново на място, сварих нашите специалисти омършавели като пустинници… Нямаха и пари да се върнат… Само един се подредил, станал крупие в американския нощен клуб и им подхвърлял по някоя и друга троха, колкото да не умрат от глад.
– Ами строежът на фабриките?
– Не бяха го започнали дори. Използвали половината от нашия заем да започнат строежа на изкуствена пързалка с 25 хиляди седящи места. А цялата им столица има 10 хиляди жители!
– Пързалка в центъра на Африка! Как им е хрумнало?
– Един от министрите им бил делегат във Франция по време на зимните игри. Гледал по телевизията хокей и много му харесало. А една американска фирма това и чакала. Прилъгала ги и започнала строежа…
– Тъжна случка наистина! – казах аз, едва сдържайки смеха си.
– Да му се приплаче на човек! – кимна Ванко. – Но било, що било! И поданството им върнах…
Той помълча някое време, погледна ме с особена животинска влага в очите и запита:
– Как мислиш, братовчеде, ще се намери ли едно местенце за мене тук, в България? Такъв богат опиат имам във външната търговия, ехе!
[bookmark: bookmark33]Защо пък не? Опитът е важно нещо.


Типове литературни, физкултурни, конюнктурни…


Нашествието на Сандо Рудин


Като че ли самото провидение ни го изпрати преди повече от шест петилетки. Беше облечен в нова зеленикава памуклийка.
– Казвам се Сандо Рудин! – представи се той. – Идвам направо от строежа!
И подаде за здрависване ръката си, обърната с дланта нагоре. Тя беше толкова изпоцапана – човек можеше да си помисли, че преди да влезе в редакцията, нарочно я е натривал с парче разтрошена тухла.
Ние всички начело с главния редактор се втурнахме да се ръкуваме с него, друсахме десницата му по цели минути и отворихме в негова чест единствената бутилка шампанско „Сухое“, което неотдавна бяхме получили от Москва за първата годишнина на вестника ни.
Тук трябва да отбележим, че нашият „гост от строежа“ се представи като пълен въздържател, но по начина, по който плисна чашата в гърлото си, по-наблюдателните от нас разбраха, че е най-добрият самоук в това отношение.
– Нося ви материал от Димитровград! – обясни Рудин. – Ако решите да го пооправите тук-таме, не ще се сърдя… Майстори сте вие! Вестникът ви е любим на работниците, особено на ударниците. А пък на нашия строеж се развява като бандера!
С тия думи той вече ни спечели окончателно и навеки. И ние цяла седмица си играхме с неговия материал, но накрая го отпечатахме. Сигурно нямаше да може да си го познае. А отдолу за авторитет подписахме с главни букви: САНДО РУДИН, строежът Димитровград.
Половин час след излизането на броя авторът с ватенката пристигна в редакцията (дори не си дадохме сметка тогава, че ракетите още не са измислени!). Той помоли за пет екземпляра от вестника и уж между другото се поинтересува за хонорара си. Уредихме веднага тази дреболия и дори нещо повече – след няколко дни беше Първи май и ние помолихме Рудин да манифестира заедно с нас и ако е възможно, с ватенката. Неговото съгласие ни изпълни с неописуема радост и гордост, а сред колегите от другите редакции породи справедлива завист. Ние сякаш бяхме ги изправили пред „мат в два хода“.
Подир няколко седмици на профсъюзното съвещание за работата на печата недвусмислено се отчете, че само нашият вестник се е свързал здраво с работническата класа и че в това отношение другите много има да се учат от нас.
Резултатът беше неприятен: редакциите на другите вестници и списания почнаха да ухажват Сандо Рудин, да го примамват с най-различни напитки и мезета (там вече той не минаваше за въздържател!), да му обещават двойни хонорари и за разлика от нас – да поместват материалите му без никакви поправки и съкращения. А някои се изхитриха да дадат дори реклами с приблизително подобно съдържание: „Очаквайте следния ни брой с репортаж от строежа, написан лично от ударника Сандо Рудин!“
В следващите месеци вече Сандо Рудин шестваше по страниците на печата като кинозвезда.
На Сандо можеше наистина да се завижда, макар че за да поддържа своята трудова репутация, той трябваше и през най-горещите августовски дни да ходи облечен с ватенката.
Че той никога не е стъпвал на строежа, вече знаехме всички, но не беше никак удобно да опровергаваме сами хвалебствените репортажи, които бяхме писали за него. Затова го пояхме с ракия и му отпечатвахме всичко, което носеше в редакцията. Имаше дори и такъв случай: на един от вестниците Сандо Рудин дал вместо своя ръкопис някакво окръжно от Ловно-рибарския съюз. И то беше поместено без каквато и да било поправка.
Днеска Сандо Рудин е един от известните сътрудници на всички вестници и списания, на радиото и телевизията. Разбира се, неговите материали и репортажи не идват вече направо от строежа, защото сега у нас строежи има на път и под път. Понастоящем той е преминал вече на друга, по-търсена тематика. Да речем, Янко Русев става световен шампион по вдигане на тежести. И още същия ден Сандо Рудни се появява в редакцията с подходящи материали, търсени под дърво и под камък: в младежкия вестник с художествен спомен: „Как световният шампион стана комсомолец“, в женското списание с очерка „Една юначна българка – майката на Янко Русев“, в туристическия бюлетин – с репортажа „От изкачването на Белмекен – до качването на почетната стълбица“… Нашият Сандо Рудин не скъпи да ощастливи и другите: профсъюзния вестник – с материала „Световният шампион Янко Русев – отчетен до края на годината!“, а телевизията – с репортажа „Как Янко Русев обикна «Семена в браздите».“
Да ви кажа право, този мой фейлетон беше предназначен за хумористичния вестник, но изпадна оттам, тъй като в последния миг Сандо Рудин донесе друг, по-актуален: „Анелия Раленкова за хумора и сатирата“.
Ще търпим, няма как. Ние го създадохме.
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Срещнахме се на последния мач – аз и той. За „аз“ е излишно да ви говоря, а „той“ е всъщност ас (голям футболист на времето си и голям треньор на времето ни). Колко пердах сме си разменяли в махалата за това кой да грабне обувките му и да ги носи до игрището!
Тогава той ходеше гордо като кавалерист, сега „гребенът“ му беше побелял и увиснал.
– Побеляха и последните ми три черни косъма! – въздъхна той, опитният и авторитетен треньор, дупчил навремето с токчетата на футболните си обувки най-известните световни терени.
– Какво те мъчи? Любов със закъснение? Загуби на тотото? – попитах аз.
– Виновни сте вие, журналистите! Колко химикалки сте изхабили да пишете за треньори и съдии! А не споменавате нито ред за Негово Височество Звездата!
– Негово Височество?!
– Ами да! Негово Височество. Защото в неговите ръце всички сме пионки – и треньори, и съдии, и ръководители.
– Е, чак пък толкова!
– Така е бе, братко? Ето нà, моят отбор можеше да се класира на трето място… Ако Негово Височество Звездата не беше продал три мача.
– Продал? Три мача? Че как става това?
– Как ли? Тия истории обикновено почват пет-шест кръга преди края на първенството. Идва в града ни слаб отбор, кандидат за изпадане. Техният „импресарио“ намира нашия Метьо и му каша: „Ето ти, Метьо, пет стотака – утре да не тичаш много-много да си хабиш силите.“ Метьо прибира парата и на мача шутира все към третия етаж, към тополите. А няколко минути преди края другият Негово Височество – звездата от отбраната (срещу триста лева и плат за един костюм) – прави явна дузпа и гостите си заминават с две точки в джоба. А после мене запалянковците цяла седмица ме ругаят и ми пращат в препоръчани писма билети за софийския влак…
– А ти защо не наказваш за такива номера?
– Кого? Негово Височество ли? Ама че си шегобиец! Та той върви по главната, прегърнат с председателя на съвета, и може, когато си поиска, да влезе при някой от секретарите. Ако го сложа само един мач на пейката, и, не дай си боже, загубим тоя мач, трябвала си търся място в зоновите групи. Или да стана сервитьор по панаирите.
– Ами ако го накажеш и ръководителите те подкрепят?
– Ако излезеш такъв балама, след един месец ще го видиш с фланелка от друг цвят. А за тебе самия вестниците ще започнат да пишат, че не си никакъв Макаренко. Щото не си имал търпение да почакаш петнайсет-двайсет години, докато се превъзпита.
– А откъде някои клубове вземат толкоз хилядарки, за да ги хвърлят за стръв?
– Откъде ли? Има сто и един начина да намерят „безотчетни“. Да речем, ТКЗС „Дебел самун“ подарява на клуба три тона слънчоглед. Викат три малчугана и им дават слънчогледа – да го продават на мача… Парите – за фонда „Примамка на звезди“. А колко ТКЗС-та има в окръга? Едно действа тъй; друго пък обявява хиляда пилета за умрели, те възкръсват на пазара и парите пак там… Или пък за комбинации със съдии.
– Ясно! Сега разбрах защо моите комбинации на Тото 1 никога не печелят! – въздъхнах този път аз и бързо написах този фейлетон, за да си наваксам поне една малка част от загубите.
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Аз съм човек слаботелесен и, както казват старите хора, „юрган чоджук“. Анемията и други няколко болести ме преследват още от ранно детство. Дори сега моят крехък организъм е постоянно свърталище на седем-осем вида бронхити и кашлици ç различна мощност.
Затова миналата събота, когато тръгнах за Свиленград със спален вагон, избрах долно легло. Може би искате да знаете защо долно, а не горно? Помислете си какво би станало, ако аз, човек с тъй слаба физика, падна от два метра височина: не ще могат после да ми съберат детайлите… Какво съм аз – едно джезве кокали, – едва четиридесет и девет килограма живо тегло.
Денят на пътуването се случи хубав, а и вечерта обещаваше да бъде кротка и топла.
Първото нещо, което ме разтревожи след влизането ми в купето, бе неговото изложение. Представете си – единственото прозорче бе обърнато на север! Аз, болнавият човек, с крехка порцеланова физика, трябваше да пътувам толкова часа в купе със северно изложение!
Но може ли човек да знае точно откъде го дебне костеливата смърт? Едва влязох в купето, и що да видя! В горния край на прозореца зееше като каверна дупка, не по-малка от орех. Представяте ли си как през тая дупка цяла нощ като от циганско духало щеше да фучи студен северен вятър?
Бързо повиках началник влака и му посочих дупката.
– Виждате, другарю, нали?
– Да, виждам.
– Бихте ли спали вие в купе като това?
– Охо! И още как! – засмя се началникът. – Стига да искате вие да ме смените в дежурството… Ще ви дам дори и униформата…
Това бе вече нетърпимо. Но какво можех да сторя? От друга страна, кубатурата в купето в никакъв случай не можеше да се сравни с тая в моята спалня и не си правех илюзия, че в края на краищата това нямаше да се отрази на моето здраве. Но беше цяло щастие поне, че бях сам в купето и нямаше да разделям оскъдния и без туй кислород с някакъв непознат. Ала и тази моя радост се оказа за съжаление твърде мимолетна.
Още на Подуяне кондукторът на спалния вагон се опита да въведе в купето ми нещо, което имаше известни основания да бъде сметнато за човек. Неговите размери бяха наистина извън рамките на всякакви представи и все пак главата му, голяма колкото делва, беше глава човешка, а носът, макар да приличаше на цвекло, беше стопроцентов месест нос. Най-неестествено у влезлия обаче беше неговото туловище. Ботевият кир Михалаки сигурно би изглеждал вейка пред човека, когото кондукторът се опита да вмъкне за втори път в купето ми. Но и сега безуспешно.
– Горното легло е мое! – прогърмя необичайно гърлен глас и от въздушната струя кифлата, с която бях запушил дупката на прозореца, изхвръкна шумно навън като тапа от шампанско.
Аз изтръпнах.
Свръхдебелият, без да се смущава от изцъкления ми в ужас поглед, се опита сам, без помощта на кондуктора, да влиза в купето – първо анфас, а после със странична стъпка. Но слава богу! Вратата бе твърде малка, за да бъде в услуга на този Голиат.
– Приберете корема и изпуснете въздуха! – викна му кондукторът и отново го задърпа за ръката, която, трябва да призная, бе по-дебела от моето тяло.
Бъдещият ми съквартирант изпухтя и изпразвайки от въздух и последната си алвеола, отново се опита да се вмъкне. Но всуе!
Преминал първоначалния ужас, аз скритом почнах да тая надеждата, че той не ще мине. И мислено повтарях: „По-скоро камила през иглени уши, отколкото такъв кит през тая вратичка!“
И наблюдавах ту него, ту кондуктора, който сякаш се пооклюма пред възможността да върне парите на пътника и да попречи на финансовия план. И все пак железничарят не се предаваше.
– Съблечете се! – изкомандва отново той.
Дебелият послушно започна да се съблича.
– И трикото!… Хвърли и трикото!
Онзи остана само по шкембе и гащета.
Тогава се случи най-страшното, по-точно увертюрата към онова, което беше писано да стане. След петминутно упорито пъхане през тия иглени уши, дебелакът успя да провре вътре своята маса и само в миг купето се превърна в малко ваксаджийско сандъче.
Вътре в него спътникът ми дори не можеше да се обърне. Той стоеше с лице към леглата, изпълнил цялото празно пространство, а балонестият му корем се бе вмъкнал между горното и долното легло и висеше застрашително над главата ми като гладък алпийски камък.
Докато трескаво мислех как да изляза жив и по възможност читав от новосъздалото се положение, кондукторът си отиде, като хлопна подире си вратата на купето.
Изведнъж ми прилоша. Само с няколко вдишвания този кашалот загреба толкова много въздух, че почувствах смъртна опасност от задушаване. Но и сега спасителна идея прозря в мисълта ми. Бутнах вратата и тя се отвори. Откъм коридора на вагона нахлу свеж въздух.
– Недейте отваря! – избоботи гласът на спътника ми. – Някоя женска може да мине към тоалета и да ме види по бельо…
– Какво от това! – опитах се да го успокоя. – Вие сте мъж, и то какъв!
Макар да виждах само корема му, почувствах, че се усмихва.
– Наистина, но относно жените аз съм малко срамежлив! – призна той. – И от туй само губя… Ще трябва май да обърна другия лист…
И той започна да ми разказва някаква история, която имал неотдавна с една студентка от театралното училище.
Тя била влюбена в най-красивия съвременен актьор, но след като се запознала с него, разлюбила красавеца. Жените не търсели само красотата, а уважавали повече силата и тъй нататък…
Аз използвах тия няколко ценни секунди, за да помисля върху нерадостното си близко бъдеще. Бях твърдо решен, че е по-добре да скоча от влака, отколкото да му позволя да се покачи на горното легло. То не би издържало, и ако кашалотът се стовари върху мен, гръдното ми кошче, крехко като панерка за хляб, само ще хрусне и… толкоз! Край на един личен паспорт!
Взех решение да почна преговори. И в първата пауза го запитах:
– Държите ли много да пътувате на горното легло?
– То се знае! – дочух гласа му. – Да не искате цяла нощ колелата на вагона да пилят ушните ми тъпанчета?
– Добре тогава. Аз ще ида до тоалета, а през това време вие се качете горе. Ето там е стълбичката!
Станах и се измъкнах в коридора, чак в другия край на вагона. Бях сигурен, че в мое отсъствие тежкотоварникът ще се помъчи, но няма да измъкне дори търбуха си, закотвен между двете легла. И щом се върна в купето, сам ще ме помоли да се кача аз горе.
Не чаках много. Изведнъж стана нещо, което не мога да опиша. Бях грабнат от въздушна струя и залепен върху отсрещната стена на вагона.
В първия миг помислих, че някой е хвърлил влака във въздуха. Когато се посвестих, ушите ми пищяха, но все пак в тях потракваше тъпо тактакането на колелата. Значи, не сме във въздуха!
Сетих се за моя спътник и се опитах да си обясня каква е работата. Сигурно се е добрал до горното легло, счупил го е, паднал е върху долното – счупил е и него и през продънения под на вагона е паднал между релсите…
Ужасен, почуках на кондуктора и двамата се упътихме към моето купе.
Свръхдебелият лежеше кротко върху горното легло, опрял крака върху багажната мрежичка. Само шкембето му, като превтасало тесто, бе преляло извън леглото, заплашвайки да се откъсне и тупне долу.
Погледнах към пода и разбрах – трясъкът във вагона беше предизвикан от тежката обувка, която дебелият беше изул отгоре.
Кондукторът ме упрекна, че напразно го разкарвам.
– Хайде, лягайте и вие! – каза той. – Наближава вече Новоселци.
Да легна? Под него? Помислих само миг и казах на кондуктора:
– Я повикай твоя началник влак! Той искаше да се сменим…
Така напуснах купето в началническа униформа, а под дебелия остана да нощува началник влакът.
На сутринта, при пристигането в Свиленград, намериха горкия железничар сплескан. По-точно казано, от купето изнесоха човек, който в тялото приличаше твърде много на калкан.
Историята се разчу из цялата страна и дълго време никой не искаше да пътува със спален вагон. Но по-късно, изправено пред фалит, управлението забрани с указ на свръхдебелия да пътува със спален вагон. Издадена му беше безплатна карта за ползване на половин товарен вагон от типа „56 души или 8 коня“.
И всичко тръгна, както преди…
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В един клас дошъл инспектор. Учениците били в час по математика.
– Моля, изпитайте тримата най-добри ученици! – казал инспекторът на учителя.
Пред черната дъска излязъл ученик. Той бързо решил поставената му задача и си седнал. Същото сторил и вторият вдигнат ученик.
Излязъл трети и малко гузно се изправил до дъската, стараейки се да се вижда само гърбът му. Но когато взел тебешира и понечил да започне решението, инспекторът познал, че това не е никакъв трети ученик, а същият, който бил излязъл вече един път.
– Аха! Значи така! – ядосал се инспекторът. – Вие искате да ме измамите! Или мислите, че няма да ви позная, така ли?
Ученикът се поусмихнал гузно и казал:
– Простете, другарю инспектор… Но този път аз излизам вместо друг ученик…
– Вместо друг? – кипнал още повече инспекторът. – Това е безобразие, което ми се случва за първи път!
Ученикът виновно навел глава в очакване да се случи нещо лошо.
– Заради кого излизате на дъската? – запитал отново ядосаният инспектор.
– Заради моя най-добър приятел Станимир, който отиде на мач…
Тогава инспекторът станал от стола и се обърнал към учителя:
– А вие как допускате това? Нали знаете, че този ученик излезе вече веднъж на дъската? Защо не му попречихте да ме измами?
Учителят смутено почнал да се оправдава:
– Простете, другарю инспектор, но аз не познавам учениците…
Инспекторът се втренчил от изненада. И извикал:
– Как е възможно! Учителят да не познава своите ученици!
– Аз не преподавам на този клас…
– А защо тогава сте тук?
– Ами… замествам техния преподавател, който отиде на мач…
По лицето на инспектора преминала едва забележима усмивка. Той поклатил глава, помълчал, па махнал с ръка и казал:
– Абе вие се благодарете, че и аз замествам колегата Дрянков, който отиде на мач… Иначе, какъвто е строг, нямаше тъй лесно да ви се размине…
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В малкия лондонски хотел „Майтър“ недалеч от Хайдпарк преди няколко дни бяха пристигнали група непознати пътници.
На собственицата на хотела мис Дейвид две неща направиха впечатление при влизането на чужденците в неголемия хол. Първото, което биеше на очи, бе, че всички тези гости се радваха на отлично здраве. Макар и нееднакви по ръст, те имаха плещи, които едва се побираха в тъмносините им модни блейзери.
В други случаи мис Дейвид, която имаше доста наблюдателно дясно око, веднага би взела новите гости за спортсмени. Но тя отхвърли от ума си тая мисъл веднага щом видя, че всички до един бяха пристигнали в Лондон само с по една спортна чанта. Тъкмо това беше второто, което ѝ направи впечатление.
На следващия ден мис Дейвид дори се развесели, като си спомни как в началото бе взела (макар и за миг) тия млади хора за спортсмени. Те се държаха толкова изискано, сякаш бяха получили възпитанието си в първокласния лондонски колеж „Хяроу“. Всички до един употребяваха банята всяка сутрин, не проговаряха ни дума по време на закуската и пазеха такава безупречна тишина и чистота, сякаш се намираха в родилен дом, а не в хотел. При това върху нощното шкафче на всеки един имаше книги за прочит, които очевидно поглъщаха цялото им свободно време. И не какви да е книги, а все най-избрани произведения от Хемингуей, Шолохов, Бромфийлд и Голсуърти.
„О, ако всичките ми гости бяха такива – мислеше си мис Дейвид, – професията ми би била истинско удоволствие!“ И с тъга броеше дните, които оставаха до отпътуването им.
Последната заран, когато поднасяше лично закуската на гостите, тя за пръв път дочу благовъзпитаните млади чужденци да разговарят.
Мис Дейвид не можеше да разбере техния език, иначе щеше да дочуе следното:
– Истинско щастие, приятели! Снощи видях… какво мислите?
– Ходил си в Блумзбъри, в Бритиш музеум! И смяташ, че ще ти завидим… Ние цели три дни не излизахме оттам, освен за тренировките.
– Не, не познахте! В музея ходих още след пристигането ни…
– Какво тогава?
Младежът, които заговори пръв, каза възторжено:
– Открих ценна находка! Цял ден обикалях антикварните книжарници и близо до „Шафтсбъри авеню“ попаднах на Джером К. Джером. Първото издание на „Трима в едва лодка“!
– Нима! – възкликнаха недоверчиво неколцина от приятелите му.
– Честна дума!
– Купи ли книгата?
– Уви… Нямах толкова пари.
– Колко не ти достигнаха? – запитаха почти в едни глас трима от младежите.
– Две лири, четири шилинга и пет пени.
– Ще ти дадем ние… За такава книга може ли…
Очите на момъка светнаха. Неговите приятели бързо събраха сумата. Когото той прибра парите в джоба си, обзе го нетърпение да отиде и купи книгата веднага.
– Чакай де! Какво се забърза?
– Първо закуси, че тогаз върви!
– Кой ти гледа закуската! – махна с ръка момъкът. – Току-виж някой ме изпреварил и после… прощавай, любими Джером!
Младежът понеси да тръгне, ала най-едрият от другарите му стана, възпря го с ръка и заговори…
– Чуйте, момчета, имам една идея… Вместо да похарчим парите си за разни глупости, да отскочим с него до тоя антиквар, а?… Все ще се намери нещичко ценно и за нас. Може ли да се върнем от Англия тъй, с празни ръце?
– Прието!
Младежът, който бе открил Джером К. Джером, се оживи:
– Разбира се, че и вие трябва да си вземете по някоя книга. Вчера например аз попаднах на един екземпляр с автограф от Чарлз Дикенс!
– Дикенс! И не казваш нищо!
– Да тръгваме веднага! Аз го купувам!
– Имаш много здраве! Аз имам по-пълна библиотека от тебе!
– Нито ти, нито ти! Измежду английските автори Дикенс е мой любимец!
Всички до един оставиха закуската си непокътната. Не изядоха и портокаловото сладко, и нутелата. Тутакси станаха и тръгнаха със своя приятел. Отидоха да купуват редки книги.
На следния ден, когато митничарят на пристанището Довър помоли младежите да отворят чантите си, видя само бельо и книги.
– Интересни чужденци! – помисли си той. – Не са си купили дори плат за един костюм! Дали не знаят качеството на английските платове!
И в любопитството си, несвойствено за един англичанин, запита чиновника по паспортите:
– Кои са тези културни джентълмени?
– Спортсмени! – отвърна чиновникът. – Състезатели по борба свободен стил.
– А от коя страна?
– От България.
– Уел, уел! – поклати одобрително глава митничарят.


П. П. Търпеливи читателю, написах този фейлетон, защото горя от желание да подобря рекорда за най-невероятна история, поставен преди много години от небезизвестния барон Мюнхаузен.
Надявам се, че опитът ми излезе сполучлив и рекордът ще бъде официално признат.
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Де я оназ романтика?


Вие любопитствате защо съм тъй намусен ли? По-добре не докосвайте тази струна! Не, не съм подотчетно лице и не ми е правена ревизия… Цялата моя беда идва от страна на профсъюзите.
Получих карта за почивка на море. Но каква почивка е това? Още пристигнал-непристигнал, и току те грабват като в санаториум:
– Другарю, ето ви тези чехли… Стаята ви е този и този номер…
А така ли беше преди двайсетина години? Ехе! Романтика имаше тогава, романтика!
Слизаш от малкото параходче „Галата“ жълт като манджурец. След незабравимите перипетии на морската болест приличаш на празна резервоарна писалка и си също тъй безразличен като нея. Но тутакси попадаш в плен на романтиката. Оставяш на пристанището семейството и двата големи куфара и в обедната горещина тръгваш да търсиш квартира. Подир двучасова обиколка из градчето успяваш да констатираш, че вече са дадени под наем дори някои по-широчки кокошарници и че досега още само в пчелните кошери не са настанени курортисти.
И все пак на мене ми провървя още при първото отиване на море. Подкупих местния ходжа и успях да се настаня за спане заедно със синчето в минарето на местната джамия. Имаше наистина две малки неудобства. Едното бе, че рано сутрин, когато трябваше да пее молитвата си, ходжата стъпяше с единия пантоф върху сутеренната част от гърба ми, а с другия – върху ухото. Но така поне не чувах монотонните му провиквания и спях като къпан младенец. Второто неудобство се състоеше в това, че поради кръглата форма на минарето трябваше да спя свит на колело като смок. Спомням си, че тогава този особен начин на спане се бе отразил малко на походката ми и не отивах до плажа вървешком, а се търкалях като автомобилна гума.
Но на следната година се изхитрих. Тръгнах на море по-рано – още през април – и успях да намеря стая (три метра на метър и половина), в която бе настанено само едно шестчленно семейство. Възразих на стопанина, че ще ми бъде малко неудобно, тъй като не познавам това семейство.
– Тъкмо случай да се запознаете! – каза той. – Пък и къде ще намерите друга квартира с чешма?
Съгласих се и останах в къщичката. Тя имаше още две стаи, но те бяха значително по-малки, та в тях, на тавана и в мазето за въглища бяха настанени само още 43-ма курортисти.
В тая квартира останах едничка седмица, и то не за друго, а защото заран пред чешмата се образуваше огромна опашка. На мен това положение ми се видя непоносимо – аз съм свикнал да си мия лицето всеки понеделник.
За мое щастие в оная година април се случи студеничък. Най-неочаквано в крайморското градче падна сняг и част от летовниците си заминаха за София. Така си намерих друга квартира. Поне в нея не се редяхме на опашки, тъй като изобщо нямаше чешма, нито тоалетни, та прескачахме до близкото кино. Но и в тази стая имаше едно неудобство. Нощем цяла глутница плъхове, малко по-дребни от ловджийски кучета, си устройваха непрекъснато атлетически плъхиади.
И през следващите години аз и семейството ми не се лишавахме от прелестите на морския курорт. Намирахме си най-различни квартири, спяхме на какви ли не легла и сандъци. В лято 1952 аз, жената и голямото ми дете цяла седмица нощувахме заедно върху едно миндерче, широко две педи. Разбира се, спахме в профил. А малкото ни детенце нощуваше върху един калъф от цигулка.
Не мога да отрека, че беше малко неудобно, но имаше романтика.
Представете си, в почивния дом на профсъюза принуждават летовника да си ляга вечер в десет. Кому е нужен този еснафски сън? Нима човек се е родил, за да спи? По дяволите такъв стил на живот!
Спомням си как в квартирата на барба Яни и жена му Змаро като младоженци цяла нощ гледахме морето. Дори да искахме да заспим, не можехме, тъй като имахме за съквартиранти около триста дузини 2000-годишни дървеници, които неуморно провеждаха нощни маневри, съпроводени с ефектни парашутни десанти от дъсчения таван.
Това беше незабравим, вълнуващ спектакъл. И при все това ние не разчитахме само на развлечения от този род. На някакви си стотина крачки от нашия прозорец се намираше ресторантът с най-добрата делиорманска певица, пристигнала специално за сезона чак от Нови пазар. От 21 до 24 часа всяка вечер тя изпълняваше по 47 пъти (при това на два гласа) песента „Прости, в живота пречка си ми ти“. Така че въпреки неповторимия текст аз още на десетата вечер успях да науча безупречно първия куплет от песента.
Между нас казано, жена ми, която не се отличава с особени музикални интереси, не харесваше тази вълнуваща песен. Отначало тя туряше в ушите си памук, но тъй като певицата, мадам Жечка, се отличаваше с необикновена плътност на гласа, съпругата ми махна памука и пъхна на мястото му по един лешник.
Но да се върнем пак на нашия разговор за морето. Къде остана неговата примамлива девственост? Сега по целия плаж пъстреят чадъри, на всяка крачка има съблекални. А в онуй време плувахме единствено по гръб, за да можем да наглеждаме оставените си на пясъка дрехи.
И времето на плажа минаваше тъй неусетно, тъй интересно! В продължение на единайсет години всяко лято си правехме снимка на камилите, облечени като бедуини. О, това бяха щастливи мигове за нас – а, надявам се, и за камилите, тия непретенциозни носители на курортната романтика!
Това всичко беше някак по-различно и по своему оригинално. Не ще забравя как веднъж колегата ми Ф. си купи бански гащета от един частник и влезе да поплува в морето. Мина час, минаха два-три, стана обед и едва тогава се сетихме за него. Намерихме го потопен до кръста в морето – трепереше от студ.
– Но това е самоубийство! – викнах му. – Защо не излизаш?
– О! – възкликна той между две тракания на зъби. – Аз бих дал всичко, за да мога да изляза…
– Та кой ти пречи?
– Тия частнически гащета!… – изпъшка той. – При първото навеждане се разпраха… Сега трябва да чакам нощта, за да се измъкна незабелязано…
Е, кажете сега честно: би ли могъл да си позволи той да остане до вечерта, ако беше в профсъюзен почивен дом? Никога!
Може би ще ми възразите:
– Да, но в почивния дом на профсъюза е евтино… почти без пари.
Евтино ли? Та, ако искате да знаете, в ония години всичките мои летувания, за които ви разказах, бяха все на държавни разноски.
А сега не разрешават вече командировки на море.
Свърши се с романтиката!
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Спрени на тротоара, двамата с бай Сава отговорника оправяме кварталните работи. Край нас минава съседът Ламбринов и любезно ни поздравява.
Аз му кимам, но бай Сава само се намръщва.
– Какво? Да не сте се скарали? – питам го аз.
А той сумти и току почесва подстриганата си късо ярина.
– Бе не сме се карали, ама…
И замълчава. Чувствам аз: има нещо…
– Защо тогава не отвърна на поздрава му? Такъв културен човек, общителен… Никога не е отказвал да помогне с каквото може.
– Бе тъй е, ама…
– Какво „ама“? Да не си научил нещо за него… Кажи какво има!
Бай Сава се оглежда наоколо, после вдига очи нагоре, сякаш се бои, че някоя птичка може да го чуе, и отсича:
– Съмнява ме този Ламбринов… Много ме съмнява!
– Какво е направил?
– Ако го гледаш с просто око, нищо! Но като се размислиш, като съпоставиш внимателно фактите…
– Какви факти?
– Ей такива – шарени!… Идва у дома на жилищна конференция и какво мислиш?
– Нямам понятие…
– Носи на Герчо, на внучето ми, ей такъв шоколад!
– Че какво? Герчо е такова сладко детенце…
– Добре де, ами на последното квартално събрание?
– Какво е направил?
– Сляп ли беше? Насред доклада стана и отстъпи стола си на една от жените… При това не на бабичка, та да речеш… А на жена – млада жена!
– Бай Сава, човекът е просто възпитан… Кавалер.
– А мигар ние не сме кавалери? Бай ти Сава е кавалер на два ордена и пак не парадира с кавалерството си, където щяло и дето не щяло…
Едва се сдържах да не се засмея с глас. А бай Сава почти ме скастри:
– Смешно ти е на тебе, ама за мене този човек е гузен. Аз проверих и в службата му: коскоджамити началник, а дори и с портиера любезен… Поздравява, заговаря го…
– Въпрос на възпитание…
– Възпитание?! Дренки!… Бай ти Сава не е вчерашен, братле. Гузен е този Ламбринов, гузен! Я миналото му, я сега нещо…
– Прав си, бай Сава! – казвам. И се навеждам над ухото му: – Ламбринов има в миналото си нещо, което грижливо крие…
Лицето на бай Сава грейва.
– Казах ли ти? – възкликва той и почва да ме мушка с показалец по хълбока. – Бай ти Сава не можеш го излъга лесно… Е, какво има в миналото си?
– Герой от Отечествената война е другарят Ламбринов… Два златни ордена за храброст… Но не шуми много-много…
Бай Сава застава неподвижен като мраморен бюст. Цяла минута мълчи, на края вдига рамене, изпъшква:
– Ама и чудак!
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Случка с мен


И досега още съжалявам, че направих такава детинска грешка. От всекидневния вестник «Гранитен фронт» дойдоха у дома и ме помолиха да напиша фейлетон за неделния им брой. Аз отговорих уклончиво: ако ми хрумне нещо, ако ми се удаде да го напиша и прочее… за повечко тежест.
На другия ден седнах и написах фейлетона. Но за беда не го предадох лично, а го изпратих по пощата. И на всичко отгоре подписах го само с името си – А. А. Псевдонима забравих.
Фейлетонът не се появи в неделя, нито в понеделник, а още по-малко във вторник, сряда и останалите дни от седмицата.
Едва подир три месеца получих от редакцията следното писмо:
„Другарю А. А., изпратеният от вас фейлетон е написан слабо и несръчно. Езикът е примитивен, пълен с шаблони, а темата – стара и твърде износена. Нямате никакво чувство за композиция, а чувство за хумор съвсем ви липсва. Съветваме ви повече да не пишете фейлетони или ако въпреки всичко решите да се обадите в редакцията отново, то сторете това, след като поработите усилено 7–8 години.“
Едва не ме втресе от яд, докато четях писмото. Още повече затуй, че го бяха изпратили в отворен плик и го бяха чели не само жената и роднините ѝ, но дори най-любопитната особа в нашия жилищен блок – баба Славена. А това беше далеч по-лошо, отколкото ако бяха прочели съдържанието на писмото по радиото – в такъв случай мнозина от махленците можеха да не отворят транзисторите си и много по-малко хора щяха да ми се смеят.
На другия ден занесох лично копието от фейлетона в редакцията на „Гранитен фронт“ и редакторите много го харесаха. В следващия брой той излезе на първа страница във вестника и аз все пак чувствах известно морално удовлетворение.
Но, не щеш ли, няколко дни след това в пощенската си кутия отново намерих писмо от същия вестник – пак разпечатано. В него пишеше следното:
„Другарю А. А., оказа се, че изпратеният от вас преди известно време фейлетон е чисто плагиатство. Почти същия фейлетон от познатия писател-хуморист Монич ние поместихме в онзиденшния си брой.
Като разгледа случая, редакцията взе решение да ви лиши от сътрудничество в нашия вестник за срок от девет години и три месеца.“
Не е лесно човек да е непознат фейлетонист, нали?
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Двата отбора бяха вече излезли на терена, когато в една от официалните ложи влезе с твърда, уверена стъпка нисък и плешив човек с огромни черни вежди, които сякаш заплашваха да се срутят върху малките му очички.
В тази ложа седеше обръснат до синьо мъж. Като видя новодошлия, той смирено придърпа стола си, за да му направи място.
Съседите отдясно зашумяха:
– Познавате ли другаря, който седна при зам.-министъра Гугов?
– Този плешивия с веждите? Мисля, че това е Глухарски, председателят на студентската самодейност.
– Не, не! – възрази друг. – Вярно, той се казва Глухарски, но няма нищо общо със студентите. Председател е на дружеството за защита на животните.
– Ами! Другарят Глухарски е чисто и просто изтъкнат деятел в Съюза на кинолюбителите.
– Имате много здраве и тримата! Аз не зная името на този другар, но съм запомнил веждите му от кинопрегледа… Бас ловя, ако не е председател на алпинистите!
– И аз ловя бас! По една горублянска вечеря с музика! С лефер на керемида!
– При бай Славе и Будаков? Дадено!
Двамата наплюнчиха палците си.
Техен общ познат от третата ложа видя това и подхвърли:
– За какво спорите?
– Познавате ли ей онзи там другар?
– Оня с мериносовите вежди?
– Да…
– Как да не го знам! Глухарски!
– Кажи тогава на моя приятел кой е другарят Глухарски!
– Председател е на Балканското сдружение на марколюбителите.
– Трици! И ти нищо не знаеш!
Спорът прерасна и в останалата част от официалната трибуна.
– Глухарски ли? Чиито вежди сякаш че с изкуствени торове…
– Да, да… Той.
– Та нима не знаете? Той е подпредседател на секцията по акробатика!
– Не е възможно!
– Хайде на бас!
Чу се глас от деветата ложа:
– Не се хващай, ще загубиш! Глухарски ръководи комисията за идейно заздравяване на клоунадата!
Единадесетата ложа не остана безучастна:
– Ти пък откъде го измисли! Глухарски и клоунада! Хе, хе, хе!
– Приемат се басове!
– Недей, ще загубиш! Всеки знае кой е Глухарски: председател на живущите в столицата тракийци!
– Щом си толкова сигурен, по една бутилка „Плиска“!
– Ама с индиго! Искаш много леко да се отървеш…
До средата на първото полувреме бяха сключени около двайсет облога.
Мачът свърши и всички, които бяха спорили, се отправиха към ресторанта. Бяха поканили и неколцина свидетели.
Но… много шум за нищо! Стана тъй, че всеки плати своята сметка. Защото нито един не загуби баса. Оказа се, че всичките споменати титли наистина принадлежат на другаря Глухарски – всички до една. Плюс още седемнадесет, за които никой не спомена…
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Шопско капричио


Една студена мартенска утрин в село Борсучене на бившия мегдан (сега площад „Обединение“) се появи непознат човек със среден ръст, на средна възраст. Той се озърна, свит зиморничаво в късия си балтон от сиво флаконе, после нагази право по заскрежената глинеста кал.
В селската фурна имаше някакъв старик – в никакъв случай не можеше да му се дадат повече от деветдесет и пет години. Само очите му бяха млади и хитри като на невестулка.
– Добро утро! – поздрави пришелецът.
– Дал бог добро! – отвърна тозчас старикът. И измери с очи непознатия от глава до пети, сякаш щеше да му крои дрехи.
– Търся един човек тука… – заговори непознатият, душейки жадно, като младо биче, апетитния аромат на хвърления в пещта хляб.
– Човек ли? – попита старикът, очевидно, за да спечели време. А в същия миг хитрите му очички тършуваха по израза в мислите на непознатия. – Хора имаме много, не е лъга, ама човеците са малко…
– Тоя, когото търся, се казва Георги Станойков.
– А-а-а, Гьоре… – почти на себе си рече хлебарят. – Защо ти е?
И отново заби очичките си в лицето на гражданина.
– Трябва ми нещо… По работа.
Старикът се почеса зад ухото – по неподстриганата от години ярина – и отвърна:
– Е, арно, ама… така ли се търси човек… само с питане?
– А как? – погледна го гражданинът.
– Така и улавият ще ти каже: нема!
– Според ваша милост как трябва?
Шопът неопределено вдигна рамене:
– Па ти требва да знаеш! Ти си чел дебели книги… А ние сме хора простати… Ете ти го нà и внука, Гераско… Учи тука, учи… не фаща. Па викам на баща му: „Да го пратиме у София, на вечерното школо… Щом не му е видно през деня, може пък през нощта да прогледне“…
– И какво, провървя ли му?
– Маке! – Старикът махна с ръка край устата си, като да пропъждаше муха. – Лъга ни, лъга, пращахме му ние и пари, и кое-що за хапване… Па по едно време ни казаха: „Колкото ти учиш, толкоз и вашият Гераско…“ А той, синецът, се оженил за една ватманка и по цел ден шари с нея по софийските линии… Тя кара и го храни, а той скитосва за тоя, дето клати гората! По стотинче на километър да му плащаха, ехе!
Гражданинът се позасмя.
– На кого ли се е метнал в лъжите? – подхвърли той уж на себе си. – Я аз да вървя да търся този Гьоре… Довиждане, дядо!
– Бог доброто!
Гражданинът излезе и се отправи към селскостопанския двор. Нямаше никого. Огледа се насам-натам – на двайсетина крачки зърна някакво хлапе, по фланела, а на главата с бозаво войнишко кепе без монограм.
– Къде ви е кръчмата? – подвикна му гостът.
– Каква кръчма? – Гласът на хлапето беше като на стара циганка.
– Кръчма… Къде си пият вашите ракията?
– В аперитива – досети се хлапето. – Какво ще дадеш, ако ти кажа къде е?
– Ето ти един бонбон!
Хлапакът взе бонбона, отви първо книжката, сякаш да се увери, че не е фалшив, и едва тогава посочи:
– Хей там, в уличката… На един лакът място!
В аперитива имаше само един-единствен клиент – нито млад, нито стар, с големи бузи, нашарени от червеникави жилки.
– Вие ли сте управителят? – попита новодошлият.
– Не сме…
– А кой е? – И придръпна един стол, за да седне до него.
– Няма го. Отиде до Зуне Кривия да си сватосва козата.
Бузестият вторачи в госта кръвясалите си очи.
– Аз мога да ти сервирам… Какво ще пиеш?
– Нищо!
Местният се опули.
– Как така нищо! Да не си болен?
– Нямам време сега…
– За работа да нямаш време, разбирам… Ама за пиене?
– Търся един човек от вашето село.
– Ха! Та тъкмо затова, за да го намериш, трябва да кажеш поне по ракия!
– Не пия алкохол! – отвърна гостът.
– Така ли? – Селянинът се почеса. – Е, тогава… тежко ти!
Той вдигна бавно чашката и хвърли плодовата чак в гърлото си.
– Значи Гьоре Станойков търсиш, а? – изрече подир туй, опитвайки се да помисли.
Но очевидно този род дейност му създаваше голямо затруднение.
– Да, Гьоре Станойков! – бързо отвърна гостът, обнадежден.
– Немаме таков!… Ясно ли е?… Не сме садили…
Бузите му се издуха заплашително като на циганин-флигорнист.
Гражданинът стана, вдигна ръце.
– На рамо да си го носите вашия Гьоре! – каза той хладно.
Тръгна с бавни крачки към вратата и преди да излезе, обърна се и продължи със същия равнодушен глас:
– И да ти кажа честно, драги мой, този ваш Гьоре ми дойде до гуша! Той трябва да ме търси, а не аз него… И ако някой му каже, че го диря, Гьоре ще го удави в ракия!
– Да не лъжеш? – попита недоверчиво бузестият.
– Ами! Нали знаеш приказката: „Който лъже – той и краде!“
– Де, бре, не обиждай!
– Защо? Ти лъжеш ли?
– А бе не, ама… Случва се… По-често дори дяволът в рая влиза…
– Твоя работа!
Гражданинът каза това и излезе, като хлопна вратата зад себе си.
Прекоси селото и се озова на шосето. На два километра от Борсучене беше Глухаре. Там щеше да дочака автобуса за София.
Повървя десетина минути, когато чу някой да вика подире му.
Обърна се да го дочака.
Тичащият се приближаваше, без да спира своя бяг. Носеше се тромаво – същински дюстабанлия. Огромната му коса се люшкаше като конска грива.
– Братио, чакай бе! – викна той на пресекулки. – Къде си се юрнал такъв?
– Ти пък кой си? – запита гражданинът, привидно учуден.
Тичащият се спря, тури ръка на рамото му и все още дишайки тежко, изрече:
– Аз съм Гьоре… Гьоре Станойков от Борсучене… Хайде върни се да пием по ракия! И да кажеш с какво мога да ти бъда полезен… Хората сме за това: да си услужваме кой с каквото може!
– Че нали уж те нямаше?
Гьоре смигна.
– Шопът е като сянката, ще знаеш… – каза. – Гониш ли го, няма хващане… Бягаш ли му, няма отърваване! И с автомобил да си беше тръгнал, пак щях да те настигна… Бас ловя!
Той наплюнчи палеца си.
Но гражданинът явно не гореше от желание да се хваща на басове. Само едва доловимо се усмихна.
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Типично ли е?


Един познат писател написа неотдавна сценарий за филм. Главният герой беше шофьор, а съперникът му в любовта – лекар.
Но ето че още филмът неизлязъл, разните УАТ, СОАТ и всички останали АТ почнаха страшно да ритат срещу него и срещу автора му.
– Как може! Това ли е типичният шофьор у нас, който активно участвува в строителството по най-трудните обекти?
– Та това е клевета!
И други от този род.
Скочиха и някои медицински учреждения.
– Как може! Това ли е типичният наш лекар, който денонощно, със спринцовка в ръка…
– Това е клевета!
А публиката, без да търси типичния, си каза:
– Има ги такива… Добре ги е хванал…
Но и до днес авторът на сценария, макар оттогава да са минали десетина години, не смее да пресече улицата от страх да не бъде сплескан като хлебарка от някой злопаметен шофьор. Той не отива и при лекар – стане ли нужда, сам си бие инжекции… И дори сам си оперира сливиците с пиличка за нокти.
Да ви се оплача – и аз написах сценарий с „нетипични“ герои. Все пак, имайки пред вид гореописания случай, направих хумористичния си герой не шофьор, а треньор (един такъв добряк, но малко нещо с недостатъчета…).
Бре, че като скочиха треньорите! Нарязаха ме като краставица, сякаш у нас всички треньори по всички видове спорт са завършили по три факултета и няма нито един като този във филма…
– Как може!
– Това ли е типичният треньор у нас, който с хронометър в ръка…
Но още повече си изпатих с другия герой – часовникаря, който във филма се занимава с шпионаж…
– Типично ли е това?
– Това ли е социалистическият часовникар, който и при най-трудните условия, пред които го изправяха спортистите (внасяйки лоши часовници и ороскопи), стои здраво на своя трудов пост и…
Май занапред ще трябва сам да си поправям часовника… Или да подбирам отрицателните си герои сред ескимосите?
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Да уважаваме читателя!


В кварталното читалище „Светулка“ онази вечер обсъждаха последната ми повест „Любов край синора“.
Пръв заговори един ученик:
– Позволете ми – каза той – да пожелая на автора и занапред…
И млъкна. Почна да мачка фуражката си, сякаш изстискваше някакво пране.
Почакахме минута-две, за да разберем какво ще пожелае той на автора – да пише или да мачка шапката си. Ала той не се изясни, а смутено си седна. Взе думата библиотекарят на читалището:
– Общото ми впечатление от книгата е добро… – започна той. – Има обаче неща, които нито аз, нито съквартирантът ми Пешо можахме да проумеем… Касае се за младата и жизнерадостна бригадирка Мара – главната героиня на повестта… Защо трябва тя да умре? Кому е нужно това освен на врага? По-неосъзнатата и колебаеща се героиня баба Калиопа остава жива, а авторът убива Мара… Неудачно!
– Но и в живота е така, Илийчо! – прекъсна го председателят на читалището, който е мой роднина. – Пък и поведението на героинята, и нейната характеристика мотивират злочестия ѝ край.
– Не ме прекъсвайте, моля ви! – възропта библиотекарят. – Знаете ли вие, другарю председател, каква повест би излязло, ако, да речем, Мара и трактористът Бойко завършат любовта си в гражданското?
– В гражданското?!
– Разбира се, в гражданското! Не зная дали другарят автор е бил там, за да види колко души дневно влизат в тая сграда с подобни намерения… Това е то типичното!
– Според вас там ли трябва да завърши повестта? – намесих се и аз.
– Ваше желание! Ако искате там, ако ли пък не, можете да я продължите малко… Примерно, след брака Бойко и Мара могат да си внесат заем в Инвестиционната банка. За двустаен апартамент с хол.
– Но такъв един край би бил малко…
– Та кой ви кара там да завършвате? – прекъсна ме библиотекарят. – Бихте могъл да продължите повестта още… Например всеки читател би останал доволен, ако на Мара и на Бойко се роди хубаво момченце, което тежи, да речем, седем килограма… Бъдеш здравеняк!… А ако аз бях автор, бих помислил за нещо такова…
Той помълча за миг, преглътна и загледан някъде над главата ми, продължи мисълта си:
– Защо, да речем, на едно толкова симпатично семейство, каквото е безспорно семейството на Бойко и на Мара, да не се падне от Държавната лотария автомобил „Москвич“?
„Наистина, защо? – помислих си и аз в тоя миг. – Та кой повече от моите положителни герои заслужава «Москвич»? При това Бойко е тракторист и за него ще бъде твърде лесно да издържи изпита за правоуправление на лека кола…“
А един такъв край на художествено произведение ще бъде наистина оригинален: Бойко ще вземе книжката си за любител-шофьор, ще поблагодари на комисията и ще седне зад кормилото. До него щастливо ще му се усмихват бригадирката Мара и жизнерадостният, вече 15-килограмов синчага Огнян, който показва първото си зъбче…
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Аз и моят брат


Съдете сами вие кой от двама ни – дали аз, или моят брат Ценко е роден под щастлива звезда.
Докато бяхме ученици, майка ми казваше:
– Учи се, Дончо, та един ден да станеш човек! Не гледай брата си Ценко… Той като порасне, рано или късно ще има да си блъска главата…
И наистина, щом пораснахме, Ценко си блъскаше главата във футболната топка, а аз станах рационализатор и внедрител на нови почини в производството. Моята снимка излезе два пъти във вестника, а неговата – сто и два пъти.
На мене дадоха апартамент от „Софжилфонд“ – и на него също. Но се случи тъй, че чиновникът, който връчваше ключовете, се оказа запалянко и уж неволно взел, че ги разменил. И така моят апартамент се случи без хол, а неговият има цяло долище (10 на 5 метра, волейбол да играеш вътре!). Моят се случи над тенекеджийска кооперация за ламаринени кофи, която работи на три смени – денонощно, а неговият – в най-тихия квартал, в жилищна кооперация на глухонеми… В моята кухня и в банята има само една инсталация – за студена вода – и тя вечно се поврежда. А неговата инсталация е с три крана – топла, студена вода и бира (директорът на бирената фабрика е голям запалянко по неговия отбор).
В бръснарницата ходим сегиз-тогиз заедно с Ценко. Влизаме, аз вземам номер и чакам до икиндия. А за Ценко бръснарите се сборичкват кой да го вземе на стола си.
– Тука, Цуце, тука! – реват те в хор. – Тъкмо твоя номер викат!
Опитвам се да протестирам. Отвръщат ми:
– Другарю, тука има ред!
Но аз съм упорит. Отивам при отговорника и кротко питам:
– Кажете ми, моля, кои номер седна ей на онзи стол!
И посочвам брат си.
– Кой номер ли? Номера на китайката… – отговаря той и ми намига.
II уж приятелски и с най-добри намерения прошепва на ухото ми:
– Съветвам вп, приятелче, да не ровите за кавга? После и вие ще седнете, може да ви се отрази на качеството…
Спомняйки си как на един познат подстригаха ухото при подобни обстоятелства, аз турям край на спора.
Такива ми ти работи. Ако не се страхувах, че ще ви отегча, щях да ви разкажа в за това как си шихме костюми заедно.
Аз чаках костюма си цели 45 дни, макар че минах с една проба (и то извършена от чирака!). А Ценковият бе пробван пет пъти и стана за 12 часа – от сутринта до вечерта. И неговият беше по последната мода, а моя го ушиха така, че щом ме срещнат приятели, ухилени подмятат:
– Хубав костюм?… Сам ли си го ши?
Така вървят работите с мен и брата ми Ценко (известсн на футболната публика с псевдонима Цуцето). Съдба.
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Образцово училище



На неотдавнашната родитело-учителска среща младата и енергична учителка Неда Кокошинска предложи следното: училището, в което се учи и моята дъщеря Николинка, да се включи в съревнованието за спечелване на званието „Образцово училище“.
Ние, родителите, се съгласихме с това предложение като лекомислени гимназисти, без дори да подозираме какъв „камен преткновения“ поставихме сами в своя жизнен път.
Още на другия ден бяхме сюрпризирани от първите хрумвания на ентусиазираната учителка. Тя бе наредила на учениците да донесат в училище следните вещи: книги за училищната библиотека, празни бутилки, пари за гипсов таван на класната стая, пари за полилеи, плюшени пердета, пътеки за стълбището. Освен това всеки ученик и ученичка да донесе някакъв предмет за училищната лотария и да купи поне по пет билета от нея.
Как да е – справихме се с тия първи поръчки. И когато заедно със съпругата и двете балдъзи помагахме на Николинка да занесе до училището книгите и празните бутилки, срещнахме припряната другарка Кокошинска.
– Добър де-е-ен! – поздрави весело тя и докато говореше, броеше наум бутилките. – Шестнайсет бели и три бирени… Отлично! По първите два показателя вече оставихме зад себе си „Алеко Константинов“ и „Петлешков“… Ще ги бием и по украсата!
И тя замахна с юмрук във въздуха, сякаш правеше шадо-бокс.
– Впрочем Николинка не ви ли е казала?
– Какво?
– Правим си алпинеум! – Плесна възторжено с ръце. – С малко езерце в средата… Ще трябва обаче родителите да осигурят цветята и да донесат камъни от „Златните мостове“… Двама родители могат да наемат една обща каруца… Сигурна съм, другарю Антонов, че вие ще бъдете един от първите… Толкова разчитаме на вас!
Можех ли да разочаровам такава ентусиазирана душа като другарката Кокошинска, да убия светлата ѝ вяра в новия, социалистически родител? Не, разбира се! Затова и аз бях първият, който домъкна от Витоша с каруца два огромни златисти камъка и един по-малък в раницата – все за училищния алпинеум.
Но ако мислите, че с това се свърши, горчиво се лъжете! Още същата седмица образцовостта на нашето школо бе застрашена от „петлешковци“ и ние, съзнателните родители, трябваше да се включим още по-дейно в съревнованието. По заръка на другарката Неда Кокошинска увеличихме точките на милото ни училище и по следните показатели:
а) във връзка с украсата всеки родител купи и занесе в училище по три саксии, а аз, ведно с бащата на Лазарчо (известен композитор) и таткото на Дочка (неизвестен управител на ресторант), бяхме помолени да купим допълнително по едно лимоново дърво или фикус. Все пак останах доволен, че на учителката не хрумна да ни поиска финикова палма;
б) обзаведохме кабинет за ръчен труд, като всички родители събраха пари за струг, а ние, тримата „големи“ (аз, композиторът и управителят на „Здрава храна“) по настояване на учителката сами купихме шепинг-машина. За тая цел аз продадох килима и хладилника си, композиторът – своето пиано, а най-леко мина управителят на ресторанта, тъй като водата е безплатна;
в) стремейки се към първото място в съревнованието, всеки родител от нашия отбор трябваше по нареждане на другарката Неда Кокошинска да помогне за учредяване на зоокът в училищния двор. Всеки трябваше да занесе по един брой змия, 4 броя златни рибки, 1 брой бухал (който можеше да се замени с орел или дива коза) и по два броя таралежи (от противни полове). Не крия, най-много се измъчих с таралежите. Използвайки годишния си отпуск, аз най-сетне успях да открия комплекс от таралежки квартири и улових девет парчета. Подлагайки на бодилите меките си канцеларски пръсти, се насочих към изясняване на второто условие. За мое нещастие обаче се оказа, че всичките – на брой девет – са все от нежния пол. С ефрейторско упорство продължих търсенето, докато най-сетне двайсет и седмият поред се оказа мъжки, при това от най-добра порода.
Мислех, че с това всичко ще свърши и ще ни бъде отсъдено първото място в съревнованието. Но не беше минала и седмица, когато другарката Кокошинска ни подкани към нови родителски подвизи. Нейният глас действаше на всички ни, като боен рог. И ние се хвърляхме в борбата за изпълнение на всяко нейно желание. Ще изброя само няколко от тях:
1. По 22-я показател трябваше да основем мандолинен и духов оркестър, като всеки клас купи по един инструмент. На мен определиха да купя сам контрабаса (за която цел изтеглих вноската си от Инвестиционна банка). На управителя от „Здрава храна“ възложиха да купи големия тъпан. Композиторът, бащата на Лазарчо, този път се отърва. Той представи удостоверение за бедност и купи само палката на диригента (80 ст. на вехто).
2. Всеки ученик или ученичка се задължаваше да отгледа прасе в някое ТКЗС край София. Вечер, след работа, аз бродя в гората, недалеч от бившия лагер на дъновистите, и събирам желъди. А сутрин ставам в два часа и отскачам до Драгалевци да храня прасето. Неговият прираст от 800 грама ми струва четири ухапвания от овчарски псета и едно кошмарно надбягване с бик.
3. По 67-я показател моята Николинка трябва сутрин да носи бълхи за храна на златните рибки. Няколко дни купувах, но напоследък този артикул поскъпна и реших да ги поразвъдя. За целта намерих юрган, сега търся породисти екземпляри.
Краят на срока е още далеч, а според думите на учителката Кокошинска не е чудно „петлешковци“ да започнат да ни настигат. Затуй тя подхвърли идеята през втория учебен срок „да отпочнем строеж на собствен кинотеатър и училищен стадион с 12 хиляди седящи места – чрез доброволни трудодни на родителите“. Според уверенията ѝ, успеем ли в тази задача, първото място в съревнованието ни е почти осигурено. Особено ако другарят Антонов (тя хвърли към мене ласкав, умолителен поглед) намери начин да осигури за езерцето на училищния алпинеум поне две-три бели мечета.
Няма как, утре вземам неплатен, отпуск и заминавам на лов към Северния полюс!
Вместо кибернетика пак морал и етика…
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Мъжкият състав в нашия клон (като че ни бяха подбрали) бяхме все културни и благородни люде. Викаха ни „седмината братя“. Да знаете само в колко отчетни доклади сме сочени за пример на другите клонове! Живеехме като голямо семейство, помагахме си в работата. Костандов например, идвайки от къщи следобед, ще мине край някое кино, ще се нареди на опашка и ще вземе 6 билета. (Никога не взема 7, защото всички познаваме пепелянката на Пецев!)
– Довечера, братчета, сме на „Бариерата“! – ще рече. – Май че с Калоянчев и Парцалев!
– Грешиш, Костандов! Калоянчев и Парцалев играят заедно в „Свинските опашчици“.
– Може и да греша! – признава Костандов и ни раздава билетите, а ние, както му е редът, аржан контè – още на пангара. Да не сме случайни хора? Шестима имаме телевизори (двама цветни!), а четирима сме направили вноски за коли.
Друг път Рашков ще мине край градинката и ще види пуканки. Бърка, дава двайсет стотинки и носи в службата. Ние, разбира се, не се правим на ибрамбашии – вадим и пак аржан контè: всеки по две стотинки, а Панчев Слона – шест. Знае си човекът и си плаща съответната увеличена дажба. И никой не му прави забележка, че хвърля по цяла шепа пуканки в гърлото си.
Случва се и някой да почерпи – кога на имен ден, кога на рожден ден. Ние, седмината, си помним датите като таблицата за умножение. Но за да не вкараме нашия приятел в големи разноски, ще го изведем на коридора (уж да изпушим по една цигарка заедно!) и там ще му дръпнем ухото. А той си знае – взема пазарската чанта и излиза за, малко. Като се върне, ще се обърне последователно към шестимата и ще ни смигне. Ние си знаем паролата. За да не правим впечатление на женската част от колектива, излизаме един по един през 2-3 минути и право в преддверието на мъжката тоалетна. Там жена, да се убие, не може да влезе. Именникът ни чака благоразположен и черпнята се осъществява, както му е редът: „Заповядай швепс, вземи си и една лимонова резанка и нека ти е сладко!“ Никой не забравя да почерпи, никой не се прави на разсеян.
На свой ред, разбира се, и ние, останалите шестима, си знаем урока. Събираме по 25 стотинки и след половин час върху гърдите на виновника за тържеството се спуска красива вратовръзка с ластик около врата. Това са незабравими мигове на приятелско зачитане и трябва само да се съжалява, че нито веднъж не сме ги увековечили с възпоминателни снимки. Но досега ни един фотограф не е пожелал да заснеме нашето тържество под еснафския претекст, че мястото на честването било под неговото достойнство. Ние пък не можем да си позволим заради капризите на някакъв си фотограф да протръбим наляво и надясно, че имаме приятелски празник. Ако рече човек да черпи всички наред, къде ще му излезе краят? Важното е да не забрави приятелите си! А на нашето приятелство наистина можеше да се завиди. И понеже у нас завистта – с лопата да я ринеш, то разривът дойде съвсем неочаквано. И откъде, мислите? От представителка на женската част в нашия клон – от Дишлиева.
Замина тази коварница за Сирия с мъжа си. Той е зъболекар, пък тя е толкова ревнива, че и на погребение не го пуска сам. Дори още като бяха тук, едва дочакваше края на работното време – хукваше презглава към кабинета му, за да провери дали между чакащите пациентки няма някоя по-сексапилна или някое по-дълбоко деколте.
Замина, значи, тя и четири месеца – ни вест, ни кост. А после изведнъж – колет! Новогодишни подаръци за всички колеги, без оглед на пола и старшинството. На жените – по едно червило, на нас – седмината мъже – по една вратовръзка. Но червилата са еднакви като две капки гъмза, а вратовръзките бяха различни до една! Иди ги разпределяй!
Останахме ние след работно време, положихме вратовръзките една до друга върху моето бюро и усмихнати ги заоглеждахме.
– Да хвърлим чоп, а? – подхвърли неуверено Нецев.
– Ех, ти пък! Между такива приятели – чоп. Обидно е.
– Нека тогава всеки си избере!
– По азбучен ред! – предложи Ангел Айвазов.
– Защо не по възраст? – запита Пецев, когото всички наричахме „бай Пецо“. – Ние, по-възрастните, имаме повече нужда от празнична украса. Както се казва, навлязохме в години, когато амбалажът е много важен!
– Празна работа! – апострофира го Айвазов.
– Не е празна тя! – възрази бай Пецо. – Аз ако съм на годините на Гювечлиев, с ватенка да тръгна, пак ще сваля всички жени по пътя си като кегли!
– Абе приятели сме, какво толкова ще му мислим! – каза Рашков. – Да е нещо кой знае какво, ами то една връзка… Аз например бих взел тая с орнаментчето… – И посегна да я вземе.
– Не пипай! По-спокойно! – възпрях ръката му аз. – Да видим, може пък и други да харесват точно нея!
Оказа, се, че още четирима бяха насочили своите предпочитания тъкмо към тая вратовръзка. Дори аз, който в началото бях хвърлил око на едно интересно райе, бърже се преориентирах:
– Шестима от седем за същата връзка! Какво ще кажеш, драги ми Рашков?
– Да, но аз пръв…
– Какво пръв? Пръв прояви нахалство! – кипна Айвазов.
– Това да не ти е американско наддаване, та който каже пръв, да отсече?
– Ако сте истински приятели, ще я дадете, без да правите въпрос!
– Какво мешаш тука приятелството? – намеси се и Костандов. – Не виждаш ли, че орнаментчето представлява нещо като пауново око? Пък… не искам да те засягам, братче, ама ти… си малко „пенжуек“, кривоглед си… И ще се намерят хора, които ще търсят някакъв символ във вратовръзката!
– Ти пък да, не се мислиш за красавец? – кряска Рашков. – Пък и какъвто вкус имаш, ще вземеш да вържеш тая хубава вратовръзка на някоя пембяна риза!
– Я не обиждай!
– Ти обиждаш! Не видиш ли, че и безтуй лицето ти е мораво като цвекло!
Така беше още при подялбата на първата вратовръзка. После, при следващите, започна боричкане, И репликите се повишиха с една октава:
– На туй лице като погача как ще тапосаш такава светла връзка? Ще стане още по-широко… с извинение, като седалище!
– Не пипай, ще я скъсаш!
– Ти защо я слагаш?
– Ще те мелна, пусни ме!
– Не я слагай, казвам ти! Ще я затегна и ще те удуша с нея! Таман ще си готов за опелото!
Следващият фазис на борбата съвсем не беше в „класически стил“. По-скоро можеше да се нарече „всеки срещу всеки“, докато накрая се превърна в „кеч ес кеч кян“ – „хвани, където можеш!“. Тук вече Панчев Слона, облагодетелстван от своята „свръхтежка“ категория, получи несъмнено преимущество. Но, и ние, останалите, не бяхме някакви мекерета! Подир четвърт час краката ни тъпчеха изпокъсаните връзки. Там на пода, макар и да не се виждаха с просто око, лежаха и скъсаните връзки на нашето дългогодишно приятелство…
Готов съм да се закълна, че ако не беше тази пуста Дишлиева, нашето чудесно приятелство щеше да продължи до дълбока старост. И някой ден като пенсионери всички ние, седмината, щяхме да си пием заедно минералната вода и да се припичаме един до друг на слънце в градинката пред Централната баня.
Свърши се всичко! И то за какво, моля ви се? Бас ловя, че тия пикливи вратовръзки са купени от някой ориенталски пазар – от сергия или от количка. По шест парчета за една лира, а седмата – подарък от онзи дрипльо, амбулантния продавач… О, ако знаехме, че те ще развалят хубавото ни приятелство, лично аз щях да ги занеса на Сенко, за да ги нареже с ножица още при първия си сеанс.
Но може ли да знае човек с каква тояга го дебне съдбата зад ъгъла на утрешния ден?
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Унищожителният фейлетон бе отпечатан тъкмо навреме – в разгара на ловния сезон. При това на първа страница. И с най-едрия шрифт, който можеше да се намери в нашите печатници. А какво убийствено заглавие: „Докога на лов с държавен бензин?“
Сякаш градушка удари кабинетите, слана попари дебелите килими. Де що имаше началници и ловджии, укриха се от срам по домовете си и се писаха болни.
Председателят на Окръжния съвет поиска от секретарката перфоратора и направи на конфети ловния си билет. После даде на тъща си да хвърли в камината новите му ловни ботуши, та поне да се прочистят и комините, и съвестта му.
Първият заместник-председател се запиля към София с вярното си ловно куче, направи си там седмична снимка с него при най-добрия художник-фотограф и на връщане, плачейки като дете, го разстреля при Вакарелските възвишения.
Председателят на Окръжния съд даде новата си ловна чанта на своята племенница – да събира желъди за пионерския отряд.
Командирът на гарнизона целуна три пъти разкошната си италианска пушка и я размени с един селскостопански труженик за двайсет пресни яйца.
А най-запаленият ловец – началникът при окръжното управление – прекара триседмична треска. И щом малко стъпи на крака, взе двуцевката и патронташа, на се метна на велосипеда си и отиде на лов чак в съседния окръг!
И ето резултата! В разгара на ловния сезон цели стада диви зайци играят край международното шосе на „прескочи-кобила“. Яребиците и кеклиците слязоха в града и ядат ли, ядат храната на кокошките. А дивите прасета изпопасоха тревните алеи пред окръжния ЦУМ.
Глухи са вече нашите поля и дол чинки, по-глухи от някогашните цигански гробища.
И кой знае колко още пакости щеше да донесе на окръга този фейлетон, ако авторът му Чочо Гаргов – Бодил не се беше събудил навреме… Събуди го клаксонът на председателската волга.
Фейлетонистът грабна чифтето и хукна навън. Добре че председателят го вземаше понякога със себе си. Не че го беше страх да не напише фейлетон (Чочо Гаргов – Бодил беше по дребния дивеч), а защото умееше като никой друг да разказва вицове и да имитира всички видове пойни и домашни пернати.
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Никой не може да обвини дори на йота нашия директор Чаталджийски, че не е принципен, или пък че използва служебното си положение за лични облаги. А-а-а, моля!
Вие например, ако бяхте директор на такова солидно предприятие като нашето, с 12 товарни коли на разположение, направо щяхте да изпратите един камион до Троян да докара новите ви мебели и толкоз. А съвестта на другаря Чаталджийски не му позволява да постъпи така. Той просто използва нуждата на предприятието ни от художествени сувенири по случай предстоящото гостуване на една братска делегация за обмяна на опит. И командирова закупчика Рачо и шофьора Тачо до село Орешак – до извора на сувенирите. Двамата свършват работата на предприятието, а на връщане мимоходом натоварват мебелите на другаря директор и ги докарват у дома му.
– Надявам се, Рачо, че моята работа не ви е забавила? – пита той върналия се закупчик.
– Ни най-малко, другарю директор! – отвръща хитро Рачо, бъркайки с пръст в ухото си.
– И не ви е попречила да свършите главното: работата на предприятието?
– Какво говорите, другарю директор! Напротив!
– Така-а-а… Защото, да ви кажа право, не ми се иска утре или други ден да слушам приказки!
– И таз хубава!
– А за личната услуга, която ми правите с Тачо шофьора, за качването на мебелите догоре, бих желал лично да ви заплатя!
Но и закупчикът Рачо, и шофьорът Тачо категорично отказват. Пазил ги бог! И мънкат, че утре например може да се случи другарят Чаталджийски да им направи някаква лична услуга… Нали затова сме хора… Човек за човека е…
Следния ден другарят Чаталджийски научава, че на Перловец са докарали хубави подпалки. Вие ако бяхте директор на такова предприятие като нашето, сигурно щяхте да пратите един служебен камион…
Но той – никога!
– Гемиджиев! – звъни в стола на домакина. – А бе ти нали имаше да уреждаш някакви сметки с Перловец?
– Да, другарю директор!
– Разгеле. Я върви ги уреди още сега! И докато ги уреждаш, купи там една каруца чамови подпалки и ги прати у дома! По сметка! Плащам си ги веднага… Съгласен ли си да ми направиш тази лична услуга?
– С удоволствие, другарю директор! – покланя се със слушалката в ръка Гемиджиев. – Утре, дето се казва, аз може да ви помоля за нещо…
– Може, разбира се! Службата си е служба, личните отношения са си лични отношения!
Ето такъв е другарят Чаталджийски – принципен до мозъка на костите.
[bookmark: bookmark68]Предвестници на примирието


Войната между двете фамилии съквартиранти Каймакови и Алабашеви избухна рано сутринта върху „ничия земя“, тъй да се каже – върху територията на кварталната месарница.
Но фитилът на пожара бе подпален четвърт час по-рано в общата кухня на споменатите семейства, когато бабата на Каймакови профъфла на баба Алабашевица:
– Керо мари, снощи съпикасах, гато докараха дивеч: яребички, бекасини…
Подир минута вече двете баби спринтираха според силите си към магазина на ловците.
Но случи се тъй, че баба Алабашевица се оказа по-бързонога и с по-добра физическа и морално-волева подготовка от своята съперница. Тя пристигна на опашката 14 секунди и две десети преди бабата на Каймакови, която ѝ бе съобщила новината. Ала не това бе най-лошото. Тая заран очевидно дяволът си нямаше друга работа и стана тъй, че баба Алабашевица успя да се вреди за последните две яребици, а за бабата на Каймакови други вече нямаше.
– Керо ма… – рече нажалено баба Каймаковица. – Баре да ги разделяме ма… Едничка на теб, едничка на мен. Колкото да куснем!
Баба Алабашевица си направи оглушка. А когато баба Каймаковица повтори предложението си, онази не поиска и да чуе…
– Ами-и-и… Кво си хортуваш! – рече. – Колко ти са две яребички, че пък и да ги делим… На сто вълци кози крак!
– Че нали аз ти обадих мари… Инак щеше да вземеш някому цървулите…
– Обадила ми! Голяма работа!… Тъй е то, като цял ден обикаляш по опашките… Пък ний сме трудови люде, нямаме туй време да миткаме насам-натам ки…
– Срамота! – прекръсти се баба Каймаковица. – И от бога грехота…
– Е де, е де, дръж си приказките!… Да би слушал господ гаргите, уморил би конете…
– Ти си гарга, че за мърша очи като плочи отвори… Ама да даде бог тез яребици на курбан да ти ги сторят!
– Кълнеш ли мари, безбожнице! От устата ти в пазвата ти дано!
Ето как тая заран ябълката на раздора, облечена в яребича перушина, се вмъкна в тристайния апартамент, където вече трета година живееха миролюбиво фамилиите на Каймакови и Алабашеви, ползвайки дори и обща кухня. Впрочем тази именно кухня сега първа се превърна в бойно поле. Но воюващите страни си откриваха огън и по всички останали фронтове: общия хол, мазето за въглища, тавана, банята и дори малкото балконче.
Главнокомандуващите двете фамилии – костеливият и космат дори по дланите Каймаков и тантурестият, с нисък чатал Алабашев, чиято глава беше сплескана отзад, сякаш цял живот беше спал на воденичен камък – започнаха сражението още същата вечер.
Каймаков си дойде от работа пръв и след кратко съвещание със своя щаб излезе в хола и прибра електрическата крушка, която неотдавна бе купил лично той.
Половин час по-късно пристигна и Алабашев. Той се опита да запали лампата в хола и след като не успя, тръгна слепешката към своята стая, блъскайки се в мебелите и стените. И ето че в следния миг холът бе процепен от болезнен вик – Алабашев бе ударил коляното си в крака на разтегателната маса. Сражението почваше да взема първите жертви.
Щом узна кой е виновникът за неговите страдания, потърпевшият до късно през нощта не можа да заспи. Но не от болка. Той търсеше и в най-страничните гънки на ума си нещо подходящо, достойно за отмъщение. Ала всичко му се струваше слабо. Накрая, около два часа след полунощ, Алабашев реши. Накуцвайки и святкайки със запалката си, слезе в мазето и задупчи с шило гумите на Каймаковото колело.
– Нà ти сега, долен скъпернико! – говореше ядно той и дупчеше ненаситно.
Както трябваше да се очаква, и косматият Каймаков не му остана длъжен. Следващата нощ той не само че хвърли в шахтата вносната четка за бръснене на своя противник, но и цели три часа писа анонимен донос срещу него. Изкара Алабашев сътрудник на полицията, успял да се укрие веднага след Девети септември в Кокалянския манастир при покойния вече игумен – йеромонах Пърцоний, дето дълго време пишел опозиционни лозунги и гневни памфлети, насочени срещу устоите на отечественофронтовската власт.
„Докога – завършваше писмото си Каймаков – този полицай и върл опозиционер ще заема отговорно счетоводителско място в апарата на такъв важен сектор, какъвто е Институтът по растениевъдство?“
Докато Каймаков очакваше неговия (и на народната власт) враг да изхвръкне от учреждението си като тапа от шампанско, Алабашев, то се знае, не стоеше със скръстени ръце. В първия празничен ден той отскочи до своето родно село и домъкна оттам две дефицитни за столицата неща: живо попово прасе в буркан и няколко дузини гладни дървеници, които едва успя да издири и транспортира в празна кибритена кутийка. И при първата появила се възможност, когато Каймакови отидоха в пълен състав на веселата вечер с Парцалев, Алабашев се приближи до лимоновото дръвце, разрови пръстта в голямата саксия чак до най-дълбоките корени и пусна там поповото прасе, затрупвайки го отново с чернозема.
Втората операция за тая вечер тантурестият Алабашев извърши с помощта на шперц. Той отключи вратата на противниковата спалня, вдигна дюшеците на двойното им легло и изсипа там гладните дървеници. После отново заключи и начаса си легна, за да обмисли следващите операции.
Наказателните мерки от страна на противника не закъсняха. На следващата вечер, когато в салона на кварталната организация Алабашев изнасяше доклад за мирното съвместно съществуване на народите, Каймаков примами котката на съквартирантите си и ѝ даде да лочи прясно млечице, примесено с голяма доза рициново масло, след което я натика във вражеската спалня. Само половин час по-късно фамилията на Каймакови ехидно потриваше ръце, слушайки сърцераздирателните мяукания на котката, която бе приучена да излиза на балкона винаги когато трябваше.
Следите на вероломството не останаха незабелязани от алабашевци – и то още първия миг след завръщането им от сказката. И тия следи не бяха от естество да подтикнат двата лагера в апартамента към мирно съвместно съществуване, за каквото с цялото си красноречие говореше преди половин час Алабашев. Напротив, последният акт на Каймакови, гледан от военен аспект, бе равносилен едва ли не на употреба на задушливи газове. И, разбира се, Алабашев нямаше да мигне, дордето не измислеше следващия мощен контраудар.
Тук му е мястото да спомена, че освен двамата главнокомандващи, в боя самоотвержено се хвърлиха и техните половинки: Христина Каймакова и Стойна Алабашева. Естествено те първи си откриха огън в кухнята. В деня на обявяването на войната Христина първа запали готварската печка, собственост на „Софжилфонд“, и след като сготви яденето, така угаси огъня с вода, че Стойна Алабашева цял час се мъчи, докато я запали отново.
На следващия ден Каймакова изпревари Алабашева и просна своето пране на балкончето. Щом видя това, нейната противничка се качи един етаж по-нагоре, у своята приятелка Гайтанова, и от нейния балкон изтърси прашните си черги върху чистото бельо на Каймакови.
Но да не мислите, че Каймакова вдигна бяло знаме? Тя просто изчака Стойна Алабашева да простре своето пране и нацапа двата ѝ виенски комбинезона с вакса за обувки.
Последва нова акция от страна на Алабашева. Тъкмо когато Каймакова бе поканила на вечеря учителката на синчето си, Стойна изсипа в тенджерата ѝ половин килограм сол.
– Солено ще ѝ излезе! – почти изплака пред учителката разгневената Христина, едва сдържайки се да не нахлуе в територията на Алабашева Стойна за ръкопашна схватка.
Излишно е да споменаваме, че още в първия ден след избухването на войната се вкопчиха едно в друго и децата – най-младите набори на враждуващите съквартиранти. Пръв Бончо Каймаков по свое хрумване хвърли мишка в кацата с туршия на Алабашеви, а Танчо Алабашев тури кабарче в чехъла на Бончовия баща – косматия Каймаков.
Да не забравя да отбележа – воюваше по своему и опълчението. Ала те, бабите, се хвърлиха в боя предимно с пропагандни материали: клетви, чумосвания и обидни натяквания. Войната не пожали никого – сражаваха се мъже срещу мъже, жени срещу жени, деца срещу деца, баби против баби. И никой не можеше да каже докога ще продължи огънят…
Но ето че тази сутрин в двора, до кофата за смет, някой от съкооператорите хвърли кокал – пресен, неоглозган кокал. И в същия миг от двете му страни се намериха котката на Алабашеви и кучето на Каймакови… Те бяха във война още от времето, когато техните стопани си живееха задружно като една фамилия… А какво стана сега?…
– Защо да се караме? – измяука кротко котката. – За един нищо и никакъв си кокал…
– Наистина защо? – бафна благо кучето. – Да не сме се родили само да си тъпчем търбусите?
Кучето вдигна крак над кокала. После и то, и котката бавно се отдалечиха.
Дали това не е предвестник на бъдещото примирие?
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Относно някои недомислия в моите книги


Навярно в последно време читателите са забелязали в моите произведения някои недомислия, будещи недоумение. Без да бягам от отговорност, ще кажа, че вината се корени у моята съпруга Лалка. Тя е ревнива като невестулка. Ревнува ме от по-голямата ми сестра, ревнува ме, когато съм на трудоден и копая в комплекс „Младост“, прави ми внезапни проверки, щом отида за въглища в мазето. Дори казва, че нарочно съм изчаквал трамваи и автобуси с жени-ватманки, за да мога да пофлиртувам с тях. Изобщо – напаст.
Но напоследък чашата преля. Тя започна да се меси и в творчеството ми. Например когато написах разказа „Погледни ме, Недялко!“, станах пишман хиляди пъти. Там, както знаете, звеноводката в обединено стопанство Гергинка е влюбена в бригадира Недялко. Четоха го толкова хора, само през Лалка не можа да мине.
– Признай коя е тази Гергинка! – попита ме тя заядливо.
– Коя… Селска мома някаква. Измислена е.
– Ти тез на друг ги разправяй!… „Очи като маниста, крака като вретена“… Таквиз неща не се измислят. Казвай!
Цялата седмица отиде в разправии – коя е, та коя е!
За да запазя семейното си спокойствие, почнах да пиша повест, в която всичките герои са мъже. От кумова срама вмъкнах и една бабичка. Но и това не помогна. Лалка пак ме заяде:
– Значи така, а?
– Какво пак бе, миличка?
– На мене такива не ми минават! Коскоджамити повест, пък никаква жена… Гузен негонен бяга!
И без това критиката ме направи на пестил, че съм пренебрегвал ролята на жената в нашия живот, но поне вкъщи да бях намерил мира! И всичко това поради тази проклета ревност!
Ето защо, моля, не обръщайте внимание, ако в новите ми разкази срещнете изрази, подобни на тези:
„Трифон бърже облече роклята си.“
Или пък:
„Станимир омеси хляба и даде на детето да бозае.“
Това е, за да не ревнува Лалка.
Добре че и някои от редакторите във вестниците не са чак толкова взискателни. Какви по-големи недомислия са пускали, ехе!
[bookmark: bookmark72]Педагогическа индукция


Когато нашият син Славейко тръгна на училище, той имаше ангелска биография: не бе запушвал с пластелин ушите на котката, не бе рязал с ножица мустаците ѝ, не беше счупил нито един съседски прозорец… Не! Славейко беше едно добро, природно възпитано дете – бъдеща гордост за която и да било пионерска организация.
Тук трябва да отдам заслуженото и на факта, че моето синче бе расло в отлична среда. Обикновено си играеше с момиченца – най-често на кукли, или със съседчето Йошката – едно също тъй кротко и благонравно момченце, дете на смирен архивар-вегетарианец.
Да знаете само колко се радвахме и ние, и йошковите родители, когато той и Славейко се паднаха в един клас! Децата седяха на един чин, пишеха заедно домашните си упражнения и, кажи-речи, все насила ги изпъждахме вън да си поиграят поне час-два…
Мога смело да заявя, че ако се устроеше конкурс за послушни деца, то моят Славейко и приятелчето му Йошко сигурно щяха да получат вторите награди. (И то само защото във всички конкурси първа награда обикновено не се дава!)
Това продължи няколко години – до 27 септември миналата година. Именно този 27 септември аз ще запомня до самия си епилог, както помня деня, когато, войник в Марно поле, изядох първия шамар от подофицера Нунчо. На злокобния 27 септември новата, учителка на IV-б клас раздели Славейко от Йошката и прати на неговия чин оставача, Златан.
Златан не беше на 11 години, както останалите ученици от класа, а на 14 години и 9 месеца. Когато се изправяше до учителката, тя изглеждаше негова дъщеря. Гласът му бе дрезгав, но – което си е истина, не от това, че още от първокласник употребяваше тютюн и ракия, колкото от настъпилата по-късно мутация.
Златан живееше с баба си. Допреди няколко години имал и дядо, но го намушил с обущарско шило, така че старецът не живееше при тях. Можеше дори да се каже, че той изобщо не живееше, а се помещаваше на стотина крачки вдясно от Дома на покойниците.
Когато узнах от сина си за неговия нов партньор в науката, незабавно отидох при класната ръководителка. Помолих да ми обясни защо на мястото на кроткото вегетарианско създание Йошката е поставила Златан, от когото пищяха кански хората от три райсъвета.
– Възражението ви е съвсем неоснователно! – учтиво ми отвърна учителката. – С когото и да туря Златан, той ще му повлияе в отрицателен смисъл. А вашият Славейко, убедена, съм, най-трудно би се поддал. Дори тъкмо напротив, той ще му подейства възпитателно… Та то е дете за пример!
– Методът е добър – опитах се да поспоря аз, – но не смятате ли, че може да се получи и обратното? Златан е с много по-изработен характер!
– Не ме учете да възпитавам деца! – възрази с леко раздразнение учителката. – Аз имам диплома за това. Имам и свой метод.
Размислих: може би в известно отношение учителката имаше право. Наистина от кого ще се превъзпитават такива „Златановци“, ако не от благородните и смирени деца, какъвто без съмнение е Славейко. И дори в тоя миг почувствах известна гордост, че съм възпитал отрок, който може да служи за пример и назидание.
Скоро обаче гордостта ми бе засенчена от първото тъмно облаче. Славейко донесе бележника си и в него за пръв път видях забележка: „Приказва и се кикоти в клас.“ А отдолу подпис на учителя по физика Дикански.
Вдигнах рамене и отново подирих класната.
– Виждате ли? – казах, сочейки бележника. – Първите плодове от благотворното въздействие на Златан върху Славейко са налице! Мисля, че сега вече сама ще ги разместите!
– И дума да не става! – отвърна учителката. – Та как може вие, един културен човек, тъй бързо да губите вяра в доброто начало у хората?
Как може наистина! Ама че съм и аз!… Една дребна забележка и – тичай в училище! Сякаш аз навремето не съм имал и забележки, та дори и намалено поведение? И все пак станах човек със сто и седемдесет основна!
– Оставям на вас! – казах на класната. – Наистина станалото не е болка за умиране!
Извиних се и обещах друг път да не я безпокоя за такива дреболии. И удържах на обещанието си.
Междувременно със синчето ми Славейко се случиха следните метаморфози (изброени хронологически): най-напред пропуши и развъди тайно гълъби в таванската стая – вследствие на това получи седем тройки и една двойка;
направил телена, примка в близкия парк и хванал в нея един пенсионер;
след това учителката по аритметика ми се оплака, че когато се обръщала да запише нещо на дъската, Славейко хвърлял в косите ѝ магарешки бодили;
подир седмица Славейко и Йошката избягали от час, вързали байчето и ударили звънеца по никое време;
накрая задържаха Славейко и Йошката в близкия милиционерски участък – хванали ги да крадат антени и външни огледала от колите.
Но аз, държейки на мъжката си дума, не отидох и сега при класната ръководителка. Изпратих при нея жената.
– Махнете най-сетне тоя Златан от Славейковия чин! – изплакала тя.
– Това е невъзможно! – отвърнала учителката. – Моят метод не е случайна приумица. Той е многократно проверен и аз не ще му изменя!
– Но Славейко е вече последен гаврош!
– Зная, другарко. И въпреки това не ще ги разместя.
Жената го ударила на плач.
– От сърце ви моля!
– Не и не! Вашият въпрос не се урежда!
– Ама защо? Обяснете ми, моля ви!
Учителката – класна наставница погледнала с презрение на нейната андромахина скръб и отсякла:
– То е толкоз просто бе, другарко! Ето защо: при гаврош като вашия син е необходимо да седи и му влияе някое много добро и възпитано дете… А трябва определено да ви кажа, че благодарение на моя правилен педагогически подход днес Златан е безспорно най-добрият и послушен ученик в класа!
Как постъпихме след това ли? Никак… Радваме се, че Славейко и Златан са един до друг. И очакваме… очакваме да започне отново обратният процес.
[bookmark: bookmark74]Дано все пак това стане, преди Славейко да е намушил дядо си с шило.


Как Матракуков не можа да бъде спасен…


Пръв се обади другарят Матракуков, който и в учреждението води непримирима борбата уплътняване на работното време:
– Спасителят на плажа по цял ден само се излежава… А заплатата, която получава, го задължава много повече…
– Но нали момъкът бди през цялото време?
– Това никой не му отрича… И все пак у него няма ни помен от онуй напрежение, което кипи по заводи, нивя и строителни площадки!
Опитахме се да поспорим, че работата на спасителя, макар и не така напрегната, е много отговорна. Освен това момъкът ръководи тук на плажа два курса по плуване – за начинаещи и напреднали.
Но другарят Матракуков бе неумолим. Не току-така той си беше спечелил името на непримирим борец за уплътнено работно време.
Първото допълнително задължение, което възложиха на спасителя, бе да ходи всеки ден до града и да купува вестници на летуващите.
Момъкът не каза нищо – прие поръчението със спартанска покорност. Но и това не задоволи другаря Матракуков. То не беше израсъл за два дена и бързо направи сметка, че за истинско уплътняване все още не може да става и дума. И докато следобед всички спяха, другарят Матракуков жертва почивката си, за да измисли още някое задължение на спасителя.
Не зная дали има нещо по-лесно от това – да намериш работа на другите. Но тук не се касаеше за каква да е работа – другарят Матракуков търсеше за спасителя такова допълнително занимание, което да сведе до минимум неуплътнените секунди от неговото работно време. И до голяма степен успя.
Първо изпратиха момъка да бели картофи и да реже лук в кухнята. И за тая цел му се налагаше да напуска плажа още в десет часа – в разгара на къпането.
И все пак в работата на спасителя между осем и десет зоркото око на Матракуков забеляза процепи и намеци за излежаване. Тогава дойде и неговото последно хрумване – да причисли спасителя още и в помощ на закупчика по снабдяването.
Така в края на краищата нашият спасител нямаше вече никаква възможност да си губи времето на плажа.
Но едва ли това стана причина за удавянето на другаря Матракуков, който глътна вода на някакви си два метра от брега. Наистина той извика за помощ, но в тоя миг спасителят уплътняваше работното си време в кухнята, чистейки копчетата на купения за обед калкан.
За съжаление от тоя ден насетне другарят Матракуков не можа никога вече да вкуси от плода на неговия уплътнен труд.
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Никодим идеше насреща ми, клатушкайки се като… като пиян. (Извинете, но по-хубаво сравнение за пиян човек няма!) Вървеше и пееше:
– Моря-я-якът удавник съм аз…
Щом ме видя, отправи се уж към мен, но не можа да ме улучи и се килна към електрическия стълб. Не за пръв път се уверявах, че електрическите стълбове действат на пийналия човек като магнит.
– Карай по компаса, моряк! – подхвърлих аз, за да започнем разговор.
С Никодим бяхме израснали заедно още от деца и мога да кажа, че предимно тогава съм го виждал трезвен. В последните три петилетки това не бе ми се удавало ни веднъж.
– Е, как е? – запитах го аз, когато се уверих, че морякът удавник сигурно е пуснал котва до електрическия стълб и няма опасност да потъне.
– Екстра! – отвърна той. – Всеки ден се прибираме на другия ден!
И тъкмо се готвеше отново да запее, аз го засяках:
– Много весел ми се виждаш, рожбо!
– Весел съм зер… – забълбука той. – И ти да си на моето място, и на тебе ще ти стане драго… Хама, де! Туй се казва синче! Бравос!
Разбрах, че този път синът на Никодим е причина за радостта му. Между нас казано, онзи, който обича да си посръбва повечко, винаги намира причина – веднъж от радост, друг път от мъка… Кога от студ, кога, за да се поразхлади… Причини винаги дал бог.
– Нещо хаирлия ли има около синчето? – подметнах аз, желаейки да споделя радостта му.
– Има зер… И още как!… Момче и половина е моят Гошко… да не са му уроки!
Никодим хълцукна и чукна челото си в електрическия стълб. После изведнъж се досети за нещо и направи опит да бръкне във вътрешния джоб на балтона си. Но, изглежда, не можа да го улучи.
– Какво търсиш, моряк?
– Кой каквото търси, намира! – отвърна дълбокомъдрено Никодим и за моя голяма изненада още при втория опит измъкна от джоба си някакъв смачкан вестник:
– Нà, чети!
И ми го подаде.
– Чети, де! Чети да видиш кой е моят Гошко!
Обходих с очи страниците и намерих това, което трябваше – то беше подчертано с червен молив.
Зачетох на глас:
– „С тая си постъпка Георги Никодимов доказа, че е добро и възпитано момче, макар да е син на пиян и разложен баща…“
– Ъ? – хълцукна отново Никодим. – Видя ли?… Кажи сега, нямам ли право да се гордея с таквоз синче, а?
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Едва изтраях болките.
– Обзалагам се, че е апендицит! – каза лекарят така ентусиазирано, сякаш бе открил в мене нефтонаходище, а не апендицит.
Разбира се, в такъв миг не бях разположен за облози.
– Идете незабавно на хирург! – посъветва ме той. – Ще го резне, без да усетите, като котешка опашчица.
Аз можех да отида; още същия следобед, тъй като вече се чувствах много по-добре. Сетих се, че ми предстоеше да свърша някоя и друга, по-полезна (от гледна точка на обществото) работа. Първо, до познатата в комплекс Борово, за да подиря там една книга, която приятелят ми Станчо много желаеше да притежава. После, както бях обещал, трябваше да отнеса помпата си на вуйна Донка – докато бях болен, тя няколко пъти ми беше телефонирала за това. Разбира се, сам напомпах гумите на шкодата ѝ, макар че това не се оказа тъй просто – задната дясна беше спукана.
Когато ми остана малко време до отиването при хирурга, спомних си, че колегата Перчемлиев – истински приятел на цветята – ме бе помолил да му намеря луковици от различни гергини. За тази цел отскочих до леля Марийка в Павлово.
Така за преглед стана вече късно.
„Ех, и утре е ден!“ – помислих си. Но когато утрето дойде, спомних си друго: съседката ни баба Костадинка ме беше помолила да ѝ донеса от Горна баня две дамаджани с още топла минерална вода. Тя, горката, имаше гастрит и не ѝ се умираше едва на 84 години, в разцвета на старостта.
Когато домъкнах пълните дамаджани, бях вече твърдо решен да ида при хирурга, защото апендицитът силно ме болеше. Тогава именно се появи съкооператорката Керана Мачкуевска.
– Другарю Бутмишев! – гракна тя с глас на стар катунар (тя може би от ексцентричност пушеше, пури). – Вие сте единственият услужлив човек в махалата.
– А-а, сигурно има и други! – отвърнах скромно, още повече че болките в дясната страна на корема ми се усилваха.
– Не, не, вие. Единствен вие! – настояваше неумолимо тя.
И ме помоли за една срочна услуга – да яхна велосипеда и да ѝ потърся бои за яйца, тъй като в нашия квартал нямало.
Тъкмо когато обикалях от квартал в квартал, ме споходи тя – костеливата.


Вие, които не сте умирали поне веднъж, може би не; знаете, че след смъртта духът някое време съпътства тялото. И положен в ковчега, на чието дъно стърчаха недоизпилени пирони (той беше конфекция!), аз наблюдавах ония, които крачеха, подир катафалката. По лицата им бе изписана мирова скръб.
– О, горкият! – говореше с нескрита печал вуйна Донка.
– Кой?
– Горкият Адриано Челентано! Бил на път да загуби гласа си…
– Тежко му! – споделяше в същото време едва сдържаната си горест приятелят ми Станчо в ухото на колегата Перчемлиев. – Ако „Славия“ не бие „Локомотив“, край на мечтите му за третото място!
Катафалката бавно наближаваше моето вечно, жилище, парцел 18, алея „Незабравка“ – закъдето вече имах решение за настаняване.
Тогава зарося… Ситен пролетен дъждец, напомнящ пръскане на пулверизатор.
Изпращачите ми тутакси се стъписаха, а някои кривнаха бързешком в близките алеи. Първа хукна съкооператорката Керана Мачкуевска, страхувайки се дъждът да не разцапа чернилката на миглите ѝ.
Валежът дори не се усилваше. И въпреки това след кратко време зад катафалката останаха само най-близките ми сродници и баба Костадинка. Може би и тя щеше да офейка, ако не страдаше от религиозни предразсъдъци, които не ѝ позволяваха да си отиде без да хвърли бучка пръст върху мощите ми.
[bookmark: bookmark80]Не съм пуритан!


Не ме гледайте така, уважаеми гражданки!… Мене съвсем незаслужено ме окачествиха като сектант и пуритан в модата… А всъщност аз съм може би единственият човек в нашата страна, който не само разбира, но и цял живот системно се бори за разумна и красива дамска мода. Ако си спомняте, аз съм този, който на времето във „Вестник на жената“ разкритикува най-остро навика у жените да се червят. И що за навик е това, кажете ми, моля! Вие, гражданко, как бихте реагирали, ако видите, да речем, някой мъж да намаже устните си с червена боя? Ще го назовете може би луд? А с какво право вие, жените, можете да боядисвате устните, бузите, ноктите и други части от тялото си, а ние, мъжете, да не можем? Направо казано, аз съм против червилото, против ружа, против лака за нокти! И съм против още много работи.
Някои от вас, да речем, си позволяват да носят странни шапки. Дори шапки с пера. С какво право, моля ви се? Та дори и в учебника по естествознание пише, че законно право да носят пера имат само птиците, тоест фабрикаторките на яйца. Но вие, жените, не уважавате дори учебниците. Не бих се учудил, ако утре някоя ваша колежка по пол тури шапка, която представлява истинско птиче гнездо… Или дори йенска тенджера!… Та нали от гнездото до йенската тенджера има само една крачка?
Но и в този случай светът, търпеливият мъжки свят, ще приеме тази женска прищявка с досегашното си равнодушие. Най-много някой да вдигне рамене и да каже:
„Ех, какво пък… Мода… На жените е позволено всичко!“
Всичко!… То се знае, че всичко… Ето например по-лани се появиха жени, а дори и момичета, които носят на главата си по два-три килограма коса… всяка една! И, моля ви се, това идва точно по времето, когато ние, мъжете, водим упорита борба за всеки грам, сантиметър и прочее… Тези тонове ненужна женска коса, подарена на строителството за мазилки, би изпълнила много по-благородно своя дълг, отколкото върху главите на жените, служейки на една неразумна мода.
А какво бихте могли да кажете вие, увлечени по модата гражданки, в защита на така наречените обеци, които (според вас) украсяват вашите уши? Та нима нежните ви дамски ушенца са елхи, за да имат нужда от подобни лъскави украшения? И от онези лъскави халчици – пръстените… Ако не си вземете бележка от това, уважаеми гражданки на 20-ия век, аз ви обещавам да вдигна на крак всички мъже! И за да компрометираме тая никому ненужна мода с пръстените, ще ги накарам да си поставят пръстени и на краката.
Вие, любезни читателки, виждате моето верую. Аз, за разлика от всички други мъже в света, посветих живота си в борба срещу неразумните и празни женски моди. Един ден дори реших да докажа на дело, че съм прав.
– Откъде накъде – извиках гласно аз – жените могат да ни отнемат нашите мъжки панталони?
И за да контраатакувам, облякох рокля – обикновена женска рокля, с фуста отдолу. Турих и обувки със също такива тънки токчета, каквито носят жените – само че не на петата, а там, където са пръстите (затова при ходене се накланях назад вместо напред).
След това с агитационна цел срещу женските безчинства на модата тръгнах по булевард „Руски“… И, представете си, ония, които години наред търпят модните капризи на жените, ме помислиха за луд! Мене – последователния и неустрашим борец против модните женски своеволия.
Сега съм добре. Временно преустанових откритата борба поради липса на съмишленици. Боря се, разбира се, но неофициално. Тъй като съм всепризнат „враг № 1 на женската мода“, боя се да не бъда убит с фиба от някоя жена фанатична. Затуй си стоя в стаята и по цял ден пиша лозунги: „Долу червилото!“, „Смърт на помадата!“ и други.
Ако бихте желали да ме последвате, обадете ми се. При нас свиждания не се разрешават, но можете да ми пишете. Адресът ми е: стая № 4. Ако случайно съм заспал, да предадат писмото на съквартиранта ми Гай Юли Цезар Втори.
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Неотдавна във всекидневника „Младежки плам“ беше отпечатан трогателен материал с горното заглавие. В него младата съпруга Дафинка Карачутурова (по мъж Ситняшка) пише следното:
„С другаря ми Дойчин се запознахме при едно пътуване с влак от Каспичан до Генерал Тошево, поради което нямахме достатъчно време да опознаем характерите си. Въпреки това аз го обикнах всеотдайно и със спестените си пари му купих електрическа самобръсначка «Харков».
Но ето че на 26 април того Дойчин се върна отнякъде не в 17, а в 19 и 25 часа и без да ми каже: «Добър вечер, Дафинче!», както обикновено, погледна ме студено с бялото на окото и се прибра в стаята.
Свекърва ми, която и преди това гледаше на мен с известна ревност, ме дръпна настрана и ми каза:
– Не му обръщай впечатление! На обяд рече, че ще ходи на мач и сигур са ги набъхтали…
Но, аз отведнъж разбрах, че над семейното ми щастие е надвиснал черен облак. Дълго плаках, а след полунощ се опитах да разбера всичко. Събудих Дойчин и му поисках обяснение. Но той се престори на сънен, дори се разсърди, че съм го будела и грубо ми каза:
– Гледай си работата!
Едва сега си дадох сметка, че между нас е издълбала пропаст и че той не ме обича вече. Когато отиде на работа, споделих със свекърва си моята мъка, по тя безпринципно взе страната на сина си и ми каза:
– Мани го човеко!
Разбрах накъде отива работата. Очевидно свекърва ми вътрешно ликуваше, защото и бездруго не можеше да ме понася, тъй като бях наименувала родените ни близначета Койна (на майка ми) и Горанка (на леля, мамината сестра).
Затова и реших да потърся помощ извън моето семейство. Отидох при кварталния отговорник, другаря Райчо, и със сълзи на очи му разказах моята трагедия. Другарят Райчо още на следния ден изпрати призовка на Дойчин да се яви в канцеларията на доброволния отряд, но съпругът ми, очевидно гузен, не се яви на уреченото място. Тогава другарят Райчо причакал Дойчин на връщане от работа и се опитал да му поиска обществена сметка за неговите деяния.
Но Дойчин казал и нему:
– Гледай си работата!
Поради което другарят Райчо се видял принуден да го задържи една нощ за изясняване на случая.
За голямо мое огорчение обаче, щом го пуснаха, съпругът ми почна да се държи още по-неоправдано грубо с мен и ме обвини:
– Аха! Значи ти ме насади на тия пачи яйца! Ще видим таз работа!
Тая негова закана просто ме съсипа. За да запазя семейното си щастие, аз реших да повикам у дома мама и батьо. Батьо остана у нас само половин ден и след като наби Дойчин с възпитателна цел, си замина. А клетата мама се съгласи да спи при нас на една раздрънкана кушетка, само и само да може да следи по-отблизо и денонощно самозабравилия се съпруг. Сутрин мама проследяваше Дойчин чак до завода и със съдействието на профпредседателя бай Ташо наблюдаваше, скрита в едно шкафче, работната му площадка, а след напущането на завода го наблюдаваше до завръщането му дома. Така пред очите ѝ един четвъртък Дойчин се качил в един и същ трамвай с разведената плановичка на завода Ленчето Коташка. Но навярно допускайки, че са следени, двамата не си продумали нищо, а развратницата слязла две спирки преди Дойчин.
И подир тоя случай се опитах да му поискам обяснение, като го уверих, че мама е заспала и не ни подслушва, но той, по-грубо от когато и да било, ме нарече «глупачка», обърна ми гръб и захърка.
Не ми оставаше нищо друго, освен да направя всичко, за да спася поне отчасти разбитото си семейство.
Отнесох въпроса до единната организация и другарите от ръководството Кадрилов и Белтъков, взеха присърце работата ми. Още следващата вечер в кварталния стенвестник се появи карикатура на Дойчин с надпис: «Съпругът-грубиян!».
Междувременно майка ми и свекървата бяха изострили до крайност отношенията си, тъй като свекърва ми след преместването на кушетката трябваше да спи върху един голям куфар в кухнята. Майка ми, обидена незаслужено, че се месела в живота ни, нарече свекървата „вещица“, а онази се осмели да заяви, че съм пристигнала от къщи гола и боса, само по един комбинезон. Тъй като имаше опасност от саморазправи, повиках с телеграма по-голямата си сестра, която имаше завиден опит в областта на семейния живот, макар че на три пъти е оставала вдовица.
Кака пристигна от Генерал Тошево още същата вечер и спа на нашето легло, а аз в средата между нея и Дойчин. Вместо благодарност, че се подложи на такива несгоди заради нашето семейно щастие, кака бе наречена от Дойчин «гъска» и беше предупредена, че един от двамата – той или тя – бил излишен на тясното легло. Прави чест на кака, че не се остави да бъде обиждана безнаказано, а заяви, че «след като е поставила на мястото им трима мъже, лесно може да се справи и с един мухльо като Дойчин».
Вместо да признае грешката си и да се извини, съпругът ми, необяснимо по каква причина, изчезна от дома, оставяйки само половината от получения аванс за месец август.
Аз съм на кръстопът. Какво трябва да сторя, за да възвърна загубеното си щастие? Плача, по цели нощи плача. Помогнете ми, хора!
Август, град София“


Писмото на Дафпнка, поместено за икономия на хартията с известни съкращения, силно развълнува хиляди читатели на „Младежки плам“. В редакцията заваля такъв дъжд от писма, че Министерството на пощите беше принудено да назначи двама нови пощенски раздавачи в съответния клон.
Проникнати от същите патриотични съображения за икономия на хартията, отзивчивите инак читатели не пишеха писма, по-дълги от 15 страници. Част от тях вестникът помести, озаглавени различно:
„Къде през просото, Дойчине?“ Или пък: „Горе главата, Дафинке! Щастието ти не е само твой личен въпрос!“
Стигна се дотам, че възмутени младежи непрекъснато пукаха гумите на Дойчиновия велосипед, а когато се качваше в трамвая, те ловко се присламчваха зад него и разрязваха с ножче от самобръсначка ту шлифера, ту коланчето на сакото му. После се изреждаха да го настъпват, обути нарочно в специални туристически обувки с кабари. Не беше трудно да го познаят – нали „Младежки плам“ на три пъти помества снимката му.
Но всяко нещо си има край. Очаква се в най-скоро време мъките на Дойчин да намалеят, тъй като в днешния си брой в-к „Народен другар“ помести друго писмо, озаглавено:
„Върни се, Желязко!“
В него измамената годеница Божура Кьорсокакова със сълзи на очи разказва как се запознала във влака за Дивдядово с недобросъвестния младеж Желязко Катунски, как той качил куфара ѝ върху багажната мрежа и я запитал: „Закъде пътувате?“ и как после…
Бихме ви разказали цялата история, ако не беше таза хартиена криза. Все пак от материала „Върни се, Желязко!“ ще има известна полза. Дойчин ще си отдъхне, но… да му мисли Желязко!
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Творческа помощ


В секцията на белетристите се разглеждаше повестта „Угарите димят“ от младия автор Люлин Люляков, който бе предложен за членство в Съюза на писателите.
Авторът седеше до масата на председателстващия, смутен и нетърпелив като младоженец. Пред себе си той бе поставил два празни бележника и седем-осем подострени молива. Искаше му се да запише всички препоръки, които щяха да направят неговите колеги.
Пръв взе думата един тъмен, едролик младеж, с мънички ушенца, взети сякаш назаем от някое бебе. Той каза високо името си: Филев, огледа внимателно седящите на първите редове по-стари писатели и заговори:
– За повестта на Люлин Люляков може да се говори много, но аз в желанието си да му окажа помощ ще посоча главно слабостите ѝ…
Филев се поизкашля, извади от горното си джобче мъничко листче и продължи:
– Във всяко художествено произведение трябва да се чувства атмосферата… Аз няма да говоря за атмосферата в повестта на Люляков. Бих му препоръчал само да обърне внимание как нашият по-опитен писател Снежин-Белин създава емоционална атмосфера… В това отношение другарят Снежин-Белин е просто ненадминат и ние, по-младите, трябва да четем неговите произведения дума по дума, бих казал, лабораторно, като се учим от неговото майсторство…
Писателят Снежин-Белин, който седеше на първия ред, се обърна ѝ направи опит да запомни името на говорившия: „Филев, Филев, Филев…“ – повтори си неколкократно той.
А между това Филев продължи:
– Един добър писател може да се разпознае и по диалога… За диалога в повестта „Угарите димят“ не могат да се кажат кой знае какви хубави думи. Сравнете този диалог с диалога, да речем, на известния наш писател Строгов! Другарят Строгов е истински виртуоз на диалога. Той индивидуализира своите герои по такъв начин, че само от техните думи читателят може да си ги представи цели-целенички, от глава до пети…
Писателят Строгов, който седеше вдясно от Снежин-Белин, се надвеси над ухото му и го запита:
– Белчо, как се казваше говорившият?
– Филев – отвърна шепнешком Снежин-Белин.
– Талантлив момък! Чел съм негови разкази…
– Да, да… – потвърди неопределено Снежин-Белин.
Той също не знаеше, че Филев през целия си живот не бе написал нито един разказ, а поместваше тук-таме стихотворни басни и епиграми (и то предимно през лятото, когато главните редактори бяха в отпуск).
Междувременно Филев, поглеждайки под око писателите от първия ред, продължаваше своето изказване:
– А що се касае до езика в повестта на нашия млад другар Люлин Люляков, то и тук не може да се каже нищо радостно… Ако Люляков, преди да седне да пише, бе прочел внимателно произведенията на уважавания наш писател Ведролюб Чукарин, той не можеше да не се поучи от богатството на неговия език, не можеше да не забележи тая съкровищница от звучни и хубави думи, произлезли от недрата на народа…
Филев погледна листчето и с възторжен, подчертаващ тон завърши:
– Стилът и езикът на другаря Ведролюб Чукарин правят неговите произведения любими на нашия народ и читателят с право се пита: „Защо ли напоследък другарят Чукарин така малко пише?“
Дали Люлин Люляков – авторът на повестта „Угарите димят“ – е вече член на писателския съюз, ние не знаем. Но още в следващото заседание на президиума постъпи предложение от уважаваните писатели Снежин-Велин, Строгов и Ведролюб Чукарин да бъде приет младият и „много надежден“ Филев.
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В малкия магазин за хранителни стоки преди затварянето останахме само двама. Единият бях аз, а другият – непознат старик със зелени и изпъкнали като на жабок очи.
– Моля, вземете вие пръв! – казах аз усмихнат. – Все едно е…
Старикът ме погледна тъй, сякаш му кроях някакъв капан.
– Но нали вие сте преди мен? – Това не беше въпрос, не беше и безстрастна констатация.
– Влязохме почти заедно… – махнах с ръка аз. – Но, знаете, и в трамвая, и навсякъде аз уважавам по възрастните…
Човекът с жабешките очи ме потупа по рамото:
– Това е похвално, млади човече! И все пак аз обичам реда… Толкоз години вече уча моите ученици на това: който е по-напред, по-напред!
Отново се усмихнах, макар този път това да ми струваше усилие.
– Знаете ли – казах, – аз имам да правя твърде много покупки и сигурно ще ви забавя… Когато пазарувам аз, жена ми винаги гледа да ми пъхне в ръката безобразно дълг списък… Ха това, ха онова…
– Нищо, аз ще почакам – упорстваше старият, не желаейки, изглежда, така лесно да ми отстъпи палмата на учтивостта. – Вие сте млад човек, цял ден сте били на работа… А аз какво – пенсионер! Дори и когато чакам тук, пенсията ми върви… Нали съм прав, Гошо? – обърна се той към продавача.
Гошо, който беше Гошо и за децата, и за старците и никой в квартала не знаеше презимето му, вдигна неопределено рамене.
– А бе айдете… Кой че зема, да зема, оти че пущим кепенците!
– Ето, виждате ли? – каза старикът. – Не бива не вече да бавим човека!
– Добре, нека даде на вас!
– Защо на мене? На вас!
– Но моля ви!
– Няма какво да ме молите, млади човече! Хората затуй се нареждат, за да се знае кому кога е дошъл редът.
– За да не се пререждат! – забелязах аз. – А в случая аз ви…
– И аз ви… аз ви моля да не нахалствувате!
– Ама, че тон!
– Да, с вас човек тъй трябва…
Аз кипнах.
– Ако бяхте на моята възраст…
– И имате щастие, че не съм на вашата, самонадеяно младоче! Инак щях да помета бакалничката с вас!
– Самохвалко!
– Серсемин!
– Склеротичен жабок!
– Галфон!
А Гошо чистеше ушния си охлюв с нокътя на малкото пръстче и гледаше като теле в булдозер.
Той единствен знаеше причината и на нашата първоначална учтивост, и на сегашния ни яд, тъй като и на двама ни бе обещал да даде насаме по един килограм от новата смядовска луканка.
[bookmark: bookmark88]

Добро възпитание


He зная кому да се оплача. Моята съпруга полага прекалени, бих казал, маниакални грижи за възпитанието на детето. Тя си е внушила, че нашата петгодишна Хортензия трябва да бъде най-възпитана измежду всичките 1000 деца в жилищния ни комплекс.
И ето, онзи ден ми казва:
– Изтръпвам, Янаки, като си помисля, че нашата дъщеря може да прилича; на тебе! Ти си толкова корав човек, а тя трябва да е състрадателна, отзивчива… Необходимо е преди всичко да; възпитаваме у нея милосърдие!
– Как? – запитах аз.
– Много просто! Чрез визуалния метод. Например може нещо такова: ти ще дърпаш котката за опашката, тя ще види това и у нея ще покълнат първите семена на милосърдието.
Аз, хайванинът, приех. Дръпнах котешката опашка и още същия миг в меката ми редакторска длан се впиха два комплекта котешки нокти. Те бяха толкова остри, сякаш тоя ден котката не бе скиторила по покривите, а е била на точилар. Изревах от болка, но важното беше, че малката Хортензия получи първия нагледен урок по милосърдие. Докато превързвах ръката си, тя прегръщаше котката, галеше я и шепнеше в ухото ѝ:
– Миличката ми писанка! Горкичката ѝ опашчица!
Но, изглежда, съпругата ми не оцени достатъчно моята жертва. Още същата вечер тя пожертва пред олтара на възпитанието относителното ни семейно спокойствие. Под предлог, че Хортензия трябва да бъде възпитавана в алтруизъм, тя раздели на две своята баклава и даде половината на мене. А сетне, щом детето си легна, изяде цялата моя баклава. Но това не е най-важното. Най-важното бе, че детето ни получи урок и по алтруизъм. В ползата от урока ние се убедихме още на другия ден, когато (макар и без особен ентусиазъм!) констатирахме, че тя щедро е подарила акордеона си на непознатия брадат брюнет от „Татарли“, който пренасяше въглищата на съседите. Два дни по-късно изчезна и часовникът ми. По-сетне установихме, че Хортензия, обзета от пристъп на алтруизъм, го е дала на кварталния луд, който наричаше себе си „Мистър Сенко“. А този млад човек сам ни призна, че е направил сполучлив фокус с моя часовник, счуквайки го в хаванче. Лудият цял час ни уверяваше, че ако един ден сполучи да открадне магическата пръчка на истинския Сенко, часовникът ми отново ще стане като преди.
Сипах пепел и на тази досадна история. Нали най-важното беше възпитанието на Хортензия – утрешния член на нашето ново общество? Акордеони и часовници може да притежава всеки срещнат; млад човек, но колцина имат добро възпитание?
Следващият педагогически ход от страна на жена ми се състоя същата събота вечер.
– За бога, Янаки! – възкликна тя. – Нашата дъщеря трябва да бъде напълно съвременно момиче, с разностранни културни интереси. А какво правим ние в това отношение? Къде сме я завели освен в кукления театър?
Оказа се, че тя била взела билети за гостуващия цирк. Отидохме и детето остана най-доволно от жонглирането с чиниите.
Но още на другия ден, когато се върнах у дома на обед, бях сюрпризиран по не съвсем приятен начин. Вместо в чиния, супата ми бе сервирана в хаванчето, а десертът – в цедката за чай. Всичките налични чинии и сервизи, включително йенските тенджери от нечупливо стъкло, били изпочупени от Хортензия при опити да подражава на жонгльора от цирка. Какво можех да сторя? Възпитанието на моето дете за мен е много по-важно от целия етаж на ЦУМ за порцелан и стъкларии.
Щастлив бях да констатирам, че енергията на жена ми в областта на възпитанието не само не секваше, а се утрояваше всеки нов ден.
– Представи си, Янаки – събуди ме тя рано една сутрин. – Нашата Хортензия е вече петгодишна, а какво сме направили ние, за да възпитаме у нея непринудено желание да се храни, да култивираме добър апетит? Съвсем нищо! Признай, пупенце!
(Тя ме нарича така само когато иска да изкопчи нещо от мен.)
Аз признах.
– Но за щастие още не всичко е загубено. Пък и аз не съм от ония жени, които лесно се отчайват, когато се касае за възпитанието на децата. Много добре зная как се култивира апетит!
Уверих се, че знае – и не само как да култивира апетит, но и всичко останало. Още същия ден моята възпитателка почна всеки обед и вечеря да кани по пет-шест деца от махалата да се хранят заедно с Хортензия. Чуждите хлапета лапаха като попски деца на Задушница, а Хортензия им разказваше приказки, и то дотогава, докато ситостта им преминаваше и отново им се отваряше апетит. Постепенно заедно с хлапетата почнаха да идват и някои възрастни, докато един ден с безпокойство констатирах, че моят дом се превърнал в обществена трапезария и трябва да продам москвича си, ако държа да не проваля похвалите усилия на моята съпруга. И аз мъкнех ли, мъкнех цели сандъци със захар, пълни тенджери с чер хайвер и щайги с фурми, банани и други южни плодове за десерт. Лека-полека децата се зачервиха и напълняха като кооперативни прасета, поради което престанаха да идват. У дома заприиждаха скитници, които започнаха дори да се карат на съпругата ми, когато кремът не беше достатъчно сладък.
Когато продадох и последната останала у дома вещ – котлона, – трапезарията фалира. Столуващите дойдоха един по един да ми заявят с презрение, че съм жалък еснаф и скъперник. Междувременно моята малка Хортензия бе станала само кожа и кости, тъй като в последните месеци не оставаше ядене за нея.
Взаимоспомагателната каса в учреждението ми помогна на първо време да се снабдя с нов котлон и 30 килограма чукуровски въглища за кухненската печка, която отново, след дълги години, бях домъкнал от мазето, за да пестя газ и електрически ток.
Започнахме от А, Б като младоженци чергари. Мислех, че новият стадий, в който се намираше семейният ни живот, ще поугаси отчасти възпитателната страст у жена ми. Но всуе!
Още на втората седмица, щом получих аванс срещу заплатата си, тя ме посрещна с думите:
– Срамота е, Янаки! В днешния век на свободата, когато и колониалните народи един по един разкъсаха веригите, ние не правим нищо, за да възпитаваме у нашата Хортензия свободолюбие… Любов към свободата.
– Но това не е така лесно! – възразих аз.
– Напротив! От тебе искам само едно: още тая вечер да купиш кафез с канарче!
Подчиних се, както бих се подчинил, ако ме беше накарала да купя и попово прасе: беше ми вече все едно: кола, акордеон, мебели – всичко бях принесъл в жертва пред олтара на възпитанието. Та за един аванс ли щях да се колебая?
Дадох 32 лева и домъкнах кафеза с жълтото птиче. И какво мислите? Жена ми почака, докато Хортензия разгледа канарчето, после се обърна към мене и каза:
– Пусни го!
Аз го пуснах.
– Нека детето разбере какво е свободата!
Нека разбере, нямах нищо против. Бях готов да пусна и кафеза – стига да можеше да лети…
Следващият етап бе внедряването на естетически вкусове у крехката детска душа. Връзваха се панделки на котката и други подобни. И всичко може би щеше да свърши така, както в най-хубавата приказка, ако не беше се случила историята с рибата.
В забавачницата, която Хортензия посещаваше, имало аквариум със златна рибка. Родитело-учителският комитет я бил купил подарък на учителката за нейния рожден ден.
Веднъж Хортензия отишла на училище първа. И нейният безспорен естетически вкус я подтикнал към една красива на пръв поглед постъпка. Тя, нашата малка възпитана дъщеричка, се опитала да хване златната рибка и да ѝ върже панделка. Като не успяла, изсипала водата и все пак вързала панделката.
Уверявам ви, никога в живота си вие не сте виждали по-красива рибка! Една такава златна, с яркочервена панделка! Само че малко поумряла. Усилията да бъде спасена с изкуствено дишане не се оказали ефикасни…
Изключиха Хортензия за три години от всички забавачници в страната.
Хорската завист и злоба понякога са в състояние да се излеят дори върху едно малко беззащитно дете. И то само затова, защото е по-добре възпитано от другите…
Какви времена!
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Кварталецът Койно Чибуклиев има син и дъщеря –Жорж и Офелия. Така са записани в безпоповите кръщелни. Все си е по-друго! Къде е Стойка или Дафинка, къде е Офелия! Едно е Георги (Георгос – земеделец!), друго е Жорж!… Вносна работа!
– И възпитанието на моите деца ще бъде, както трябва! – заявяваше Чибуклиев на път и под път. – Както казват французите: „ком ил фо“!
И наистина, той имаше своя система на възпитание. Тръгнат, да речем, другите деца към стадиона или спортната зала, а Чибуклиев пусне огромната си ръка пред Офелия и Жорж като същинска бариера:
– Никакви мачове! Да гледате там как се ритат? Не!
– Но, папа, ние на баскетбол…
– Също хулиганство! Чаткат се един-друг с лакти по стомаха… Не позволявам да гледате такива неща!
Друга вечер останалите момчета и момичета тръгват на кино.
– Дума да не става! – избухва от яд грижовният родител и както е почервенял, се сторва на децата като истински червен светофар.
– Защо пък да не идат, Койно? – опитва се да се намеси майката. – Кино е туй…
– Кино, зер, кино… Искаш там в тъмното да гледат как разни маскари се целуват!
Чибуклиев не пущаше Офелия и Жорж на естрадни концерти.
– За чий дявол ще ходят?
– Ами… да слушат.
– Нека си пуснат грамофона и да слушат! А не да гледат разни певици как се кълчат!
Съвременният Макаренко-Чибуклиев не пускаше децата си дори на театър. Научих аз това от моя син и го запитах:
– Защо, съседе? Театър е това!
– Хубава работа! – усмихна се снизходително Чибуклиев. – Да ми зададе такъв въпрос Борсуков, разбирам. У тях по цяла нощ кавги… А вие, човек културен, с три декара образование…
– Но защо? Какво лошо могат да научат децата от театъра?
– Какво ли? Кажете ми вие, може ли да има драма без конфликт? Не! Така-а-а… Значи, какво? Конфликти, спорове, караници…После да започне и у дома същото? Не, съседе, няма да позволя!
Вдигнах рамене. Примирих се. И дори не се учудвах, когато синът ми разказваше как Чибуклиев строго забранил на Жорж и Офелия да ходят на балет. („Защо? За да гледат разни голотии?“) И дори на комсомолски забави („Танци, прегръдки и тям подобни. Няма го майстора!“).
Строгата педагогична система на кварталеца Койно Чибуклиев даде резултати. Мина някоя и друга година и… какво мислите? Че Жорж е станал доцент в катедрата по педагогика, а Офелия – началник личен състав на Екзархията?
Представете си, не! Братът получи безплатен костюм на райета заради склонностите си по рисуването – изфабрикувал сам-самин, без ничия помощ, фалшиви бонове за Кореком. А целомъдрената Офелия се запозна с един чужденец в Златните пясъци, получи честната му, кавалерска дума и му пристана. Това лято, като ходих на презморска екскурзия с кораба „Несебър“, я видях в едно нощно заведение за художествено събличане (стриптийз) близо до пристанището в Истанбул. (Моля, не казвайте на другарката ми, че съм посетил такова заведение.)
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Подновяване на декора


Едва поседнах да прочета вестника си, когато моята законна се появи наелектризирана до главата ми:
– Това пералня ли е? Иди да видиш само с каква пере Гушмакова! Нищо и никакъв си писарушко, ама уважава жена си… А ти? Домъкна ми тоя скърцалник, два дни ти трябва да опереш едно дете!
– Успокой се бе, пиле!
– Ти все това знаеш!
– Добре де…
– Какво „добре“?
– Исках да кажа, че…
– Не ме интересува! Чух, че утре ще събират вторични суровини… Ще извикам да я приберат за старо желязо!
– Хубаво бе, пиле! Нека я приберат… Аз не ти казах думичка, когато фъчна креватите на оня циганин, та за една пералня ли… Хама де!
– Искам такава като на Гушмакова!
Тропна с крак и от очите ѝ продължаваха да излизат искри като от лайденски стъкленици.
Вдигнах бяло знаме. И четири дни по-късно домъкнах исканата пералня – на гръб, защото се бях обрал до левче. Бях взел аванс, пък отиде и спестяването ми за абонаментна карта на стадиона. Цяла година ще трябва да слушам мачовете по радиото… Или да поддържам познанство с тоя мазник Маркучев заради глупавия му телевизор. Екранчето малко – почти колкото барета, и на всичко отгоре, докато предават, петдесет пъти ще те блъсне в рамото и ще каже:
„Видя ли? Знаех си, че ще бие в аут!“
Или пък:
„Кретен с кретен!… Не ти, реферът… Знаех, че ще го даде корнър!“
И отново – „бух“ в рамото…
Така след всеки мач налагам рамото си с лук.
Но въпреки всичко семейното спокойствие ми е по-важно. Ама поне новата пералня да беше траяла една петилетка!… А то не минаха няколко месеца, и моята законна отново ме заяде:
– Послушах те аз тебе и ето ти! Кухнята ни стана досущ като на тия бивши текезесари Гушмакови!
– Защо мене, нали ти…
– Аз ли? Виж ти! Ако беше питал мене, аз никога нямаше да взема такава тепавица… Вдига шум повече от две моторни резачки за дърва!
– Е да, но…
– Какво „но“? Лесно ти е на тебе – музикант! И без туй нямаш никакъв слух, та нищо не можеш да загубиш… А горкана аз…
Лайденските стъкленици отново замятаха искри.
– Но, пиле… Тя е съвсем нова…
– Нова! Хлопотарница… Още утре ще я бутна на вторични суровини, ще видиш!
– Пък ако искаш, можем да ѝ приспособим едно гърненце като на ауспухите… За убиване на шума!
– Да го убие господ! Не виждаш ли какъв допотопен модел е? Сигурно го е измислил дядото на Томас Едисон…
– Но ти сама… – не се предавах аз.
– Нека да не ровим! В края на краищата какво съм аз за тебе: жена или партенка?
Замълчах същия миг.
– Да поговорим по човешки… – каза и ме погледна кротко като кравичка. – Та ти, пъдпъдъченце, имаш една-единствена любима женичка.
– Една-единствена, разбира се… И незабравима!
– Е? Ще позволиш ли тогаз на оная биволица, Кашмъкова, да пере само тя с най-нов модел пералня, която не само пере, но суши и глади бельото, а пък ние…
Спомних си за онуй старо корито, дълбано на ръка, в което половин век наред беше прала безропотно баба ми, след това леля, другата леля Кераца, майка ми… А сега ще трябва да вземам заем от взаимоспомагателната каса, та да купувам пералня… За трети път!
И все пак може би не съм съвсем прав. И дядо ми Първан е яздил на времето магаре, пък аз…
– Какво, отказваш ли?
– Напротив! Още утре ще си я купим! – отвърнах с новобранска покорност.
Разбира се, че я купих. Същата хубава бяла пералня, която може да пере, да суши, да глади прането…
Но когато останах сам, се позамислих.
„Дано – рекох си – скоро не изработят някоя вундерпералня, която освен тия работи да може да пришива паднали копчета, да прави запръжка, или пък да бели фъстъци…“
Ако това стане, повече от сигурно е, че моята законна пак ще ми наложи да я купя. Чудя ѝ се защо прави тия работи, когато тя нито веднъж не е изявила желание мама Стойна да ѝ покаже как се пере…
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– Девет и половина! – съпротивяваше се Карначев. – Това време хич не е за гости, Доротея! – каза той с носовия си глас, тъй като страдаше от полипи. – При туй добре знаеш, че Сомов е в Унгария!
– Тъкмо за това, мишенце! Пепа може би скучае. Нека да я поразсеем!
Но вътре в себе си Доротея Карначева помисли: „Постоянно ми се прави на светица… Да видим дали е сама!“
Тя натисна нетърпеливо звънеца, както дете бутона на телевизора.
Домакинята ги посрещна по халат, а на главата ѝ – найлонова шапчица за запазване на фризурата.
– Извинявайте, че малко късничко! – измънка на носа си Карначев.
– Моля, моля, заповядайте! Добрите приятели винаги са добре дошли.
Сядат, разговарят… А очите на гостенката все шарят.
– Извинете ме за миг! – каза Пепа. – Днес варих сладко и искам да го опитате! –И се запъти към кухнята.
– Хм, сладко! – прошепна Карначева на мъжа си. – Овехтяла работа! Културните хора черпят „Чинцано“! Или „Плиска“ с шоколаден бонбон…
Карначев безразлично вдигна рамене.
– Виж, виж, миличък! Погледни картината с каква проста рамка е! Бяло дърво и толкоз… Ех, как ми се ще да надзърна в кухнята ѝ… Кой знае колко мръсни чинии е натрупала в умивалника!
Тази мисъл силно изкуши Доротея. На края не можа да изтрае, но тъкмо се упъти нататък, домакинята я посрещна с табличка в ръка.
– Исках да ти помогна, мила! – гузно измънка гостенката.
Пепа се усмихна. Изядоха сладкото, поразговориха се.
– Може ли още малко водичка? – помоли Доротея.
– Разбира се!
Домакинята излезе. А приятелката ѝ бързо отвори вратата на спалнята, хвърли крадешком поглед към леглата и се върна на мястото си.
– Оправила е! – изрече със съжаление тя в косматото ухо на мъжа си. – Но дори венецианска кувертюра няма. Пфу!
Пепа донесе водата. И сякаш нарочно не откъсна очи, докато Доротея се изтезаваше поне да я преполови. Тази проклета втора чаша!
– Едно кафенце? – запита след това Пепа.
– Няма да можем да спим! – опита се да я разубеди Карначев.
– Пък аз бих пила с удоволствие! – каза жена му.
И докато Пепа вареше кафето, Доротея не преставаше да шепне:
– Виж, мишенце, килимът им е също демоде… Персийски, но фабричен… Ще го видиш у всеки селски доктор!
После тя с усърдието на ротен старшина успя да провери с показалец дали е бърсана от прах камината, какво има под леглата и дори надзърна в банята – уж по грешка, търсейки тоалета.
Но проверката очевидно не я ентусиазира. Не си струваше дори направената жертва – след толкова вода да се налива и с кафе…
– Да си вървим, мишенце! – каза тя, щом го изпи. – Късно е вече!
На тръгване, мислейки си, че все пак ще има какво да каже утре на общата им приятелка Поли, Доротея Карначева не забрави да целуне домакинята. И обърната към мъжа си, добави с упрек в гласа:
– Виждаш ли, законни мой, какво прекрасно нещо е приятелството? Вие, мъжете, никога не можете да бъдете истински приятели!
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За един млад човек като мене най-трудно нещо е да си избере професия. Особено пък ако има влиятелни братовчеди, каквито имам аз.
Първият от тях ми помогна да се назнача в апарата на Съдебната палата. Работата ми не беше кой знае колко трудна – трябваше да съпровождам подсъдимите от ареста до съдебната зала и обратно.
Но дявол да го вземе, още в първите дни не ми провървя. Един немлад подсъдим, на вид улегнал, човек, който се оказа от нашия край, взе, че ми се примоли:
– Ба, земляк, я ма пусни за минутка да си купя малко създърма, че ми са й прияла!
Пуснах го аз и после вече не го видях. Дали се обърка в навалицата, дали трамвай го бутна – не зная. Но хвръкна. А подир него от Съдебната палата хвръкнахме и аз, и братовчедът, който бе гарантирал за мене при назначаването ми.
И ето че отново трябваше да си избирам професия. То добре, че дал господ повече влиятелни братовчеди. Отидох при друг, по майчина линия. Беше нещо клечка по застраховките. И ме назначи – какво да прави. Братовчед братовчеда не храни, ала тежко му, който го няма. Станах застрахователен агент – живот, пожар, злополука.
Отида аз при някой клиент и почвам:
– Човешкият живот виси на косъм! Смъртта ви дебне всяка минута! Осигурете бедните си сирачета!
Но какви хора има, дявол да го вземе, вместо да се поуплаши и с благодарност да си направи застраховката, той те пъди. Веднъж дори един ме изтърколи по стълбището чак от шестия етаж. Когато се дотърколих до мецанина и тупнах глава в изтривалката, видя ме портиерката и каза:
– Да бяхте слезли с асансьора! Една стотинка какво е!
Наближи краят на месеца, а кочанът ми – цял-целеничък – не бях застраховал още нито един гражданин. „Ще ме уволнят и оттук!“ – мисля си и продължавам да обикалям жилища и предприятия.
Най-сетне ето ти късмет! Един слабоват мъж, здравата пийнал, се съгласи тутакси да му направя застраховка.
– За пожар или за смърт? – попитах аз, попълвайки бърже квитанцията, докато не беше се разколебал.
– Смърт! – каза той, сякаш декламираше. – Контър ла морт!
След което хлъцна и ме заля с гъст дъх от лошо бутилково вино.
Но още на третия ден застрахованият почина и след като близките му получиха застраховката и я внесоха за москвич, мене ме уволниха. Оказа се, че той бил туберкулозен в четвъртия период, а аз съм забравил да му поискам медицинско свидетелство.
Отидох при трети братовчед по втора съребърна линия, който беше малко нещо началство в „Нармаг“. Прегърнахме се, припомнихме си как навремето връзвахме празни консервени кутии за опашките на кучетата и работата се уреди.
Станах управител на магазин с голяма стъклена витрина. Ала по-добре да не бях приемал! Защо ли? Защото магазинът се случи на ъгъла на уличката, където Автомобилната инспекция провежда с младите шофьори изпита за заден ход. И мине, не мине ден-два, току някой москвич се набута цял във витрината и… стоката зян, и стъклото… Един ден работим, двайсет почиваме по причина на ремонти – и месечния план успях да изпълня най-много до седем на сто. А последния път една вехта шкода-фелиция (фелиция значи „щастлива“) се намърда през витрината в магазина и все така на заден ход почна да се катери по рафтовете. Това трая дълго, защото кандидат-шофьорът не можеше да си спомни кой педал беше за спиране и в объркването си натискаше ли, натискаше газта… Накрая, след като изпомачка всичко, той излезе пак на заден ход през витрината и когато го спряха, скара се с комисията за отлична бележка, тъй като бил пълен отличник и никога не бил получавал по-ниска бележка.
Аз не изтраях. Без да заключвам магазина, тъй като в него не беше останало нищо читаво, взех шапката си, спитена като каскет, и си отидох.
Реших да се представя на последния си братовчед, който е на доста отговорна работа по линията на зоологията. Така станах един от сътрудниците в зоологическата градина.
С намерение съм да си пазя добре хляба, защото не само заплатата е висока, но и други братовчеди вече нямам… За пенсия ми трябват още някакви си 17 години служба и ако е рекъл…
Ей-й-й-й!… Чакай бе!… Какво направих аз!… Как можах да забравя клетката на лъва отворена…
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Тази година крайморската ни почивна станция прилича на детски дом – човек просто се чуди кой е успял да сътвори толкова много деца.
Може би затова нашият колега Статьо Гащатов учи своето шестгодишно синче да подбира внимателно приятелчетата си:
– Къти, чувай, моето момче… Няма да играеш с онзи там – Станчо! Какво толкоз си се хванал за него като слепец за тояга… Пусни го да си търси други приятелчета!
– Ех бе, тате! – възразява Къти. – Станчо може да копае най-дълбоки тунелчета на пясъка…
– Да копае гробища! – кипва Гащатов и левият му клепач силно заиграва, което показва, че е ядосан. – Баща му прост машинописец, пък има една уста… Не ми се ходи на събрание заради него… Зарежи го, казвам ти!
Малкият се разхълцва:
– Ъ-ъ-ъ-ъ… А с кого пък да играя?
– С кого ли? И таз хубава!… Ето нà, да речем, с онез момиченца, двенките… С тях играй!
– Не ща-а-а!… Те играят с кукли…
– С кукли! А нима е лошо с кукли?… Ще си играете мирничко и тихо… И щом се сприятелите, можеш да им кажеш: „Аз съм Къти Гащатов… Син на другаря Гащатов, главния счетоводител…“
Но малкият е упорит – не иска да играе с кукли и толкоз.
– Добре тогава… – махва с ръка бащата. – На тях само се усмихвай, а пък си играй с онуй там момченце, вакличкото!
– С Огнян ли?
– С Огнян ами…
– Не ща… Той е малко тра-ла-ла… Къса на калинките крилцата!
– Ш-шт! Да не съм те чул да говориш така! Ушите ти ще отскубя! Никакво кино вече, да знаеш… Ще си играеш с Огнянчо, инак…
– Но той вчера ми хвърли пясък в очите…
– Пък ти, щом видиш, че иска да ти хвърли, затвори си очите… Той ще хвърли веднъж-дваж и ще спре… Нека хвърли пет пъти, десет пъти! А после ти му се усмихни, дай му твоето поясче да поплува, събери му мидички… Тъй ами…
– Че защо да му дам моите мидички?
– Защо! За да види, че си добро дете… И не забравяй да му кажеш: „Аз съм Къти Гащатов… На другаря главен счетоводител…“
Малкият Къти помисли един миг.
– Тате бе – каза той на края. – Аз ще дам поясчето на онуй там детенце… На Пепи… И мидички ще му събера…
– Да не си посмял! – кипва Гащатов и клепачът му отново заиграва. – Тоя Пепи, ако много-много те преследва и не те оставя да играеш с добрите дечица, можеш и еднъж в муцуната… та да не обикаля повече край тебе… Всяка жаба да си знае гьола… А ти дръж Огнянчо… Усмихвай му се и му дай лодчицата си… Нека я спука! Ще ти купя по-хубава… И изобщо давай му всичко каквото поиска!
Малчуганът е объркан.
– Тате… – смотолевя той.
– Какво?
– Ами, ако… ако поиска моята майка?
– Нека я вземе!… Ще ти намеря по-хубава… Само не забравяй да му кажеш, че си Къти Гащатов… На другаря Гащатов, главния счетоводител…
Къти слуша баща си и се цупи. Едно, заради майка си, и, друго… Колко трудно било човек да си намери приятелчета – дори и между толкова много деца… А само преди няколко минути тази работа му се струваше толкова лесна…
Не е весел и самият Гащатов.
– Дявол да го вземе! – мисли си той. – Защо господ не е дал барем едно детенце на другаря главен директор… Колко несправедлива е природата… към мене…
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Любопитен съм дали снабдяването на вашата улица се извършва тъй, както на нашата. При нас ето как става:
Да започнем с млякото – „кокичето“ на нашето продоволствие (не само се явява първо, но има и кокиченобял цвят). Още щом го разтоварят, отговорникът Делчо Пискуня отделя по две бутилки за персонала и още по две за петимата продавачи на „магазина без продавач“, за управителя на деликатесния магазин Вангел Гърка, за червендалестите братя месари Вачо и Начо, за четиримата колеги от „Плодове и зеленчуци“, за двамата студенти от ВИФ, които разтоварят от камиона касите с млякото, за обществения контрольор бай Кольо Дуката, за неколцина шефове от „Здрава храна“ и за още десетина приятели и познати. А за останалите седем-осем бутилки водят спортсменска борба наредените на опашка ранобудни съкварталци.
Подир „кокичето“ цъфват и „минзухарите“ – пет-шест каси сочни оранжеви портокали в магазина на „Плодове и зеленчуци“. След разтоварването им отговорничката Вела – равна в талията като чувал с брашно – нарежда на тримата продавачи да смъкнат ролетките за „кратко подреждане на щандовете“. Те отмерват по една голяма кесия портокали за отговорника в „Млечни произведения“ Делчо Пискуня, за петимата продавачи от „магазина без продавач“, за Вангел Гърка, за месарите Вачо и Начо, за обществения контрольор бай Кольо Дуката, за неколцина шефове и за рой още приятели и познати. Останалите портокали – около каса и половина – ощастливяват първата фаланга от наредилите се пред магазина граждани оптимисти.
Но ето че идва ред и на гастронома. За известно късо време той дава гостоприемство на една партида луканка и маслини. Естествено, продавачите добре знаят народната поговорка „Който бърка в меда, не може да не си оближе пръстите“, затова първата работа и на петимата е да отделят един контингент за себе си. След това заделят в склада по няколко едри пакета аз млечния бог – Делчо Пискуня, за Вангел деликатесния, за месарите Вачо и Начо (които, забравих да кажа, пенсионираният учител Костилев нарича „двамата Аякса“), за Вела фиданката от „Плод-зеленчук“, за обществения контрольор бай Кольо Дуката, и за още десетина безименни, но честни иначе хора и началства. Останалите три килограма луканка и два маслини се печелят от челната тройка на опашката – Саздо Ловджията и двамата пенсионери Делиев и Чорбов.
Трябва да спомена, че и това не е никак случайно. От месеци насам Саздо Ловджията тренира своето куче понтер да надушва определени съестни продукти. Излае ли кучето веднъж, Саздо направо отива и се нарежда пред гастронома, излае ли три пъти – бърже застава пред деликатесния магазин.
И двамата пенсионери Делиев и Чорбов само това чакат. И без друго те се разхождат от тъмно до тъмно из търговския периметър на нашата главна улица като патрулна двойка. Само че вместо пушки носят в ръце пазарски чанти.
Вчера например кучето излая три пъти и след минута Саздо, Делиев и Чорбов оглавиха опашката за прясна скумрия. Нюхът на понтера и този път се оказа безпогрешен, но тримата, които подир тринайсет секунди бяха станали вече трийсет и трима, трябваше да изчакат Вангел Гърка да отдаде „кесарювото – кесарю“: по две кила скумрия за познатите вече на читателя петима продавачи от „магазина без продавач“, за дебела Вела, за „двамата Аякса“, за Пискуня и тримата му колеги от „Млечни произведения“, за обществения контрольор Дуката, за пет-шестима „клечки“ от „Здрава храна“, за… за… за…
Имайки пред вид, че хартията е ценен вносен артикул, не ще се впусна да описвам как братята Аякси разпродадоха получените в месарницата двайсетина вакли агънца.
Ще кажа само, нетърговските работници на нашата главна улица си живеят като задружно, сговорно семейство.
Учудва ме едно-единствено нещо: защо и Делчо Пискуня, и петимата от гастронома, и Вангел Гърка, и зеленчуковият квартет, и червендалестите „архангеловци“ Вачо и Начо упорито странят от книжарката Малъмова, наспроти нейните настойчиви молби за добросъседско сътрудничество и взаимопомощ. Въпреки приятния си характер и своята голяма култура тя е приравнена към редовите съкварталци – към най-честите консуматори на бахур, кисело зеле и балканска чубрица.
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Есе за завистта


През есента на 1946 година – още току-що записан студент – за голяма изненада успях да се снабдя с велосипед. Нов чехословашки, марка „Стадион“, фабричен номер 138461977421713. Толкова голяма беше радостта ми тогава, че както виждате, успял съм да запомня не само фабричния му номер, но и най-трудното – неговата марка.
Още същия ден, когато го пришпорих, двама от приятелите ми престанаха да ме поздравяват. Още по-учуден останах, като научих какво са си шушукали те двамата по мой адрес: единият – че парите за велосипеда съм бил спечелил на комар, а другият – че съм возел всяка сутрин върху рамката на колелото някакво момиче – отявлена членка на опозицията. Това през тия години бяха страшни обвинения и в цели шест поредни събрания на нашата младежка организация аз трябваше да доказвам, че парите за велосипеда съм спечелил с честен труд, пренасяйки тухли по постройките, и че единствената девойка-опозиционерка, която познавам, е моята 54-годишна хазяйка госпожа Лилия, която и при най-добро желание не бих могъл да кача върху рамката на колелото, тъй като тежеше 112 килограма.
Друг приятел, възмутен от това, че си бях позволил зад гърба му да си купя велосипед, една вечер тайно прерязал с ножовка рамката му до половината. И когато се спуснах по наклона на ул. „Волгоград“, тя се счупи като захарна пръчица, а аз се затъркалях презглава надолу – като таралежа в детската приказка.
Когато, пакетиран целият в бинтове, излязох от болницата, а останките от велосипеда отидоха за отпадъци, отново всичките ми приятели ме обкръжиха е внимание и обич, а един подметна:
– Бе що ти трябваше тоз велосипед… Само за беля!
Подир година-две стандартът у нас порасна, велосипедите се понамножиха и никой вече не завиждаше за това.
Но тогава на бял свят се появи друго предизвикателство. Негов автор беше съседът Пецо Костурата. Някакъв вуйчо на Пецо – градинар от Австрия, вместо да си гледа поливната на чукундура и пипера, взе, че му изпрати едно употребявано мотопедче „Симсон“. А за беда до тоя ден у нас никой не беше имал мотопед.
И ето, още на първото заседание на ръководството в кварталната организация вдигна ръка и стана другарят Първан. Той се огледа наоколо и отсече:
– От отдавна го подозирах, на ето, че най-подире си показа рогите!
– Кой бе? Какви роги?
– Пецо Костурата, кой… Знаех си аз, дека има земане-даване с империалистите!
Следващите три извънредни заседания на ръководството преминаха все с един и същ дневен ред, с единствена точка: обследване моралния и политически лик на Пецо Костурата. И тъкмо в предстоящото четвърто заседание щяхме да го изключим и да предадем всичките събрани улики на прокурора, получи се нещо най-неочаквано. Научихме, че, Пецо Костурата продал евтиничко мотопеда на сина на другаря Първан, а самият този факт беше предостатъчен, за да оправи всичко и, да ликвидира „Делото И“ (както ние поверително го наричахме).
Всъщност пострадали нямаше, дори напротив – от цялата тази история Пецо Костурата имаше полза: само в някакви си четири седмици той хвърли 12 излишни килограма от своето тегло (от 71 стана 59) и започна да изпълнява някакви непознати дотогава на медицината нервни тикове. Дори името му влезе в науката и медицинската енциклопедия: Пецо Костуров, българин, родоначалник на „ларгохипоендоклеротронните тикове“.
После нашият стандарт порасна още повече и богатеещата ни родина бе наводнена от най-различни мотопеди. Изскочиха на бял свят и отечествените „балканчета“ и никой никому вече не завиждаше за такова обикновено нещо.
Но кой дявол караше нашия известен певец Гарузо Гарузов да си купува лека кола пръв измежду себеподобните – още през 1954 година? И ето – веднага щом отиде с нея в операта, някой от колегите му я одраска е пирон по цялото протежение. До края на първата седмица счупиха антената и нарязаха едната гума, та той се принуди при всяка репетиция да тича по петнайсет пъти долу на улицата. Дори веднъж по време на представление изпя арията на Каварадоси на три пъти (започна, слезе от сцената на улицата, качи се успокоен, продължи да пее, пак се досети за колата и слезе, отново се качи и завърши арията, но твърде задъхан). Публиката, която много го обичаше, помисли, че певецът има стомашни проблеми и му прости, дори го изпрати с ръкопляскания.
И все пак този човек, на когото и канарчетата в махалата бяха започнали да завиждат, почна да се стряска насън, да линее, захвана да говори за самоубийство. И може би щеше да го осъществи, ако по това време други двама негови колеги не бяха си внесли по-хубави нови коли. Жилото на завистта се насочи към тях и Гарузо Гарузов изля купената сода каустик в тоалетната.
Както е известно и на децата, стандартът у нас расте не с дни, а с часове. И тежко томува, който пръв ще дръзне да си купи хеликоптер! (Не бих желал аз да бъда този някой…) Защото, сигурен съм, ще се намери приятел, който тайничко ще пререже с трион витлото на хеликоптера преди първия полет.
Заявявам с горест пред всинца ви – ако майстор Манол не бе имал нещастието да забрави триона в пояса си, друг някой от неговата бригада (кандидат за неговата слава) нямаше да забрави да го пъхне там. И може би не един, а два триона (за всеки случай – да не би единият да направи засечка…).
Ех, колко високо би литнал нашият брат, ако в българския ни речник, в раздела на буквата „З“ липсваше оная страшна думичка… Да, да, там – в раздела на буквата „З“, като „завист“.
В мътна вода – риба…
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От двайсетина години у нас ангелите, дяволите и разните други религиозни персони излязоха от мода. Но директорът Луканчев е роден много преди това. Затуй в завода говорят, че бил заченат от дявол и че от обикновен человечески род такъв чак хитрец не можел да се извъди.
А според мен човек без слабости не може. Вярно е, че нашият директор обича много да ходи в чужбина. Вярно е също, че на свои разноски той избягва да прави това – вижда му се стопански неизгодно. Но що да стори човекът, като за обмяна на опит може да отиде най-много веднъж в годината. Веднъж – все едно нищо. Дето се казва, „дяволът по-често в рая влиза“.
Ето защо директорът Луканчев е принуден да му дири колая…
За 1 май той обявява наградите – двудневна екскурзия до Букурещ със заводското автобусче. И изпраща там заместник-директора, главния счетоводител, председателя на профкомитета, секретаря на комсомола, началниците на цехове, трима ударници и двама рационализатори. А също и дописника на вестниците – моя милост – и библиотекарката Мара, която има най-голямата уста в завода. Целта на екскурзията е проста: запушване на устата на Мара и на всички останали поне до края на календарната година.
– Ами вие защо не дойдете с нас до Букурещ, другарю директор? – подхвърля някой. – Много весело ще бъде…
– А бе вървете вие! Аз ще остана да пазя… Може ли да оставим завода цели два дена без ръководство?
И групата заминава, пеейки „Брала мома къпини“. Директорът в това време си тананика друга песничка: „Ех, Букурещ не е за мен – за Барцелона съм роден!“
Знаете ли, просто да му се не начудиш как познава! Само подир месец за Барцелона заминава футболният отбор на „Гръмотевица“ и нашият директор влиза в групата като помощник-водач.
Но да не мислите, че спортистите са толкова глупави и ще водят нашия директор чак до Барцелона заради черните му очи? Или заради красивата му бенка в подножието на носа? Не, разбира се! Още преди това Луканчев си е платил удоволствието – то се знае, не от джоба своего. Той с готовност назначи в завода футболното съзвездие Начо, Рачо и Тачо на инженерски длъжности, макар че образованието на тримата, събрано заедно, е равно на пети клас и половина. Заплатите на тримата „инженери“ се изплащат от касиера ни в канцеларията на спортното дружество „Гръмотевица“, тъй като Начо, Рачо и Тачо не знаят къде точно се намира заводът и ако тръгнат да го търсят, може и да се загубят.
Своя воаяж до Барцелона нашият директор заслужи и с още една благородна постъпка. При победа на местния отбор „Гръмотевица“ той плаща по десет лева на всеки от единадесетте футболисти от перото за премиалните.
И тъй, нека приповторим: първото излизане на нашия директор в чужбина бе още в началото на годината – за обмяна на опит – до Западна Германия. Второто – до Барцелона – около юни, юли. Но до края на годината има още цели пет-шест месеца! И то какви хубави месеци – като златистия септември например!
Тук влиза в ход „способ № 3“. По покана на другаря Луканчев гост на нашия завод през август е директорът на сродно средноевропейско предприятие – пан Бръмбазек. Цел – заякчаване на дружбата и прочее. Освен парите за храна на госта и за хотел в Златните пясъци от големия джоб на завода излизат и суми за някои хубави подаръци…
Ето че стигнахме до септемврийското връщане на визитата от страна на другаря Луканчев, който гостува на пан Бръмбазек и получава в двоен размер даденото в София… тъй като е поне два пъти по-нескромен в желанията си.
Но, съгласете се, каквато и да е сумата по гостуването на пан Бръмбазек, заводът „бълха ще го ухапе“. И трябва ли сега заради бълхата да изгорим юргана?
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В коридора на Съдебната палата юлското слънце беше пратило най-горещите си лъчи.
Навярно затова мотаещите се край вратата на една зала сто и трима шопи се потяха като в баня, бършеха чела с калпаци и чакаха да ги повикат.
В девет часа прислужникът подкани:
– Да влезе двайсет и третият!
Двайсет и третият свидетел се озова в залата.
– Кажи какво стана? – запита го съдията.
Двайсет и третият стисна калпака, сякаш току-що го бе извадил от реката и трябваше да го изцеди.
– Е па оно пръв почна да го маа Гьорè…
Всички слушаха, слушаха…
В десет часа прислужникът извика:
– Да влезе петдесет и третият!
Клатейки се като паток, петдесет и третият влезе в далата.
– Е, кажи ти, да видим как стана! – запита го съдията.
Петдесет и третият започна начаса – той си беше преповтарял урока през целия път до София:
– Пръв го замлати Митè… Млати го, млати го, като маче о дирек!
Всички слушаха, слушаха…
В 11 часа прислужникът извика:
– Да влезе осемдесет и третият!
– Он вчера псовиса! – обади се някой.
– Тогава следващият!
Следващият беше човек с повече растителност по лицето, отколкото по главата.
– Кажи ти да видим! – запита съдията и се прозя.
– Па оно ете, двоицата се запсуваа и се затепаа…
А през това време, докато сто и тримата свидетели, плюс още толкова роднини на Гьорè и на Митè, се намираха в храма на Темида, по нивите край родното им село Чамуговци реколтата окапваше – нямаше кой да я прибере.


В коридора на Съдебната палата февруарският студ бе залепил край радиаторите шопите от Чамуговци като мухи.
Декламираха един подир друг третият, трийсет и третият, деветдесет и третият…
В 12 часа без 5 прислужникът извика:
– Да влезе сто и третият!
Сто и третият влезе и подсмъркна.
– Казвай!
– Пръв го смаризи Митè…
През същото време кооперативният добитък в село Чамуговци береше душа от глад – нямаше кой да му занесе един калпак слама…
А на излизане от съда двама свидетели се разговаряха:
– Вуте, пак кярихме по пет и шеесе!
– Пет-пет, кой ти ги дава! – отвърна Вуте и направи предложение. – Море, Санде, айде да си одиме на село пешком, та да кяриме още по лев и триесе!
– На айде… Колко са ти дваесе и два-три километра? Един лакет место…
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Гост от чужбина


Неотдавна като гост на нашето министерство пристигна симпатичен чужденец. След букетите и банкета, на който присъстваха само двеста души от поканените петдесет, гостът бе изпратен групово до хотела.
– Нека тая нощ си отпочине! – нареди началникът, след като казахме на чужденеца „лека нощ“. – А в следващите няколко дни ще разгледа забележителностите на страната ни.
– Сам ли? – подхвърли подначалникът Билников, комуто бе добре известно какво значи да се придружава чуждестранен гост.
– Как тъй сам! – учуди се началникът. – Към него ще аташираме едного от нас…
– Тия няколко дни аз съм по-свободен… – опита почвата Билников. – Стига само да не се застои повече от месец, че на идния двайсет и втори е онуй съвещание… – Той много добре знаеше, че гостът ще остане малко повече от седмица.
– Ти няма защо да си губиш времето, Билников! – каза началникът и следния миг обърна погледа си към мене: – Ще го придружава Кесийчев!
Никак не ме изненада, че се спряха тъкмо на мене, тъй като бях единственият от министерството, който не знаеше чужд език. Но в замяна на това сякаш бях роден само за да придружавам чуждестранни гости. Забравях да плащам сметката си дори когато сядах с приятели на чашка.
Според указанията на началника първия ден заминахме за Димитровград.
С кола се пътува далече по-приятно, отколкото с автобус или трен. Тук липсва и неизбежният дърдорко, когото ще срещнете във всяко купе на влака, и никой не ви пита „Закъде пътувате?“ и „Откъде сте, от София ли? Познавате ли Стоян Гайдата?“
Шофьорът гледа пред себе си, а ние с чужденеца се усмихваме един другиму. Аз се старая той да не скучае и през, минута-две го тупам по рамото и казваме:
– Софийско поле, бабам… Гросе!
Или:
– Гут природа, а?
Той кима усмихнат и отново се обръща да види голия вакарелски баир.
Когато пристигнахме в Пловдив, шофьорът спря пред „Тримонциум“. Както му е редът, хапнахме и пийнахме три бутилки мискет и една лимонада. Оказа се, че гостът пиел само лимонада, та трябваше аз сам да се мъча с трите бутилки. А шофьорът явно се измъчваше – поглеждаше всяка пълна чаша, както котка гледа канарче.
И в останалата част от пътя се постарах гостът да не скучае.
– Ностер Филипополис магнус ет пулхрус ест, не-спа? – говорех непрекъснато аз, припомняйки си, че навремето бях учил латински.
– Я, я! – усмихнато кимаше той.
– Марица тоже балшая!
– Я, я, гут!
На следния ден се върнахме и през Костенец отидохме в Рилския манастир. Там мина сравнително по-весело. Чужденецът изяви желание да се поразходи из околностите на манастира, а ние с двамина от бившите калугери (сега сервитьори в „Балкантурист“) организирахме запой. Ех, това манастирска вино колко песни знае!
Шофьорът – и той не изтрая. Жива душичка!
Нещата се развиха по такъв начин, че стана повече от наложително да преспим в хотела край манастира. Особено за мен и шофьора. Но чужденецът, дявол знае защо, почна нещо да се дърпа. И нямаше как – трябваше да се качим в колата.
Доколкото си спомням, през нощта пътуването до София мина доста бързо. На един остър завой се събудих и се досетих, че трябва все пак да позабавлявам госта.
– Рилский манастир тре жоли!
И се опитах да го потупам по рамото. Но вместо него потупах гърба на шофьора. Ужасих се. Къде ли е гостът, милият ни гост? Ние сме го забравили в планината!
– Давай назад! – викнах към шофьора, но се оказа, че и него го няма.
Колата управляваше друг човек, който странно приличаше на чужденеца гост, сякаш беше негов близнак.
„И двамата ги няма! Това е истинско нещастие!“ – изплаших се аз, като си помислих какви неприятности можех да си имам, ако се завърнех в София без тях.
„Ще трябва да се върна да ги търся!“ – реших, ала в същия миг някой сякаш наля живак в клепачите ми.
На сутринта ме събудиха някакви дечурлига, които си играеха с клаксона. Огледах се. Колата беше на площадчето пред самия хотел „Рила“. Аз съм пренощувал на задната седалка, а шофьорът – долу, дето е мястото за, краката. Събудих го и бързо скочих да намеря чужденеца.
В стаята сварих него и началника. Слава богу! И двамата бяха в твърде весело настроение.
– Харошее утро! – поздравих аз.
Гостът приятелски ми се усмихна. Симпатяга! Как ли си е дошъл от манастира без нас? Искаше ми се да го запитам, но предпочетох да мълча, за да не забъркам някаква каша пред началника.
– Кесийчев – тихо ми каза той, докато чужденецът обличаше тренчкота си. – Защо не си изгладиш костюма? Тъй си го измачкал, сякаш си спал с него…
– Тъкмо бях тръгнал да го гладя, другарю началник… – отвърнах аз. – В колата много се мачкат пустите костюми… Дървесина!
Усмихнах се, за да придам на работата по-весел вид.
– Сега закусете! – нареди началникът. – А после тръгвайте! Според програмата днеска трябва да посетите ТКЗС-то в Средно Кошаре…
Аз вдигнах рамене.
– То хубаво, ами… в селото ще пристигнем към единайсет часа, я намерим човек да ни разведе, я не… По таквоз време всичко живо е на работа…
– Не бой се! – махна с ръка началникът. – На среднокошарци напоследък това им е главната работа… да посрещат и изпращат чужденци.
Оказа се, че началникът е прав. Причакаха ни още накрай село. От двете страни на пътя бяха строени пионери с букети полски цветя. Имаше и възрастни, дори и музика. Това силно ме учуди. Изглежда, че среднокошарци очакваха гости на смени през целия ден…
– От каква народност е гостът? – попита ни председателят на ТКЗС-то още щом слязохме.
– Бразилец.
– Да остане преводачът от португалски! – нареди председателят. – Другите да вървят да сеят!
Удивиха ме два факта. Първо, председателят знаеше дори, че в Бразилия се говори португалски. И второ, тук навярно имаха преводачи от всички езици.
Чуждестранният гост слезе от колата. Пионерите хвърлиха върху него цветята си.
– Всекиго ли срещате така? – запитах аз преводача. – И откъде намирате цветя за всички?
– Те после пак си ги събират… – обясни той. – Най-много след половин-един час ще пристигне друг чужденец…
Исках да го запитам кога децата учат, но погледът ми бе привлечен от неочаквана картина. Моят чужденец и председателят на ТКЗС-то се зърнаха и се хвърлиха във взаимна поривиста прегръдка.
Помолих преводача да запита моя чужденец да не би да са роднини с председателя. Но в това време стана нещо още по-учудващо. Гостът и председателят бай Иванаки поведоха разговор:
– Гостът пита как е дядо Сийко Върбулят? – превеждаше младежът на бай Иванаки.
– Кажи му, че се спомина по Заговезни…
Преводачът бе затруднен, тъй като не знаеше как е Заговезни на португалски. Все пак преведе останалото и гостът изказа съболезнования.
Но отде познава тоя дядо Сийко, дяволът му! Ама загадка а!
Чужденецът отправи към преводача втори въпрос:
– Изнесохте ли в Чехословакия породистия свински нерез?
Зяпнах от учудване.
– Уха! – поклати глава председателят на стопанството. – Сега имаме друг, още по-голям хубавец…
Тръгнахме към мегдана. Използвах, че бай Иванаки се защура нанякъде да дава нареждания, и заговорих на преводача:
– Попитайте чужденеца откъде знае такива подробности за вашето село?
Двамата отново заговориха на португалски.
– Как няма да знае! – усмихна се накрая преводачът. – Господинът каза, че три пъти е гостувал в България на различни ведомства, и трите пъти са го водили в Димитровград, в Рилския манастир и в нашето село Средно Кошаре…
Едва не ми прилоша.
– Няма ли тъдява вода да наквася челото си? – попитах аз.
– Има. Ей там, нà!
Приближих се до крайпътната чешма. Върху нея бе написано:
„Водата е добра за пиене!“
На френски, немски, английски и испански език.
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Завъртях копчето. Както очаквах, радиото предаваше любимата ми говорима програма. Говорителят равно и умерено въвеждаше слушателите в обстановката:
„Намираме се в кравефермата на ТКЗС, село Вити рог, околийски първенец по млеконадоя. Ще ви предадем нашия разговор с бригадирката доячка Дойна Дойкова, записан на магнетофонна лента от наш сътрудник. (Чуват се звукови ефекти – мучене на говеда, дрънкане на гюмове и др.)
Другарко Дойкова, разкажете на нашите радиослушатели как постигнахте такива успехи!
Бригадирката. В кравефермата постъпих през 1957 година. В началото аз срещнах големи трудности, тъй като организацията на работата не беше на нужната висота и нашата кравеферма беше на последното място в околията. Но аз не се отчаях. Заедно с председателя на стопанството бай Запрян направихме план за преодоляване на изоставането и максимално използване капацитета на поверените ми крави. За изпълнението на този план аз и моите другарки хвърлихме всички сили и благодарение ценната помощ на нашите ръководители станахме околийски първенци.“
На следната вечер, верен на старата си ненавист към музиката, преместих скалата на станция София 2:
„А сега, драги слушатели, влизаме в стругарския цех на завода. Ще ви предадем нашия разговор с ударника Люлин Тодоров, записан на магнетофонна лента. (Чуват се звуци от стругове, бормашини, фрези и т.н.)
Другарю Тодоров, разкажете на нашите радиослушатели как постигнахте такива успехи!
Ударникът. В завода постъпих през 1955 година. В началото срещнах големи трудности, тъй като организацията на работа не беше на нужната висота и нашият цех беше на последно място в завода. Но аз не се отчаях. Заедно с председателя на профорганизацията бай Нестор и партийния секретар Борисов направихме план за преодоляване изоставането и максимално използване капацитета на поверения ми струг. За изпълнението на този план аз и моите другари хвърлихме всички сили и благодарение ценната помощ на другаря Капзамалски, директор на завода, ние станахме цех първенец.“
Кой знае защо, като слушахме тоя запис на магнетофонна лента, той ни се стори познат и ние решихме да чуем и друга говорима програма. Преместихме на София 1.
„… тели, намираме се на работната площадка на кофраджийската бригада първенец «Ерма» с майстор-ръководител Стойне Ранчин. (Звукови ефекти: триене с бичкия, чукане на две тесли и далечен глас: «Немой са, Гига, мани га тия пирон!»)
Говорителят. Другарю Ранчин, разкажете на нашите радиослушатели как постигнахте тия успехи!
Майсторът. Ете-е-е… Кофраджийската бригада «Ерма» образувааме през илядо деветстотин четиресе и деветата година. У началото срещнах големи трудности, оти организацията на работата не беше на нужната височина и нашата бригада беше, кажи го, на последно место. Но яс не се отчаях и веднъг потръсих помощта на председателят на провкомитетът бай Заре. Направииме план за повишаване производителността на трудо и максималното използване капацитето на поверените ми бичкии и тесли…“
Затворих радиото и написах настоящия фейлетон.


П. П. Когато материалът отиде в печатницата, линотиперът дойде при мене и ме запита:
– А бе, другарю, няма ли тука някаква грешка? Всички говорят все едно и също…
Но преди да му отговоря, той си взе обратно ръкописа и каза:
– А не… Нямате грешка… И аз слушам чат-пат подобни очерци по Радио София…
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За пари


Приятелят ми Мъжкарски е диригент. Той ръководи четири хора в столицата и два в околностите. Само за хора на кварталната организация не му остава време, тъй като там стимулите са морални. Той е прехвърлил тази работа на съседа Рясков, който по професия е електротехник, но знае да свири на гусла.
Случи се преди няколко дни да потърся Мъжкарски по спешност. Отидох при жена му и тя извади седмичната програма на мъжа си.
– Днеска сме вторник, нали? Вторник от 14 до 16 е на булевард „Дондуков“ с хора на видинлиите, живущи в София… От 16 до 17 и 30 – в Горубляне, в черквата „Три светители“…
– Но сега е точно 17 и 30.
– Аха, тъй ли? Щом е 17 и 30, той е вече на път за Захарната фабрика, с мотора на попа.
– Какъв поп?
– Поп Величко от Горубляне. Той го откарва с явата в Захарната, а бензина плащат наполовина черквата и братството.
– Така че… аз къде ще го намеря?
– Ако тръгнеш веднага, той ще бъде скоро в читалище „Светулка“ в горния край на Захарната. Но ако се забавиш и пристигнеш след 18 и 30, ще трябва да го хванеш в обущарската кооперация „Трандафор“, на улица „Зайчар“ 69… От 19 без четвърт нататък…
Метнах се веднага на трамвая и пристигнах в читалище „Светулка“ преди диригента. Вместо в 18 и 30, той дойде в 19 без 10. Беше с мотора, но без попа. Обясни, че отецът имал ревизия от синода и останал в Горубляне.
Тъй като Мъжкарски и безтуй беше закъснял, наложи се да го почакам. И докато чаках, можах да разгледам хористките. Четири от тях бяха положително едни от основателките на читалище „Светулка“, застроено 7 години след освобождението на България от османско иго. Въпреки това едната от тях имаше дори зъб на долната си челюст, вдясно.
Обърсвайки потта с опакото на дланта си, Мъжкарски извади от задния джоб камертон и звънна. Но на мене ми се стори, че това в никакъв случай не беше „ла“. Погледнах отново камертона – бях прав! В бързината си Мъжкарски вместо камертона, бе извадил от задния си джоб някакъв гаечен ключ от мотоциклета.
Изглежда обаче, че никой освен мен не бе разбрал грешката. Защото веднага след това приятелят ми вдигна омаслените си от мотора ръце и даде знак. О-о, тоя миг аз не ще забравя никога през живота си. В ушите ми нахлу някакъв кански рев, който беше невъобразима смесица от индиански вик на племето команчи, плач на бебе, вопъл за помощ и вой на футболен запалянко… Аз – човекът, изтърпял със стиснати зъби четири операции, една война на предните линии и поне 20 празнични возения в княжески трамвай – този път не можах да изтрая, изхвръкнах от репетиционната стая на читалището. Но тъй като и в двора долиташе тяхната раздирателна песен, пуснах да пърпори мотора на попа и пъхнах пръстите в ушите си.
За моя голяма радост репетицията на хора свърши само след четвърт час. За да не изпусне следващата спявка в обущарската кооперация „Трандафор“, приятелят ми претупа тази. И слава богу! За туй аз през целия си живот ще му бъда благодарен. Защото дори моторът не можа да заглуши хора на „светулките“ и особено гласовете на четирите ветеранки.
Когато се намерихме далеч от злокобното място, аз, седнал върху задната седалка на попския мотоциклет, запитах Мъжкарски:
– Кажи ми мъжки, защо си записал в хора тия бабички? Защо скверниш изкуството, некадърнико жалък?
– Карай! Кой ти разбира от военна музика! – извика той, за да го чуя. – Те и безтуй са глухи!
– Но ония, които ще ги слушат, не са!
Мъжкарски намали скоростта, обърна се назад и извика в ухото ми:
– Какво да правя, братче, имам договор. Нямам ли в хора си барем трийсет хористки, няма и месечно възнаграждение… Събирах, събирах, станаха двайсет и шест… Нямаше как, взех бабичките… Но те пък са най-редовни от всички!
Ето каква била работата!
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Може да се каже, че аз съм виновен за всичко онова, което се случи. Аз знаех, че Маламски е некадърен актьор, че в театъра години наред му поверяваха все малки ролички – лакей, вестител или кочияш. Знаех също, че ненавижда безалкохолните напитки. И въпреки това го ангажирах за дядо Мраз в новогодишното тържество при нас.
Първо на първо, той дойде с час и половина закъснение, така че най-малките дечица не можаха да го дочакат и заспаха. Наложи се председателката на профкомитета шест пъти да разказва приказката за дядо Мраз, за ледения му дворец накрай гората, за шейната, пълна с подаръци, и за мъничките му джудженца.
В края на краищата дядо Мраз-Маламски все пак се яви, но в такъв вид, сякаш не идваше от ледения си дворец, а от 24-часова непрекъсната дегустация във „Винпром“. Езикът му бе надебелял от пиене, а от очите му излизаха искри като от циганско духало. Беше загубил някъде по пътя коша си, та се наложи по никое време да му търсим чувал. Тъй като не намерихме, поставихме детските подаръци в щайга и той кое-как взе щайгата под мишница. Така за втори път тоя ден Маламски принизи образа на дядо Мраз в очите на децата ни. Но де да беше само това!
Ни в клин, ни в ръкав той почна да нарича децата „уважаеми дами и господа“. А когато председателката на профкомитета го помоли да разкаже как е изминал дългия път от своя дворец дотук, Маламски измърмори:
– Дворец дадоха на оня бездарник Твърдишки… А пък аз открай време се гъча в една дупка на „Три уши“…
Потънахме в земята, но все пак направихме опит да замажем и това:
– Кажи, дядо Мраз – натъртих на обръщението аз, – как дойде тук?
– С четворката… – изфъфла говедото. – Добре, че имам карта, та се качих от предната платформа при ватмана…
Председателката на профкомитета се опита да го смуши, но той хълцукна, остави на земята щайгата с играчките и клатушкайки се, недоволно промърмори:
– Та на мене ли бе, Ленче, тия номера…
Положението ни стана крайно деликатно. Малките дечица гледаха със сълзи на разочарование своя доскорошен кумир, а по-големите се кискаха гласно.
Опитахме се да изведем Маламски вън, но той се заинати и стъпи в щайгата с играчките – изхрущяха камбанки и стъклени топчици.
– Аз съм дошъл да раздам на децата играчки – проехтя артистично гласът му. – И ще ги раздам, та ако ще…
Думите му едва се разбираха, сякаш в устата му имаше не език, а гюдерия. Но не това беше най-лошото. Последваха други безобразия. Следния миг пияният дядо Мраз връчи кукла на момчето на директора и то се разплака с глас.
Но и това не беше последната атракция на Маламски. Минута по-сетне той се наведе към елхата и брадата му се подпали.
Все пак завеждащият противопожарната охрана навреме угаси пламъка с маркуча, след което изгони с ритници Маламски навън. Единият ботуш на дядо Мраз се събу, когато се търкаляше надолу по стълбището, и той си отиде, шляпайки полубос по снега. Децата с ужасени очи видяха, че и шейната му с впрегнатите елени не го чакаше отвън.
Хонорара на Маламски изпратихме по пощата. С това историята дойде до своя конец. Но не затуй написах аз своя фейлетон.
Приятели, не повтаряйте моите грешки! Занапред, когато ви потрябва дядо Мраз, повикайте първо КАТ да го провери! Защото, уверявам ви, пиян дядо Мраз е нещо по-неприятно и от пиян шофьор…
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Защо пък специалисти?


Да предположим, любезни читателю, че ние с вас присъстваме на важно организационно събрание. Да кажем, събранието е свикано от предприятието „Гигант-фрукт-скот“ за избиране на ръководство. То се знае, салонът е подходящо украсен с две огромни тикви. Всяка една от тиквите е донесена от по четирима носачи, тъй като не е могла да се смести в асансьора. Салонът е украсен и с други мичурински произведения: грахови зърна, едри колкото големи сливи, жълти круши – колкото кратуни, и жив заек в клетка, голям като теле. В салона е доведено и новополученото домашно животно – овца, кръстосана с рунтав овчарски пес, която, освен че дава повече вълна, и лае, когато е гладна, и може сама да се оправя с вълци.
По понятни съображения не ще описваме развоя на събранието и съдържанието на доклада. Ще преминем направо към избора на ново ръководство.
– Кой иска да направи предложение? – пита председателстващият.
Става гражданинът от втория ред, чийто нос сякаш е кръстосан с патладжан.
– За бъдещ председател на „Гигант-фрукт-скот“ – казва; той – аз предлагам другаря Кърмачев!
– Кой е той? Да стане да го видим!
Става гражданин в униформа на пожарникар. До тоя миг всички са мислили, че присъства, за да бди да не се пуши в салона.
– Но как ще го изберем? Та той не е нито агроном, нито скотовъд?
– Каква от това? – възразява гражданинът с носа-патладжан. – Той наистина не е агроном, нито скотовъд, но храни големи симпатии към тези науки. И освен това другарят Кърмачев познава отговорни деятели във Върховната пожарна команда. Така че в случаи на суша, нали разбирате, той може да издейства нашето опитно мичуринско поле да се полива с маркучи.
– Ей, вярно бе! – казва дълбокомислено един.
– Това не е лоша идея! – съгласяват се и други.
II другарят Кърмачев бива избран, макар и само с един глас в повече, за председател на предприятието „Гигант-фрукт-скот“. Освен него биват предложени за членове на ръководството: другарят Алтънджиев, директор на завод за торове (завършил филология, но в качеството си на директор на сродно предприятие може да бъде много полезен на гигантското дело), другарката Пашкулова, която също не е агроном, нито скотовъд, но е видна общественичка по линията на народните танци и изобщо една много симпатична жена, а също и другарите Варджийски, Калпаков и Станкин. За изненада в ръководството успява да се промъкне и един агроном, но при разпределението на длъжностите нему се пада да отговаря за културно-масовите прояви: купуване билети за кино, организиране колективно посещение на кита Голиат (подобрена порода скумрия) и прочее.
На другарската трапеза след събранието се оказва, че новоизбраните до един са все прекрасни хора, на които нищо човешко не е чуждо. Оказа се също, че макар да са заети премного със своите служебни задължения, те са готови да посветят всичките си сили за процъфтяване делото на „Гигант-фрукт-скот“.

* * *

Измина една година. И ето че ние с пас отново трябва да присъстваме на годишното събрание на „Гигант-фрукт-скот“.
В салона и този път не липсва подходяща украса. Големите тикви ги няма, но има зелени сливи – почти колкото грахови сърна, има кратуни колкото круши и живо теле в клетка, голямо колкото заек. Има и овца, кръстосана с домашно куче. Тя не дава мляко и е безвълнеста като чакал, но в замяна на това знае да служи, изправена на задните си крака, и да донася в зъбите си хвърлена надалеч шапка… Сами виждате, че може и без специалисти!
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Моята нова професия


Нека онези мои приятели, които напоследък не ме виждат над щанда за котлони, джезвета и други електрически уреди, не се безпокоят за мен. Не съм уволнен, нито изпратен в магазина на Момкова махала за обмяна на опит. Не! Просто аз се преквалифицирах. Станах детски писател. Вече година и половина преразказвам приказки под псевдонима Минзухар. Радиото, телевизията, вестниците и списанията се надпреварват да ми искат все нови и нови приказки, та се наложи да спра жената от работа, за да може да ми помага. Сигурно ви е известно, за днешните секретарки не е нужно да знаят стенография. Малко машинопис по двупръстната система, варене на кафе и… да борави с магнетофон – толкоз. На магнетофона преразказвам по 5-6 приказки дневно. В никакъв случай не повече, за да не страда качеството. Лалка ги преписва от магнетофона и… насищаме детския пазар.
Смело мога да кажа, преразказаните от мене приказки са любимо четиво за малките. Да вземем например „Тримата близнаци и сребърната круша“. Живеели трима бедни близнаци, нямали си те нито лека кола, нито вилно място, нито дори вноска в Инвестиционната банка. Имали само една малка овощна градина с крушови дървета. Всички дръвчета били диви и раждали дървени крушенца като камъчета, каквито и мечките не ядат. Само най-клонестото дърво раждало всяко лято по една-единствена сребърна круша.
Добре, ама всяка година, щом крушата узрявала, посред нощ идвал с хеликоптер един чер арапин и я откъсвал – нали бил чер, никой не го забелязвал в тъмната нощ. Откъсвал я и докато близнаците да се усетят, отнасял крушата зад десет морета в единайсето…
Първата година в градината пазил най-възрастният близнак. Но тъй като до среднощ имало много време, пуснал си телевизора, пък то се случило „Лека нощ, възрастни!“, та заспал… Втората година сребърната круша пазил средният. Той пък, докато чакал, гледал постановката на… И той: хър-р-р, хър-р-р-р! Третата година трябвало да пази най-малкият близнак… Знаете я, нали? Аз още в началото ви загатнах, че преразказаните от мен приказки се ползват с голяма популярност и няма дете или родител, които да не са ги чели, гледали по телевизията или слушали по радиото, с изключение на ония деца, които не четат книги, не слушат радио, не гледат телевизия.
Но дори и те знаят моите приказки. Да речем, „Бялото калпаченце“. В нея се разказва за едно момиченце с бяло калпаче, което имало болен дядо в гората и тръгнало с една кошничка да му занесе домашно винце и саздърмица. Нататък е още по-интересно: Бялото калпаченце срещнало в гората Кумчо Вълканчо – същия, който в една друга моя приказка си изтънява с пила гласа, за да излъже деветте малки козленца и да си направи от тях горнооряховска наденица. Но не щеш ли, срещнал го добрият риболовец, който с въдичка №4 разпорил гръдния кош на Вълканчо и го напълнил с шишарки.
Изобщо, аз няма да крия, че преразказването на приказки не представлява никаква трудност за мен! Тия работи ми идват отръки.
Да знаете само каква изненада съм ви подготвил за тая седмица! Излиза от печат най-новата ми и най-оригинална книжка: „Джуджето и седемте Снежанки“.
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Гайда за милиони


По случай празника на нашата катедра подготвихме кратка литературна програма. И ето че аз – вечният и непоправим ентусиаст – твърде лекомислено подхвърлих:
– Знаете ли, другари… Имам един познат гайдар. Забавата ни ще стане къде-къде по-весела, ако надуе гайдата и изпълни някоя и друга народна песенчица.
– Няма ли да струва скъпо? – попита касиерът на профорганизанията.
– Ами… За едно шише вино ще се съгласи човекът. Той е пенсионер и…
– Ама че нездраво предложение! – възрази комсомолският секретар. – Излиза, значи, че трябва да поощряваме частниците. Ако ни трябва гайдар, ще го осигурим чрез бюрото „В услуга на народа“!
Речено–сторено. За забавата ни, макар и с малко закъснение, дойде гайдар с асистентката си и изсвири две песни. Изкарахме го на бис, но той се извини, че много бързал, тъй като тази вечер му предстоели още седем гастрола, като следващият – в „Дома на старата творческа интелигенция“ – трябвало да започне само след две минути. И без да обръща внимание на ръкоплясканията, той седна отгоре на гайдата, за да излезе по-бърже въздухът, и тутакси офейка. Не с талига, както можеше да се предположи, а със собственото си беемве.
На другия ден всички ние бяхме забравили съвсем гайдаря. И по-скоро бихме се досетили за асистентката му, отколкото за него, ако не беше се получила сметката за изпитаното снощи удоволствие. Оказа се, че освен благодарността, ние дължим на посредническото бюро „В услуга на народа“ още и следните суми:

	За гайдаря-солист Наню Гъдев
	72 лева

	За асистентката му Льоли Рокфорд-Бурова, която пие не бяхме канили (само загдето извика на два пъти „Уха, бре!“)
	28,60

	За художествения ръководител на трупата Орест Татарчев
	85

	За режисура на свирнята
	17,50

	За предварително акордиране на гайдата и проверка годността на ручилото
	11,40

	За двама осветители
	16,80

	Разноски за перукер, привел в изправност перчема на гандаря-солист и фризурата на асистентката му
	14

	За гримьор (включая цената на грима)
	19,45

	За застраховка на каба-гайдата, която била ветеран между българските гайди (нещо като „Страдиваригайдиус“)
	7,50

	За транспорт на актьорите
	10,80

	За транспорт на инструментариума и нотите
	9,35

	Наем за костюмите
	12

	Фонд „Даровити духачи“
	3,20

	За режийни разноски
	8,80

	
	316,40 лв.

	Плюс 2 % за Съюза на музикантите
	6,33 лв.

	Или всичко 
	322,73 лв.




Ако някой се съмнява в достоверността на описания от мене случай, нека направи поръчка за един гайдар-солист чрез бюрото „В услуга на народа“!
В случай че гайдата не е вашият най-любим инструмент, бихте могли да поискате виолончелист, флейтист или тракач на кастанети – все едно. Или дори коминочистач, за да спестите хонорара за асистентка. Но в замяна на това сигурно ще заплатите някое друго перо, като например за амортизация на желязното гюлле, което се пуща в комина. Или за три литра белина – за избелване лицето на коминочистача след услугата.
Виж, ако трябва да потърсите човек за поправка на телевизора или пералнята си, ще ви излезе съвсем без пари. Защото такъв човек изобщо няма да дойде.
Но не си струва да се ядосвате! Това е най-сигурният начин да увеличите спестяванията си.
Ако не стане така, както ви казвам, да не ми е името Милачко.
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Бутилка „Бяло конче“


Виновен за всичко е шуреят.
– Да не си луд – казва, – да правиш ремонт с разни строителни организации и ТПК!
– А как? – запитах аз, като послушно го гледах в очите.
– Само частно! Ще дадеш стотина лева повече, ама поне ще знаеш, че работата ще стане както трябва!
Аз съм още съвсем млад – едва четиридесет и пет годишен – и като човек твърде неопитен, приех съвета му, без да се замисля. Какво пък – мисленето уморява и почти никога не дава желания резултат. Умен е този, който кара другите да мислят вместо него.
– Първо ще ти трябва вар и пясък – каза шуреят. – Ти чакай вкъщи, аз ще ти пратя човек.
Може би защото той каза „човек“, затова очаквах нещо по-друго.
Дошлият, къс и широкоплещест като скрин, можеше да бъде сметнат както за тридесет, така и за петдесет и пет годишен. Дебелата му като бичме ръка теглеше пълната с вар и пясък четириколка с такава лекота, с каквато дете вози своето камионче.
– А-а, здрасти! За тебе ли бай ти Горо се мъчи цяла заран? – излая прегракнало той. – Душата ми щеше да излезе!
И без да чака отговор, измъкна лопата и почна да хвърля варта на тротоара. Към новия ми и до голяма степен единствен костюм плисна дъжд от бели гъсти капки. А в следващия миг една по-голяма доза от варта ме пръсна в лицето и зазида лявото ми око.
Ужасèн се втурнах нагоре, към банята, и когато се умих, Горо беше стоварил и пясъка и разгорещен откопчаваше ризата, полепнала върху татуираните му гърди.
– До гуша влизах у реката, за да ти нагреба по-убав песък… – програчи моят благодетел. – Пак добре, ако не ме пипне некоя охтика!
Макар и да ми беше известно, че нито Владайската, нито Перловската река можеха да се похвалят с подобна дълбочина, не му възразих. Пък и нямах време да сторя това, защото Горо, чупейки лешници със зъби, вече заизкачва стълбите, които водеха към апартамента ми. Влезе направо в хола и нагази килима с изпоцапаните си от вар обуща без връзки. Едва сега забелязах, че левият му крак е обут в чорап, а десният – увит във вестници.

– Хич не ми се работеше днеска, навръх на свети Харалампи, ама братоко ти ме нави насила… – излая отново Горо. – Помагай, вика! Убав човек е нашио…
– Не ми е брат, а шурей… – неуверено го поправих.
– Брат, шурей – не ви се мешам! – каза и хвърли на килима черупките от лешника.
После Горо седна до малката полирана масичка и като се огледа на всички страни, учудено попита:
– Айде де… Къде е?
– Кое къде е? – отрониха в недоумение устните ми.
– Бутилката, кое… Ти като че ли за сефте посрещаш гости…
Горо беше прав да ме упреква за моята недосетливост. Така или иначе човещината си е човещина – пък и всеки знае да черпи кумове и началници. А истинското гостоприемство се познава в случаи като този…
Когато се връщах с бутилка в ръка, едва не ми се зави свят. Моят гост и благодетел чупеше лешник върху полираната масичка с пепелника от шведски кристал… Може би щях да го ударя, ако не ми беше жал за моята дъщеричка, която щеше да се разкарва след това по свиждания в болниците.
– Вземи бутилката с тебе! – успях да кажа, като се овладях постепенно. – Аз трябва да излизам…
Геро не се обиди. Стана и прибра шишето.
– Колко ти дължа? – попитах аз. – Освен благодарността… – И извадих приготвената двайсетолевка. „Четвърт кубик пясък и двеста кила вар… ех, нека му останат няколко лева да се почерпи втори път!…“
– Дай там четирийсет и два гроша! Колкото да не е без хич… – лавна Горо. – Пусто приятел…
Полилеят и всичко в хола се завъртя пред очите ми, сякаш бях седнал в панаирджийска въртележка.
– Множко ли ти се види? – чух познатия лай. – Айде дай там четири десетачки, кръгло… Само за лекарства нема да ми стигнат, ако се простудя заради твоя пусти песък… Ама аз все от приятели страдам. Неприятелите са по-лесни: един тупаник и готово… Чупи-купи!
И той показа юмрука си – голям колкото глава на второкласник.
Наброих парите, защото не обичам да правя скандали.
И все пак без скандали не мина. Пет минути след като Горо отмъкна каручката си, у дома нахлу непозната жена и с крясъци ми довери, че някакъв хулиган натоварил една кола пясък от нейния тротоар и че аз съм бил виновен толкова, колкото и той… Защото кой почтен човек купува нещо, без най-напред да разбере дали не е крадено?…
Жената първо поиска да откарам пясъка на мои разноски до тях, за да не намесваме милицията, но впоследствие се съгласи да ѝ го заплатя.
Следващите две нощи не спах в очакване да си поискат обратно и варта, но за мое щастие това не стана. Все пак аз се разделих с Горовата вар, макар и без скандали и разправии. Чисто и просто децата от махалата скришом я измъкнали, за да очертаят с нея новото си футболно игрище.
През останалите дни от седмицата, докато шуреят тичаше по складовете, за да възстанови статуквото, аз обикалях магазините за фаянсови плочки. Разбира се, ту тук, ту там пускаха плочки, но все не успявахме да улучим. Тъкмо се наредим в Подуяне, кажат ни, че в момента ще пуснат плочки в Красно село, а щом дотичваме там, съобщават ни със сигурност за магазина в „Младост 2“ и в „Захарната фабрика“. Така само за няколко дни аз се изтренирах в дълго бягане дотолкова, че сигурно можех да надбягам и самия шампион на маратон.
Накрая, едва на деветия ден, зарегистрирах относителен успех. Заедно с още шестима новодомци и ремонтаджии – привърженици като мене на частния принцип – успяхме да се доберем до връзка от 25 плочки. Но лесно ли беше да се раздели числото 25 на 7? В боричкането изпуснахме пакета и оцеля една-единствена плочка.
Все пак аз не останах на сухо. Спасителен пояс този път ми подхвърли познатият на моя шурей плочкаджия бай Панто. След като ми обясни, че той си бил купил за собствени нужди тия плочки още преди 9 септември 1944 година и за да ги запази, по време на всички тревоги и бомбардировки ги мъкнел в куфар по скривалища и окопи, бай Панто ми поиска по 80, вместо по 28 стотинки на плочка… Пък за монтажа – ще видим, няма да се караме!
Бай Панто беше особен човек, и то най-вече затова, защото му липсваше дясно ухо. Но това го правеше интересен мъж – жените от цялата кооперация го оглеждаха, като че не беше бай Панто от Ботунец, а Марчело Мастрояни.
Той, от своя страна, заговаряше всички жени в махалата и ги наричаше „мадам“… А когато все пак му оставаше време да поработи, говореше ми все по един-единствен въпрос – как навсякъде, където се трудил, всички били крайно доволни и го гощавали с агнешко печено и бира „Вартбург“ (както я наричаше той), а не като мене с телешки салам и наливно вино. Аз си правех оглушки, сякаш нямах нито едно ухо. Защото, казано между нас, останах крайно разочарован, когато върху опаковката на безценните му плочки прочетох следното:
„ДКЗ «Изида», град Елин Пелин, III качество“
В края на краищата бай Панто не остана нито гладен, нито жаден. А на раздяла, след като ме измери с очи, изрече:
– Дай едни стотак и половина, па си гледай кефа!
Каза го с такъв тон, като че ставаше дума за сто и петдесет кламера или пуканки. Тоя ден получих първия лек сърдечен удар.
Командването на ремонта пое шуреят, а аз трябваше само да плащам. И да не се меся.
На следния ден дойдоха зидари – трима на брой, различни по ръст и по възраст. Двамата дори хубавци, а третият, бригадирът, може би с красива душа. Гушата му беше тъй увиснала, че, гледан отстрани, той приличаше на пеликан. Удивиха ме най-напред с това, че и тримата нямаха нищо общо с въздържателната идея. Изпиха две шишета „Плиска“ за похвално време – около 14 минути.
После бригадирът извади някакъв стар, тумбест часовник с римски цифри, свери го най-добросъвестно и отсече:
– На тия, двоицата, по 45 лева надница, а на мене – 60!
И като погледна със съжаление опразнените бутилки, стана от стола.
Като под команда скочиха и другите двама.
– Ще дойдем утре! – обеща бригадирът.
Хвърлиха инструментите си насред стаята и си отидоха.
На другия ден, както трябваше да; се очаква, дори не се мярнаха. Нито на по другия. Дойдоха подир две седмици по никое време – около час и половина преди обяд.
– Дека ти е шишето? – запита бригадирът. – Жаба на сухо не крека!
Щях да избухна, но шуреят ми даде знак с показалец. Извади шишето и го тури на един стол. Едва тогава тримата захванаха да забъркват мазилката. Бригадирът отпи пръв. И през всеки половин час сверяваше тумбестия си часовник с римските цифри.
Работиха малко повече от два часа и си отидоха. Очевидно техните представи за работното време бяха изпреварили дори епохата на комунизма.
Идваха и следващите дни, работеха, докато изпиеха ракията, и си отиваха.
Веднъж останах насаме с най-младия. Този ден момъкът беше пийнал повечко, и си призна, че работят едновременно на четири обекта. И отвсякъде вземали надници. Бригадирът ги давал почти до стотинка по жени. Но съпругата му се усъмнила, тъй като почнал да ходи на теляк всеки месец. И от някое време започнала да го следи…
А младият не харчел така… Той чакал ред за лада. Според него на бригадира му било много по-лесно с тънката част – нито ред се чака, ни…
В това време дойде бригадирът, попита ме колко е часът и свери своята антика.
Най-сетне, след като изпоцапаха цялата кооперация, дойде краят. За работата, която можеше спокойно да се свърши за три дни, платих 27 надници, от които 9 бригадирски…
Посрещнах този удар равнодушно, сякаш не се отнасяше за мен. И зачаках дори с известно любопитство шуреят ми да доведе следващия…
– Трайко Богровски, удожник бояджия… – представи се той и в усмивката си показа цял ред зъби на гризач.
– Ще искаме да се боядиса, само че…
– Това остави на менека! – прекъсна ме Богровски. – Ти само иди некъде да не те изпоцапам…
Тоя ден Богровски работи цели тринайсет часа. Може би една от причините беше, че шуреят го пазарил на квадратен метър, не на надница.
Възхитих му се и на два пъти го поканих да хапне. Гризейки хляба като полска мишка, Богровски ми се извини:
– Па ти не се ядосвай, оти че изпоцапам… Нали знаеш, две боядисвания са равни на един пожар…
Поисках да видя как върви. Застана на вратата и не ме пусна вътре.
– Остави на мене бе, човек! Искам да те изненадам!
Трябва да призная, че Богровски напълно успя в това си намерение. Когато видях стаята, разтърси ме непознат дотогава нервен тик. Стаята бе така нашарена в златно и лилаво, че приличаше на бар „Паризиана“.
– Знаех, че ще ти се ареса! – каза майсторът и се засмя с познатата ми вече катерича усмивка. – Дай сега да се почерпим! Предпочитам от шотландската ракия „Бело конче“ или „Джони дейли уокър“.
Наброих му кротко парите, турих и пълната бутилка „Бяло конче“ в джоба му, след което настъпи раздялата. Тя мина хладно, делово и далеч не можеше да се сравни, да речем, с раздялата на влюбени.
От днес нататък тържествено обещавам пред вас и пред кварталния отговорник да нямам нищо общо с частници.
А пък този разказ написах, за да изкарам поне частица от алкохолните разноски по ремонта. Моля да ми бъде заплатен частно, макар че е писан през работно време!
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