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Анотация

В много отношения спортистите приличат на кинозвездите – те се явяват често по телевизията, снимките им са на видно място в страниците на вестниците, по витрини и павилиони. За тях се разказват какви ли не интересни истории…
Авторът в продължение на близо четири десетилетия е събирал най-любопитни случки, куриози, вицове и анекдоти (пък и сам е измислял много от тях!) за почти всички известни наши спортисти – от заслужилия майстор на спорта Владимир Стойчев и първите олимпийци, та до наши дни. Едни от описаните случки и истории сочат слабости и комични положения, които в известни моменти нашето физкултурно движение е трябвало да преодолява, други имат твърде поучителен характер, трети са образец на остроумие и здраво чувство за хумор. Но без съмнение всички те представляват оригинално и интересно четиво за нашите любимци от футболния терен, от тепиха, ринга и колодрума.
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Не съм се целил в никого. Ако някой се познае, това е една възхитителна грешка.

АВТОРЪТ
ГЛАВА ПЪРВА

В която се разказва как главният директор Замфир Керкелезов за една полярна нощ намрази и обикна футбола


Ако ви се случи при решаване на ребуси да търсите име на директор с десет букви, без страх пишете: Керкелезов. Да, да, именно Керкелезов! Той е главен директор на огромния завод „Отечествен булдозер“ в нашия окръжен център, известния „Град на тополите“. И, както се казва, нищо директорско не му е чуждо – и той понася критиката повече отгоре надолу, отколкото отдолу нагоре, и той щурмува плана в последната десетдневка от месеца, и той е назначил някой и друг свой роднина в администрацията на завода…
Само по едно нещо доскоро Замфир Керкелезов се различаваше от повечето директори: той не мразеше, а презираше спорта. Колчем се опитваха да го поканят на мач, Керкелезов се разгневяваше тъй, сякаш искаха да въведат в спалнята му бик. Ненавистта му към „ритнитопковците“ бе толкова силна, че ако можеше да се изсипе в чаша, би могла да се използва в медицината като змийска отрова.
Може би тук трябва да кажем, че тази омраза съвсем не бе случайна. В един слънчев иначе ноемврийски ден преди тринайсет години стъклата на неговия двоен френски прозорец бяха пробити леко, като цигарена хартия, от една палава футболна топка (жълта на цвят).
Какво ли не правеха физкултурниците от завода, за да приобщят към спорта своя директор? Веднъж поставиха тайно в кабинета му красива сребърна купа, спечелена от заводските атлети. Но на другия ден с кротка печал видяха как чистачката извади от купата куп фасове.
Обаче сега главният директор Керкелезов не изпуска мач на нашия отбор. И не само това – по време на мачовете той се разпалва толкова, че има опасност пардесюто му от сив габардин да пламне и да изгори…
Как стана тъй, че в разстояние, кажи го, на една полярна нощ този наш ръководител се преобрази дотолкова?
Казано с две думи, на едно съвещание в София главният директор Керкелезов узна, че другарят министър, който контролираше работата на завода „Отечествен булдозер“, е голям любител на футбола. И тозчас си помисли: „Ето, значи, къде е заровено кучето!… Ами ако, недай боже, един ден при среща с другаря министър се отвори реч за футбол? Аз ще мълча като сафрид и нищо чудно, ако бъдат направени изводи: «Керкелезов изостава! Той не е в крак с времето…» А сетне, току виж, че ме дигнали на рогата…“
Това се случи няколко дни преди големия мач с португалците. И на заранта, след връщането си от София, главният директор повика в своя кабинет най-запаления спортист измежду своите подчинени, бай Тинко.
Тинко Абрашев – началник-склад на завода „Отечествен булдозер“ – вечно унесен и замаян, сякаш излизаше от кино, влезе и погледна директора с тъпите си и безизразни като на риба очи.
– Тинко бе – начена разговора Керкелезов, – чувам, че в неделя в София щяло да има някакъв спектакъл, а?
Рибите очи не промениха безизразния си поглед.
– Спектакъл няма, другарю главен директор… Мач има.
– Вот… – каза Керкелезов и насочи показалеца си насреща му като револвер. – А къде ще го представят този мач? На открито или в салон?
– На софийския стадион „Васил Левски“, другарю главен директор.
– Аха… Значи, на теферич… А от колко часа?
– От колко часа ли… Ще ви кажа ей сегичка…
Тинко Абрашев извади цигарена кутия и погледна с рибите си очи опакото ѝ – там бе записал точния час на започването… В своята разсеяност той записваше всичко там, но и сега, както винаги, бе хвърлил празната кутия, забравяйки за бележките.
– Нейсе! – махна с ръка директорът. – Лесно ще научим часа на започването… Но я кажи ми друго. Как мислиш ти, заслужава ли си човек да иде, а?
– То се знае, другарю главен директор…
– И аз мисля да ида… Португалци не съм виждал, значи, нямаше таквиз птици и на Пловдивския панаир… А човек в живота си всичко трябва да види с очите си… Хм… да-а-а…
Главният директор извади от бюрото кутия цигари от сто къса и я поднесе към Абрашев.
– Запушѝ и седни малко!
Само след половин миг ленивият на пръв поглед Тинко Абрашев и седеше, и пушеше, и слушаше кроежите на своя шеф:
– Така-а-а… В неделя аз и без туй трябва да намина към София, да се поразправям с началника на „Товарна гара – юг“. Та ще мога, значи, да отскоча и до стадиума… Но ти ще бъдеш ли възможен да ми осигуриш един по-хубав билет? Да речем, в ложа, или поне в първия ред на партера, както подобава?
– Ще сторя всичко, другарю главен директор…
– Само че… ей тъй, без да те задължавам… Не бих желал да смяташ, че използвам служебното си положение… Нали разбираш, Абрашев?
– Моля ви се, другарю главен директор, какво говорите! Та това не е кой знае какво… Аз още днес ще телефонирам в София…
– Това искам от тебе. Нищо повече!… Пък аз ще гледам да те сместя някак си в колата…
Тинко Абрашев извади отново цигарената си кутия, за да запише желанието на директора, но тъкмо беше написал „Билет под козир…“, Керкелезов го стресна:
– Чакай, чакай, Тинко! Недей записва, щото пак ще хвърлиш кутията, значи, и ще забравиш…
Той добре познаваше своя подчинен. И нему беше известен случаят, когато Абрашев тръгнал с мотоциклет на един голям мач в София и подир няколкочасово пътуване, едва когато стигнал на стадиона, се досетил, че е забравил билета у дома си.
Още щом излезе от кабинета на главния директор, бай Тинко Абрашев премести венчалния си пръстен върху палеца на лявата ръка, а сетне – за по-сигурно – свали от китката своя ръчен часовник и закопча каишката му на тънкия си десен глезен. Разбира се, цялата заран той изпитваше малко неудобство, защото искаше ли да узнае колко е часът, трябваше да повдига полунадясно, полуназад крака си като куче край електрически стълб (часовникът се случи от външната страна на глезена му, до кокалчето).
Но жалкото бе друго – че тези негови жертви наистина не получиха реално оправдание. Още щом се прибра у дома си на обед, бай Тинко погледна отново колко е часът и, разбира се, си спомни, че часовникът, преместен от ръката на глезена, трябваше да го подсети за нещо. Но за какво? Вече не бе по силите му да си спомни и това…
Въпреки всичко главният директор Керкелезов отиде на мача с португалците и неговата огромна, жълта като гергина коса се развяваше на главната трибуна от първата до последната реферска свирка. Но да не мислите, че му е било скучно? О, не!
Мачът бе почнал и един от нашите нападатели с остър удар улучи флагчето, забито на мястото на корнера. Всички оживено коментираха този факт, размахваха ръце или налапваха от възбуда цигарите си откъм запалената им страна.
А в същото време другарят Керкелезов дърпаше за ръкава някакъв свой познат, мъчейки се да го заговори:
– Чувай бе, Кавръков… Ей, Кавръков!… Какво стори с четирите вагонетки бе? Препрати ли ги в Чукурово, или не, а?… Ако не си, значи, дай двете на мене, а?… Ей, Кавръкоз, глух ли си бе, Кавръков?
Кавръков, разбира се, не му обръщаше никакво внимание. Още повече пък, че тъкмо в тоя миг защитникът на нашия отбор и дясното крило на противника кюскаха главите си една в друга като овни. Възмутен, Кавръков стана прав, тури в уста кутретата си и почна да свири по адрес на дясното крило, а Керкелезов продължаваше да го дърпа за ръкава и да пита:
– Кавръков, Кавръков бе… Я чувай!… Какво стана с онез четирите вагонетки, а?
Отчаян от безразличието на Кавръков, главният директор на „Отечествен булдозер“ Замфир Керкелезов стана от стола и се премести в южния край на трибуната, дето още при идването си бе забелязал писателя Золумов, познат му от банкета по случай откриването на Лясковската опера.
Но и Золумов хич не му обърна внимание. Той размахваше показалец във въздуха по адрес на футболния съдия, който според него си играеше с нервите на зрителите и позореше цялото реферско съсловие.
– Золумов, Золумов бе… – опита се да заговори с него главният директор Керкелезов. – Ти беше обещал, значи, да организираш литературно четене в моя завод бе, брат…
– Реферът в чува-а-а-ал! – ревеше в същото време писателят и топчестата му черна вежда мърдаше като пиявица.
Той дори не забелязваше нашия директор, а след малко, подир нов пропуск на футболния съдия, стана от стола си и в знак на протест отиде на бюфета, за да угаси своя плам с две-три лимонади.
Но и това не отчая другаря Керкелезов. Той както преди не поглеждаше дори към игрището, а опипваше с поглед цялата трибуна – от север до юг и от изток до запад. После огледа всичко на северозапад, на югозапад, на югоизток и североизток… Най-сетне под кабината на радиокоментатора директорът Керкелезов забеляза трети свой познат. И използвайки временната тишина над стадиона, викна силно към него:
– Кълвачев, ей, Кълваче-е-ев… Още утре да ми пратиш шайби, ей-й!… Чуваш ли, Кълвачев? Шайби да ми пратиш, значи, от среден размер…
Но и Кълвачев не го чуваше. Тялом той бе на трибуната, а духом – долу на терена, където в следния миг нашият отбор вкара красив изравнителен гол.
– Го-о-о-о-ол! – ревна Кълвачев в хор с още няколко хиляди гърла.
– Шайби-и-и-и-и! – продължаваше да му вика в същото време Керкелезов.
Ето го най-паметния епизод от мача! Нов гол във вратата на португалците!… И после един незабравим миг!… Та това не е никой друг, а другарят министър!… Станал от стола, той продължително ръкопляска, после тръгва, право към него, към Керкелезов… Нека, пека види, че и той е тук, че и той обича футбола, че е в крак с времето… Раз-два-три… Познатата плещеста фигура се приближава все повече, все повече… Широкото като пита кашкавал лице на Керкелезов почва да плува в блажена усмивка… И тъкмо той се наканва да скочи от стола, случва се нещо съвсем неочаквано: другарят министър се спира на две крачки от него и… застава до Кавръков, главния директор на завод „Крачещ екскаватор“!
Керкелезов като на сън вижда как ръководителят стиска здраво ръката на неговия колега Кавръков, а в ушите му натрапчиво се напъхват думите:
– Поздравлявам те, Кавръков! Твоят Рачев отбеляза чуден гол!
„«Твоят Рачев»! Какво значи това «твоят Рачев»? Да не би да сме в робовладелския строй?!“ – мисли си засегнат Керкелезов.
– Благодаря, другарю министър! – граква тъкмо тогава Кавръков.
„Ах ти, какавидо! Ето, значи, как си се докарвал толкоз време зад гърба ми! – помисли си изнурен главният директор на «Отечествен булдозер». – Но ти, мили мой, не знаеш кой е Керкелезов!“
Министърът раздруса още веднъж десницата на Кавръков и без дори да забележи Керкелезов, отправи се обратно към мястото си.
Мачът свърши. Само двама измежду петдесетте хиляди зрители напуснаха мрачни стадиона. Единият бе водачът на португалския отбор, който все пак се надяваше да се утеши на банкета заради загубата на своите момчета с бутилка хубаво българско вино. Но другият от двамата беше неутешим… Нужно ли е да се споменава кой бе този друг?
По обратния път в черната „Волга“ на завода „Отечествен булдозер“ бе тихо и тъжно като в джамия.
„По-харно кракът ми да не беше стъпял на стадиума!“ – мислеше си в началото Керкелезов.
„Или не, не! По-добре, че дойдох… Барем видях с очите си как прогресират мерзавци и подмазвачи като Кавръков…“ Когато минаваха селище и през сините перденца на колата влизаше за миг светлинна от крайпътните лампи, случайните минувачи зърваха едно загледано напред вкаменяло лице, сякаш шофьорът отвозваше някъде бюста на глухия Лудвиг ван Бетховен…
ГЛАВА ВТОРА

В която главният директор на „Отечествен булдозер“ взема мерки, щото „случаят Кавръков“ да не се повтаря…


Новият председател на спортното дружество „Чилик“ в „Града на тополите“, уважаемият Замфир Керкелезов, главен директор на завода „Отечествен булдозер“, повика при себе си секретаря на дружеството Кеворк Балъкчян и му каза:
– Балък, трябва, значи, да съставим нова футболна комисия…
– Секция! – поправи го тутакси Балъкчян, който не прощаваше ничии грешки.
– Все едно… – махна с ръка Керкелезов. – Дай да видим, значи, кои другари да включим!
Кеворк Балъкчян извади химикалка и се приготви да пише.
Главният директор поглади с длан бухналия си жълт перчем и продължи:
– Начело на комисията…
– На секцията! – упорствуваше Балъкчян.
– Начело на секцията тури, значи, Доню Донев, председателя на съда!
Кеворк погледна Керкелезов тъй, сякаш бе видял свещеник звероукротител.
– Пиши, пиши!… Не ме гледай като изтърван заек… Спокойно го пиши начело!… Авторитетен човек, тежък човек…
– Та той хич, ама хич не разбира от футбол! – заупорства Балъкчян.
– А бе не разбира… И аз много не разбирах, ама нà, свиквам, значи… – възрази авторитетно главният директор, загледан в големите черни косми, които се подаваха от ноздрите на Кеворк. – Пиши, пиши за председател Донев и толкоз!
Докато Балъкчян записваше, мърморейки името на председателя на съда, Керкелезов си мислеше: „Бас, държа, че тоя тук и на ходилата си има косми!“
– Стигнахме до подпредседателя… – прекъсна мислите му Кеворк.
– Подпредседател… подпредседател… – забарабани с пръст по бюрото Керкелезов. После започуква с показалец челото си, сякаш трябваше да извади бъдещия подпредседател оттам. – Стой!… Пиши за подпредседател Моню Монев!
– Кой Монев? Полковникът от милицията ли?
– Аха…
Балъкчян кипна като чайник.
– Той човекът е зает и дори на мачове не ходи, а вие…
– Това си е негова работа – ако ще да ходи, ако ще да не ходи… Зает човек с толкомити служебни работи… Не можеш да го задължиш… Но утре, значи, ще ни потрябва проверена охрана за игрището… Или за паспорти ще стане нужда да се избърза… Кой друг ще я свърши, ако не полковникът?
Балъкчян, верен на упорития си нрав, се опита докрай да се опъне:
– Та това е негово задължение… И да не е член на секцията, той няма право да откаже…
– Абе няма да откаже, ама друго си е, значи, ако е обвързан с нас.
Косматият секретар не се предаваше. Неговата упоритост беше известна в целия град. Веднъж като по-млад Кеворк Балъкчян бе взел участие в първенството по маратонско бягане. Той изостанал доста и пристигнал по тъмно, когато състезанието отдавна било свършило и съдиите се били разотишли. Но Кеворк не го интересувало това. Цял час той чукал с камък по желязната врата на стадиона и настоявал пазачите да му отворят, та да завърши докрай състезанието.
Упоритостта на секретаря всякога развеселяваше Керкелезов и затова той не се разсърди, когато онзи все още не бързаше да впише името на полковник Монев, а се мъчеше да го замести с другиго.
– Добре тогава… Вместо него да включим капитана от милицията Станчев… Хем разбира от спорт момъкът, хем самият е играл… По-дручко си е…
– Нерде полковник, нерде капитан… махна с ръка главният директор. – Я остави бе, Балък! Аз си знам работата…
След дълги препирни бяха набелязани и останалите членове на секцията, разбира се, по настояване на Керкелезов:
– За комисията „Юноши и момчета“…
– „Деца и юноши“ – поправи го Кеворк.
– Нека бъдат „Деца и юноши“, пиши там Цоню Цонев!
– Редакторът на „Народен плам“ ли! – подскочи на стола си Балъкчян. – Дявол да го вземе, това кьосе пък защо ни е!
Най-много от всичко косматият Кеворк мразеше кьосетата, смятайки, че им липсва най-важното достойнство за един мъж.
– Кьосе, зер… – кимна Керкелезов. – Е, какво? Тъкмо на мястото си пада, значи, в детската комисия… – Настроението му бе отлично, затова и той се зае подробно да обяснява своите подбуди: – По-харно е да го включим, та много-много да не се заяжда с нас във вестника… Вестник е това все пак, не е окръжно, да го мушнеш в чекмеджето: четат го всички. Сегиз-тогиз и другарите горе… А натопим ли и кьосето вътре, по-друго е, значи… Слушай мене ти!
Следващият член на футболната секция бе директорът на спиртния монопол в града – Боню Бонев. Керкелезов не спомена истинската причина за неговото включване, но Кеворк не беше вчерашен. Такъв ценен човек не биваше да се държи настрана. Празници – колкото щеш… Едно е човек да пийва добро винце, друго е киселяк. Пък и директорът на спиртния монопол можеше да свърши добра работа в бъдещите планове на Керкелезов досежно футболните съдии… С един куршум – два заека!
И тъй в секцията по футбол остана само едно свободно място.
– Да включим барем един специалист! – предложи Балъкчян.
– Каква полза? – вдигна рамене Керкелезов. – Специалистите са запалянковци, тях и да не ги включиш, те пак вършат работа… А секцията, това е ръководният орган, значи… Я, за да приключим, пиши там и нашия Поню Понев!
– Началникът на пожарната?!?
– Началникът, зер! Не мигай като плъх в трици!… Утре, ако се подпали нещо – я в завода, я във физкултурния комитет, – няма твоите футболни специалисти да гасят. Пак ще опрем до Понев. А другояче ще гаси един човек, ако сам е вътре, ако гори в тая работа…
Балъкчиян, 24-каратовият идеалист на футбола, гледаше печално пред себе си, държейки неподвижно химикалката.
– Защо не пишеш? – смъмри го директорът.
– Пиша, ама… Стана тя, каквато стана!
– Пиши бе, човек! Бързо, че ще трябва да решаваме и друг важен въпрос… Нов треньор ни трябва! Тоя некадърник, прави-струва, не можа да измъкне отбора по-нагоре от шестото място…
– Момчето не е виновато! – опита се да възрази честният Кеворк. – От гюбре пита не става! Не е виноват!
– А кой е виноват? Персийският шах ли? Негодникът му с негодник не можа да излъчи барем едно момче националче…
И Керкелезов си спомни отново как другарят министър цели пет минути друса десницата на Кавръков по време на мача с португалците.
– Треньор! Треньор искам аз от тебе! – викна накрая главният директор, разлютен изведнъж от този неприятен за него спомен. – И не какъв да е мухльо, а човек окомуш – треньор, който знае, значи, и две и двеста! Действай!


– Аз съм треньор не от вчера, батинка! – говореше като курдисан софиянецът и вече половин час Кеворк Балъкчян не успяваше дори да си отвори устата. – Всичките видове тактики ги зная по-гот от таблицата за умножение… Не ме гледай тъй! Вашето отборче е младо и му трябва една такава лисица като мене… Пък ела гледай догодина – „А“ групата му е в кърпа вързана!
Работата, братче, не е само в тая пущина топката – истинската игра и без топка става. Трябва първо чалъмите да хванеш! Трябва, както се казва, теоретическа подготовка.
Гледам го вчера туй вашето вратарче и си мисля: ученичка е това, бога ми! Кротува си на вратата и чака: ела, вълчо, яж ме! Корна му бият, то гледа как му се катерят по корема и нищо… Те него ще напъхат в мрежата, та какво остава за топката… Викам си, аз да му бях треньор, пък ела да видиш тъй ли щеше да е… А бе, голищарче, тебе бог ти е дал две ръце и правилникът ти ги е развързал! Скачат ли в твойто поле чужди играчи, свий юмрук и – ужким топката – тупай по кратуните! Направѝ му една-две цицини и после си гледай кефа! На следващия корнер чак при центъра ще стои… Тъй ами! Не случайно, пиленце, хората са кръстили туй място „вратарско поле“… Там ти колиш, ти бесиш! Все едно някой в двора ти да дойде и да иска да си разиграва коня…
Бегчетата ви пък, батинка, и двете са за опопване… Ангелчета, херувими! Като забили нос надолу, гледат само топката, сякаш ще я купуват… Не тъй бе, младо зайче! Срещу тебе има противник. Ако ти не го ритнеш, той ще ти вземе мярката… Първия път го чукни лекичко отстрани, по кокалчето. Само за да видиш колко пари чини… Ако е умен, ако му се играе футбол и занапред, ще те разбере и ще подвие опашка. Не му ли увира главата, чукни го по-силничко отзад, в прасенцето. Там боли много. Ама издебни, когато топката е пред другата врата и реферът е далечко. Щом легне на земята, ти гледай да си вече на другия край на игрището – ни лук ял, ни лук мирисал… Ако ли пък не успееш да изтичаш, лягай бързо до него и почвай да се виеш като смок – уж че аха-аха душата ти ще излезе… Тъй реферът няма нищо да разбере, а може и вместо тебе да изгони него от играта…
Хеле пък едното ви халфче, батинка, заслужава да му опънеш ухото и на игрището вече да не стъпи. Едричко, здраво като айгърче, а десет пъти му взеха високи топки. Тъй ли се скача бе, момко, когато си зад играч? Турни му едно коляно в кръста, чукни му едно чело в задтилъка и никой копче няма да ти каже – топката си искал да удариш! Туйто! Ако пък ти скача отстрани – тия лакти не са ти дадени за експонати. Фрасни го в далака или в черния дроб и ще ти има уважението чак дордето играе футбол…
Инак тимчето ви не е лошо, ама личи си, че не го е учил добър треньор. Теоретична подготовка – никаква! Момчетата са млади, не могат сами да се досетят за всичко. Ето на вчера – всичките ви нападатели се мотаеха като мухи без глави. Нарочно слязох долу, край тъча, за да чуя… Мълчат като риби! Ни един не ругае противника по време на игра, никой не се заканва – като че владика ги е тренирал… Абе, ако не ядосаш противника, как ще му вземеш топката? С реверанс ли? Ние на времето не излизахме на терена без шило в ръката… Скачаш за висока топка пред вратата и му бодваш шилото отзад. Нека види, че не си вчерашен!
Ама съдията можело да те подуши… Не се бой! Ще му изопнеш едно „мирно“ и ще извикаш: „Заповядайте, другарю съдия!“ Щом види, че му имаш уважението, никой няма да те изгони… И на оногова – пострадалия – може да се извиниш – нищо не губиш… Нека публиката види, че имаш възпитание, че треньор е работил с тебе!
Казах публиката, та ми дойде на ума и това. Публиката е като жена – обича ласките. Затуй преди всеки мач не е зле да ѝ се хвърлят по малко цветя.
Но вашите „ученички“ хабер си нямат от тия неща. Жалко е за хубавия ви тим!
Та виж там, симпатяга, кажи на другаря Керкелезов, че съм готов да ви стана треньор… Няма много да ви искам. Щом давате самостоятелен апартамент – 50 десетачки месечно. И то се знае – храната и въглищата от вас… Инак лоша ви е работата, брат! Ще видите „А“ групата на 36. февруари…
Балъкчян направи усилие поне на края да проговори, но не сполучи дори да отвори уста – софиянецът му изтръгна думата почти с взлом. Опита се да каже „довиждане“, но като не успя и този път, отдаде мълком чест по войнишки и тръгна към завод „Отечествен булдозер“, към кабинета на главния директор.


Върху тежкото като вагонетка дъбово бюро на Керкелезов, което на времето осем души цигани от „Пренос-превоз“ едва успяха да вмъкнат в кабинета му, бе поставен на най-лично място блок-календар, издаден от Съюза на бавно развиващите се интелектуалци. С червено мастило там бяха записани една под друга три задачи за изпълнение:
1. Съставяне на нова футболна секция (задраскано с химически молив).
2. Наемане по-окомуш треньор от София (задраскано).
3. Намиране перспективни футболисти – бъдещи национали. Отговорник Попа.
Единствено само тази, третата задача не бе още задраскана от новия председател на спортното дружество, който напоследък все по-малко и по-малко мислеше за работите на завода. И не можеше да бъде иначе. Мигар наскоро, когато по много показатели неговото предприятие „Отечествен булдозер“ биеше „Крачещ екскаватор“, нима точно тогава другарят министър не стисна ръката на Кавръков вместо неговата? И то за един нищо и никакъв футболист!
„Вот тогаз – помисли си Керкелезов. – Производството на добри футболисти комай е също тъй важно, както и производството на добри машини… Щом е тъй, значи, и тук, гълъбче Кавръков, скоро ще ми видиш гърба!“
– Да дойде Попа! – нареди главният директор по телефона.
Няколко минути по-късно Попа – слаб мъж с тъничък, жилест врат, натисна тапицираната двойна врата на кабинета и пристъпвайки няколко крачки, почна да пляска с такето си по заседателната маса.
– Докладвай!
Попа беше бивш свещеник, разпопен преди седем-осем години за прелюбодеяние. Само от желание да си отмъсти на уволнилия го владика Попа стана доброволен агитатор срещу религиозните предразсъдъци, докато един ден бе освиркан от тълпа бабички фанатички. Сега Попа бе доброволен сътрудник към футболната секция „Чилик“ и вършеше работа както никой друг. Той бе пътувал четири пъти през последната седмица и бе намерил в Коньовица и Генерал Тошево две „звезди“ за футболния отбор.
Тук трябва да кажем, че новоназначеният софийски треньор доведе със себе си едно вратарче от Драз-махала[footnoteRef:1]. Но още същата вечер, щом получи аванс срещу заплатата си, дразмахленецът изчезна от града, задигайки от хотела едно одеяло и четири дървени закачалки за дрехи. Треньорът не позволи да го търсят чрез милицията. Той обеща след три-четири дена, когато момъкът изпие аванса и парите от одеялото и се разкае, да отскочи сам до София и да го доведе отново. [1:  Драз махала – квартал на София, разположен в северната част на центъра на града, между улиците „Сливница“, „Мария Луиза“, „Константин Стоилов“ и „Козлодуй“. – Бел. WizardBGR] 

По същото това време Попа бе на турне из Северна България. В град В. вече втора година играеше бившият голмайстор на „Б“ групите Кичко Кокичков и Попа бе получил поръчение от Керкелезов да не се връща в града без него.
Задачата бе колкото отговорна, толкова и трудна. Само преди седмица в едно нищо и никакво Генерал Тошево Попа бе надушен от местните футболни запалянковци, че иска да отвлече най-добрия им състезател, беше бит с каиши по петите и напъхан в една ламаринена кофа за смет. Рано сутринта неподозиращите нищо работници по чистотата щяха да го хвърлят в търбуха на огромния камион, ако по една случайност Попа, настинал през нощта, не се бе разкихал силно. От изненада работниците по чистотата изпуснаха кофата и Попа, бидейки натикан вътре надолу с главата, дойде от удара в съзнание.
Така че този път в град В. той бе действал по съвършено друг тактически план. Снабден с достатъчно средства от директорския фонд на завода „Отечествен булдозер“, Попа се обади първо на своя стар приятел – архиерейския наместник в град В. И още същата нощ в близкия манастир стана чудна веселба. Освен Попа и архиерейския наместник на гости при игумена беше и другарят Кибритлиев – един от ръководителите на сектор в град В. След като се наквасиха добре с червено манастирско вино и ракийка с джинджифил. Попа и игуменът играха кючек, а развеселеният до умиление Кибритлиев се смееше с глас, опитвайки се да препъне с крак ту единия, ту другия.
На следния ден той и Попа се разделиха като отколешни приятели, целуваха се и дори обещаха да си пишат писма.
– А какво каза той, когато му поиска Кичко? – попита нетърпеливо Керкелезов.
– Ще ви го дам, казва, нека да играе при вас… На приятел като тебе аз мога ли да откажа?… Само че…
– Какво, само че…
– Иска и от нас една малка услуга… – смънка Попа, продължавайки да пляска с такето си по заседателната маса.
– Думай!
Попа някое време помълча, сякаш се чудеше как по-добре да обясни желанието на Кибритлиев.
– Той има слабост към паркове, езера и тем подобни… Слабости человечески! И затуй иска да му намерим 40 яйца…
Главният директор погледна към Попа с поглед, в който недвусмислено се четеше: „Мръднал е тоя… Сигурно когато ония са го изпуснали долу заедно с кофата за боклук…“
– Ти си луд!… Какво значи това 40 яйца? Ако не може да си изпълни плана човекът, ще му намерим четирсет хиляди, четиристотин хиляди, ако иска!
– Не е там работата… – каза унило Попа. – Другарят Кибритлиев иска 20 яйца от пеликани… И други 20 от фламинго…
– Виж го па тоя! – възкликна Керкелезов.
Той стана иззад бюрото и цяла минута се разхожда из просторния кабинет, в който, ако имаше мрежа, два отбора спокойно можеха да играят волейбол. Главният директор не се разхождаше стихийно, а в такт – Попа неусетно му тактуваше, пляскайки с кепето си по масата.
– Добре ни насади твоят Кибритлиев на пачи яйца! – каза той на края.
– На пеликанови! – поправи го Попа.
– Но и какво? Щом трябва, ще найдем! – твърдо каза Керкелезов и седна зад бюрото. – И от камилско птиче ще найдем, но Кичко ще играе при нас… И от нас ще го иска националният отбор, лично от мене…
Попа нямаше нищо против това. Той мечтаеше само тази операция да завърши без бой или поне с една-две по-леки травми и драскотини.
– А видя ли се с момъка? Той съгласен ли е?
– Ще се съгласи…
– Каза ли му, че ще го зачислим в мината на подземен нощен труд и ще взима месечно по 5 стотарки?
– Казах му, как не…
– Ами за апартамента… за мебелите, които ще му пренесем от стаята за майки с деца? Само да се събуе и да влезе! Тъй ли му каза?
– То се знае… И за туй, че ще се храни в „Централ“ без пари…
– На корем… Колкото може да изяде… Каза ли му? Да не си забравил, ей?
– Мога ли да забравя, другарю главен директор… Да не съм бай Тинко Абраша? Акъл имам аз и под наем да дам…
– Посмали, манго! – засмя се директорът.
Но същия миг се сети за пеликаните и големият му месест нос увисна като висулка на мисир.
– Като си толкоз умен, кажи отде да вземем яйцата!
– И за туй разпитах… – отвърна Попа.
– Е, и?
– „Ко-ре-ком!“ – изрече на срички Попа.
– Тогава Кичко е наш! – възкликна възрадвано като дете главният директор.
Той имаше право. За закупуване на някои видове вносни пластинки на завода „Отечествен булдозер“ бяха предоставени петстотин швейцарски франка.
Само половин час по-късно на всички входове в завода бе поставено съобщение, че се обявява награда от хиляда лева за оня, който измисли някаква рационализация за заместване на вносните пластинки.
А главният директор за пръв път от месец и половина насам слезе по цеховете лично да прикани към участие всички работници и инженери.
– Предлагайте смело, другари! Индивидуално и по колективи… Още тая вечер свикайте съвещания! Ако трябва, симпозиум свикайте… Нека се умува, нека щракат идеи! Ала вносните пластинки ний трябва да заместим!
Керкелезов бе убеден: би могло да се замести всичко: Само не и Кичко!


ГЛАВА ТРЕТА

В която се разказва как различни облаци се мъчат да затулят „звездата“


Една седмица по-късно през отворената врата на Керкелезовия кабинет долетя Попа – внесен сякаш от вихрушка.
– Той пристига! – викна от вратата.
– Не думай!
– Бог ми е свидетел! Утре рано, в два и половина след полунощ, фелдфебелът Вуче ще го доведе…
– Какъв е пък тоя фелдфебел? – попита Керкелезов и веждите му пролазиха нагоре като две буболечки.
– Фелдфебелът Вуче се познава с Кичко Кокичков от по-рано… Бил му е ротна майка в Телеграфо-пощенското училище… Казва, че и досега Кичко му заставал „мирно“, щом го видел…
– Това е добре! – каза многозначително главният директор и записа в блок-календара: „Фелдфебелът Вуче.“ – Значи, тъй… В два и половина след полунощ… Добре… Не възразявам!
– Ами… другарю главен директор, ще мога ли да взема вашата „Волга“?
– Иска ли питане!… Само още отсега трябва да се уговориш с Тогата!
Тогата беше служебният шофьор на главния директор.
Попа завъртя глава и покланяйки се смирено като пред олтар, тръгна да си върви.
– Ей, Попе, да не се успиш? – викна подире му Керкелезов.
– И таз хубава! Опазил ме бог!
Тия думи окончателно успокоиха главния директор.
– Действайте! – каза той наставнически. – Посрещнете го, както подобава!
Същата нощ, току след първи петли, малката гаричка на окръжния град имаше празничен вид. Тук бяха музиката на Промишленото училище и самодейният хор на местното читалище „Факел“ в препълнен състав. Членът на футболната секция Понев, командир на пожарната команда, бе строил на перона целия взвод огнеборци в парадно облекло.
А отзад, от другата страна на гаричката, бяха паркирани три волги, два джипа, две пожарни коли с подвижни стълби и още двайсетина жигули, москвичи, шкоди и лади – сякаш ДАИ провеждаше там пролетния преглед на моторните возила.
В чакалнята редом с познатите нам Кеворк Балъкчиян, Попа и бай Тинко Абрашев нетърпеливо чакаха, премествайки тежестта на тялото си от крак на крак, още стотина възрастни и рояк пионери в ръце с изкуствени цветя. Всички с булчинско нетърпение очакваха влака, с който щеше да пристигне той. Той беше предмет и на всички разговори, които се водеха тук от един час насам:
– Дявол взел го, насмалко щях да се успя… – говореше Добчо Тахтабов, дребно човече с клепнали уши и памук в носа. – Щях сетненка да пребия жената!
Тахтабов не пропускаше случай да демонстрира, че у дома му се слуша само неговата воля. В същност обаче жена му го командваше като новобранец, а искаше ли да го съсипе, туряше си обувки с високи токове – така че, като минаваха по главната улица, да стърчи цяла педя над него.
– Да се успиш ли? Хубава работа! – гъгнеше в ухото му Дечо Гилзата, известен в целия град зевзек. – Мене вече три нощи сън не ме хваща!
– Запазили сме му най-хубавата стая в новия хотел… А от утре влиза в апартамента!
– Ами хавлия турихте ли в банята?
– Охо! Ти да си жив… От магазина я взехме… И два пешкира, и нови чехли… После си остават за него…
Към двамата се приобщиха и други посрещачи.
– Ние пък сме му отделили специална маса в ресторанта… И един сервитьор само за него – Бочката, най-добрия в професията… Снощи управителят прати колата до баните – за пресни домати и краставички от парника…
– А двете ТКЗС-та от вчера се карат чии агънца първо да заколим.
– Туй е нищо! Бръснарите цял ден не си продумаха… Щом научиха, че иде, сбиха се кой да го бръсне…
– Директорът на театъра пък снощи пийнал повечко и си поплака… Знаеш ли защо? „Само да дойде, казва, аз ще му отстъпя моята ложа!“ Хубаво, ама някой подхвърли, че Кичко на театър не ходел… И като се разрева онзи ми ти директор, да ти домилее – същинска млада вдовица.
– Той, какъвто е запалянко, не ложата, ами и примадоната ще му отстъпи…
Но тозчас един спокоен звън раздра тъмата и тутакси вратата на чакалнята се заприщи. Звънът съобщаваше, че влакът е тръгнал от съседната гара, и всички се втурнаха към перона. Всеки искаше да го види пръв, пръв да се ръкува с него или поне само да го пипне с пръст. Двайсетина любители и професионални шофьори кроеха хитри планове как да го отвлекат със своята кола. Защото, още преди да съмне, целият град ще заговори:
– Пристигна с москвича на Гича!
Или пък:
– Дошъл с ладата на Тото…
А когато най-сетне влакът спря, тълпата едва не претърколи вагоните с колелата нагоре. От тъмните прозорци занадничаха сънни пътници, разбудени от музиката и гръмовното ура на посрещачите. Това ура беше заглушило свирката на локомотива, удавило бе и писъците на изпомачканите от човешката лавина пионери.
– Кого ли посрещат? – питаха се един другиго учудените, все още сънени пътници.
– Прочут стахановец?
– Именит певец?
– Или може би първия български космонавт?
Когато той се появи на прозореца на спалното купе, стотици ръце се протегнаха към него като към месия.
Но в същия миг фелдфебелът Вуче, решен целият град да разбере заслугата му, лекичко отмести футболиста и зае целия прозорец.
– Махай чутурата си оттам! – ревна му командирът на пожарната команда Понев.
– Запейте? – попита бившият фелдфебел. (Той по стар казармен навик винаги казваше „запейте“ вместо „заповядайте“.)
– Махай се, главок! – повтори огнеборецът.
Той така много искаше да се пресегне и да измъкне фелдфебела през прозореца, но тълпата не му позволяваше да вдигне дори едната си ръка.
Локомотивът изсвири и Вуче още повече се смути. Той разбра ругатнята в смисъл, че трябва да слизат, и измъкна от мрежата на купето дървения си куфар, заключен с катинар.
– Влакът тръгва, животно! – раздираше гръмкия си глас Понев.
Но това още повече смути Вуче. Вместо да се отправи към вратите, той, неизпускайки от ръце куфара си, задръсти целия малък прозорец на купето, като повтаряше за стотен път ту „Запейте!“, ту „Тъй вярно!“.
След половин минута успяха да го измъкнат сякаш с тирбушон.
Но в същия миг влакът потегли и Кичко остана в купето.
– Мятай се по вагоните и спирай влака! – изрева пожарникарският командир на своя взвод огнеборци. Но стотици запалянковци стоеха отпред на перона и неволно им препречваха пътя.
Само един дребничък, но пословичен в своята изпълнителност огнеборец сполучи да се хване за дръжката на спалния вагон, макар и да не успя да тури крак на стъпалото.
И когато влакът засили хода си, лекичкият дребноват пожарникар, хванат здраво с две ръце за дръжката, бе развян от насрещния вятър като парашутист.
– Потегляй към следващата гара! – прогърмя гласът на Понев.
Миг по-сетне двете пожарни коли литнаха по шосето, придружени от двайсетина леки автомобила и от тревожния звън на сигналните камбанки, който окончателно разбуди целия град.
– Пожар!… Има пожар! – тревожно шушнеха в леглата си сънните граждани.
– Ех, пожар… – с примирение прошъпваха между две целувки немигналите цяла нощ младоженци, без да излизат от обятията си.
– Пожар… Ама тая нощ Кичко пристига… – коментираха събудените дечурлига.

* * *

Вече пети ден Кичко Кокичков, новата звезда на футболния отбор „Чилик“, трябваше да се радва на грижите и вниманието от страна на своите нови съграждани. Но не би. Наистина той получи всичко, каквото му бе обещано и дори повече от всичко. И все пак щастието му не бе тъй безоблачно, както се очакваше.
Той сега се намираше в градската болница, лежеше сам в стая в отделението за заразно болни, облечен в болничен халат. Наистина шкафчето му бе препълнено с локуми, шоколадени бонбони, портокали и какви ли не лакомства, но му липсваше най-ценното: свободата… Ех, да можеше да вкарат тук и фелдфебела Вуче, да му изиграе едно белотче! А защо пък да не може? Стига да каже една дума, Вуче начаса ще облече като него болничния халат и ще дойде тука да му прави компания… Да, но ще трябва да спи в друга стая, поне на петдесет крачки от неговата, защото хърка като дъскорезница – и в спалното купе оная нощ не му даде да мигне…
„Идиотска история“ – помисли си Кичко.
Но нима можеше другояче?
Още на втория ден след неговото пристигане в „Града на тополите“ при председателя на спортното дружество „Чилик“ – другаря Керкелезов – нахлу дребосъкът Тахтабов и съобщи, че от град В. тук били пристигнали тайно функционери от бившия Кичков отбор с намерение да го отвлекат.
Новината се разнесе из целия град още същия миг, като гръмотевица. А половин час по-късно в заводския кабинет на главния директор започна важно съвещание с единствена точка в дневния ред:
„Как да се опази Кичко Кокичков от вражески домогвания.“
Пляскайки с такето си по масата, Попа предложи да аташират към него най-силния борец в окръга — сто и тридесет килограмовия Калоянчо.
— Сигурен съм, че ще приеме! — каза накрая той.
В това, че Калоянчо ще приеме каквато и да било задача, всички бяха повече от сигурни. Момъкът беше познат не само със силата си, но и с доброто си сърце. По-миналата година, в деня преди най-тежкия си изпит за матура, макар и недостатъчно подготвен, Калоянчо не намери сили да откаже и до късно през нощта боядисва клуба на ДКМС.
– Калоянчо за охрана и туйто! – повтори Попа.
На пръв поглед това беше твърде сполучливо хрумване, но техническият ръководител на отбора Дечо Гилзата начаса се възпротиви:
– Калоянчо може да опази Кичко само ако ония са дошли да го вземат със сила… Ала него можеш го излъга по-лесно и от дете… Ще му го отмъкнат под носа и няма да се усети…
Гилзата беше стар играч от отбора на „Чилик“, врял и кипял в тия работи и трудно беше да бъде измамен.
– Ти пък все знаеш! – опита се да го скастри завеждащият футболната секция Донев, председател на местния съд.
– Знам, зер… – отвърна Дечо Гилзата. – Блъскал съм я с главата си тая пущина, топката… Не съм влязъл по жребие във футболната секция…
Той не обичаше да остава длъжен никому. А с председателя на съда Донев си имаха стара вражда. Преди две години Гилзата чукаше тук-там за квартира и по внушение на председателя жилищният съд му даде решение за един бивш рибарски дюкян, целия постлан с плочи и с голямо каменно корито до едната стена.
Същият ден Донев срещнал Гилзата и му подхвърлил:
– Дадохме ти стая с корито, доволен ли си? Хем ще можеш да къпеш жена си в него.
– Много съм ти задължен… – отвърнал Дечо. – Пък за благодарност и твоята жена мога да къпя.
Председателят на съда този път не прояви апетит за спорове с Гилзата. Още повече че и останалите членове на секцията и лично Керкелезов споделиха опасенията на Гилзата.
– Калоянчо не е за тая работа… Другояче трябва да опазим Кичко!
– Дайте го при мен! – прогърмели Понев, командирът на огнеборците. – Ще тури тъмни очила, ще му зачисля и една, каска, тъй че и майка му няма да го познае!
Но тозчас му възразиха.
– Кой ще ти се съгласи да стои цял ден с метална каска на главата? Никой! Само ще огорчим момчето…
– Защо да го огорчим? Той нали вижда, че зарад него правим всичко?
– Че ако е тъй – предложи Гилзата, – защо другарят полковник да не го поарестува мъничко?… Ей тъй за няколко дни, докато му осигурим картотеката…
Монев, полковникът, решително протестира:
– Неразумно предложение! – каза той. – Народната милиция не арестува без вина никого!
– То се знае… Но аз казвам само тъй, фиктивно… За да опазим момчето, не за друго…
– Изключено!
Тук се намеси и главният директор Керкелезов:
– А по моему, значи, другарят полковник Монев трябва да погледне на въпроса като на полезно наше дело… По-добре ли ще е да отмъкнат Кичко и да не му видим очите повече? Фелдфебелът Вуче едвам го е отвлякъл първия път.
– Разбирам бе, братя! – закърши ръце полковникът. – Ама мога ли аз да арестувам тъй, който ми попадне! Не мога! Друго е, ако направи нещо – да пийне, да речем, и да счупи витрина… Или дори ако изпопържа Койчо Глухия, охраната на завода… Дребно хулиганство! А тъй без нищо не може…
– Това изказване е по-конструктивно – намеси се Бонев, директорът на спиртния монопол. – И ако Кичко се спре на първия вариант – чупенето на витрината, – аз ще му доставя първокласни напитки за настроение.
– Не възразявам! – каза Керкелезов, мушкайки пръсти в бухналата си руса коса. – Ала все ми се струва, че не сме измислили най-доброто. Имам пред вид това, че в ареста на милиционерския участък всички килии са със северно изложение… И баня нямат… Когато са строени килиите за арестанти, липсвала е далновидност, значи…
– Та каква вина имаме ние? – възрази полковникът. – Участъкът е строен през двайсет и четвърта година… Нашата народна власт вместо затвори и участъци строи заводи, училища, болници…
– Сетих се! – извика Дечо Гилзата.
– Какво? – запитаха в един глас всички.
– Полковникът каза болници!
– Болници ами… Да не би да лъжа?
– Братя, ще настаним Кичко в болницата! В отделението за заразно болни. Там никой не ще може да припари.
– Това не е лошо предложение! – каза главният директор.
– Не е лошо предложение! – повтори Тахтабов.
– Воистина разумно предложение! – потвърди и Попа.
– Браво, Гилза! Ето на, малко ум да има човек, ама да му идва навреме!
Половин час по-сетне Кичко лежеше в най-хигиеничната стая на Инфекциозното отделение. И никога не бе имало, и никога нямаше да има друг болен, към когото да са проявявани толкова много мили грижи…
Въпреки взетите мерки обаче членовете на футболната секция не бяха напълно сигурни за безопасността на Кичко. Затова огнеборският командир Понев нареди пред вратата на стаята през цялото денонощие да дежурят по двама пожарникари, облечени в бели престилки.
От тоя ден насетне никой освен управителя на болницата и главния лекар нямаше право да влиза в болничния район, ако не беше снабден със специален пропуск, подписан от главния директор на завода „Отечествен булдозер“.
На следния ден подир постъпването на Кичко в Инфекциозното отделение Дечо Гилзата подметна, че въпреки взетите мерки не е изключено Кичко да бъде отвлечен през прозореца и отмъкнат с някоя линейка. Дори разказа някакъв случай как сам той, за да се спаси от някаква операция, навързал един за друг двайсет чаршафа и се спуснал по тях от втория етаж на болницата.
Веднага Понев тури на пост на изхода и под прозорците още по двама огнеборци, а Керкелезов нареди при изнасянето на който и да било болен от района на болницата да му се изисква личен паспорт. И освен това сам болният да казва паролата, която лично главният директор сменяше всяка вечер.
Но Керкелезов и неговите сътрудници бяха забравили една малка подробност и изпълнителните пожарникари бяха изправени пред непредвидена трудност. При изнасянето на един болен шофьорът на линейката показа паспорта му и единият от охраната извика:
– Кажи паролата!
Но отговор не се получи.
– Карай назад! – викна огнеборецът на шофьора. – Той не знае паролата!
– Знаеше я… – отвърна шофьорът. – Но преди да тръгнем, малко поумря…
– Не ме интересува! Аз изпълнявам заповед!
Такъв случай Керкелезов и спортните функционери не бяха предвидили и се получи тъй, че покойникът – иначе много възпитан човек, закъсня с цели четири часа за своето погребение. И най-неприятното бе това, че човекът нямаше никаква възможност да се извини на присъстващите за тази своя не съвсем етична постъпка.
Но не това беше най-важното. Кичко бе опазен! Той бе картотекиран най-сетне в отбора на „Чилик“!


Не, вие не би трябвало да си въобразявате, че бившите съграждани на нашата футболна звезда така лесно са се примирили със своето фиаско. Ако мислите така, то значи, че нищо не разбирате от футболна запалянковщина…
След като не можаха да открият следите на Кичко и впоследствие научиха, че той вече е картотекиран в отбора на „Чилик“, те решиха всячески да му попречат да играе.
И няколко дни по-късно в „Града на тополите“ се получи писмо от Централния спортен съюз със следното съдържание:

„Другари,
Спират се състезателните права на картотекирания от вас футболист Кичко Кокичков във връзка с получени от град В. сигнали до изясняване на случая.“

Още на следния ден Добчо Тахтабов занесе лично в София следния отговор:

„Уважаеми другари,
В отговор на писмото ви под номер 124 569 ви съобщаваме, че сведенията, с които разполагате, не отговарят на истината. Състезателят по футбол Кичко Кокичков произхожда от добро и тихо семейство, Баща му е активен член на туристическото дружество в град В., а сестра му – добра занаятчийка специалистка. Неговият вуйчо е известен в целия град антифашист, участвал на времето в издаването на нелегални позиви.
Самият Кичко Кокичков е безпартиен, но отличен работник в мината, където, макар и в нощна смяна, изпълнява нормите средно 485 на сто. Като футболист е най-добър в отбора на местния «Чилик». Грубости не е проявявал никога. Явно е, че сведенията, които имате за него, целят да го злепоставят и да отслабят нашия отбор. Сигурни сме, че лъжливите донесения произхождат от безотговорни спортни запалянковци от град В., където той се състезаваше, преди да премине в нашето дружество.“

Отговорът на писмото бе подписан от Керкелезов и от председателя на футболната секция при дружество „Чилик“.
Така първата атака бе отбита.
Но не беше минала и седмица, когато в канцеларията на „Чилик“ дойде окръжно, с което се съобщаваше, че занапред в отборите на „А“ и „Б“ групите ще имат право да участват само ония футболисти, които имат завършено средно образование или пък в момента се учат.
И Кичко – ще не ще – стана ученик… От град В., дето играеше до миналата година, му бяха издали удостоверение за завършен десети клас. Оставаше тук да завърши по същия начин единадесети и дипломата щеше да се намери в джоба му…
Но всички учители не бяха запалянковци по футбола и не пред всички минаваха ходатайства. Особено пък този Остенчев – по химия… Колко ли не го молиха Тахтабов, Тинко Абрашев и Попа, но той не отстъпваше.
– Щом е ученик, па макар и задочник, трябва да се яви на изпит!
И ходатаите се връщаха омърлушени при Керкелезов, за да докладват, че крепостта не се предава.
– Какво си въобразява? – уж равнодушно вдигаше рамене Кичко. – Щом не може, здраве! Ще се наложи да играя в друг град, дето ще ми дадат каква да е дипломка…
Само мисълта, че могат да загубят Кичко, впаничаваше Керкелезов и ходатаите отново литваха на всички страни при Остенчев, при жена му, при деветдесетгодишната му майка, която не чуваше дори новогодишните топовни салюти, та камо ли техните молби…
Но химикът беше непреклонен като ревизор.
Ходатаите се връщаха отново на старта и несмеейки да кажат истината на главния директор, съветваха Кичко:
– Ти, Киче, иди се яви! Това само иска даскалът от тебе. Пък за бележката лесна работа!
Най-после го склониха. След като бе подготвян три дена при частен учител, Кичко Кокичков се яви на изпит при Остенчев и тутакси го удиви. Той написа на дъската такава формула, от която бе видно, че желязото се получава от водород и готварска сол.
После учителят, все още замаян от неочакваното Кичково откритие, зададе нов въпрос:
– Я ми кажи всичко, което знаеш за червения лакмус…
Един миг Кичко симулира мислене, сетне отсече:
– Не познавам такъв човек…
– Значи, дори не знаеш какво е лакмус?
– Как не! – смигна му свойски център-нападателят. – Зная отлично тая материя…
– Тогава много ловко криеш знанията си!
Учителят Остенчев прибра хвърчащото листче, в което вписваше бележките, и погледна с недвусмислен укор странния задочник.
– Ще се явиш още веднъж.
– Аз ли? Както кажеш… – отвърна Кичко и изплю с удивителна точност дъвката във ваничката, която се намираше чак на другия край на масата.
Той бе уверен, че запалянковците от „Чилик“ са уредили всичко, и си мислеше, че учителят иска просто да се пошегува.
Но химикът най-сериозно го запита:
– И тъй, кога ще се явиш отново?
– Като завали юфка.
– Тогава ще повтаряш съшия клас!
– Дадено! Само че след празниците! – каза футболистът и отново смигна. – Хайде стига толкова, че бързам… Имам тренировка.
И като заприглажда косата си – вчесана така, че приличаше на голям петелски гребен, той се обърна към вратата и допълни:
– Пиши там една петорка! С шестици се гордеят само зубрачите.
Остенчев вдигна очилата си по-нагоре от носа и спря зачервените си очи върху самонадеяния ученик.
– Прощавай, Кокичков, но за тебе дори бележката „слаб“ ще бъде истински комплимент. Пиша ти направо „лош“!
– Охо! – възкликна не на шега единадесетокласникът задочник. – Какъв шегобиец!
И тозчас подхвърли гъбата нагоре, посрещна я от въздуха с левия крак и я заби неспасяемо в десния горен ъгъл на черната дъска. После козирува с два пръста, за да се сбогува, и каза кротко на учителя:
– Адио, вуйчо! Пък виж там, оправяй работата! Не е гот да си вкарваме автоголове…
Остенчев го изпрати с възмутени очи чак до вратата.


Два дена преди първия мач, в който Кичко и другите двама футболни гурбетчии щяха за пръв път да облекат фланелката на „Чилик“, във Втора вечерна гимназия в „Града на тополите“ – имаше учителско-родителска среща.
Като настойник на задочника единадесетокласник Кичко Кокичков се яви неговият най-близък приятел, пенсионираният фелдфебел Вуче, в парадна униформа. Той се упъти право към учителя по химия, избута с рамене останалите родители и настойници и като чукна токове, запита Остенчев за успеха на Кичко.
Но Вуче имаше неясен говор – като го слушаше човек, оставаше с впечатлението, че не говори, а дудни, сякаш край него бръмчи бръмбар или ручило на гайда. Сравнително по-ясно той произнасяше само „Запейте!“ и „Тъй вярно!“ Затова и учителят не разбра за кой ученик точно фелдфебелът се интересуваше.
Стана нужда Вуче да вземе тебешира и да запише името му на черната дъска. И той записа бавно, като първокласник, внимавайки да вмести думите в разчертаните редове: „Кукичкуф Кичку“.
– Той е получил по химия „лош“! – съобщи му тогава Остенчев.
– Запейте!
– Единица! – повтори химикът и показа нагледно с показалец.
– Тъй вярно! – отрапортува фелдфебелът настойник, тракна с токове и се обърна кръгом по всички правила на строевото изкуство.
Отвън, пред училището, го чакаха Кеворк Балъкчян, Тахтабов, Попа и Тинко Абрашев.
– Скинал го е! – съобщи, дуднейки, Вуче, и направи многозначителен знак, сякаш къса главата на пиле.
По тоя знак, а не по думите футболните функционери разбраха какво е сполетяло техния любимец.
– Ще трябва на всяка цена да оправим работата! – каза упоритият Балъкчян.
– Инак момчето не ще може да играе! Със слаби бележки не разрешават.
– Аз ще я свърша! – пое обещание бай Тинко Абрашев и извади кутията си с цигари, за да запише.
Но всички бяха сигурни, че само подир час-два той ще хвърли кутията и ще забрави обещаното, затуй не посмяха да оставят работата само в неговите ръце.
– То се видя, че пак на мене ще легне всичко! – каза Попа и плесна с такето си по електрическия стълб.
Същата вечер планът бе обмислен с най-големи подробности и още на заранта се пристъпи към изпълнението му. Накратко казано, той се състоеше в следното:
а) Гената – малкият син на учителя Остенчев, да задигне от баща си листчето с бележките и
б) без химикът да разбере каквото и да било, Попа и бай Тинко да поправят успеха на Кичко.
Първата операция бе извършена срочно и точно, според начертания план. Както казахме и по-горе, Остенчев не вписваше като всички учители бележките в тефтерче, а на отделно листче, което Гената задигна. Но когато стигнаха до поправянето на бележката, Попа и бай Тинко се видяха в чудо. По някакви лични свои съображения учителят не пишеше бележките с цифри, а с разни ченгелчета, кръстчета, ноти и препинателни знаци.
Срещу името на Кичко бе вписано едно ченгелче. А пред няколко други имена се мъдреха по две ченгелчета.
– Едно ченгелче, това е сигурно двойка – заешки уши! – каза компетентно Тинко Абрашев.
– Тогаз да пишем и нему две ченгелчета… то ще да е четири! – предложи Попа. – Четворката е неутрална бележка, никому не ще направи впечатление… А пишем ли му шестица, току-виж, Остена обърнал внимание!
– Право е… – съгласи се Тинко Абрашев.
Тъй и сториха.
– Само дано чортът не забележи! – каза накрая разпопеният свещеник. – Помогни нам, Христе боже наш!
Учителят по химия не забеляза нищо. Още същия следобед той нанесе бележките в класния дневник.
В интереса на справедливостта трябва да кажем още и това, че нито един родител в „Града на тополите“ не очакваше с такова нетърпение да узнае успеха на своя син както спортните функционери от дружество „Чилик“. Лично главният директор Керкелезов изпрати Попа с две бутилки сливова от спиртния монопол с цел: да се свърже с прислужника бай Заре, да влезе след работния ден в учителската стая и да препише от класната книга всичките бележки на Кичко.
Затова и новината, че химикът Остенчев му е внесъл двойка, порази като гръм целия отбор от настойници. Най-печални бяха Попа и Тинко Абрашев. Очевидно на тях не бе им минало и през ума, че едно ченгелче можеше да означава „единица“, а две ченгелчета – „двойка“. Та кой учител употребяваше единицата като бележка?
И ето – тежко злощастие споходи „Града на тополите“…
В кабинета на Керкелезов, събрани сякаш край покойник, умуваха и търсеха изход градските футболни ръководители.
И отново Дечо Гилзата – този остроумен веселяк, подхвърли спасителен пояс:
– Готово! – викна той.
– Казвай де! – обстреляха го от всички страни.
Вместо да разяснява, Гилзата тури ръка върху рамото на Бонев, директора на спиртния монопол.
– Оборудвай ме веднага с пет бутилки троянска!
– Вземи петнайсет, ако трябват! – разтвори сърцето си алкохолният началник.
– Пет стигат! – отвърна Дечо, макар да знаеше, че и две ще му свършат работа. – Ще ги дам на бай Заре да ми изнесе дневника на XI-б клас… Ще го скрием някъде!
– Ти си гений! – възкликна Керкелезов.
– Гений! – повтори „Първо ехо“, Тахтабов.
А „Второ ехо“ – Попа, възкликна още по-силно:
– Истински гений, бог ми е свидетел!
Тези думи събудиха нова омраза срещу Гилзата в душата на Донев, председателя на съда.
На Дечо Гилзата – бивш прочут двойкаджия, много се искаше да изгори на клада дневника при подходяща церемония, както правят около огъня индианците край Скалистите планини. Но не му позволиха. Тъй или иначе скриха за някое време класната книга на XI-б на тавана при счупените черни дъски, бракуваните тюфлеци и изтърбушените медицински топки.
Но от цялата тая работа спечели единствен бай Заре, който за втори път в живота си има удоволствието да се напие не с наливна плодова, а с бутилка експортна сливова. (Останалите четири бутилки Гилзата съхрани у дома си за други подходящи случаи.)
Учителите ругаха, пъшкаха, па извадиха тефтерчетата и нанесоха бележките в новия дневник. Единствен химикът Остенчев бе хвърлил листчето си.
– Ще трябва да ги поизпитам отново! – реши той. – Всички, с изключение на онзи там, ритнитопковеца, който се опита да получи желязо от водород и готварска сол…
И нанесе в дневника само Кичковата бележка – „лош“ (1).
Така благородните усилия на колектива да дипломира способния инак момък отново бяха осъдени на провал.
Тогава вече чашата преля. И в тая дребна на пръв поглед операция се намеси и самият Керкелезов. Той позвъни на училищния директор да изпрати нанякъде учителя Остенчев.
– Къде някъде? – попита училищният директор.
– Където искаш… По дяволите! Прати го, ако щеш, за тримесечна обмяна на опит в ГДР!
– В ГДР? Та той не знае ни бъкел немски!
– Какъв ти немски… Под ГДР аз разбирам „Горна Диканя, Радомирско“.
– Той не знае немски, а полски! – продължаваше да обяснява училищният директор, недочул последните му думи.
– Полски ли? Още по-добре! Прати го тогаз в Полски Тръмбеш!
Училищният директор, който сам беше твърде запален по отбора на „Чилик“, не можа да откаже тази услуга на влиятелния си приятел.
След командироването на Остенчев задочникът Кичко Кокичков бе изпитан лично от директора, макар че неговата специалност не бе химия, а латински език.
И когато на новата учителско-родителска среща Вуче узна бележката на своя питомец, той за пръв път в живота си се изчерви от смущение. Защото Кичко бе получил по химия „много добър“ (пет плюс).
Така и този облак – колкото неочакван, толкова и застрашителен – отмина, без да причини щети върху „Града на тополите“.
Но ето, че след него се зададе друг…
Една заран главният инженер на завода „Отечествен булдозер“ Бешко Карамешков тичаше от цех на цех с огромните си дюстабанови ходила, надзърташе мигновено ту тук, ту там и изписукваше с тънкото си като на канарче гласче:
– Шофьорът! Тука ли е Гогата шофьорът?
Всички вдигаха рамене и се споглеждаха – за пръв път Карамешков даваше доказателства за такава подвижност.
Най-сетне шофьорът се намери, по-точно, откриха спящото му тяло, завито в шуба, в един от амбалажните сандъци.
– Бързо, Тога! – изписука му Карамешков в самото ухо. – Тичай да докараш Кичко, Свантата и Бербера!
Свантата и Бербера бяха другите двама вносни футболисти, докарани посредством Попа от Коньовица и Генерал Тошево в „Града на тополите“.
Ако бяха го пратили да докара самия главен директор, Гогата никога не би се завтекъл така. Дори в бързането си той, още сънен, се опита да запали колата с ключа от квартирата си.
После изведнъж се досети нещо и се втурна подир главния инженер.
– Другарю Карамешков! – викна му Гогата отдалеч. – Да нямаш грешка бе?
– Що?
– Днеска заплати не дават!
– А бе бързо, ти казвам! Ей, че си, Гога!
След половин час Кичко, Бербера и Свантата вече седяха в кабинета на главния директор и кротко поливаха гласните си струни със специалния отлежал коняк „Плиска“, запазен само за чуждестранни гости.
В същото време главният инженер Карамешков се намираше в склада на завода и писукаше на момъка, който заместваше разболелия се Тинко Абрашев:
– Три чифта нови гумени ботуши!
– Нови ли? Другарю Карамешков, новите ги пазим за съветските специалисти, които ще пристигнат в края на месеца.
– А бе дай ти, казвам! Ама че си, Тошо!
– Да знаете барем кои номера? – плахо попита момъкът. – Или за кого са?
– За Кичко, Свантата и Бербера.
Тозчас домакинът избухна в такъв смях, че цяла минута не можа да дойде на себе си.
– Ама, че… първоаприлска! – каза той на пресекулки, държейки се все още за корема.
– Аз ти говоря сериозно! – изписука обидено Карамешков. – А тя, ако си играеш майтап със службата, то друг въпрос… Ботушите са за тях тримата.
– Е-е-е-е, че тъй кажете, другарю главен инженер! – каза сконфузен Тошо. – Кичко и Свантата носят четирсет и втори номер, а Бербера – четирсет и четвърти… Ето ви ботушите! Друго!
– Три нови памуклийки!
– Готово!
– И три брезентови панталона.
Няколко минути по-късно в кабинета на главния директор Керкелезов, който бе излязъл за малко, тримата – Кичко, Бербера и Свантата – бяха почнали да обличат тая нова за тях премяна.
– Ниц! – подхвърли Свантата. – Да знаеш само, Бербер, как ти гура тоя саркаф!
– Да може само отнекъде да ни киризи Фастъко… Че му се скине апендисито от смех…
Когато допиха коняка, Кичко попита:
– За чий дявол ни домъкнаха тука?
– Питах Карамешката, дига рамене… Само главният знае.
И наистина в целия завод само главният директор Керкелезов знаеше причината за тоя своего рода карнавал. А тя бе следната: подир половин час тук щяха да дойдат двама журналисти от местния вестник „Народен плам“, изпратени от своя главен редактор – кьосето Цонев, член на футболната секция на „Чилик“.
Само подир няколко дни в „Народен плам“ и в два столични вестника се появи снимка, на която запалянковците от „Града на тополите“ тутакси разпознаха съзвездието – Кичко, Бербера и Свантата, облечени в памуклийки и обути в гумени ботуши. В очите и на тримата пламтеше трудов ентусиазъм. Под снимката личеше следният текст:
„Отлични спортисти – отлични производственици.“ (Вляво от работната площадка е главният директор на завод „Отечествен булдозер“ Замфир Керкелезов, председател на спортното дружество „Чилик“ в града.)
Същия ден вестник „Народен плам“ увеличи тиража си в завода с повече от сто броя. Но следващото тримесечие загуби повече от сто абоната. Какво пък? В природата нищо не се губи…
Но главният директор Керкелезов не беше израснал за три дена. Всеки негов ход бе добре пресметнат. С този куршум той наистина целеше да убие два заека.
Първият заек – това беше едно окръжно, изпратено от централния спортен съюз, в което се съобщаваше, че за лентяите и готовановците занапред не ще има място на спортните игрища и стадиони.
Вторият заек… гонеше друга, по-далечна цел. Каква беше тази цел – единствен главният директор знаеше…
На сутринта, след излизането на снимката във вестниците, той внимателно сгъна един брой, залепи му пощенска марка и бавно, с красиви печатни букви написа адреса: „До другаря министър М. Лично!“
Този брой Керкелезов сам занесе в пощата. През целия път в главата му имаше една-единствена мисъл: „Почакай, почакай още малко, жалкий ми Кавръков! Скоро ще видим кой кум, кой сват!“
ГЛАВА ЧЕТВЪРТА

В която се описват мероприятията за битовото израстване на Кичко


Главният директор на завода „Отечествен булдозер“ бе свикал важно съвещание по изпълнението на плана, когато един от преките му телефони иззвъня нервно, като будилник.
– Слушам! – каза в слушалката Керкелезов и в същия миг по ушното му тъпанче задумка йерихонският глас на Понев, командир на огнеборците.
– Другарю главен директор, обаждам ви се от канцеларията на „Чилик“…
– Какво има? Говорѝ бързо, че имам важно съвещание!
– След петнайсет минути трябва да наградим Кичко… Нали се дипломира момчето? Това ще повдигне духа му преди първите мачове. Нали разбирате?
– Разбирам, то се знае! Та нали това е мое предложение, Понев?
– Да, но… тъй като имате съвещание, ние бихме могли да му връчим наградата и без вас.
– В никакъв случай, Понев! Държа аз лично да му я връча. Инак момъкът може да се обиди, да сметне, че подценяваме неговия успех… Аз ей сега ще напусна за малко съвещанието и ще дойда… Всички членове на футболната секция там ли са вече?
– Липсва само Донев, председателят на съда.
– Да се извика незабавно, Понев! Прати там някой от твоите пожарникари!
– Те вече ходиха, другарю главен директор. Но не ги пуснали да влязат в залата… Тъкмо сега гледали делото на оня, който пролетта заключи в хладилника тъща си.
– Това не е уважителна причина, Понев! Ще идеш лично ти и ще го измъкнеш! И то веднага, с пожарникарска бързина!
– Добре, другарю главен директор.
– Чакай, Понев, недей затваря! Ами редакторът там ли е?
– Тука е.
– Да не е забравил да извика фоторепортера, ей! Този случай ще трябва той да отрази във вестника… Аз пристигам с волгата веднага!
Керкелезов нареди да продължат съвещанието без него.
– Вижте там, разчепкайте въпросите и ме почакайте! Аз ще се върна! – каза той, излезе и причесвайки с нокти големите си жълти мустаци, заслиза по стълбите.
По това време Понев отдавна вече бе пристигнал с пожарната кола в сградата на Окръжния съд и тъй като нямаше друг начин да отмъкне председателя на съда, той обяви тревога.
Само за няколко секунди от съдебната палата изхвръкнаха всички служители и присъстващи. Едни от първите, който излетя навън, бе подсъдимият. Той тичаше с такава скорост, с каквато се бяга за рекорд, въпреки двайсеткилограмовите букаи, вързани за краката му с тежки вериги. Очевидно жаждата му за живот бе по-огромна отвсякога сега, след като вече не притежаваше тъща.
А председателят на съда Донев бе вмъкнат в пожарната кола и пристигна в канцеларията на „Чилик“ със сто и четиридесет километра в час – с едни гърди пред Керкелезов.
Там вече бяха събрани всички. Героят на тържеството, издържалият успешно матурата Кичко Кокичков, скромно се усмихваше, държейки под мишница дипломата си, турена в златна рамка като обущарско майсторско свидетелство.
Председателят на клуба „Чилик“ Замфир Керкелезов сърдечно се ръкува с него, покашля се за тежест и заговори:
– Скъпи Кичко, драги другари… Аз смятам, че тук не са нужни речи…
След което говори петдесет и пет минути, описвайки с топли думи жизнения и спортен път на футболиста и гражданина Кичко Кокичков, неговото ученолюбие и прилежност.
– Позволете ми – каза накрая главният директор – да връча на нашия любим спортист от името на физкултурния колектив при завода „Отечествен булдозер“ една скромна възпоменателна награда.
И той му връчи плик с 800 лева.
– А сега давам думата на секретаря, другаря Кеворк Балъкчян, за да поздрави другаря Кичко от името на нашето спортно дружество „Чилик“!
– От името на любимото ни дружество – каза косматият Балъкчян – поднасям на другаря Кичко една резервоарна перодръжка марка „Стара планина“…
– „Хемус“! – поправи го Тахтабов.
Подир това дадоха думата на Кичко, за да отговори. И той запита:
– А не може ли вместо писалка да получа магнитофон? Аз обичам много музиката и слушайки записаните мелодии, винаги ще си мисля за нашето мило спортно дружество…
При тия думи се получи кратко смущение. Членовете на футболната секция и на ръководството на „Чилик“ се спогледаха един друг. По председателят Керкелезов тозчас постави отново тържеството на делови релси.
– Вместо писалка – магнитофон? Може, разбира се! – каза той в отговор на Кичковия въпрос. – Дружеството може, значи, още утре да закупи желания от другаря Кичко магнитофон!
– А от кой параграф? – пошушна в ухото му Балъкчяи.
– То се знае от кой! От фонда за културни нужди и мероприятия – тихо поясни Керкелезов, сетне заговори пак с висок глас: – Дайте сега, значи, да отпразнуваме както подобава дипломирането на другаря Кичко!
– Само че нека дойде Вуче Стойнин, моят настойник! – помоли в заповедна форма Кичко. – Той, човекът…
– Ясно! – прекъсна го председателят и вдигна ръка.
Керкелезов, Кичко и фелдфебелът се качиха във волгата, а останалите десетина спортни функционери бяха отвозени с пожарната кола по огнеборски – по петима отляво и отдясно, застанали прави и хванати за подвижните стълби. Самите огнеборци се върнаха пеш в сградата на пожарната.
Тържественият обед се състоя в новия ресторант с езеро, находящ се край града, и продължи чак до късно през нощта. Наложи се пожарната кола да отива на два пъти до склада на спиртния монопол за подкрепления.
А през това време в кабинета на главния директор в завод „Отечествен булдозер“ началниците на цехове, сменните майстори и останалите заседаващи чакаха вече часове връщането на главния директор. Те бяха разчепкали въпросите до най-малки подробности, всеки от тях си бе направил самокритика по седем-осем пъти, а после преминаха към критика – колективна и индивидуална. Но Керкелезов все не идваше… И въпреки това, познавайки характера му, никой не смееше да напусне такова важно съвещание на своя глава.
Рано на следващата заран, когато чистачката Латинка влезе да почисти кабинета на главния директор, тя свари там профсъюзния актив на завода „Отечествен булдозер“, малко позаспал, в очакване на председателстващия съвещанието.
Една част от актива се бе излегнала по фотьойлите и канапето, наметната поради хладната есен със свалените от прозорците плюшени завеси и пердета. А останалите спяха в килима, навити на руло като огромна палачинка.
Виждайки голямото внимание, с което новият ръководител на спортистите в „Града на тополите“ Замфир Керкелезов обграждаше Кичко, и пропити от безгранична обич към своя футболен отбор „Чилик“, останалите функционери също се надпреварваха да услужват на своята футболна звезда: Имаше и такива, като клепоухия дребосък Тахтабов, който с появяването на Кичко в града намери една неизчерпаема форма да се подмазва на спортните големци. В своето старание да угоди на Кичко и да зарадва Керкелезов той отиваше твърде далеч. Тахтабов вечер не можеше да заспи, ако през тоя ден не бе измислил нещо ново, за да зарадва любимеца на Керкелезов.
– Кичко трябва да има шофьорска книжка! – обявяваше той в присъствието на главния директор.
И през следващите няколко дена това беше най-важната задача на местните спортни ръководители и функционери.
– На Кичко са се прияли яребици! – обявяваше пак на всеослушание Тахтабов.
И ето – цяла дузина най-добри ловци от „Града на тополите“ получаваха следния ден отпуска от предприятията си и хукваха с пушки в ръце подир своите кучета.
Достатъчно беше някой да подхвърли, че Кичко е решил днес да отиде на турска баня, и поне двама членове от футболната секция пристигаха там преди него, за да му изтъркат гърба.
Лично Тахтабов много страдаше от това, че Кичко няма определени ден за ходене на баня – примерно сряда и събота. По тая причина той на два пъти биваше изпреварван по пътя към банята и се задоволяваше само с това – да изтърка някой крак или ръка на футболиста. А последния път, лишен и от тая възможност поради кучешката привързаност на Вуче, Тахтабов не можа да сдържи нервите си и удари фелдфебела с налъм по голямата и малко сплескана отзад глава.
Но Тахтабов още на следния ден си навакса загубените в банята точки. Той не бе спал цяла нощ и накрая победоносно се опита да затвори клепачи. Ала и в останалия от нощта половин час сън не го хващаше. Той си представяше колко признателен ще му бъде главният директор, когато още при започване на работния ден ще го дочака пред кабинета и загрижено ще му съобщи:
– Другарю главен директор, Кичко няма мерак да тренира!
– Как така няма мерак! – възкликна наистина главният директор подир два часа.
– Ей така, няма… Нищо и никакви докторчета и зъболекарчета си купиха леки коли, а той, горкият, и по дъжд, и по вятър бръмчи с мотора на спиртния монопол и си търси със свещ лумбагото…
– А защо ти, Тахтабов, не постави по-рано този важен въпрос?
– Все аз ли ще мисля за всичко, другарю главен директор!
– Аз, виждаш, не мога… Аз съм човек зает… И освен това винаги съм бил готов да му пратя волгата, когато му е потребна… С Гогата заедно…
– Друго е чужда кола, а друго своя… собствена.
– Да-а-а, друго е… – замислено потвърди Керкелезов. – Но все пак ще трябва да помъдруваме: откъде, как… Това не ти е мотопед, та да съберем парите за половин ден… Сам знаеш, директорските фондове вече ги ограничиха.
– Аз съм мислил и по тоя въпрос, другарю главен директор! – с привидна скромност каза дребосъкът.
И изложи пред Керкелезов целия си план. Още тая вечер да се пусне подписка по предприятия и частни лица за набавяне на необходимите за лека кола средства. Но тъй като социалистическият морал не позволява да се събират благотворителни дарения, необходимо ще бъде да се направи снимка на Кичко в спортна униформа и във формат пощенска картичка да се продава на желаещите – било по предприятия, било по време на предстоящите мачове. Тахтабов бе мислил и върху цената на снимката – петдесет стотинки.
– Та кой няма да даде петдесет стотинки за Кичко! – възпламени се от идеята Керкелезов.
– Всички ще дадат. Аз самият ще си купя най-малко двайсет парчета! – пое обещание Тахтабов.
– Да-а-а… И аз лично бих могъл да препоръчам мероприятието пред заводския колектив. И, чини ми се, най-много след 3-4 месеца ще имаме сумата!
– Най-много подир месец, щом всички се разтичаме… Само че възниква една малка трудност – продължи Тахтабов. – За леки коли има записани в момента три хиляди души. И за да няма пререждане, колите се разпределят публично. Голяма опашка!
– Каква опашка бе! – избухна главният директор. – Та кой няма да отстъпи реда си на Кичко! Пък и можем да му дадем от тия с привилегиите… Ти за това не се бой! Действай.
– Разбрано! – покорно наведе глава Тахтабов.
– А пък снимките може да направи безплатно фотографът на вестник „Народен плам“… С хартия от редакцията… Кажи там на онуй кьосе, че аз предлагам, а той сам да реши!
Акцията „Москвич“, както на шега я нарече Дечо Гилзата, започна още същия ден. Но макар успехът да надминаваше очакванията, тя не можеше да оправдае безинициативността на Тахтабов за повече от една седмица. Затова той, вземайки най-дейно участие в разпродажбата на Кичковия лик, трескаво обмисляше своя следващ ход.
Един ден преди първия мач на „Чилик“ на помощ му дойде самото провидение.
Футболистите бяха събрани на лагер-школа в хотел-ресторанта при близките минерални бани и неуморимият Тахтабов, зарязал жена и деца, сновеше по няколко пъти дневно между баните и града със служебната волга на завода. Тон осведомяваше Керкелезов не само за тактическите варианти, които треньорът смяташе да приложи в мача, но довеждаше до знанието му всичко значително и незначително, което ставаше в лагера.
– Циреят на Зъбчето се е пукнал тая заран! – съобщаваше той възрадвано.
Или пък си приписваше някоя и друга заслуга:
– Снощи с едно докторче бяха дошли да вечерят на баните ония там, двете сестрички… Уж с кавалер дошли, уж вечерят, а очите им играят на четири…
– Е, и какво?
– Щом видях, че футболистите ги заглеждат, телефонирах веднага на Понев. След пет минути пристигна от града пожарната и ги отнесе. Качиха ги отстрани и минижупките им се отвориха като парашути. Хубаво намръзнаха по пътя, хе-хе-хе!… Да заповядат и друг път!
И предано гледаше в очите Керкелезов.
Тия неща все пак оправдаха непрекъснатите рейсове на волгата, но не можеха да произведат кой знае колко силно впечатление на главния директор. Тахтабов знаеше, че нищо друго не би развълнувало шефа така, както някоя, макар и дребна новинка, засягаща Кичко. Затова и голям ефект произведе следващото му откритие:
– Кичко няма настроение!
– Не думай!
– Честна дума! Момчето по цял ден скучае.
– Да изпратим там за едно представление колектива на местния театър! – предложи Керкелезов.
– Та да му стане още по-скучно ли? Я недейте!
– Друго му трябва нему! – махна с ръка Тахтабов.
И със загрижен и малко доверителен глас съобщи, че Кичко единствен от целия футболен отбор на „Чилик“ обича да поиграва бридж, а няма партньори, няма с кого да играе.
– Че в града няма ли пантаджии! – учуди се главният директор.
– Има, как не… Ала почти всички играят белот, пикет или сантасе… А бриджьори найдохме само двамина… Гошката от „Хлебни изделия“ и едно студентче.
– Че какво чакаш? Откарвай ги веднага на баните и увеличете оклада с още два порциона… Заводът ще им поеме разноските!
– Да, но… Гошката, да речем, ще вземе отпуска… А студентът категорично отказва да замине… Подир седмица бил най-трудният му изпит… По христология.
Тахтабов бе чул, но не разбрал добре. Затова наричаше хистологията с по-лесното и по-понятно за широките народни маси название „христология“.
Керкелезов кипна:
– Иди при оня хаймана и му кажи да тръгва веднага за баните! Ние ще му отложим изпита с медицинско!
Тахтабов послушно завъртя глава.
– Но все пак – начена отново той – това не решава въпроса, другарю главен директор…
– Тоест как… Нали ти сам каза?
– За играта бридж са необходими четирима души, а с Кичко заедно те са трима.
Керкелезов ядно тупна с юмрук по бюрото.
– А нима в нашия окръг бриджид-бардьорите… или как ги каза там… са дефицитни кадри?
– Бриджът е игра трудна, другарю главен директор… В Англия лордовете…
– Не ме интересуват лордовете! – прекъсна го главният директор. – Слушай, Тахтаба, иди още начаса долу в касата, вземи командировка и тръгвай с Гогата! Днес на мен волгата не ми е нужна повече… И запомни, дордето не намериш четвърти играч за Кичко, не ми се мяркай пред очите! Ясно ли е?
– Ясно.
– Безобразие е сега, тъкмо в навечерието на мача, да се убива духът на най-добрия ни играч!
По широкото, надупчено сякаш със съчми лице на Керкелезов се четеше и яд, и решителност.
– Сега действай, а в най-близко време ще видим да заплануваме курсове по бридж. Негласно ей тъй, но ще ги проведем. Ето оказва се, че са ни потребни и такива кадри… Хем Кичко ще може да си докарва от лекторски по някой и друг лев още…
Със своята тънка интуитивност, която надвишаваше в много отношения нюха и на най-доброто ловно куче, Тахтабов разбра, че е дошъл моментът да се оттегли.
И половин час по-късно черната волга на завод „Отечествен булдозер“ летеше към съседния по-малък град Боровинковград.
Тахтабов бе опитен подмазвач и още преди да влезе в кабинета на главния директор, знаеше къде ще намери четвъртия бриджьор. Но нарочно не спомена ни дума за това пред Керкелезов, защото кроеше да представи отпосле задачата като крайно трудна и непосилна за всекиго.
Той знаеше, че в Боровинковград живее един пенсиониран застрахователен агент, който на времето, при своето десетгодишно следване в София, прекарваше цялото си време из кафенетата, а когато в полунощ ги затваряха, оставаше да нощува върху билярдите.
Тахтабов намери пенсионирания застраховател унесен над някакъв пасианс. Домакинът дори не стана да го посрещне, а се ръкува с госта си седнал. После, без дори да запита за целта на посещението му, събра картите и отново ги занарежда.
Не беше трудно обаче Тахтабов да го убеди да тръгне за „Града на тополите“. Бившият застраховател сам от години мечтаеше да поиграе бридж, но по липса на партньори убиваше времето си в пасианси и отглеждане на зайци.
По обратния път Тахтабов весело си свирукаше „Сулико“[footnoteRef:2]. Той беше щастлив, че можа да изпълни и последното желание на Кичко преди започване на футболния сезон. [2:  Любимата песен на Сталин. – Бел. WizardBGR] 



ГЛАВА ПЕТА

В която се описват гостоприемството и първите победни мачове на отбора „Чилик“, а също ролята на личността Кичко в тия спортни триумфи

Друго е било едно време – времето на старите българи. Всеки от нас още на младини е чел за дядо Либен и хаджи Генчо, които си сръбвали порядъчно домашната грозданка с локмаруху до бухлатите чемшири, чел е за дядо Финчо и за другите наши дядовци, които освен с многото си други добродетели се славели най-вече със своето гостоприемство.
Това сигурно е истина. Но тогава не е имало футбол, не е имало борба за точки и голове, боричкане за по-горните места в таблицата и в… йерархическата стълбичка. Днес в името на това понякога се жертва всичко, дори и влязлото в кръвта ни гостоприемство.
Читателят на нашата новела сигурно ще си каже: „Това може и да е вярно, но то в никакъв случай не може да важи за «Града на тополите»“. Ние сами видяхме как преди няколко седмици тук бе посрещнат младият момък Кичко Кокичков – с музика, цветя от пионери и шпалир от огнеборци…
А ето че сега на същата тази гаричка пристигат други гости, скачат на перона и се оглеждат… Но никой не ги чака!
Възможно ли е, дявол да го вземе, за толкова малко време тъй много да се променят нравите у едни и същи хора? Да видим!
Най-възрастният измежду гостите се отделя от групата и тръгва към началника на гарата, стиснал под мишница сигналния диск.
– Другарю началник – заговори учтиво гостът. – Ние сме от Розенград… Футболистите от отбора на „Крали Марко“… Днес подиробед трябва да играем тук с „Чилик“…
– Аха! – усмихва се под вежди началникът, тъй като няма мустак. – Значи, идвате да ни биете, а?
–То не се знае – отговаря водачът на гостите. – Който е по-добър, той ще бие… Но ние идваме за пръв път в „Града на тополите“. Редно беше да ни посрещне някой…
– Ами че поседнете! Ето там, в градинката, има пейки – подхилва се началникът. – Може и да дойде някой… Не вярвам да ви оставят тъй, нали сте гости?
Водачът на гостуващия отбор поблагодарява и си мисли: „Всичко става. Може пък и да са тръгнали хората, но са закъснели…“
Минават петнайсет минути, половин час… На пейките и по тротоара са насядали състезателите от „Крали Марко“, Розенград. А в това време водачът им безуспешно се мъчи да влезе в телефонна връзка с някой от физкултурните деятели в града.
Началникът на гарата, който след тръгването на влака бе отишъл да нахрани частните си кокошки, отново се появява.
– Я-а-а, вие още ли сте тука? – пита той с престорена изненада. А после гузно заговаря: – Обикновено тъдява има по три-четири файтона, ала днес отрано ги заеха. В градчето има кръщене. А кръстникът – заможен човек и, да ви кажа, държи на тия салтанати… Той ангажира файтоните… Такъв е нà, помня го още от едно време: щом се напие, сяда в един файтон, а във втори шапката и палтото си туря…
Началникът на гарата говореше тъй, но много добре знаеше истинската причина за липсата на файтони. Само половин час преди да пристигне влакът, на гарата дойде дребосъкът Тахтабов със заводската волга. Той каза две думи на шестимата файтонджии и за изненада, като никога, те шибнаха конете и същия миг, преди още да се е задал влакът, обърнаха файтоните към града.
– А не може ли по телефона да повикаме? – упорства наивният гост.
– По телефона ли? – едва сдържа усмивката си началник-гарата. – Мно-о-ого ще има да въртиш, братче! Пък ако щеш, опитай!
Водачът на отбора отново почва да върти, не знаейки, че слушалката на единствената пиаца за таксита в „Града на тополите“ бе вдигната нарочно от телефона една минута преди идването на влака.
Началникът на гарата, страстен запалянко по отбора на „Чилик“, уж доброжелателно подмята:
– А бе аз ви се чудя на вас! Млади хора, пък чакате превозни средства! Досега два пъти щяхте да стигнете, какво са четири километра!
Той казва четири, а знае много добре, че до центъра на града има цели седем километра и половина.
– След обяд тия момчета ще играят бе, другарю началник! – възмущава се водачът. – Могат ли уморени?
– Нищо им няма! Една разходка – казва той и дори се шегува. – Ех, да можех да си сменя годините с някой от тях ей сегинка пет пъти ще ида до града и ще се върна, бас ловя!
А водачът на отбора „Крали Марко“ се повъртява насам-нататък още минута-две, опитва се за последен път да повика таксита по телефона и накрая отива при момчетата.
– Разбра се, момчета! Ще трябва да се тръгва пеш. Инак може да останем и без храна.
Сигурен съм, че и вие, читателю, сте имали случаи, когато предчувствието не ви е лъгало. Но нека проследим нещата хронологически.
И тъй оказва се, че липсата на посрещани и превозни средства съвсем не е единствената изненада, която домакините са решили да поднесат на гостите си тоя ден.
Когато розенградци с побелели от прах вежди пристигат в хотела, оказва се, че там няма нито една свободна стая.
– Снощи дойдоха група инспектори от РКС-то – обяснява управителят на хотела. – Заангажираха стаите и отидоха на обиколка из окръга.
– Позволете, щом е тъй, само да си отпочинем до мача – моли се водачът, грохнал от екскурзията. – Готови сме да платим пълна такса.
– Хубава работа! – отсича хотелиерът. – Де се е чуло и видяло да се продават по два пъти едни и същи стаи! Ще ни пъхнат в дранголника!
Накрая управителят, също тъй страстен привърженик на „Чилик“, проявява все пак великодушие и разрешава на играчите от Розенград да оставят куфарчетата си в една от стаичките за камериерките.
После футболистите от „Крали Марко“, които не притежават за жалост пословичната сила на своя патрон, се отправят изморени и огладнели към ресторанта.
– Ресторантът е в ревизия, граждани! – обяснява им още пред входа някакъв непознат човек, в чието лице ние веднага бихме могли да познаем разпопения свещеник.
– Хубава работа! А друг ресторант няма ли?
– Как не! Дал господ… Но той пък има почивен ден.
– А къде ще обядваме? – разтревожва се водачът.
– Къде, къде… – мъчи се уж да си спомни Попа. – Знаете ли що? Хей там долу, в края на градчето, има една малка кръчмичка. Тя е отворена винаги… Гладни няма да останете.
Водени от босоного циганче, което през целия път им пее „Бонгола, бонго ча-ча-ча…“, гостите от Розенград се отправят, влачейки пети, към малката кръчмичка. На тях не им е до песен, но няма що да сторят…
В гостилничката е останала малко фасул чорба, незапържена. При това чорба в истинския смисъл на тази дума, тъй като зърна почти не се забелязват.
Но и тоя хап бива преглътнат.
До започването на мача гостуващите играчи на „Крали Марко“ – Розенград, лежат на полянката край стадиона. Пазачът бай Таско (най-голям запалянко от всички останали) се е дянал „кой знае къде“ и няма кой да им отключи поне гардеробната.
Водачът на отбора, легнал възнак с глава върху куфарчето си, дочита повестта за гостоприемните стари българи – дядо Либен и хаджи Генчо…


Все пак нека да не бъдем несправедливи към нашите добри познати – спортните ръководители от „Града на тополите“, нека не ги обвиняваме предварително! Едва ли би било правилно да се правят изводи от един само случай – тоя с гостите от „Крали Марко“, Розенград.
Защото само половин час по-рано на същата гара пристигна друг влак – този от Северна България. И от тоя влак слезе Гълъбин Врабчански…
Гълъбин Врабчански – възнисък пълничък мъж с остър розов нос и олисяла на темето глава, беше най-авторитетният футболен съдия в Лудогорието. Той имаше набито око, отлично чувство към авантажите (и авантите), а имаше и нещо, което мнозина футболни съдии нямат: черна, лъскава свирка, купена от Узунджовския панаир.
Онзи ден, когато получи назначение да свири мача между „Чилик“ и „Крали Марко“, футболният съдия Врабчански беше младоженец. Но младоженката Лалка се оказа разбрана (както всички съпруги на втория ден след сватбата). Тя не само му разреши да замине, но му омеси дори бяла питка, сложи му в термуса мляко с какао и на заранта във влака, малко преди да пристигне в „Града на тополите“, Гълъбин закуси като архимандрит – с прясна питка, сирене и мляко.
Когато влакът спря, той пъргаво скочи от вагона и се огледа. И същия миг откъм гаричката го забеляза и се втурна с летящ старт към него дребничък, клепоух гражданин, който влачеше за ръце смутена девойка.
– Другарят Врабчански, нали? – бързо запита дребосъкът.
– Да, аз съм.
– Казвам се Тахтабов, мерси! – подаде ръка посрещачът. – Ленче, я се запознай с нашия скъп гост, известния футболен съдия, другаря Врабчански!
В същото време ловкият Тахтабов почти издърпа от ръката на рефера мукавеното куфарче, а девойката му пъхна букета, мърморейки смутено:
– Добре дошли в нашия град!
Врабчански пое букета, поблагодари и тръгна редом с двамата към наредените един зад друг файтони. Тахтабов подмина няколко файтона и спря пред най-гиздавия, с огледало зад капрата и пискюллии коне.
– Моля, другарю Врабчански! Седнете, където ви е удобно, не се притеснявайте! Скъпите гости ние не ги посрещаме с автомобили, а по стара традиция с файтон… Хем по-народно, хем да поразгледате града…
Тримата се настаниха и скоро площадчето пред гарата екна от равномерното чаткане на подковите.
– Ние ценим добрите футболни съдии – заговори отново Тахтабов, широко усмихнат въпреки тясното си лице. – Но днес едва ли ще имате трудна задача… „Крали Марко“ ние ще го бием като тъпана на Шести полк… В кърпа са ни вързани!
– Я по-добре да не говорим по служба! – с престорено строг израз каза Врабчански.
– Правилно, да… А довечера ще преспите тука, нали?
– Не. Ще пътувам с вечерния влак… Аз онзи ден се ожених.
– Тъй ли! – възкликна Тахтабов така възрадван, сякаш него самия го очакваше брачна нощ. – Ах, вие, младоженците! Гледате една нощ да не изпуснете…
И той поверително смигна на госта, при което девойката се смути и лицето ѝ пламна като червена нощна лампа.
– Ние мислехме, че ще нощувате тук – заговори пак Тахтабов. – Затуй ви запазихме най-хубавата стая в хотела… А за обед ще идем в новия ресторант извън града… Там има едно винце – балсам! Басирам се, че ще ви хареса!
Но очевидно гостът съвсем нямаше намерение да се басира, тъй като вече бе почнал разговор с девойката.
– Като хапнем, ще си отпочинете! – не спираше Тахтабов. – А след мача ще ви поразведем… Влакът е чак в десет и половина… В околностите има едно чудно манастирче с пещера… Девическо! – и той смигна недвусмислено с левия клепач.
– Чий дявол ще търсим там? – отвърна Врабчански, у когото същия миг почнаха борба староергенските навици и младоженската вярност.
– Ще хапнем, ще пийнем по стар стил… Какво друго! – сконфузен измънка Тахтабов.
– Така може – кимна гостът, чист от тоя миг насетне пред съвестта си.
– Пък да знаете само каква игуменка има! Жива дяволица! – Дребосъкът се наведе над ухото на рефера и зашептя: – Фокуси с карти ли не щете, вицове ли… А, между нас казано, един рок играе благочестивата, да не са ѝ уроки, шапката ще ви падне! Пийне ли десетина чашки, и пуска магнитофона…
– Гледай ти! – облиза се Врабчански.
– Ще запомните вие тая командировка!
– Като свърши мачът, тогаз ще видим какво ще правим, музеи ли ще разглеждаме или манастири… – с привидна строгост каза футболният съдия. – Защото аз съм за тоя принцип: дружбата си е дружба, а службата – служба!
А вътре в себе си помисли:
„Гостоприемни хора! За гости душата си дават…“
И по пътя за ресторанта от ума му не излизаха пискюллиите коне, балсаменото винце и игуменката жива дяволица…


Мачът между „Чилик“ и „Крали Марко“ ще остане незабравим за футболните любители от „Града на тополите“. В тоя мач местната публика видя за пръв път на игрището своите вносни звезди Кичко, Бербера и Свантата. О, как играеха те! Като по ноти… Особено пък Кичко. Футболната топка не се отделяше от него, сякаш му бе послушно кученце, завързано с канапче.
И затова, щом някой друг „чиликовец“ отнемаше топката от противника, откъм главната трибуна гръмваше гласът на Керкелезов:
– Подай бързо на Кичко!
И мигом други два гласа отекваха:
– Бързо на Кичко!
– На Кичко!
Това бяха гласовете на Тахтабов и Попа, застанали прави в ложата, зад гърба на главния директор.
– Вот, така трябва! – одобряваше подир малко някоя Кичкова проява самият Керкелезов.
– Така трябва! – повтаряше „Първо ехо“ – Тахтабов.
– Така трябва! – пригласяше и „Второ ехо“ – Попа.
Въпреки надмощието на „Чилик“ минутите минаваха безплодно, а розенградци се бранеха по опълченски. Топката се удряше в крака, глави, гърбове, но не влизаше в примамно опънатата бяла мрежа зад вратата на „Крали Марко“. И когато най-малко се очакваше, едно младо момченце от гостуващия отбор се отскубна самичко, излъга излезлия насреща му вратар на „Чилик“ и спокойно насочи топката към мрежата.
Керкелезов наведе надолу очи, за да не види кошмарния гол. Но тозчас над стадиона гръмнаха ръкопляскания. Той вдигна глава и що да види: топката я нямаше в мрежата, а там, зад падналия вратар, стоеше изправен млад огнеборец в униформа и се покланяше на всички страни като на сцена.
– Каква стана? – запита учуден главният директор.
– Пожарникарчето спаси гола! – радостно докладва Тахтабов. – Преди да влезе топката, момчето изтича и я изби в тъч… Тъч в тяхна полза. Какво искат повече?
– Правилно, дайте им да хвърлят! – извика възрадван Керкелезов. – Тоя Понев си знае работата, дявол да го вземе… Добре, че го включихме в секцията!… Чудех се аз защо преди мача нарежда тия пожарникарчета край нашата врата, вместо край вратата на противника. А то ей защо било! Маладец!
В същото време съдията Врабчански се караше на огнебореца.
– Какво му се кара тоя дурак! – възнегодува Керкелезов.
– Тоя дурак!
– Тоя дурак! – повториха в един глас „Първо ехо“ и „Второ ехо“.
– Каква вина има момчето?
– … има момчето?
– … има момчето?
Но Врабчански, след като отдалечи пожарникарите от вратата на „Чилик“, отсъди „мъртва топка“ и голът бе спасен.
Скоро дойде почивката. Керкелезов, за да успокои нервите си, зачете вестник „Народен плам“, а Попа и Тахтабов като кучета вълча порода стояха прави до него в очакване да му бъдат полезни.
– Тахтаба, я изтичай при Кичко и му кажи, че за всеки гол ще има нещо наднормено! – каза подир малко главният директор.
Тахтабов и Попа се втурнаха едновременно и се сблъскаха на вратата тъй, че цяла минута ни единият, ни другият можеше да излезе. Накрая разпопеният свещеник се оказа по-як и като притисна мъничето към рамката, изплъзна се и хукна към съблекалнята.
Но Тахтабов, като всеки дребосък, притежаваше в повече хитрост. Той настигна Попа, протегна крак и го спъна, така че онзи се хвърли с ръцете напред като котка на суджук и падна.
В това време високоговорителят на стадиона съобщаваше: „Загубен е баща, висок, с черни мустаци… Обажда се на името Стамат… Който го намери, да го доведе до микрофона и го предаде на синчето му Пейчо!“
– Загубен баща ли! – учуди се Керкелезов. – Ама че загубен баща!
И тъкмо се канеше да подири с очи продавача на лимонада, чу новото, още по-чудновато съобщение на говорителя:
„Умолява се другарят Тинко Абрашев от «Отечествен булдозер» да отиде бързо в склада на завода, дето е забравил заключен своя помощник!“
– И таз хубава! – изръмжа главният директор. – Тоя забраван ще заключи някой ден и мене!
В лошото настроение, в което се намираше, Керкелезов се накани на следния ден да нареже здравата своя подчинен.
Но заканата му си остана само едно неосъществено намерение. Защото през второто полувреме с два красиви гола, отбелязани от Кичко, отборът на „Чилик“ спечели победата срещу „Крали Марко“ с два на нула.
Все пак главният директор Керкелезов не забрави да поиска обяснение за случая в склада и научи подробностите лично от заключения домакин. Ето как се бе случило всичко.
Уплашен да не остане без място на стадиона, Тинко Абрашев врътнал ключа на склада два часа по-рано и си отишъл. Помощникът му Тошо викал, пищял, драскал с нокти, докато най-сетне довели с кола Абраша да му отвори.
– Какъв е резултатът? – били първите думи на Тошо, щом излязъл на свобода.
– Нула на нула!
– Слава богу! – отдъхнал си юй. – Значи, ще видя все пак победата на нашите!
И бързо се шмугнал в колата, за да не изпусне висящия на косъм гол за „Чилик“.
– Ще те похваля на профсъбрание! – каза главният директор, щом чу историята.
„Може, ама в XXI век!“ – помисли си Тошо домакинът, тъй като много добре знаеше, че откак бе на служба в завода, главният директор Керкелезов бе посетил само едно събрание на профсъюза.
Следващия си мач „Чилик“ трябваше да играе в Малиновград, срещу отбора на „Горд Балкан“.
Във връзка с този мач треньорът на „Чилик“, Софиянеца, още във вторник поиска лична среща с председателя на дружеството – другаря Керкелезов.
– Наша задача номер едно е – каза той на главния директор – да узнаем кой ще свири мача в Малиновград.
– А кой би могъл да ни каже това? – запита Керкелезов.
– Пепо Бъчонката – отвърна Софиянеца с достойнство. – Той е секретар на футболно-съдийската колегия. От една махала сме с него.
– Какво предлагаш?
– Да отскоча до София… с две щайги грозде и една дамаджана. Момчето не може да ми откаже такава дребна услуга.
– Не възразявам! – каза главният директор. – Вземай командировка и тръгвай!
– Но ще може ли с колата, другарю главен директор?
– Ще може. Само гледай да свършиш работа!
Софиянеца побърза да изчезне от кабинета, защото от опит знаеше, че в следващия миг можеше да се намери някоя друга работа на волгата.
В същност треньорът можеше да свърши тая дреболия и по телефона, но колата му бе нужна, за да откара на семейството си в София една тенекия овче сирене, чувал чорбаджийски чушки и половин прасе, които местните запалянковци му бяха намерили почти без пари.
Едва пристигнал в столицата, той веднага научи името на съдията за предстоящия мач – някой си Горчо Дорчев от Черешовград. И когато отново се яви пред Керкелезов, разкри му и подробностите по своя бъдещ план.
И ето че в неделя, рано сутринта, десетина часа преди мача между „Чилик“ и „Горд Балкан“ служебната волга на завод „Отечествен булдозер“ спря пред дома на футболния съдия Дорчев в Черешовград.
Горчо Дорчев, черен бабанка с огромна адамова ябълка, тъкмо се канеше да отиде на автобуса, който щеше да го отведе на гарата, когато пред дома му го посрещна дребно непознато човече с виснали уши и като се поклони по сервитьорски, каза името си:
– Приятно ми е, Тахтабов, мерси!
– Какво обичате? – запита бързо реферът и адамовата му ябълка сякаш бе вкарана в игра.
– Търся другаря Горчо Дорчев.
– Същият.
– Другарю Дорчев, ето що… В желанието си мачът между „Чилик“ и „Горд Балкан“ да протече приятелски и на високо спортно-техническо равнище ръководството и профорганизацията на завод „Отечествен булдозер“ реши да облекчи вашето уморително пътуване… И за да можете с пълни сили да ръководите играта, решихме да ви предоставим на разположение една от заводските леки коли…
– Не! – твърдо каза Дорчев. – Разбирате, че аз не мога…
– Ама моля ви се! – любезно го прекъсна опитният Тахтабов. – Имайте пред вид, че с това ние не искаме ни най-малко да ви задължаваме. Все едно, другарю Дорчев, че сте пътували с влака.
– В такъв случай може! – почна да отстъпва футболният съдия, който още предния ден проклинаше предстоящото му кошмарно пътуване до Малиновград в препълнения второкласен вагон. – Виж, това е нещо по-друго!
– Ами че, разбира се, другарю Дорчев… Та как иначе!
– Имам и още едно условие! – каза твърдо съдията.
– Моля, на вашите услуги!
– Ще приема вашето предложение само ако си платя бензина! Инак – не!
– Лесна работа, другарю Дорчев… Както кажете…
Но тъй като Дорчев наистина бръкна в джоба си, за да извади пари – а това можеше да доведе до нежелателни усложнения, – Тахтабов умолително вдигна ръце.
– Не сега, другарю Дорчев, моля вп! Бъдете напълно спокоен, всички сметки ще оправим после.
– А защо после? Можем още сега!
– Нека видим какво-що… И колко бензин ще изгорим, и прочее… Нали разбирате? Вие сте тука, няма да избягате я!
– Добре! – кимна съдията – Ще приема, но пак ви повтарям: без никакви задължения от моя страна и плащайки си бензина… До стотинка!
– Ама моля ви се!
Половин час по-късно пред дома на отпътувалия вече футболен съдия Горчо Дорчев спря друга волга – този път небесносиня по цвят. Нейният номер бе от друг окръг, но „номерът“ бе същият: и тя искаше да откара съдията Горчо Дорчев в Малиновград. Ръководителите на спортното дружество „Горд Балкан“ също се бяха сетили, че мачът несъмнено би преминал на по-високо спортно-техническо равнище, ако футболният съдия избегне уморителното пътуване с препълнения пътнически влак.
Но те закъсняха с някакъв си половин час.
Точно по това време футболният съдия Горчо Дорчев в приятен разговор с Тахтабов чупеше с ръце един о друг предложените му „за убиване на времето“ цяла чанта пресни орехи. Разбира се, без никакви ангажименти от негова страна…
По-късно двамата, Тахтабов и Дорчев, обядваха чудни наденички в новия ресторант при Сливенските минерални бани, пийнаха си, както му е редът, и Тахтабов побърза да плати двуцифрената сметка.
Съдията Дорчев, държейки в ръка портмонето си, и сега не искаше да приеме такъв жест, докато дребосъкът с клепналите уши не му се закле, че го черпи съвсем приятелски, без никакви задължения от страна на Дорчев.
Мачът завърши 1:0 за „Чилик“, с хубав гол на Кичко след хубава засада.
Но Дорчев без колебание показа центъра, защото все пак това бе гол и при липса на друг не беше редно да се търси под вола теле. Пък и, както казва нашият народ, „в селото на слепците и едноокият е цар“…
След свършването на мача невъздържаната малиновградска публика се опита да поспори малко със съдията Дорчев. Но черната волга на завод „Отечествен булдозер“ бе нащрек. Тя се яви тъкмо навреме и го отвлече – много по-оправдано, отколкото, да речем хубавицата Прозерпина била отвлечена от мрачния Хадес…
Цели три дена футболните запалянковци от „Чилик“ живееха щастливо, като в меден месец. И сигурно небето над „Града на тополите“ би било безоблачно и синьо поне до неделя вечер, когато щеше да завърши следващият мач, ако в канцеларията на дружеството не беше се получило писмо от София със следното съдържание:

„Другари,
След завършване на неделния мач между отборите на «Чилик» и «Горд Балкан», състоял се на стадиона в Малиновград, състезателят от вашия отбор Кичко Кокичков е ударил с юмрук противников играч, съборил е на земята същия и е напсувал последния. Съобщете в тридневен срок какви санкции сте наложили на провинения състезател. Секретар на дисциплинарната комисия (п) Дуйчо Пуйчев.“

Същия ден в кабинета на главния директор Керкелезов се събраха всички членове на футболната секция: председателят на съда Доню Донев, полковникът от милицията Моню Монев, редакторът на вестник „Народен плам“ Цоню Цонев, пожарният командир Поню Понев и директорът на спиртния монопол Боню Бонев. Макар и неканени, там се примъкнаха още: секретарят на дружество „Чилик“ Кеворк Балъкчян, представителят на запалянковците бай Тинко Абрашев и човекът без длъжност, който движеше всичко – дребосъкът Тахтабов.
Повикан бе за обяснение и провинилият се състезател.
Кичко дойде с волгата на завод „Отечествен булдозер“, придружен от своя телохранител Вуче Стойнин, и след едноминутно обяснение, от което всички заседаващи с възмущение узнаха как през целия мач е бил щипан и ръган с лакти от потърпевшия, отново се качи на волгата и си отиде.
А спортните функционери останаха да вземат решение. Те заседаваха четири часа и може би щяха да завършат скоро, ако в кабинета не бе влязъл пенсионираният застрахователен агент от съседното селище Боровинковград, който в продължение на девет дена бе играл почти непрекъснато бридж в карето на Кичко. Със сълзи на очи той съобщи, че когато снощи прескочил за малко до своя роден град, за да нахрани оставените на произвола на съдбата зайци, намерил ги покойници – всички до един. Старикът бе дошъл тук да иска обезщетение. И, второ, оставайки без препитание, той предупреждаваше, че още тоя миг ще развали Кичковото каре на бридж, ако не бъде назначен на каква да е синекурна щатна длъжност към завод „Отечествен булдозер“.
Присъствието на бившия зайчар разводни заседанието и то завърши едва в пет часа заранта. Все пак в края на краищата бяха взети две важни решения. В завода „Отечествен булдозер“, където вече имаше библиотека и картотека, беше открита „зайцетека“ и длъжността „завеждащ“ със 150 лева основна заплата бе поверена на стария картаджия. На главния директор Керкелезов хрумна щастливата идея поне пет-шест дена седмично в огромния стол на завода да се готви евтиното и хранително заешко месо. Но за да не умрат зайците от глад, каквато опасност реално съществуваше, той откри още две длъжности в щата: „заместник завеждащ зайцетеката“ и „помощник на заместник завеждащия“. Открити бяха не една, а две нови длъжности, защото бе нужно вакантно място и за другия участник в бридж-карето, студента медик, който, играейки непрекъснато с Кичко и зайчаря, не можа да вземе изпита си по хистология и бе отписан от факултета. А третата новооткрита длъжност в зайцетеката бе именно за оня, който щеше да храни и се грижи за зайците, докато неговите началници играеха с Кичко.
Второто решение, което беше взето в това нощно заседание, бе във връзка с полученото писмо. Решено беше до дисциплинарната комисия в София да се изпрати следният отговор:

„Другари,
Като взе пред вид целите и задачите на нашето физкултурно движение, футболната секция на спортното дружество «Чилик» в «Града на тополите» реши да вземе бързи мерки, за да пресече още в зародиш каквито и да било опити за неспортсменски прояви.
Във връзка с неотдавна проведения футболен мач решихме да накажем нашия състезател Кичко Кокичков с мъмрене и предпоследно предупреждение, тъй като по време на целия мач същият е бил грубо блъскан, щипан, тормозен и системно провокиран от състезателя на «Горд Балкан».
Приемете нашето бодро физкултурно ура-ура-ура.“

* * *

В петък сутринта главният директор на завода Замфир Керкелезов излезе по-рано от кабинета си и минавайки през стаята на секретарката, рече ѝ:
– Картофчева, днес и утре, значи, аз ще отсъствам. Ще прескоча с волгата до София по важна работа.
– Добре, другарю главен директор. Но нали за утре обещахте да присъствате на срещата с рационализаторите? Три пъти я отлагаме вече…
– Ще мине и без мене, значи… Нека Карамешков ги заслуша и после да ми докладва!
– Ясно, другарю главен директор!
Председателят на окръжния съд Доню Донев натисна черното копче на звънеца и в стаята му влезе призовкарят Пандайчев.
– А бе, Пандайчев, за утре ли бяхме насрочили онуй, голямото дело с директора на мини „Чуково“?
– За утре, другарю председател.
– Отлага се!
– Ама… как, другарю председател! Всички свидетели и вещи лица са вече редовно призовани и ще пристигнат тук утре заран…
– Слушай какво ти приказвам, Пандайчев: отлага се! Утре мене ме няма. Налага се да отскоча до София с главния директор на „Отечествен булдозер“… Работата не търпи отлагане.
– Разбрано, другарю председател! Ще ги върнем, няма как!


Единият от подпредседателите на градския народен съвет, Петруш Матроски, вдигна телефонната слушалка:
– Пардончев, я ела за малко при мене!
Секретарят Пардончев тутакси влезе, сякаш бе стоял цяла заран до вратата на подпредседателя в очакване да го повика.
– Заповядайте, другарю Матроски!
– Днес и утре, видиш ли, аз имам малко работа в столицата.
– Да, да – кимаше с глава секретарят и мигаше бързо като лалугер.
– Ще водя със себе си Керкелезов и окръжната „Темида“ Донев…
– Да, да…
– Така че, видиш ли, онуй съвещание с председателите на ТКЗС ще трябва да го ръководи Алтънчев!
– Да, да…
– Туй е то всичко.
– Да, да…
Нетърпеливий и същевременно многотърпеливий читателю, ние не ще те държим повече под напрежение и в неведение по въпроса: защо отиват в София тримата видни ръководители от „Града на тополите“. Дали по важни стопански, съдебни или обществени работи? Или може би във връзка с изоставането на плана за износа на булдозери, което в последния месец взе неочаквани размери?
О, не! На следния ден в София щеше да се решава жизнетрептущият за целия окръг въпрос: каква е вината на Кнчко Кокичков и дали той ще бъде изключен за един-два мача или наказан с мъмрене…
ГЛАВА ШЕСТА

По време на която Кичко Кокичков вместо на терена се намира в ложата на главния директор, а отборът на „Чилик“ търпи нови разочарования


В събота, един ден преди новия мач на „Чилик“, всичко вървеше тъй, както преди всеки друг мач: в бръснаро-фризьорския салон „Жасмин“ най-запалените привърженици спореха дали Цуцето или Кервиза ще пази вратата, а Дечо Гилзата предлагаше бас по две плодовки, че реферът ще даде поне една дузпичка в полза на домакина – отбора на „Чилик“.
– Редно си е! – говореше Гилзата. – Да не дадеш дузпа на домакините, то е все едно да те поканят на обед и да не поднесеш на стопанката букет цветя! Тъй ами…
Тогава именно в салона нахлу (с удивителна за възрастта си средна скорост) бай Тинко Абрашев и цял облян в пот, едвам изрече на пресекулки:
– Зна-е-те ли що?
– Казвай! – гракнаха няколко гърла едновременно.
Бай Тинко извади цигарената си кутия, обърна я откъм гърба и след като прочете бележката си, съобщи:
– А-а-а, да… Сетих се… Кичко… не може… да играе!
После рухна на стола, останал без дъх, като древният атински воин, който дотичал от Маратонското поле, за да възвести победата над персите.
Ако тоя миг в бръснарския салон бе влязъл през витрината слон, едва ли слисването щеше да е по-голямо.
Всички скочиха, някои се хванаха за главата, а огнеборският командир Понев за пръв в живота си изгуби за миг своя прекрасен бас – гордостта на местната самодейна опера.
– Че какво е согрешило момчето? – изрече разпопеният свещеник.
Но никой не му отговори.
– Как тъй няма да играе! – профъфли и насапунисаният дори по устата Балъкчян, при което рой сапунени мехурчета литнаха нагоре.
– Ей тъй нà… Главният директор току-що се върна с волгата от София – все още на пресекулки говореше бай Тинко. – Кичко е изключен за два мача!
Управителят на бръснаро-фризьорския салон бай Руско, дочул откъм женското отделение скръбната вест, остави аптекарката с шлема за ондулация на главата и изхвръкна по престилка към канцеларията на „Чилик“. Подир него се втурна Попа с помпата от велосипеда в ръка, следван от огнеборския командир Понев и насапунисания Кеворк Балъкчян с привързаната бръснарска кърпа на шията му.
След тях се носеха в пакет неколцина ученици от техникума, сто и трийсеткилограмовият Калоянчо и фелдфебелът Вуче, клатейки при тичането огромната си глава.
В канцеларията на „Чилик“ още не знаеха нищо и групата все така бегом се отправи към края на града, дето възвисяваше снага завод „Отечествен булдозер“. Към нея вече се бяха присъединили още двайсетина запалянковци.
Когато подир два часа фризьорът бай Руско се върна в салона, жената под каската притежаваше вместо коса изсъхнала царевична свила, а лицето ѝ се бе спекло като печена ябълка.
Слухът отговаряше на истината. Проявявайки неразбиране на младежката душа и черногледо тълкуване на нейните пориви, дисциплинарната комисия в София бе изключила сгрешилия Кичко Кокичков за цели два мача.
Тия дни главният директор на „Отечествен булдозер“ Замфир Керкелезов сновеше из цеховете на завода мрачен като облак и раздаваше наказания наляво и надясно. На подчинените им се струваше, че светлорусата коса на директора бе потъмняла от сполетялото го нещастие. Той бе много по-приветлив дори и тогава, когато си бе счупил крака, падайки с диня под мишница в една отворена шахта за въглища.
Боейки се да не го разсърдят, всички в завода работеха тъй, както се работи в края на тримесечие, и поне в това отношение изключването на Кичко допринесе известна полза – само за три дена изпълнението на плана скочи от 11 на 47 процента.
Но и това не можеше да възвърне предишния весел и жизнерадостен нрав на главния директор. Още повече че „едно зло никога не идва само“ и ведно с изключването на Кичко се случи и друго нещастие. Изглежда, някой „там горе“ бе подочул нещичко за пословичното гостоприемство, което от някое време насам оказваха на футболните съдии в „Града на тополите“, и за предстоящия мач „чиликовци“ не можаха да научат дори малкото име на съдията, а камо ли презимето и родното му място. Този допълнителен удар просто съсипа Керкелезов и той не можеше да си намери място.
– Искам да зная кой е реферът! Жив или мъртъв, трябва да го узная! – крещеше той на застаналите му диван-чапраз Диню Тахтабов, Попа, Дечо Гилзата и Кеворк Балъкчян.
– Има един начин – подхвърли най-сетне Гилзата.
– Кажи го!
– Полковник Монев да изпрати в София двама-трима свои хора от тайните… И служебно да поискат името на рефера… Кой може да им откаже?
– Това е идея! – изрече, вторачен в Дечо, Керкелезов и лицето му за пръв път от няколко дни насам се проясни.
Но пет минути по-късно след един телефонен разговор на висока гама слънцето отново се скри зад облак.
– Монев отказва! – изрева главният директор и така удари слушалката в тежкото дъбово бюро, че тя се счупи надве като крехка захарна пръчица.
– Как може да отказва! – подметка Тахтабов. Но сещайки се за биографията си, замълча.
– Затуй ли го избрахме подпредседател на футболната секция! – възнегодува Дечо Гилзата. (Неговата биография беше чиста като чаршаф, изпран с белина.)
Само Балъкчян мълчеше – той беше съгласен с полковника.
– Полковник Монев, скоро ще разгледаме поведението ти! – изрече заканително Керкелезов. – Службата не му била позволявала!… Чувате ли, а? А нима ние, другите, не сме на служба, мигар ние сме частници? Нима Понев допусна някакъв провал в нашето общо дело, па макар и с цената на два пожара? Не, драгий ми Монев! Не ще се кичиш ти дълго време с почетни обществени звания… Делото иска жертва, мили мой, и нам не ни трябват хора, които в желанието си за лично преуспяване са се хванали за службицата си като слепци за тояга… Не, не! Тая няма да я бъде!
След като още цяла минута руга задочно полковника, Керкелезов отново се обърна към своите сътрудници:
– Ето що, другари, въпросът, значи, е много сериозен. Ние трябва на всяка цена да излезем от това трудно положение и да докажем на разните там моневци, че и без тях ще се справим!
– И още как! – закани се Попа.
– Ние – продължи с нескрита горест главният директор – не можахме да научим кой футболен съдия ще ръководи мача ни в неделя… Но това още не е провал! Ние поне ще трябва да го надушим още веднага, щом пристигне в нашия град! Да го открием и да му засвидетелстваме нашето отлично отношение към него… И ще го открием, та ако ще…
– Амин! – вметна разпопеният свещеник.
– Положително! Това не е трудно. Ние ще поставим доброволни караули не само на гарата, но и в ресторантите, и в хотела… Защото тон може да не пристигне с влак. Нали ме разбирате?
– И още как, другарю главен директор!
– Тогава действайте!
– Бог с нами! – каза на себе си Попа.
В събота около обед в кабинета на главния директор Керкелезов се втурнаха почти едновременно Попа и дребосъкът Диню Тахтабов. Те извикаха в един глас:
– Извънредно произшествие!
– Неочаквано известие!
– Току-що в ресторанта аз открих…
– Не, аз го открих…
– Току-що ние с Попа открихме…
– … футболния съдия за утрешния мач!
Един час по-късно в новия ресторант край „Града на тополите“ Попа, придружен от Тахтабов и Вуче Стойнин, седяха на една и съща маса със съдията.
– Ще пийнете още едничка, моля ви!
– Не сме с по един крак, джанъм!
– И още една…
– Всички хубави неща се случват до три пъти!
– И още една!
– Магарето, че е магаре, пък има четири крака! Хама де!
Така всеки пет минути любезните домакини подканяха попадналия в плен футболен съдия. И току го парфюмираха с комплименти:
– За вас лъжа, за нас истина, ама такъв скъп гост от години не е идвал в нашия град!
– Парол д’оньор!
И фелдфебелът Вуче сегиз-тогиз се намесваше в разговора, но тъй като не му се разбираше нищо, неговата пряка реч ние ще означим така:
– Бъз-з-з-з-з-з-з-з!
Защото, както казахме и по-рано, той не говори, а дудни, сякаш край него бръмчи бръмбар.
Тук трябва да кажем, че гостът нямаше ни най-малко намерение да обиди любезните домакини. Той гаврътваше чаша след чаша и опустошаваше салатите и мезетата с новобрански апетит. Дори по едно време, крайно разнежен, прегърна Тахтабов и Попа. (Поради несъвършенството на природата, която не му бе дала трета ръка, а може би и поради аромата на ботуши, който Вуче излъчваше, старшината единствен остана непрегърнат.) И в края на краищата по-важно бе това, че те дори чуха от устата на госта балсамени думи:
– Вашият „Чилик“, братлета, ми е крайно симпатичен и аз ще му дам победата, та ако ще свинкя в джамия да влезе!
– Как по-конкретно? – опита се да го заангажира лукавият Тахтабов.
– Как ли? – Гостът намери все пак пауза между две хапки и обясни: – Още първото полувреме ще изгоня двама от ония и – готово!
– А-а-а, туй не е честно! – възрази присламчилият се към тях Кеворк и не желаейки да се вмъква в нечисти дела, демонстративно си излезе.
Реферът дори не го забеляза. Той продължаваше да унищожава салатите.
С течение на времето, докато гостът и любезните домакини продължаваха да се кълнат един-другиму в любов, в ресторанта се присламчваха и други местни деятели и запалянковци. И обзети отново от гостоприемството на старите българи, всеки един от тях непринудено изявяваше желание да почерпи такъв един симпатичен гост.
– Подир мача ще ви дам няколко щайги „болгар“! – обещаваше един. – Аз такива приятели като вас ги ценя и уважавам до гроб!
– Ако ли пък ви трябва хубаво месце, ще ви пратим още утре със самолета у дома! – щедро предлагаше друг.
– За хотела не берете грижа! Платено е вече! – намесваше се трети.
– Сутринта ще ви запозная с балдъзата – подхвърляше четвърти. – Ще ви разведе да разгледате града и околностите!
А междувременно бутилките отиваха към масата пълни и се връщаха празни, за да бъде ознаменувана, както му е редът, следващата победа на „Чилик“.
В един часа след полунощ гост и домакини, вдигайки последен тост, решиха да съобщят радостната новина и на състезателите на „Чилик“, за да играят по-спокойно. Спазвайки все пак едно относително равновесие при ходенето, те се напъхаха като сардели в черната „Волга“ и пристигнаха в хотела при баните. Там събудиха играчите, прегръщаха ги, целуваха ги, както го изисква човещината, вдигнаха футболния съдия на ръце.
– Да живее утрешният победител „Чилик“! – викна разчувстван той самият и още веднъж обеща: „Кесарювото – кесарю, чиликовото – чилику“…
А в същото време под прозорците на хотела в града, където спяха футболистите от гостуващия отбор, една моторна резачка за дърва цяла нощ ряза чворести кютуци. Дори когато дървата се свършиха, тя продължи да реве – до 8 часа сутринта.


В неделя, когато десетките футболни запалянковци, сигурни като никога в победата на своя отбор, се канеха да тръгват за игрището, до тях се приближи непознат човек със сандали и запита:
– Другари, къде мога да се съблека и да си оставя куфарчето?
– В градската баня! – отвърна му шегобиецът Дечо Гилзата.
– Другари, нямам време за шеги… – подхвана отново непознатият. – Кажете каквото ви питам!
– Ваша милост кой е?
– Аз съм футболният съдия Кискинов. Дойдох да ръководя днешния мач.
– Сбъркал си града, батенце!
– Нищо не съм сбъркал. И, моля, не ме бавете повече!
Като каза туй, непознатият със сандалите понечи да влезе в канцеларията, но пред него се изправи сто и трийсет килограмовият Калоянчо и сякаш тапа запуши цялата врата.
– Я слушай, другарче – каза борецът от свръхтежка категория. – Таквиз шеги ние тук не обичаме!
– Вие… как така… Та аз…
– Обирай си крушите и толкоз!
Но футболният съдия Кискинов не си обра крушите, а – което беше още по-неприятно за „чиликовци“ – узна се, че си е обрал крушите снощният гост, когото те бяха хранили, поили, целували и прочее…
– На часа да се найде онзи! – даде незабавна заповед председателят на спортното дружество Керкелезов.
И подпомогнати от всички членове на местната пожарна команда плюс двама милиционери, запалянковците от „Града на тополите“ се втурнаха да го търсят навсякъде – дори в каналите, затворени отгоре с железни решетки.
– Да почваме!
– Не още!
Но съдията Кискинов не искаше да влезе в положението на домакините и отново настояваше мачът да започне навреме, тъй като трябвало да хване вечерния влак.
– Никакво почване! – не даваше да се издума Керкелезов. – Ще разбудим ние тази мистерия!
Тогава Кискинов показа официалното писмо, с което го назначаваха да ръководи тоя мач – съответно изведено, подписано и подпечатано.
Но и това не помогна.
– Писмо може да си напише всеки! – възрази авторитетно главният директор. – А печатите знаем как се подмятат по бюрата…
– Но аз трябва…
– Бъди любезен, другарю, да покротуваш мъничко! А когато дойдем у вас, тогаз ти ще разпореждаш кое-как…
На тия думи съдията отвърна с оглушително изсвирване. И без да се съобразява с този или онзи, излезе на терена, следван от сънливия отбор на гостите „Богат урожай“. И тъй като тимът на „Чилик“ все още не се появяваше на терена, той изчака определеното време и наду отново свирката.
– Какво значи туй? – запита заплашително Керкелезов, когато съдията напусна терена.
– Три на нула административно – отвърна, без да му мигне клепачът Кискинов. – Служебна победа за отбора на „Богат урожай“.
При това той каза тия думи на висок глас, очевидно без да си дава сметка за последствията.
Оттук нататък събитията се развиха с ракетна бързина. Изведнъж откъм тъч-линията към чудатия футболен съдия се стрелнаха стотици наежени запалянковци, сякаш някой нм бе дал старт с пистолетен изстрел.
Футболният съдия Кискинов погледна към тях спокойно и само успя да извика:
– Нали има свидетели! Това е важно!
След което бе поет и вдигнат като целулоидна кукличка от разярената тълпа.
Вечерта той не можа да използва леглото в хотела, за което бе платил предварително, в случай че изпусне влака. Цялата нощ прекара в болницата, накичен с безброй издутини и разпердушен, сякаш бе минал през дарак. А на сутринта, когато дойде в съзнание, почна дори весело да си подсвирква.
Медицинските сестри, които от няколко часа правеха похвални усилия да го доведат в пълно съзнание, многозначително се спогледаха.
– Кръшнал е горкият! – прошепна едната.
На това футболният съдия Кискинов отвърна с бързо намигване с десния си клепач, който от нанесените му удари приличаше на люспа от синя слива.
Защото той бе сигурен, че не е мръднал, а тъкмо напротив – че се намира в най-добро разположение на духа.
Чувстваме се задължени да поясним на любопитния читател, че загадката се състоеше в следното: Кискинов в ролята си на редовно назначен футболен съдия беше изнесъл на плещите си четири побоя с подобно натоварване. И въпреки това всеки път той сам предлагаше да ръководи най-тежките мачове от програмата – там, дето друг рефер не смееше да се мерне. Защо бе това? Опит за насилствено съкращаване на собствения живот или мазохизъм? О, не, хиляди пъти не! Причината беше съвсем друга. След всяко малтретиране Кискинов водеше съдебно дело срещу побойниците за обезщетение и по тоя начин бе събрал вече в книжка цели пет хиляди и деветстотин лева.
– След тоя мач най-сетне ще си купя „Москвич“! – мислеше си битият футболен съдия и продължаваше да си подсвирква весело като неоженен още щурец.


ГЛАВА СЕДМА

По време на която стадионът в „Града на тополите“ буренясва, а Софиянеца треньор опира пешкира и впоследствие мъсти.


Възпей, о музо, гнева на центъра софийски спортен, който като гръм Зевсов се стовари върху главите на запалянковците чиликовци…
– Един месец да не играем на свой терен! – лютеше се главният директор Керкелезов, като дупчеше ядно със средния си пръст писмото, изпратено от столицата. – Безобразие!
– Безобразие! – повтаряше „Първо ехо“.
– Безобразие! – пригласяше и „Второ ехо“, удряйки с кепето си по коляното, тъй като наблизо нямаше маса.
Следващите си два мача отборът на „Чилик“ изгуби с по три на нула.
– Доведете при мене треньора! – нареди Керкелезов още рано сутринта в понеделника след втората загуба.
Четвърт час по-късно Софиянеца влезе сънен в кабинета на главния директор – от спането отзад на косата му се бе образувала качулка като на чучулига.
– Загубен треньор си ти! – посрещна го още от вратата Керкелезов. – Обещания на едро, а резултати – смешни!
Софиянеца не се остави, веднага премина в контраатака.
– Другарю главен директор – каза той. – Дайте ми на мен бразилския национален отбор и елате вижте тогаз що за треньор съм!
– Какво искаш да кажеш? – прободе го с жълтеникавите си очи Керкелезов.
– Какво ли? Ето какво… Можеш ли, примерно, другарю главен директор, да дадеш на Гащника хубава тактика? Той едвам ходи, а аз го мъча футбол да ми играе! Виж, да бях Сенко с магическата пръчица, друго е! Не един месец, а един час ми стигаше!
– Нали уж с тактика щяхме да разпердушиним всички? – възрази главният.
– Тактика! На сто грама техника, ако щеш десет кила тактика и тури, пак не върви! Той като рече да спре топката с крак, тя го удря в носа, пък ти, ако си нямаш работа, дери си гърлото откъм тъча! „Дай стратегическата осморка!“ или „Вариант Б-27!“… Сякаш викаш на теле. Не те чува и все си знае своята – подскача нещастното, ще помислят отстрани, че ръченица си го учил да играе, а не футбол… Така ли е?
– Да приемем, че отчасти е така – каза поубеден Керкелезов. – Но какво предлагаш ти за следващия мач със сливовградци?
– Ето що: да изпратим още днес един човек в Сливовград… И там, преоблечен като войник или милиционер, да наблюдава утрешната им тренировка.
– Защо в униформа?
– Щото инак няма да го пуснат да припари на игрището!
– Не възразявам. Действайте!


Единствен сто и трийсет килограмовият Калоянчо бе съгласен, както винаги, да свърши работа. Но за него дори в театъра не се намери войнишка или милиционерска униформа.
Тогава предложиха бившия фелдфебел Вуче Стойнин. Всички други се бояха.
– И да види, каква полза! – вдигна ръце треньорът. – Дори да иска да ни каже нещо, не мога да му разбера приказката!
– Това е най-лесно. Ще го накараме да даде доклада писмено – каза Попа, който, спомняйки си своите неотдавнашни патила, трепереше да не пратят него.
Вуче не чака да му повторят. Още веднага се яви при треньора, чукна токове и стегнато изрече:
– Запейте!
– Ще идеш, Вуче, в Сливовград! Ще им разучиш тактическите слабости!
– Тъй вярно!
Откак бе довел в града Кичко, Вуче бе назначен отново на работа, защото пенсията му не стигаше – той имаше староергенски разходи. С ходатайството на Керкелезов бившият фелдфебел стана ключар в един от складовете на пожарната със званието „огнеборски старшина“ и имаше повече свободно време, отколкото като пенсионер. Затуй без никакви възражения замина. И не само замина, но използва командировката, за да се сгоди със своята стара изгора, която живееше в Сливовград.
Половин час преди мача петдесетгодишният годеник пристигна в „Града на тополите“, остави годеницата си във вещевия склад, дето бе турил леглото си, и изтича на игрището. Със себе си водеше за преводач един войник – единствения, който поне отчасти можеше да разгадае говора му.
Като видя старшината, треньорът в първия миг реши да го набие. Но тъй като нямаше време за един пълноценен бой (мачът почваше подир минута), той се обузда. Само от очите му изскочиха искри като на змея от детските приказки.
– Искърско добиче! – изрева Софиянеца. – Ти го пращаш противника да разучи, а то се годява!
Старшината избуча нещо, което войникът побърза да преведе:
– Другарят старшина каза, че е разбрал всичките им варианти.
Но в това време свирката на футболния съдия подкани отборите на терена.
–Всичките им варианти! – завайка се отчаян треньорът. – Защо са ми да ги знам след мача, некадърнико! – И изгони с ритници старшината от съблекалнята.
Но Софиянеца скоро бе наказан от провидението за този свой произвол. В мрежата на „Чилик“ за някакви си деветдесет минути топката намери покой седем пъти.
Още същата вечер Софиянеца беше вече „бивш треньор“ на „Чилик“.
Естествено неговото отпътуване от „Града на тополите“ за пръв път не стана с черната „Волга“ на завод „Отечествен булдозер“. Нещо повече – когато на следната заран той отиде на пиацата да наеме файтон за гарата, всички кочияши му обърнаха гръб.
– Виждате ли го, братя? – посочи го с камшика един от тях. – Не стига, че се измъква жив и здрав, а отгоре на туй и файтон иска нахалникът!
Софиянеца нямаше възможност да избира. Той пое пешком трънливия път към гарата. Приличаше на онзи нещастник, който бе тръгнал за вълна, а се връщаше остриган.
„Ще ви науча аз вас!“ – закани се за стотен път бившият треньор на „Чилик“, изминавайки седмия километър.
Тъкмо тогава близо до гарата го настигна Кичко. Той бе скрит зад перденцата на някаква „Победа“ с непознат номер от бившето му местожителство, откъдето го бе довел фелдфебелът Вуче.
– Качвай се, апап! – каза той на довчерашния си треньор.
– О-о-о, Кичко, ти ли си! Та аз стигнах вече…
– Нищо… Рипай вътре!
И като му отвори дясната врата на „Победата“, каза на ухото му нещо доверително.
Софиянеца злорадо се засмя и мефистофелски потри ръце.


Сирената!… Градската сирена!… Тя не бе възвестявала тревога вече години…
И ето че днес отново засвири тревога!
„Ау-у-у-у-у-у-у-у! Ау-у-у-у-у-у-у!“ – гърмеше зловещо тя, сякаш вълк единак виеше пред микрофон.
По улиците наизскачаха хора. Кварталните отговорници с каски на главите тичаха между гражданството и викаха:
– Оттегляй се към скривалищата!
– Без паника и при пълен ред!
– Вива Куба! – издигаха лозунги активистите от кварталните организации.
В очите на младо, старо и ни младо, ни старо се четеше бойна готовност.
И тъкмо в тоя миг припряно задрънкаха камбанки и двете пожарни коли в пълна бойна готовност с по шестнайсет огнеборци, хванати за стълбите отляво и отдясно, полетяха към площада. Начело на първата кола беше командирът Понев, държейки в ръка кадифена възглавничка със своите половин килограм медали, които – едно, че нямаше време да постави, друго – че не можаха да се забодат върху гумената му огнеупорна пелерина.
– Кичко е избягал! – изрева на площада командирът на огнеборците. – Посока Хълмовград!
Едва сега, щом разбраха истинската причина за тревогата, местните жители се уплашиха здравата.
– Бързо след мен! – изкомандва Понев и двете пожарни коли хвръкнаха подир беглеца.
В същия миг ги последваха още една дузина служебни волги, две дузини джипки и вилиси и една гроса москвичи, шкоди и лади. А в ариергарда пухтеше като локомотивче на дековилка един охлузен „Даймлер Бенц“, модел 1902 година, в някакъв непознат десèн, отдавна излязъл от употреба.
Когато автомобилният керван преминаваше с непозволена скорост Хълмовград, някакво хлапе извика:
– Шебе-ек, бърже! Автомобилното рали минава!
Работата бе там, че наистина тоя ден по същия път се провеждаше международното автомобилно рали Лиеж–София. Но моторизираната колона от „Града на тополите“, движейки се с бясна скорост по петите на избягалия Кичко, още далече преди Хълмовград настигна и задмина ралито. Дори вехтият „Даймлер Бенц“, управляван от пенсионираната аптекарка госпожа Магда, съпруга на бай Тинко Абрашев, задминаваше една по една чуждестранните коли. Даже реалната угроза таратайката всеки миг да се разпадне на части не възпираше запаления „чиликовец“ да подканя час по час жена си:
– По-бърже, караконджол такъв!… Давай газ, кранта с кранта!
Тези комплименти той адресираше не към бричката, а към съпругата си. Но въпреки че надмина ралито, „даймлерът“ изостана от своите събратя. Четвърт час той летя сам и когато пенсионираната аптекарка, уплашена, че е получила вече последната си пенсия, запита мъжа си:
– Още ли да карам така?
Бай Тинко отвърна:
– Че от де да знам!
Той се опита да си спомни по какъв случай бяха тръгнали на път с такава необичайна скорост, но не успя. Бръкна в джоба, за да извади цигарената си кутия, дето навярно бе записал причината за днешното бясно пътуване. Но както винаги, бе изхвърлил кутията.
– Намали скоростта и обръщай назад! – унило нареди Абрашев на послушната си другарка.
Госпожа Магда вдигна крака си от газта, таратайката рязко намали скоростта и жената си отдъхна. „Не била последна! Не била последна!“ – радостно затананика тя на себе си, имайки пред вид получената миналия месец пенсия.
И тъкмо тогава, когато „Даймлер Бенцът“ се движеше вече с петнайсет километра в час, нещо в мотора така изгърмя, че колата мигом се разпадна на съставните си части. А бай Тинко и съпругата му Магда литнаха прегърнати нагоре и цопнаха в крайпътния микроязовир на ТКЗС „Пълен клас на нива“.
Когато подадоха глави над жабунясалата вода, някой извика в ушите им:
– На двоицата по пет лева глоба! За непозволено ловене на риба!
В същност правдата изисква да споменем, че в целия микроязовир от месеци вече не можеше да се улови нито една риба. Но ръководството на ТКЗС-то сметна, че така, дебнейки бракониери, би могло да има по-голям икономически ефект и прати един въоръжен пазач там. Очакванията на хитрите земеделски стопани бяха дори надминати. Само за едно тримесечие ТКЗС „Пълен клас на нива“ навакса загубите си от необраните поради мързел домати и увеличи трудоденя от 52 стотинки на два лева и шейсет.


Двеста и двайсетте километра до София автомобилната колона от „Града на тополите“ взе за някакви си осемдесет и няколко минути. Въпреки това рекордьорите не успяха да настигнат Кичко.
Когато се връщаха обратно, срещнаха на половината път колите от международното рали.
– Да сте виждали Кичко? – ревна насреща им с йерихонския си бас Понев, огнеборският командир.
– Нем тудом! – отвърна му по микрофона българинът преводач на групата.
Той бе спал досега и мислеше, че все още ралито минава през Унгария.
Когато преминаха Хълмовград, и пожарните коли, и джипките, и останалите техни посестрими уж незабелязано почнаха, да карат все по-бавно и по-бавно. Никой от водачите не искаше да пристигне пръв и да послужи за гръмоотвод на Керкелезовия гняв. А няколко километра преди града, не можейки да се споразумеят, те спряха на шосето и се заподканяха:
– Мини пред мене!
– Мини ти!
– Мене амбриажът ми нещо не е в ред…
– А мене ми се спука карбураторът.
– Ей сега ще ти го поправя!
– Няма нужда. Поправи си ти твоята бричка!
Половин час всички, мушнали носове в моторите, симулираха, че поправят колите си. И никой не тръгваше.
– Карай барем ти! – обърна се някой към Понев. – Нали ти ни поведе?
– Правилно! – чуха се и други гласове. – Карай ти, а ние след тебе!
– Ще карам, ама когато баба ти стане космонавт! – упорстваше огнеборецът. – Който бърза, прав му път!
Нов половин час всички стояха край колите – вече не намираха за нужно дори да симулират повреди.
– Ех, да стане сега един пожар! – опита се да сплаши огнеборците Дечо Гилзата.
Но всуе! Какво бяха последствията от един пожар пред гнева на главния директор!
Едва надвечер Дечо Гилзата отново се изхитри:
– Кичко се е върнал, бас държа! Откарал е Софиянеца и се е върнал!
– Откъде знаеш? – обстреляха го с въпроси от всички страни.
– Ако е мислил да бяга, нямаше да бяга днес, а други ден, на трети… Нали тогаз подземните миньори получават заплати?
– Вярно бе…
– Една стотинка да има да взима Кичко, ще си я прибере… Няма да я остави!
Всички още същия миг се метнаха в колите и в оставащите няколко километра до „Града на тополите“ се получи адско надпреварване.
Пожарна кола № 1, командвана от Понев, пристигна първа в двора на завод „Отечествен булдозер“ и без да губи нито миг, пусна двайсетметровата стълба към третия етаж – досами прозореца на главния директор.
С маймунска пъргавина нагоре по стълбата се заизкачва командирът на огнеборците и само четири секунди по-късно през отворения прозорец той тупна като чувал с картофи върху дебелия персийски килим.
– Где е Кичко? – лизна лицето му като огнен език неочакваният въпрос на Керкелезов.
– Сигурно е… кой знае къде… – отвърна неуверен Понев и инстинктивно скри кадифената възглавничка с медалите си зад онова място, където гърбът загубва своето име.
– Нещастник! Това ли бързаш да ми съобщиш?
И сигурно гневът на главния директор щеше да порази като гръм огнеборския командир, ако той предвидливо не бе поставил тая сутрин на главата си металния пожарникарски шлем.


ГЛАВА ОСМА

По времетраенето на която блудният син се завръща и Керкелезов лекува сам болното му коляно


– Да влезе! – каза главният директор на секретарката си и през двойно тапицираната врата на кабинета му се провря дребосъкът Тахтабов. В малките му очички се четеше уплаха и изразът им бе израз на мишка, уловена в капан.
– Е? – запита Керкелезов. – Какво измъдрихте?
Преди шест часа той бе заключил цялата футболна секция в канцеларията на „Чилик“ и бе дал нареждане никой да не излиза, преди да се намери изход от сполетялото ги бедствие.
– Решихме да изпратим писмо в София – замига клепоухият. – С подобно съдържание…
Главният директор пое писмото и нетърпеливо зачете:

„Другари,
Поради това, че в неотдавнашното си писмо до вас съобщихме недостатъчно проучени факти, наложи се да ви изпратим настоящото.
След по-обстойно проучване се установи, че състезателят футболист Кичко Кокичков произхожда от семейство на отявлени реакционери. Баща му е национализиран фабрикант, бивш върл николапетковист. Сестра му, едва ли не изключена от Комсомола за леко поведение, е частничка, лови бримки. Бяхме ви писали по-рано, че неговият вуйчо преди Девети е издавал нелегални позиви, а се оказа в същност, че е издавал нелегални борци.
Самият Кичко Кокичков, макар и тригодишен, преди Девети чупеше еврейските витрини, а по-сетне, по време на изборите, агитираше против народната власт.
Понастоящем като състезател в отбора ни същият беше истинска язва. Той рушеше колектива, проявяваше невиждани грубости, а последния месец на два пъти е правил опити да нанесе побой над гостуващи футболни съдии. Той именно малтретира в мача на нашия отбор срещу «Богат урожай» футболния съдия Кискинов. За тия му прояви Кичко Кокичков многократно е бил наказван от ръководството на спортното дружество «Чилик» с «мъмрене» и «предпоследно предупреждение».
Ето защо предлагаме състезателят Кичко Кокичков да бъде изключен завинаги и безвъзвратно от физкултурното движение.
С другарски поздрав: (подписали) Донев, Монев, Цонев, Понев и Бонев.“

– Кой съчини този пасквил? – попита главният директор и запристъпя към Тахтабов с такъв израз, сякаш се готвеше да го натика в плетеното канцеларско кошче.
– Ние… тоест, Донев, председателят на съда… – объркано заобяснява дребосъкът. – И после ние…
– Вие сте овни… – безстрастно констатира Керкелезов… Очите му, за изненада, сега вече гледаха равнодушно.
– Но нали той… избяга и… няма повече… – виновно продължаваше да пелтечи Тахтабов, а ушите му сега изглеждаха още по-клепнали.
– Какво няма повече? – все пристъпваше към него главният директор, като боксьор, който се старае да отведе своя противник в ъгъла на ринга. – Значи вие с леко сърце отписахте Кичко от редовете на „Чилик“, а? Предадохте го в ръцете на нашите противници, така ли?
Тахтабов обикаляше заднишком голямата заседателна маса, следван непрестанно от Керкелезов.
– Мерзавци! Птичи мозъци! – ругаеше преследвачът. – Това ли можахте да измислите за цели шест часа?
Той извади от бюрото си перфоратор, почна да дупчи проектописмото и не се успокои, докато не го превърна цялото в конфети.
Тахтабов, мигайки на най-високи обороти, уплашено го наблюдаваше.
– Какво исках аз от вас? Да намерите Кичко жив или мъртъв… И, второ, да набележите такива мероприятия, които биха го направили крепостен към нашия „Чилик“… Да речем, да го ожените тук в едномесечен срок… Или нещо подобно.
– Ще го оженим като нищо, другарю Керкелезов. Мъжка дума!
– Най-сетне да чуя една умна приказка…
Главният директор отиде зад бюрото си, взе в ръце блок-календара и погледна датата.
– Утре до четиринайсет часа Кичко ще бъде тук! – каза той с такава увереност, сякаш четеше от вестника изтеглените цифри от спорт-тото две.
Тахтабов угоднически завъртя глава.
– То се знае, ще бъде – промънка той, но мишите му очички съвсем не казваха същото.
– Отговорник за това мероприятие, ето пиша тук: Тах-та-бов – твоето име.
Тахтабов затрепери като мокро коте. Но мъничкият му ум работеше трескаво като машинка на ръчен часовник.
– Нека аз за оженването, другарю главен директор… А за намирането на Кичко по-харно старшината Вуче… Той е най-близък с него, знае му всичките спатии.
Керкелезов махна великодушно с ръка.
– Не възразявам! – каза той. – Доведи ми веднага старшината!
Половин час по-късно Тахтабов отново влезе със ситни крачки при Керкелезов.
– Старшината е в карцера, другарю главен директор! – съобщи той разтревожен.
– В карцера! – повтори безстрастно шефът. – Впрочем видиш ли, той най-сетне се е добрал до своето заслужено място!
Керкелезов помисли един миг и като тръсна сламеножълтото гнездо на главата си, с нотка на съжаление изрече:
– Хич не ми се иска, Тахтабов, да вървя против естествените закони… Но за жалост това добиче ни трябва!
Главният директор помълча цяла минута, загледан в четирите телефона на бюрото си, сякаш като децата искаше да се спре на един от тях по жребий: „Китка, китка магданоз… Кой избирам? Тоз!“
Той вдигна накрай една от слушалките и нареди на телефонистката:
– Райно, свържи ме с командира на огнеборците!
– Командирът не е тук! – съобщиха подир малко от насрещния край.
– Дайте ми неговия заместник.
– Слушам!
– Заместник-командирът Пламък Хайдушки ви се представлява! Заповядайте!
– А бе, другарю заместник… Вижте там, значи, та освободете от карцера старшината Вуче Стойнин!
– Съвсем не мога, другарю главен директор! Другарят командир, преди да тръгне, нареди старшината Стойнин Вуче да остане в карцера до неговото завръщане.
– И таз хубава! – каза по-скоро на себе си Керкелезов.
Той замахна да удари слушалката, но се досети, че само преди месец бе счупил една, и смекчи удара. После взе габардинения си лоден и излезе с едри крачки от кабинета, за да намери сам Понев.
Тахтабов като пале заподтичва подпре му.
След час арестантът бе измъкнат от карцера.
Щом получи поясока си, Вуче, без дори да попита какво става с него, тури фуражката на голямата си глава и провери с показалец дали монограмът е точно над носа му. Сетне влезе в черната „Волга“ и се остави да го водят, където желаят.
Тези няколко дни с него се бяха случили непредвидени неприятности. Тъй като не беше футболист, за него бе трудно да си намери квартира в „Града на тополите“ и доведената от Сливовград годеница, след като проживя три дена във вещевия склад на пожарната команда, избяга, без да вземе дори бохчичката с дрехите си. От гарата тя прати писмо на Вуче Стойнин, че е понасяла задоволително липсата на светлина в склада, но не могла повече да понася уханието на чизмите, което според нея било в състояние да омаломощи дори най-силната любов.
Когато получи писмото ѝ, старшината се напи като шофьор първи клас, влезе в склада и почна да буйства. Той гребеше вакса с огромната дървена лъжица и я плискаше по снежнобелите калъфки и чаршафи, режеше на тесни ленти новичките пешкири, удряше два по два ботушите в стената или замеряше електрическите крушки в склада със зачислените му по ведомост сапуни. Изобщо Вуче изживяваше съвсем по своему скръбта си по Дафинка.
Щом изтрезня, той видя себе си в карцера и дълго не можеше да си спомни как бе попаднал тук.
– Заминаваш да доведеш Кичко! – чу той по-късно гласа на Керкелезов и му стана ясно; защо го бяха измъкнали от карцера.
– Тъй вярно! – тракна токове Вуче и си помисли: „Магарето не го викат на сватба да яде и да пие, а вода да носи!“
– Но прави му сметка, ако не го доведеш! Или ако вместо него пак домъкнеш някоя мастия!…
– Тъй вярно! – избъзука повторно старшината Стойнин.
Макар че получи щедра командировка и „за всеки случай“ една сума от директорския фонд, равна на две негови заплати, старшината се отби в пожарната и напълни цяла раница със суха храна. Той я пъхна отзад, в багажника на колата, и едва подир туй се яви за последни наставления при Керкелезов.
Тук трябва в скоби да поясним, че откакто Кичко беше пристанал, главният директор на „Отечествен булдозер“ вече нямаше доверие и бе поел сам командването.
– Ако е в София, добре – говореше сега той на старшината. – Но представи си, че се е върнал в старото си гнездо… Ще трябва тогаз да го крадеш за втори път!
– Тъй вярно!
Старшината Вуче Стойнин замина със заводската „Волга“, изпратен от рой привърженици на „Чилик“. А Попа плисна подир него цяло ведро вода. Освен това той тайно бе помолил бившия си колега – действащия свещеник Иван, да прочете името на Кичко в утринната литургия. Тайно от домакина той взе и фланелката му с номер девет, за да престои в олтара двайсет и четири часа.
Макар че бе хвърлил расото и впоследствие дори изнасяше антирелигиозни проповеди, разпопеният свещеник в дъното на душата си все още уважаваше „господа бога Саваота“ и искаше от него какви ли не услуги. Понякога четеше молитви дори затуй – да му се падне по-хубав зар, когато играе табла с Дечо Гилзата.
Но наспроти молитвите мисията на старшината започна с неудачи. Още на другия ден, когато волгата се върна в завода, Дечо Гилзата се досети, че можеше да стане нужда Вуче да води някакъв разговор с някого и тогава всичко щеше да пропадне.
– Как забравихме да пратим войничето! – затюхка се той.
И само половин час по-късно волгата на завод „Отечествен булдозер“ отново литна към столицата. Вдясно, до шофьора Гогата, тоя път седеше войничето, което знаеше девет езика и наречия и единствено можеше да превежда дори бъзнята на Вуче.
Същата вечер в канцеларията на спортното дружество „Чилик“ пристигна тревожна телеграма. На три пъти войникът полиглот и Гогата бяха видели да профучава край тях Кичко, седнал в същата оная „Победа“. Но от старшината парламентьор нямаше и помен.
Междувременно се бе случило следното: когато Вуче Стойнин пристигна в столицата, оказа се, че в момента там успешно протича дневният ред на седем конгреса, четири симпозиума и един фестивал за млади певци и инструменталисти, а същевременно се провеждаха още масова спартакиада и голям конкурс за главната роля в нов български филм. Така че старшината не можа да намери не само легло, но дори и стол в който и да било хотел или хан в района на Голяма София. Пейките в чакалните на гара София и Подуяне също бяха пълни – при това не надлъж, а напреки. След като се убеди, че и училището в Горубляне е претъпкано със средношколци – за обиране на царевицата, – не му оставаше нищо друго освен да отиде на сточната гара.
Старшината Стойнин не за пръв път се възползваше от гостоприемството на сточната гара. Там постоянно имаше неразтоварени вагони и в един от тях Вуче, уморен от скитане, постла шинела си. И докато главата му беше още във въздуха, заспа върху раницата със сухата храна.
На следния ден в „Града на тополите“ се получи още една бърза телеграма със следния текст: „Уважаеми другарю Главен директор, драги ми другари, преследвайки Кичко, озовах се в Крушовград. Точка. Пратете кола в парка на Крушовград, за да ме откара в София. Точка. Старшина Стойнин Вуче Пелов. Точка.“
– Ама че телеграма! – изруга Балъкчян. – Десет лева най-малко е платило… за нея. (Той понякога бъркаше граматическите родове.)
Но това все пак беше второстепенен факт. По-важното бе, че в телеграмата Вуче лъжеше. Той дори не знаеше още дали Кичко се намира в София. Защото, спейки дълбоко, не беше усетил кога вагонът бе разтоварен, прикачен към няколко други празни вагона и откаран в Крушовград.
Керкелезов прочете Вучевата телеграма три пъти. После, макар че волгата се бе върнала от София преди пет минути, мигновено я изпрати обратно – към Крушовград, а оттам – София. Гогата, шофьорът, дори не успя да остави у дома си басмата, която бе купил за жена си от ЦУМ.
Докато чакаше колата, старшината преживяше коравия хляб и кашкавала, който се бе втвърдил дотолкова, че стана нужда да поиска от строителите на близката постройка тесла, за да го разсече. На всичко отгоре сухата храна бе поела сякаш целия мирис на двете туби с бензин, които пътуваха в багажника на колата в съседство с Вучевата раница. Но и това не беше достатъчно сериозна причина старшината Вуче да похарчи за храна някоя и друга стотинка от командировъчните.
След като се нахрани, Вуче се накани да запуши. Но мигом се досети, че ако поднесе към цигарата клечка кибрит, устата му можеше тутакси да пламне от бензиновите пари. И той реши да не пуши. Стоя в градината, игра с децата, за да може отсетне да заговори майките им. И твърде бе възможно да зарегистрира някои временни успехи, ако черната „Волга“ не бе пристигнала така скоро и най-вече, ако говорът му не беше неразбираем като индианско наречие.
На раздяла с децата Вуче погледна жално майките им и кой знае защо каза: „Със здраве!“ Но при отсъствието на войника преводач дори да беше им казал „Жадувам ви?“, те – все едно – нямаше да го разберат.
Този път при пристигането си в столицата старшината бе по-щастлив. Два от конгресите и най-многолюдният симпозиум бяха привършили своята работа. Още в първия хотел, който се мярна отпреде му, Вуче получи утвърдителен отговор:
– Да, имаме стая с баня.
Но като чу това, старшината хукна навън. Въпреки че квартирните му пари се плащаха в пълен размер от завод „Отечествен булдозер“, само думичката „баня“ накара Вуче да избяга на улицата като дявол от тамян.
Не желаейки да има такова тъмно петно в биографията си, той ходеше от хотел на хотел и едва в единадесетия намери търсената стая. Тя надмина всичките му очаквания – баня нямаше в целия етаж.
Две минути след като Вуче Стойнин внесе раницата си със суха храна, из целия етаж замириса на бензин, сякаш това не бе хотел, а гаражът на столичния ДАП. Двадесет и трима пасажери същия час напуснаха хотела, а други четиринадесет бяха изнесени от „Бърза помощ“ половин час по-късно, упоени от бензиновите изпарения. Тях внасянето на раницата бе сварило по време на сън.
Но старшината продължаваше да пести командировъчните и да нагъва сухата храна дотогава, докато на неговия обезлюден етаж се оказа излишна не само банята, а и тоалетната. С всеки нов ден коремът му се издуваше все повече и повече, докато в края на седмицата в „Града на тополите“ се получи още една тревожна телеграма: „Уважаеми другарю Главен директор, мили ми другари, пратете за Кичко двайсет кила сини сливи и пет буркана конфитюр от рози. Стоп. Старшина Стойнин Вуче Пелов. Точка. Хотел «Арабаконак». Точка“.
В канцеларията на спортното дружество „Чилик“ дълго умуваха, докато разгадаят за какво са необходими на Кичко сините сливи и конфитюрът. Но времето минаваше и тъй като те все още не можеха да разберат загадката, наложи се черната „Волга“ за четвърти път през тая седмица да тръгне за София – сега само с една торба сливи и пет буркана върху задната седалка.
Но какво беше учудването на Керкелезов и цялата му свита от запалянковци, когато половин час подир отпътуването на колата Кичко пристигна сам в „Града на тополите“ и съобщи, че не само не е искал сливи, но изобщо не е виждал муцуната на старшината.
Ако в тоя миг Вуче попаднеше тук, пред очите на главния директор, той сигурно би извил шията му като на мисирка. Или ако по една случайност не я извиеше, това щеше да се обясни единствено с буйната радост, която го бе обладала поради завръщането на Кичко.
И все пак би било несправедливо, ако не споменем, че в очакване на спасителните сини сливи старшината Стойнин Вуче съвсем не си губеше времето, а се мъчеше – според силите си – да попадне на каква да е следа от забягналия футболист. Макар и да не можеше да се похвали с нюх на чистокръвен английски сетер, Вуче все пак твърде добросъвестно тръгна да обикаля ония места, където Кичко се отбиваше едно време, бидейки курсант в Пощенското училище, в неговата рота.
Обаче някогашното кафене „Кристал“ сега беше районен щаб на Доброволната организация за съдействие на отбраната и като така старшината трябваше да премине направо към следващата и без съмнение най-надеждна следа: госпожица Юлия.
Госпожица Юлия беше по адресен билет шивачка, но на времето имаше и втора, много по-доходна професия. Тя живееше в таванската стаичка на стара двуетажна къща, в близост с три казарми и една младежка школа за автомобилисти. Между бъдещите шофьори бе позната с псевдонима „Вечната годеница“, а войнишките и подофицерските чинове я наричаха просто „Учебната карабина“. Още от 1944 година фелдфебелът Вуче бе добър познат със скромната инак (особено на улицата) госпожица. Когато някой от възпитаниците на неговата рота не се явяваше на вечерна проверка, Вуче заповядваше на другите да си лягат, а след това отиваше да търси загубения войнишки чин в таванската стаичка. Предчувствието му много рядко го лъжеше и фелдфебелът, след като още там напердашваше с поясока си отлъчилия се палавник, ритваше го надолу по дървеното стълбище. После сам той оставаше до полунощ в таванската стаичка, дето госпожица Юлия му показваше снимките на петдесет и тримата си годеника (в края на познанството им – шестдесет и седем).
„Бас ловя, че Кичко е тукана!“ – мислеше си старшината, думкайки с юмрук, както в ония години, по вратата на таванската стаичка.
– Отваряй бърже, пиленце! – извика след това Вуче силно и така ясно, че за пръв път в живота му го разбраха без преводач.
Същата минута вратата се отвори и рамката ѝ се изпълни от непозната мъжка фигура с малко увиснали, но широки като скрин плещи. Мъжът държеше в ръце хаванче и чукаше нещо.
– Аха! Значи, пиленце! – каза поучуден непознатият и удари според силите си хаванчето в голямата като крина глава на старшината.
На следващия счот последва як ритник, след който Вуче неудържимо се затъркаля надолу по дървеното стълбище.
Това беше съпругът на госпожица Юлия, който рязко се различаваше по характер от нейните деветдесет и четирима годеници и се беше оженил за „Вечната годеница“ направо, без годеж.
– Няма го Кичко! – пробъзука на себе си, когато се дотъркаля до края на стълбата, старшината Вуче, обладан от неизмерима Приамова скръб.
И наистина Кичко го нямаше тук, в далечната столица. Както казахме и по-горе, той отколе вече беше в „Града на тополите“, обграден от стотиците запалянковци на „Чилик“. Те не го оставяха на мира, защото в личните им планове най-отгоре бе записана задачата: „Оженване на Кичко в нашия град.“ Да, това беше единственият сигурен начин да го закрепостят поне за двайсет години в своя любим отбор.
Два бяха щастливите мигове в четиридесет и четири годишния живот на Замфир Керкелезов, които можеха да се сравнят в една или друга степен със сегашния. Първият бе преди седемнайсет-осемнайсет години, когато неговият уважаван тогава чичо успя да го изпрати на специализация в Унгария, при това на държавни разноски въпреки непълната тройка в дипломата му. Вторият подобен по щастие миг настъпи в деня… по-точно в нощта на сватбата му, когато и последният недосетлив гостенин каза на жена си: „Ей, то станало вече дванайсет! Да си тръгваме!“
А третият, третият пълен с щастие миг дойде тая сутрин, когато мъникът Тахтабов се провря безшумно през тапицерията на вратата му, влезе в кабинета и му подаде писмо от София.
Керкелезов отвори нетърпеливо плика с дългия нокът на кутрето си – напук на двата пирографирани дървени ножа, които стояха на бюрото му, и бързешком зачете:

„Другари,
За предстоящия важен международен мач на българския национален отбор по футбол е предвиден да вземе участие и състезателят от «Чилик» Кичко Кокичков. Ето защо в четвъртък преди обед същият трябва да се яви в София заедно с футболните си обувки. Подпис (не се чете)“

Кичко в националния отбор! Най-сетне!… Часът, за който Керкелезов бе мечтал, дойде така неочаквано и тъй скоро!
Главният директор си представи как долу, на зеления терен, неговият Кичко с вчесана като петелски гребен коса поема топката, излъгва един, двама, трима противници и с красив удар я забива в мрежата… И от ложите тя, топката, в този щастлив миг изглежда като паяк, залепен на бялата си паяжина, и под нея като негова плячка се гърчи безпомощният противников вратар! Стадионът реве, хиляди гърла викат: „Гол!“, а другарят министър става от стола си и тръгва към него… Той отминава нищожеството Кавръков, застава пред него, пред Керкелезов, и друса ръката му. Друса я минута, две минути, пет минути… до отмала…
– Браво, Керкелезов, брависимо! Твоят Кокичков отбеляза чуден гол!
А после… После София… Министерството…
Унесен в мечтания, прав, с писмото в ръка, главният директор на „Отечествен булдозер“ бе забравил за присъствието на Тахтабов, който стоеше пред него с послушно клепнали уши и очакваше по-нататъшни заповеди. И ето първата от тях не закъсня:
– Доведи ми веднага Киченцето! – нареди Керкелезов, без да съобщава на дребосъка съдържанието на писмото.
Тахтабов излетя от кабинета като духнато от вятъра листо.
Не мина дори половин час и секретарката, която по-точно и от барометър познаваше настроението на своя шеф, влезе в кабинета, без да почука.
– Кокичков чака вън, другарю главен директор!
Кокичков?… Чака?… Вън?… О-о-о, той не бива да чака като миг!
– Да влезе! – тозчас повели главният директор и в същото време сам скочи да го посрещне още от вратата.
Но щом видя, че зад Кичко се присламчва като репей и досадният Тахтабов, спря се насред кабинета и каза:
– Нека Кичко влезе сам!
Тахтабов, натрапчив като конска муха, се дръпна към изхода тъй бързо, че блъсна секретарката и ако беше само петдесет-шейсет кила по-тежък, можеше сериозно да ѝ навреди.
Керкелезов дочака Кичко в средата на огромния си кабинет, подаде двете си ръце към него и след като собственоръчно го постави да седне в големия кожен фотьойл, отиде до двойно тапицираната врата и здраво я затвори. После се върна, извади от полирания шкаф кутия луксозни бонбони, голям пакет обелени фъстъци и шише израелски портокалов сок, постави всичко под носа на футболиста и заговори, лепнал на лицето си своята най-благовидна усмивка:
– Е, Кичко, ти днеска трябва да черпиш!
Керкелезов говореше тъй, както се говори в безлунен парк на любима девойка. А гостът му, вземайки старт с фъстъците, почна да ги хвърля в устата си – първо един по един, а после – с шепи.
– Да черпя ли? Заащо, другарю Керкелезов? – едвам отвърна той с пълна уста.
– Как защо? Та теб те викат за неделя в националния! – тържествено съобщи главният директор и като поднесе писмото към лицето на Кичко, заналива с другата ръка портокалов сок в чашата му.
Кичко зачете писмото и в същия този миг умът му заработи трескаво в друга посока. Откакто бе футболна звезда, той беше свикнал от всяка среща с другиго, даже от всеки „Добър ден!“ да излиза с някаква печалба. Дори ако му се случеше да падне на земята, той по липса на друго вземаше шепа пръст, за да не остане и в тоя случай без никаква печалба.
Само в такива случаи кокошият мозък на Кичко не се лъжеше никога – той безпогрешно преценяваше каква облага можеше да се издои от това положение и каква – от онова… А пък ако му се случеше все пак да сгреши, то грешката му – като на сервитьор, никога не беше в негова вреда.
И сега в някаква си една минута – етиката изискваше, докато уж четеше писмото, да намисли всичко – Кичко прецени положението. Потапяйки лицето си в маска на дълбоко съжаление, той въздъхна и каза:
– Ех, другарю главен директор, де да можех да играя в неделя…
Керкелезов тъжно го прободе с очи. Кичко не ще може да играе?! О, той би предпочел вместо това да се извие ураган и да отнесе тавана на кабинета му заедно с гипсовите орнаменти и разкошния полилей!
– Какво ти е, моето момче? – запита с безпокойство главният директор, не отделяйки грижовен поглед от своя любим голмайстор.
– Коляното! – каза, прехапвайки долната си устна, Кичко. – Боли ме, та ме скъсва!
– Виж ти! – изстена Керкелезов и като тури ръце в джобовете на панталона, се заразхожда из кабинета.
А Кичко продължаваше да седи отпуснат във фотьойла, не можейки да разбере все още какво общо имаше Керкелезов с неделния мач на националния отбор. Но той трябваше да разбере това – и то не от просто любопитство, а за да определи, без да сгреши, цената на своята отстъпка.
– Значи, коляното, а? – промърмори по-скоро на себе си главният директор.
– Аха… – завъртя глава Кичко. Но очевидно сега болката в коляното не му пречеше да омита като прахосмукачка поставените отпреде му фъстъци и шоколадови бонбони.
Мина цяла минута в мълчание, после изведнъж Керкелезов спря да се разхожда и запита:
– Сигурен ли си, че не ще можеш да играеш?
Кичко прецени – не трябваше в никакъв случай да допусне да му извадят окото, вместо да му изпишат веждите. Не, не биваше да загуби дори едно косъмче от клепача си. Затова отговори уклончиво:
– А бе не съм сигурен, но доста ме боли… Пустото му коляно!
Тогава Керкелезов седна срещу него, наля му пълна чаша с портокалов сок и заговори отново:
– Ами ако, Кичко, моето момче, сложим на болното място едно компресче от 20 десетолевки, а?… Ще оздравее ли коленцето?
Преди един миг само Кичко бе готов „да направи жертвата“ за двайсет, дори за десет лева, но сега изведнъж разбра, че работата тук е много по-сериозна. И знаейки едно – че добрият търговец никога не се съгласява с първата предложена му цена, категорично каза:
– Тц!
После с израз на страдалец се загледа пред себе си, унищожавайки в неотслабващо темпо последните бонбони от луксозната кутия.
– Така, значи, Кичко… Е, добре…
„Има си хас, да съм изпуснал сухото!“ – мина през ума на футболиста тревожна мисъл. Но още следващата секунда той се успокои, щом видя, че главният директор отваря пак полирания шкаф и измъква нова кутия бонбони.
– Ами, да речем – подхвана го отново Керкелезов, – че от лечебницата на директорския фонд ти поставим едно по-голямо компресче? Примерно компресче от 30 десетачки… Тогава?… Ще оздравее ли коленцето, а?
Кичко погледна главния директор очи в очи. Той трябваше да разбере дали не е настъпил моментът, когато млякото трябва да се вдигне от огъня, за да не изкипи… Дали ако отново кажеше „не“, коляното му нямаше да остане изобщо без компрес?
Но с интуицията на тънък психолог, познавач на запалянковската душа, футболистът надникна в очите на своя събеседник и разбра: „Може! Още мъничко може!“
И отговори дори по-уклончиво от първия път:
– Хич не ми се ще, другарю Керкелезов, да рискувам… Но заради вас… Пък и да ви кажа право, тоя месец така съм загазил с парите… Чудя се просто!
– Ти за туй не бери грижа! – потупа го ласкаво по рамото светналият изведнъж Керкелезов. – Ей сега ще наредя да ти дадат стотарките!… Награда или премиални, ще видим как ще ги оформим после…
– Както кажете – покорно забеляза Кичко. – Не ви се бъркам в работите…
– Това лесно! – махна с ръка главният директор. – По-важното е другото: че на всеки гол, който вкараш на мача в неделя, ти ще получиш още по сто… Допълнително!
И навярно забелязал все още недоумяващия израз върху лицето на Кичко, допълни:
– Ние трябва да бъдем патриоти, Кичко! Цяла България ще очаква сега вашата победа… Но за мене тя не би била истинска победа, ако ти не вкараш поне едно голченце…
Кичко вдигна рамене.
– Трудна работа, другарю Керкелезов!
После, все още не можейки да повярва в реалността на досегашния разговор, реши да припомни:
– Но нали сам казахте, сега 300 и по стотак на всеки гол! Мъжка дума!
– Хубава работа! – изригна директорът. – Та мигар не се познаваме? Аз искам от тебе само голове – един, два, три, колкото можеш. А другото оставѝ на мен!
– Добре, другарю Керкелезов… Каквото е по силите ми…
– Дори свръх силите ти! – поправи го главният директор, вдигнал предупредително показалец.
И като наблюдаваше с родителско доволство как футболистът бързо намалява грамажа и на втората кутия луксозни бонбони, гальовно каза:
– В четвъртък аз ще те отведа с волгата в София… Лично ще те предам на националния… – После се досети нещо и сухо добави: – И без туй имам важна работа в министерството…


ЕПИЛОГ


Защо ли спортните ръководители от центъра приемат така хладно усмихнатите поздрави на Керкелезов? „По дяволите! Сетне ще ви видя аз вас… Почакайте само да видите какво ще направи Кичко след малко!“
87. минута!
Керкелезов не ще забрави цял живот тая осемдесет и седма минута. Преди настъпването ѝ върху таблото стояха две огромни нули.
И ето в 87. минута пада гол!
Другарят министър развълнуван става, после тръгва право към Кавръков, главния директор на завод „Крачещ екскаватор“… Раз-два-три… Познатата плещеста фигура се приближава все повече и повече.
Тъкмо какавидата Кавръков се наканва да скочи от стола си, другарят министър го отминава и застава до Керкелезов!
– Този твой Кичко Кокичков е футболен инвалид! – казва скръбно министърът. – Откъде го довлече!
Керкелезов мълчи, не знае какво да отговори.
– Но нейсе! Било що било! – добавя министърът. – Това не е най-важното… Чух, че ще имаш „гости“… Нагазил си май съвсем през просото…
После се обръща и напуска официалната трибуна. Отиват си и другите…
Керкелезов продължава самотно да стърчи – прав, като дирек на волейболно игрище. Широкото му жълтеникаво лице, надупчено от някогашната едра шарка, се е вкаменило от преживяното.
„По-добре кракът ми да не бе стъпял на стадиума!“ – мисли си той.
Накрая разтърсва глава, като че разбуден от упойка, и вижда, че е останал сам-самин в цялата официална трибуна.
Черната „Волга“ го чакаше отвън – винаги вярна като възрастна съпруга.
Когато мушна главата си и понечи да влезе в колата, Керкелезов зърна в полумрака познат профил с лъскава мокра коса, вчесана тъй, че приличаше на огромен петелски гребен. Кичко го бе изпреварил!
– Слизай! – тихо прошепна Керкелезов. – И се махай, значи!
Кичко се втрещи за миг, после отвърна:
– Много важно! Софиянеца ме вика още днес в „Забойчик“… И от „Горд Балкан“, и от „Крали Марко“ дават мило и драго за мене…
– Негодник! – изруга Керкелезов на висок глас.
Кичко подсвирна, сетне тресна силно вратата на автомобила и ехидно подхвърли:
– Моята е лесна, батюшка!… Гръб имаш ли, самари много! Имам си вече и диплома… Само че ти му мислѝ! Директорските места са на привършване!
– Хулиган! – изръмжа Керкелезов. – Плащаш му за гол, а той си вкарва автогол!
– Нали вкарах, това е важното… Дай сега стотака! Обеща уж! Както и за ладата…
Керкелезов се опита да го заплюе, но забрави, че не бе смъкнал додолу стъклото, и плюнката остана в колата.
– Полека, батюшка! Търпи и на загуба! – ухили се насреща му Кичко. И като махна за сбогом с ръка, подхвърли: – Чао, бамбина!


По обратния път в черната „Волга“ на завод „Отечествен булдозер“ бе тихо и тъжно като в джамия.
„Анкета… – мислеше си главният директор. – Сигурно онзи твърдоглавец, Киркор Балъкчян… Защо ли ми трябваше да го пъдя от секцията?… Нека си грачи и се спъва… Или пък онзи там – Монев, милиционерският?… Ами ако нещо по служебна линия?… – Керкелезов потръпна цял. – Недай си боже!… Както сега и чичо е в немилост…“
[bookmark: bookmark6]Когато минаваха селище и през сините перденца на колата влизаше за миг светлинка от крайпътните лампи, случайните минувачи зърваха едно загледано напред, вкаменяло лице, сякаш шофьорът отвозваше някъде мраморния бюст на слепия Омир…


КЪСИ ПАСОВЕ


ГЕРОИ НА НАШЕТО (полу)ВРЕМЕ

Ще започнем, разбира се, с

Генерал Владимир Стойчев

Известният в целия свят състезател по обездка на кон, генерал-полковник Владимир Стойчев – почетен председател на Българския олимпийски комитет и член на МОК, е рядко приятен събеседник, известен със своето чувство за хумор.

* * *

Играта водна топка бе още малко позната у нас.
През 1946 г. нашият национален отбор заминава за Сплит, за да участва в Балканския шампионат.
На изпращането, след като влакът потегля, генералът споделя:
– Никак не ми се пускаха в Сплит тия момчета…
– Защо, другарю генерал? – възразява някой. – Ще загубим, но ще наберем ценен опит!
– Не ме е страх, че ще загубим! – поклаща глава генералът. – Страх ме е, че някой може да се удави…

* * *

Балканските състезания по шахмат през 1947 г. се състояли в София. Тогавашният председател на Централния съвет за физическа култура и спорт генерал Стойчев проявил особен интерес.
Шахмайсторът журналист Веселин Попов побързал да го интервюира:
– Харесва ли ви шахматната игра, другарю генерал?
– Да, разбира се! – отвърнал генералът. – Но какво е това недомислие: толкова царе, дами, офицери и войници да имат всичко на всичко по два коня!

* * *

Върху едно табло със свои фотографии, снети с различни коне при работа с тях, което подарява на другарите си от ездовата школа, Владимир Стойчев пише като мото: „Най-добрият ценител на качествата на ездача е конят. Колко добре е понякога, че не може да говори!“

* * *

„За големия международен ездови турнир в Мадрид – разказва генерал Стойчев – не тръгнах със спален вагон, а с товарен, заедно с моя любимец Бакара: аз имам принципи в живота. Над жълтеникавите плата на тая «страна на коридата и на кастанетите», както я наричаха по мое време в жълтата преса, се беше тръшнала такава непоносима жега, че аз пътувах само по бански гащета, още повече и защото ми се налагаше да правя физически упражнения и дори да помагам на бившия си ординарец Страти Антов в редовното масажиране на коня, който също едва издържаше жегата.
Никога не съм се надявал на такава чест, но когато на перона на мадридската гара скочих пръв от конския вагон (не в униформата си на полковник, а по плувки), видях строен цял ескадрон. А неколцина офицери, загубили надежда да ме търсят от вагон на вагон, размахваха ръце и се питаха:
– Мадонна миа, но къде по дяволите се е дянал колонелът?
– Колонелът съм аз! – отвърнах, макар и да допусках, че ще е трудно да ми повярват, тъй като едва що бяхме привършили масажа и целият бях плувнал в пот.
Ако конят беше проговорил вместо мен, сигурно сензацията нямаше да е по-голяма. Картината беше наистина интересна и мисля, че всеки кинорежисьор би мечтал за такова хрумване. Та представете си – аз, плувнал в пот, само по плувки стоя мирно, защото церемониалът е предвиден и не може да се отложи. Наистина комична случка!
Знаех, че същия ден българският национален футболен тим е играл срещу Испания и след церемониала попитах за резултата.
Единият офицер до мен се престори, че не е чул въпроса ми, а другият смънка:
– Времето беше лошо, сеньор, затова не останах до края…
– Все пак до тоя момент какъв беше резултатът?
Не изменяйки на доброто си възпитание, той отговори:
– Резултатът… не беше особено благоприятен за вас, маестро!
На сутринта от вестниците разбрах, че сме загубили този мач с… 0:13.“

Писателят… боксовият деятел… славистът…

Павел Вежинов[footnoteRef:3] [3:  Материалът е отпечатан преди кончината на Павел Вежинов (б.ред.)] 


Едва ли има по-духовит събеседник от народния деятел на културата и заслужил деятел на физкултурата Павел Вежинов. Малцина знаят, че той е един от основателите на хумористичния вестник „Стършел“, а още по-рано – по време на Отечествената война – редактор на войнишкия вестник „Часовой“.
Освен любител на футбола, бокса и още на половин дузина други спортове Павел Вежинов е и страстен рибар.
Бяхме поканени на гости от наши приятели в Хасково и, разбира се, те не можаха да откажат на скромната молба на Павел – да опита въдицата си в хасковски води. Отидохме на някакъв язовир, където от цяла година ловенето на риба било преустановено. Имах чувството, че ако скоча във водата, следния миг ще изляза най-малко с три риби – по една в двете ръце и една между зъбите. За около два часа Павел и местният „бог на рибата“ бай Кольо извадиха с килограми – все едри шарани.
– Да тръгваме веднага за София! – предложи Павел, спомняйки си безбройните шеги на своите приятели на тази тема.
Сложихме в багажника на колата три от рибите и се разделихме с любезните домакини.
Същата вечер посетителите в Клуба на журналистите бяха смаяни от невероятна гледка: между „пренаселените“ с гости маси тържествено минава Павел Вежинов, носейки под мишница един… осемкилограмов шаран!
За тяхното пълно смайване допринесе според мен и това, че рибата, която Павел носеше, не бе увита в нищо!
Разказва се, че когато се прибрал у дома, между него и симпатичната му съпруга се повел следният диалог:
– Нина, виждала ли си някой да е хванал по-голям шаран от тоя?
– Какво ми се хвалиш толкова? – отвърнала тя. – Аз хванах по-голяма риба… – тебе.

Иван Делчев

С Иван Делчев тренирахме заедно в боксовата секция на „Спартак“ под ръководството на Боян Гаврилов. Но и двамата бяхме вече достатъчно познати като спортни журналисти, за да излезем пред публиката. Представяте ли си колко е непри ятно, ако се случи така, че ви окачат като мокра престилка на въжетата?
Но Иван бе участвал в състезания още преди Девети. При това тежеше само 54 кг при ръст 1,78! Рядко породист „петел“!
– Ще ги убиеш всичките! – говореше му нашият треньор, покойният вече Боян Гаврилов. – Ти си като видра!
И Иван не изтрая…
Бях страничен съдия на Републиканското първенство по бокс през 1947 г.
– Да излязат на ринга състезателите от категория „петел“ Иван Делчев и Трайчо Крумов!
Иван мина покрай мене в чист, огладен екип, с гащета от най-реномираната фирма „Бенли“. Наведе се и ми пошушна на ухото:
– Ако евентуално стане нужда, нали знаеш… Адресът ми е: „Богатица“ 9, квартал Лозенец…

* * *

Противникът на Делчев – Трайчо Крумов, се боксираше в тоя мач твърде сковано. Иван Делчев освен спортен редактор беше и подпредседател на Централния боксов комитет и рингов съдия.
Все пак в средата на втория рунд Трайчо пусна един „десен прав“ в лицето на Делчев. И в същия миг свали ръцете си, застана мирно.
– Извинявайте много, другарю Делчев! – каза той тихо.

* * *

Три години по-късно съдийстваме с Иван в Букурещ на срещата между националните отбори на България и Румъния.
„Страшният“ Тица (който по-сетне взе сребърен медал на Олимпийския турнир в Хелзинки) прати нашия Богомил Захариев на пода.
Иван Делчев беше съдия в ринга. Но как да го спаси?
– Уан, ту, три, фор, файв… – почна бавно да брои той.
После изведнъж спря, погледна да види как се чувства нашият боксьор и започна отново – още по-бавно:
– Уно… дой… тре… патро… чинче…
Някои започнаха да свирят, но имаше и такива с чувство за хумор, които почнаха да се смеят с глас.

Джоката

Един находчив карикатурист бе нарисувал покойния вече Георги Стойчев (Джоката) като кентавър – отзад с копита, отпред с боксови ръкавици.
– Цялото ми нещастие – довери ни веднаж Джоката – се състои в това, че моят чатал е със седем сантиметра по-къс от тоя на брат ми Владо. Инак положително сега аз щях да бъда прославения ездач генерал Стойчев!
Изглежда тъкмо тази фаталност е накарала Джоката да се раздвои между конния спорт и бокса.
Гореща лятна утрин. Състезават се двама боксьори от тежка категория. И двамата се боксират лениво, сякаш по наряд.
Джоката е главен съдия на срещата. Той изчаква някоя и друга минута, после най-неочаквано се провиква от съдийската маса:
– Хайде, бе! Рингът не е почивен дом!

* * *

В онези още „купонни години“ веднага след войната ВКФС устройва банкет по случай голямо международно състезание.
– Банкетът се провали… – коментираше на следния ден Джоката. – От поканените 80 души дойдоха само 300…

* * *

На меренето на боксьорите преди едно републиканско първенство голобрадо боксьорче от категория „муха“ се оказва по-тежко и трябва да се състезава в „петел“. Момъкът е силно натъжен, едва не се разплаква.
– Не скърби, моето момче! – опитва се да го утеши Джоката. – Вярно, че в по-горната категория удрят по-тежко… Но пък представи си какво щастие би било за човечеството, ако всичките мухи в света можеха като тебе да се преобразят в петли!

* * *

След заключителния гонг двама боксьори се прибират крайно изтощени в ъглите си. По решението на съдиите възникват спорове.
– Какво е вашето мнение, другарю Стойчев? – обръща се към Джоката един журналист. – Какво бихте казали за тази среща?
– Какво ли? Ако преди гонга им бях ударил по един шамар, щях да ги нокаутирам и двамата! – отвръща компетентно Джоката.

* * *

През 1946 г. за подготовката на нашите национални боксьори е ангажиран югославянинът Круно Томич, чиито познания са доста примитивни. В продължение на една година той повтаря на боксьорите главно две неща: „Долье браду!“ и „Ни е то нужно силно, а правилно!“
Джоката, иначе етичен човек, накрая не изтрайва и прекратява договора на българските боксьори с Круно.
– Па защо, друже? – пита югославянинът.
– Защото за същото време Кирил Топчията от цирк „България“ научи мечките да карат колело… А ти знаеш само: „Долье браду!“

* * *

През 1948 г: Окръжният съвет за физкултура и спорт в Русе организира курс за съдии по бокс, като определя и главен лектор на курса. Няколко дни преди започването му обаче при председателя на Централния боксов комитет Джоката идва непознат гражданин и моли да бъде изслушан.
– Другарю Стойчев – казва той, – представете си, аз нямам никакво понятие от бокс.
– Ех, какво толкова! В това няма нищо лошо – успокоява го Джоката. – И аз нямам никакво понятие от ръгби, но следва ли само заради това да се самоубия?
– Вярно е, другарю Стойчев, в това няма нищо лошо. Лошото е само, че точно аз съм назначен за главен лектор по бокс в предстоящия курс за съдии в Русе!
– Как!? Но вие защо не заявихте, че това не е лъжица за вашите уста?
– Аз казах, че никога не съм се занимавал с бокс. Казах, че не зная дори колко трае един боксов рунд… Но другар от въпросния комитет ми отговори: „Нищо, че не знаеш! Ще се учиш!“
Джоката пита за името на въпросния физкултурен ръководител от Русе и си го записва. А на другия ден му изпраща писмо със следното съдържание:

„Уважаеми другарю, реших да започна да уча цигулка и моля Вие да ми преподавате уроци. С поздрав: Джока Стойчев.“

Два дни по-късно в Централния боксов комитет идва въпросният спортен ръководител:
– Джока, защо се подиграваш с мене? Аз никога в живота си не съм се докосвал до цигулка!
– Ще се учиш! – изревава му Джоката. – Човек не се ражда научен!

* * *

Варненският боксьор от тежка категория Здравко Николов се хвали, че е научил синчето си да се боксира.
Джоката махва с ръка и забелязва:
– Ако се боксира като баща си, децата от цялата махала ще го бият!

* * *

Здравко Николов, доста неспокоен, се качва на ринга, за да се срещне със световния студентски шампион Чоботару, който малко преди това е нокаутирал прославения Шоцикас.
Джоката забелязва уплахата у Здравко, приближава се до него и му казва:
– Сваляй халата и бий! Той НАС не може да уплаши!

* * *

В средата на петдесетте години се забелязваше един отлив в интереса към боксовия спорт. На Републиканското първенство за 1955 г., което се провежда на открито, завалява дъжд и присъстващите стотина зрители бързо се скриват под платнището, опънато над главната трибуна на Колодрума.
– Какви времена доживяхме! – поклаща глава Джоката. – Цялата боксова публика се събра под един чадър…

* * *

През последните години на своята физкултурна дейност Джоката до известна степен поизневери на бокса и стана треньор по конен спорт.
Веднъж той получава окръжно да води борба за икономии. Веднага сяда и написва следната докладна записка:

„Уважаеми другарю началник, в отговор на Вашия повик за икономии Ви обещавам, че занапред ще внедря в поверения ми конен спорт следната рационализация: на всеки ездови жребец или кобила ще слагаме по едно стреме, а състезателите ни ще носят по една шпора. Това смятам за напълно възможно, тъй като щом ездачът може да пришпори едната половина на коня и да я накара да бяга, то и другата ще върви с нея – къде ще иде? Ваш: Георги Стойчев – Джоката.“

* * *

Неизвестно по чие хрумване в сградата на Спортната палата отделят една обща стая за федерациите по футбол и по конен спорт.
– Какво общо имаме ние с вас! – заговорил веднъж Орманджиев на Джоката.
– Как да нямаме нищо общо? – отвърнал Джоката. – Та вие, футболистите, се ритате помежду си повече и от конете!

Професор Любомир Тенев

Известният изтъкнат наш театровед преживява много по-силно една загуба на „Славия“, отколкото която и да било неудача на театралната сцена.
Неотдавна бе поканен на честване 70-годишнината от основаването на „Славия“.
– Бих отишъл с удоволствие – сподели професорът, – ако ми обещаят, че тази година нашият любим отбор по футбол ще чествува 40-годишнината, откакто не е бил шампион на страната!
По този повод си припомнихме известната благословия, която дядото отправил на новородения си внук: „Дай боже да живееш дълги години… чак докато «Славия» стане първа!“

Професор, доктор (не по футбол!) Чавдар Добрев

Моят приятел е също така запален по белия отбор – ходя понякога и на тренировките му. През април миналата година, когато „Славия“ едва в края на мача успя да изравни резултата срещу бившия член на „Б“ група Хасково, Чавдар забеляза:
– Логично! Как можем с играчи, които събрахме от „В“ групите, да бием отбор от „Б“ група?

Илия Липавцов

Казват, че пъпът на карикатуриста Лип бил хвърлен на игрище „Славия“ и това обяснява абсолютно всичко. Малкия си син той записа в „Славия“ още преди да се роди, за да не може утре някой да му каже: „Аз съм славист още от рождение!“
Когато съпругата на Лип излезе от родилния дом, внимателният съпруг я изненадва не само с букет бели „славистки“ лалета, но и с нова красива количка. Върху количката Ильо бе монтирал 30-сантиметрова значка на „Славия“.

* * *

Присъстваме на мач, който се ръководи от известен със своята слабохарактерност съдия.
След малко Липавцов ме тупа по рамото.
– Какво има? – питам.
– Как какво? Не виждаш ли? Вече 8 минути ръководи, а още не е изпуснал играта…

* * *

„Славия“ играе във Варна и Лип, разбира се, взема командировка за там. Отиват заедно с един приятел. Времето е слънчево и двамата решават да се поразходят на кея – за тен.
По едно време приятелят му пада във водата и почва да се дави. Без да се церемони, Ильо се хвърля да го спасява. И колкото и да е чудно, измъква го, макар че и той самият не знае да плува.
– Как се решихте на такова нещо? – пита го после един от спасителите.
– Как няма! – отвръща Лип. – Нали в него ми беше билета за мача!

* * *

В първите дни след сватбата младоженката Липавцова никак не можела да свикне с непоправимата футболна страст на своя млад съпруг и твърде много го ревнувала от „Славия“.
Веднъж, когато той, вече екипиран, се готвел да тръгне на мача, тя се опитала да го разколебае:
– Толкова ли са важни тези „Левски“ и „Славия“, та не искаш да дойдеш с мен на камерния концерт?
– Как да не са! Ела да видиш колко души ще бъдем на мача и колко ще бъдете на концерта!

* * *

Илия Липавцов стана баща и на втори син и изпитвайки благородна завист към Чомпето, спортния журналист, който записа дъщеря си с името Славия, подхвърли:
– Остави го! Той е виновен, че не можем да се доберем до върха… Във всичките си репортажи пише „белите гълъби“ вместо „белите орли“…

* * *

Когато заминавах за Световното футболно първенство в Мексико, Ильо забеляза:
– Добре че ще пишеш, а не си коментатор!
– Защо?
– Ами представяш ли си, играе да речем Мексико и ти трябва да предаваш без грешка и без запъване: „Пабло Хосе Мария Лопес Родригес Пуантаменто де лос Лянос подава на Педро Исидор Рамирес Фернандо Морендо Сакраменто де Сомбреро Бианко…“

Банчо Банов

Баснописец… театрал…, но всичко това у Банчо е втора специалност. Когато попълва данните по паспорта си, зад всичките графи той пише: „левскар“. Не случайно като студент по медицина той води спор с професора си, че кръвните телца биват бели, червени и… сини.
В средата на шестдесетте години негов приятел го пита:
– Банчо, кой е най-добрият футболист у нас?
– Якимов! – отвръща Банчо, без да се замисли.
– Как така? Ами Аспарухов?
– Той е бог!

* * *

Филмовият деец Рихард Езра спори с покойния Петко Карлуковски, страстен привърженик на „Локомотив“, на футболни теми. Двамата идват при Банчо Банов.
– Банчо – казва афектиран Езрата. – Кажи на другаря колко големи отбори има в България!
– Два! – отвръща Банчо без колебание.
Дори Езрата го поглежда слисано:
– Как така два? Единият вече знаем кой е…
– „Левски“… Само „Левски“! – пресича го Банчо.
– Ами другият голям отбор кой е според тебе? – пита обнадежден Карлуковски.
– Юношите на „Левски“! – отвръща светкавично Банчо.

* * *

Излизаме с Банчо от стадиона. Радиото току-що съобщи една доста изненадваща вест. В Казанлък шампионът е загубил с 0:2 от последния в таблицата: ЦСКА – „Розова долина“ 0:2.
– Тонич, с кола ли си? – пита Банчо.
– Да.
– Може ли да ме хвърлиш пред театъра? Искам да гледам новата премиера „Рози за д-р Божков“…

* * *

По времето, когато в нападението на „Левски“ играеха Аспарухов, Илиев, Сашо Костов, Соколов, съпругата на Банчо го пита:
– Банчо, нали ще отидем тая вечер да гледаме „Риголето“?
– Предпочитам да гледам Соколето… – отвръща сериозно Банчо.

Пламен Чаров и Рихард Езра

Любителите на футбола от столицата ги познават добре – беше време, когато и град колкото портокали да вали, те двамата не напущаха мач на Герена.
Веднъж Чаров и Езра водят делегация при най-виден наш ръководител. В делегацията влизат още народните артисти Константин Кисимов и Георги Калоянчев, диригентът Руслан Райчев и други хора на изкуството.
Видният ръководител остава силно изненадан – той не е очаквал, че една такава делегация ще поиска да го занимае с въпроса, къде да играе някакъв си там футболист.
Покойният бай Косю Кисимов не губи време. Побутнат от Езрата, той започва да говори с патос:
– Той е от дете при нас… Той е наш любимец… Ние него… Как се казваше бе, Пламене?
На излизане Пламен Чаров му казва:
– Ех, бай Косьо, бай Косьо!… На най-важната реплика ли трябваше да търсиш суфльор!

* * *

Преди години Езра води в трибуната спор със свой колега, който е горещ привърженик на ЦСКА.
– Нашият Божков – казва колегата му – се дипломира като хирург!
– А нашият Спасов – отвръща му Езра – завърши право!
– Кой, Валяка ли? Да даде господ той да те защищава!
– А пък тебе Божков да те оперира!

Любен Попов

През 1948 г. Любен Попов предава международен мач от стадиона „Юнак“. И към края на първото полувреме казва:
– Топката се издига високо, високо в синьото небе и пада върху зеления килим на игрището…
– Какъв килим? – обажда се застаналият наблизо Иван Делчев. – Не виждаш ли, че теренът е цял от сгурия?
– Не е твоя работа! – отвръща му Любен, закривайки с ръка микрофона. – Аз се уча от Вадим Синявски!

* * *

Месец май еди коя си година. Любен заминава да предава мач от Варшава между националните ни отбори. Заминава по сако, защото в София е 26 градуса.
Микрофонът е поставен долу, на пистата. И когато мачът започва, завалява сняг – огромни бели марли. Само за няколко минути Попов се превръща в „снежен човек“.
Дясното крило Миланов се доближава до него, за да хвърля тъч и му вика:
– Пада ти се! Нали си славист, стой сега с тая снежнобяла фланелка час и половина!

* * *

Фраг(МЕНТИ) от едно радиопредаване:

– Хър-р-р! Фиу-у-у! Хър-р-р, фиу-у-у, кър-кър-кър-кър-р-р! Драги радиослушатели, поради прекъсване в радиовръзката резултатът е 2:0 в наша вреда. Тук, в Барселона нашият отбор е явно възпрепятстван от влажния въздух… Часът тука е единадесет и десет, а в Родината двана… Го-о-ол, го-о-о-ол! Два на един! Прекрасен гол, драги радиослушатели!… Голът бе отбелязан от Панайотов, който шутира във вратата, подпомогнат от Колев, Миланов отклони удара му към мрежата, а Янев довкара топката… Браво, Божков! Голмайсторът Мартинов бива разцелуван от другарите си тъкмо когато часът в родината е дванадесет, което ще рече нула часа и петнадесет минути… четвърт час след полунощ, която ще настъпи тука подир три четвърти час… Е-ей, топката облизва гредата!
Ново нападение на нашия отбор. Въпреки влажния въздух Колев излъгва Ракаров, излъгва още Ковачев, Суарес и Стоянов, след това отново излъгва и тримата, подава напред към Янев, който неспасяемо шутира в опразнената врата: аут! Влажният въздух не е като в родината, където на всичко отгоре в този момент часът е точно дванадесет и четиридесет и пет – нула и три четвърти… Нашият отбор е обсадил вратата на противника. Гол! Евтин гол, драги радиослушатели, отбелязан ни от съдията. И то когато часът в родината е едва един след полунощ!
Корнър, драги български радиослушатели. Незаслужен и излишно маркиран корнър в този влажен въздух. Но, както казват французите: „Една лястовичка про…“ проклето крило! Гол! 6:2… или 2:6 – все едно… Контраатака! Топката облизва и другата греда… само на два километра от кораба на Христофор Колумб „Санта Мария“, който още вчера нашите футболисти разгледаха с интерес… Часът в родината е четвърт без петнадесет! Мача въпреки влажния въздух предаде Люб… Любимец 13 на радио София…

* * *

В спортната емисия една говорителка съобщава:
– Драги радиослушатели, в състоялите се днес лекоАТЛАНТИЧЕСКИ състезания…
Такова нещо Любен и насън не би могъл да допусне! Митко Чуков – също!

Митко Чуков
(ученик на Боби Симеонов и чирак на Любен Попов според думите на последния)

Човекът с три професии: музикант, зъболекар и говорител. Три професии плюс едно хоби: футболен съдия.
Митко Чуков бе в Ливърпул, за да предава мача България – Бразилия от финалите за световно първенство. Благодарение на „безупречната“ техника той успява едва в 15. минута от мача да получи връзка и след като с продран от викане глас за стотен път пита: „Готово ли е?“, чува отговор:
– Готово! Овде Београд!

* * *

Играе се мачът „Цървена звезда“ – ЦДНА в Белград. Митко Чуков получава още преди първия съдийски сигнал желаната връзка и започва да предава интересния мач. В 40. минута той казва: „Драги български радиослушатели, остават 5 минути до края на първото полувреме, а резултатът е…
– Чуков, ти ли си? – чува в слушалките си глас от София – Е-ей, най-после!
– Как най-после, бе! Аз предавам вече 40 минути!
– Нищо не сме чули тук… Започни от началото!

* * *

Митко Чуков реферира мач в Кърджали между местния „Арда“ и отбора на Пирдоп. Крайният резултат е 8:0 за „Арда“. След мача треньорът на гостите Тишански (баща) идва в съдийската стая при Митко Чуков и казва:
– Не съм доволен!
– От изхода ли? – пита Митко.
– Не, от тебе… – отсича Тишански. – Първият и третият гол бяха от засада… Вторият – от несъществуващ фаул… Четвъртият от дузпа… При петия техният център, преди да шутира, изблъска нашето момче… Шестият и седмият – от засада… При осмия гол имаше препречване без топка… Нито един редовен! Вместо 0:0 – 8:0!… Поряза ни ти нас, братче!

Из дневника на певеца Любомир Бодуров

25 ноември 1958 г., вторник. Мачът ЦДНА – „Атлетико“ (Мадрид) е утре вечерта. А тъкмо тогава аз трябва да пея. Мадонна миа!
Целият оркестър на операта е омърлушен. Всички до един идваха днес при мен.
– Как ще свирим? Та на нас ни се плаче!
– Да изпуснем такъв мач!
Обоистът Панайотов – „цеденевист“ и в кътниците, ме помоли да се разболея, та да отложат представлението. Но ако се пиша болен и ме видят на мача? Ще ме пратят после да пея в Каспичанската опера!…
Отказах, макар и след колебание. Тогава един от цигуларите – силно хремав, почна да киха нарочно право в лицето ми, за да ме зарази… Ама че вирус!… Друг се опита да ми сложи марка – да падна и да си навехна крака.
А когато реших да си отида у дома, просто изтръпнах! Някой беше скрил балтона и шалчето ми, с което увивам гласните струни и устата, за да не вдишвам проклетата мъгла… Прибрах се по сако…
26 ноември, сряда. Уви, успяха да ме разболеят! Стоя си у дома и пия чай с лимон. Мамма миа! Балтона и шала ми скрила Тенева, мецосопрана. Мецана с мецана! Ла донна е мобиле-е-е!
Целият оркестър е на мача, само аз пазя стаята. Лиляна ме заключи, за да не изляза в студа, а самата тя отиде на мача… Иде ми да запея арията на княз Игор: „0, дайте, дайте мне свободу, я свой позор сумею изкупить!“. Но каква полза?
На всичко отгоре изгорих бушоните и не мога да слушам барем радиото. И телевизия нямаме още у нас… Риди, палячо!
Но що чувам аз? Това е вик на радост!… Победа ли тоз вик ще възвести? Го-о-ол! Нейсе! Отиде гласът ми до края на сезона… Но нали бием! Сме-е-е-ей се-е-е, Паля-я-я-ячо-о-о!

Познатият на милионите (теле)зрители Николай Колев (Мичмана)

Говорят, че е един от онези, които в доброто време на българския футбол Недялко Донски е извадил от джоба си. Фактът, че Мичмана не се върна отново в тъмния джоб, показва, че е умна глава. Това личи (както казваше един от моите колеги) от високото му чело, което започва чак от тила. А че го навикват от време на време – нищо! Нали в България цялото мъжко население и значителна част от дамското си мисли, че разбира от футбол поне колкото треньорите на националния ни отбор…
Мундиал’82… Седим заедно с Мичмана и една прелестна българска преводачка на коментаторския пулт. Мачът Англия – Франция е толкова оспорван, че когато излизаме, Колев с досада забелязва, че си е загубил каскета. Малко, но неприятно произшествие, особено за него, който (както намекнах и по-горе), макар и твърде млад, има някои проблеми с прическата си… Забелязал унинието на своя колега и сродник, Спас Тодоров бърза да го успокои:
– Дай боже, баджанак, все на такива стадиони като „Бернабеу“ да си губиш каскетите!
Това подобри настроението на нашия коментатор поне до следващата му среша с безмилостното слънце.

* * *

Коментаторът стохилядник (100 хиляди минути пред микрофона!) отдавна се е зарекъл да бъде само коментатор, но не и пророк. Не мислете, че това е станало случайно!
На квалификационния мач за световно първенство между Люксембург и България при резултат 2:0 за нас Николай Колев побърза да каже по микрофона:
– Добър ден, Мексико!
Малко по-късно резултатът стана 2:1, а след удар на Леонар топката срещна гредата…
Едва при 3:1 Мичмана спря да трепери.
Но забравил това свое скорошно преживяване, вече на финалите в Мексико при 2:0 срещу Перу той отново се опита да се нареди между пророците, заявявайки тържествено:
– Можете да дишате спокойно, драги български зрители!
После… 3:2 за Перу и Николай Колев не можа да влезе в календара…

* * *

През ноември 1975 г. националният ни футболен отбор пътува за Щутгарт, за да играе квалификационна среща за Европейско първенство със световния шампион ФРГ. Задачата е – победа!
Когато самолетът каца на летището, според установената традиция най-напред слизат футболистите, за да могат фоторепортерите да направят някоя и друга снимка.
Започват да се редят един след друг вратари, бранители, защитници, халфове… Николай Колев подхвърля на Орманджиев:
– Стояне, пусни поне един нападател! Нали трябва да ги уплашим?
Там е работата (бележка на автора!), че Орманджиев винаги е отдавал своите предпочитания като треньор на играчите от задната линия. Негова е крилатата фраза: „Аз мога да направя равен мач, когато си искам!“. (В интерес на истината с нашия младежки отбор той гостува в Бразилия и завърши с националния отбор на световните шампиони 0:0!)
За сведение на любознателните читатели и в Щутгарт загубата ни бе почетна – 0:1. Само дето не изпълнихме задачата – да се класираме… „Не е луд този, който… луд е онзи, който му го дава!“

* * *

На Световното първенство в Аржентина коментаторското място на Българската телевизия е непосредствено до микрофоните на телевизията на Венецуела, чийто консултант бе „кралят на футбола“ Пеле.
Затова и при един от своите коментари Мичмана (не без известна гордост) заяви: „Според колегата Пеле…“
Това даде повод за много и различни шеги.
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Адмирал Бедрос

Една от най-колоритните фигури на спортна Варна.
Преди няколко години футболното първенство започна през февруари в най-големия студ.
Съпругата на Бедрос му казва:
– Мили, днес е неделя и взех билети за кино.
– Изключено! – отвръща той. – В този студ! Ще взема да настина, че после?…
И отишъл на първия зимен мач.

Бай Иван Теслата

Юни 1948 година. Преди мача София–Загреб военни правеха упражнения върху терена на стадиона „Юнак“. При едно от тези упражнения някакво оръдие счупи южната врата. Само за половин час с теслата в ръце бай Иван направи нова врата.
Загубихме мача и бай Иван се затюхка:
– Жалко! Трудът ми отиде на вятъра!
– Защо, бай Иване?
– Що ми трябваше да строя тая врата, като нашите не я улучиха нито веднъж!

* * *

Една зимна вечер зад главната трибуна на стадиона „Юнак“ бай Иван намира някакъв пиян, вкоченясал от студ, паднал на колене, с глава, опряна на оградата. След като онзи идва на себе си, Теслата го пита:
– Бе човече, какво правиш тук вечерно време, в тоя студ?
– Чакам… – хълцукнал пияният. – Чакам да почнат мачовете…

* * *

На последния Празник на физкултурата мнозина спортисти и деятели получиха отличия.
– Това е! – казваше по този повод бай Иван. – Всеки грабна по някоя титла: кой заслужил треньор, кой заслужил съдия, кой заслужил деятел на физкултурата… А бай ви Иван? Да бяха ме направили поне „Заслужил бай Иван Теслата“!…

Маркиза

По занятие той е лекар. По клубна принадлежност – съдете сами от неговия отговор: „Дори в кръвта ми има само бели кръвни телца!“
Преди години се случи така, че „Славия“ получи право да изпълни 5 дузпи, от които бе вкаран само един гол. Тогава Маркиза написа писмо до редакцията на в-к „Народен спорт“:

„Моля занапред да не пускате във вестника си неточности като тази: „Футболният съдия отсъди 11-метров наказателен удар в полза на „Славия“!“

* * *

Веднъж до Маркиза седи някакъв голям креельо, който реве през целия мач. Накрая пресилва от викане и се обръща към непознатия си съсед:
– Май че си загубих гласа!
– Не се безпокойте! – спокойно му отговаря Маркиза – Ще го намерите в дясното ми ухо!

* * *

След мача в Барцелона, който ЦДНА загуби с 2:6, питат Маркиза:
– Какво ще кажеш за резултата?
– Какво ли? – отвръща Маркиза. – Всеки получи, каквото заслужаваше: ЦДНА – двойка, а противникът му – шестица.

Други служители на Ескулап

При лекаря във физкултурния диспансер дошъл непознат от провинцията и му се оплакал:
– Докторе, напоследък много се потя… Особено когато участвам в състезания.
– В какви състезания участваш? – попитал го лекарят.
– В маратонско бягане.

* * *

В първите години след 9 септември, когато физкултурният диспансер още се създаваше, на един футболен мач бива изпратена да дежури млада лекарка от поликлиника.
Още едва започнал мачът, контузват един футболист – той лежи на терена, а тя дотичва при него. Запитва го:
– От колко време чувствате болки?

Малкият Кико

Малкият Кико се прибира у дома след няколкочасова игра.
– Защо шапката ти е така измачкана? – пита го майка му.
– Децата ми я взеха… – мънка Кико. – И играха с нея на футбол…
– А ти къде беше?
– Аз бях вратар…

* * *

Кико е вече ученик. Учителят го вика до дъската и го пита» – Кажи, Киркорчо, кой победи персите?
– Не зная… не бях на мача.

* * *

Бащата на Кико, голям спортен запалянко, го води на боксов мач. Единият от боксьорите пада нокдаун и реферът почва да му брои:
– 1… 2… 3… 4…
Кико е станал прав и брои заедно със съдията.
– 8… 9… 10… – отброява съдията.
– Вале… дама… поп! – продължава след него Кико.

Тотомани
(произхожда не от „мания“, а от „ман“ – мъж)

Тежкоболният дядо, преди да издъхне, се прощава с близките си:
– Елена, дъще моя… Заветът ми към тебе е да завършиш с отличие и да се омъжиш за инженер…
– Слушам, татко! – отговаря, хълцайки, Елена.
– А ти, Лилия, гледай добре децата и внимавай да не се разведеш пак!
– Обещавам, тате!
– Илийчо, синко, запомни хубаво туй, което ще ти кажа?
– Какво, тате?
Старецът започва да бере душа и преди да издъхне, промълвя:
– И в тоя тираж пиши победа за „Славия“!…

* * *

Двама колеги разговарят:
– И при нас съботата става неработен ден!
– Ужасно! – отвръща другият. – Ще трябва да попълваме фишовете си у дома!
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Боксьорът от тежка категория Венко Пулев се запознава с някакво момиче същата вечер, когато му предстои решителен мач. Той завежда новата, си приятелка и я настанява сред публиката. Казва ѝ:
– Пък после ще видим!
Девойката, преди да се разделят, разколебана пита:
– А по какво ще те позная след състезанието?

* * *

Известният днес скулптор Александър Дяков още от дете се занимаваше с бокс. През 1946 г. 14-годишният Сашко печели мач с нокаут. Когато противникът се просва след силния му десен удар, „виновникът“ смутено казва на рефера:
– Другарю съдия… той започна пръв…

* * *

Едни състезания по бокс закъсняват, защото дежурният лекар все още го няма. Главният съдия е принуден да съобщи по микрофона:
– Ако на състезанията присъствува лекар, умолява се да дойде при съдийската маса!
Подир минута идва един непознат на средна възраст.
– Аз съм лекар!
– Бихте ли се съгласили да станете дежурен, за да можем да започнем състезанието? – учтиво го моли Джоката.
– С удоволствие… – отвръща непознатият. – Само че аз съм гинеколог…
Джоката за пръв път в живота си се втрещва и почти минута не може да излезе от заплетеното положение.

* * *

На боксовия турнир в София Здравко Николов трябва да се бие със страшния румънски удряч Чоботару. Съдията в ринга твърди, че след първата размяна на удари Здравко казал тихо на Чоботару:
– Не ме удряй силно! Един съм на баща и на майка…

* * *

След като на Олимпийските игри в Мелбърн Божко Лозанов се отказва още в първия си мач, Петър Станков, който от години не знаеше що е загуба, но не можа да види Австралия, написал до Божко следното писъмце:

„Австралия, Мелбърн, Олимпийското село.
А бе, Гъливер, като си имал намерение да се отказваш, можеше да сториш това и оттук, с телеграма. Хем щеше да излезе по-евтино и на държавата ни.“

* * *

В навечерието на Обиколката на Египет нашият отбор купил десетина гуми от датските колоездачи.
Впоследствие българският и датският отбор били главните съперници за първото място. А когато завършил и последният етап и нашите завоювали победата, датският треньор казал примирен:
– Все пак доволен съм… Ако не датските колоездачи, то поне датските гуми пристигнаха първи!

* * *

Безспорно най-колоритната фигура на тепиха в първите години след 9 септември 1944 г. беше борецът Манчо Манчев. Когато той се появяваше, публиката изпадаше в делириум. За него поетът Кирил Христов написа репортаж, в който го нарече „Малкият Херкулес“. Манчо Манчев тежеше 105–106 кг, участвал беше в повече от сто борби, от които беше спечелил… две!
Самият Манчо твърдеше, че е по-силен от тогавашния безспорен шампион Колю Маринов.
– Колю – казваше той – с две ръце може да спре бивол. А пък аз с една ръка спирам цял трамвай!
Това бе самата истина. Манчо Манчев беше ватман.

* * *

Запитват олимпийския шампион Никола Станчев, как така у нас две години поред се мъчи и не можа да стане шампион и да вземе златен медал, а на Олимпийските игри успя да стори това.
– На Олимпийските игри беше много по-лесно! – отвръща Никола. – Там съдиите не бяха българи…

Някои го наричат „тихата лудост“…

На Балканския шампионат по шахмат, състоял се в София през 1947 г., една загубена в „дамски гамбит“ партия лиши югославския отбор от първото място и балканската титла.
Същата вечер акредитираният югославски журналист изпрати до белградския вестник „Наш спорт“ телеграма със следното съдържание:
„У партиу йедну тешку – беше гàмбит дàмин – учинио смо грубу грешку. Бог да прòсти. Àмин!“

* * *

Същата година на турнира в Москва участва и български шахмайстор. Към края на турнира, когато нашият сънародник се беше закрепостил на последното място, в София се получи телеграма от неговия анализатор:
„Дори гросмайстор Ботвиник направи грешка и загуби една партия. Само нашият не сгреши нито веднъж – да спечели поне една!“

* * *

На републиканското първенство в София през 1948 г. съдията Михаил Кантарджиев съобщи на публиката, че на шахматиста Александър Цветков се е родило дете.
– Какво е, чичо Михо? – нетърпеливо попита бащата, който в тоя миг обмисляше своя следващ ход.
– С пешка! – отвърна усмихнат чичо Михо.

* * *

През 1949 г. шахматистът от националния отбор д-р Марков беше лекар в едно ихтиманско село. Когато от Комитета за физкултура и спорт изпратиха писмо до здравната му служба да му разрешат да участва в едно отговорно състезание, неговият началник изпрати отговор със следното съдържание:
„В София има хиляда лекари. Нека някой от тях да участва вместо него!“.

Бодили от шпайкове

Началото на 50-те години. Нашите атлети се връщат от Европейското първенство в Швейцария. При посрещането питат един от спринтьорите:
– Какво стана?
– Донесох един златен и два сребърни…
– Медали ли?
– Не, часовници.

Спортни трици

На времето ми дадоха да рецензирам една книга за гимнастиката, която започваше така:
„До 9 септември 1944 г. гимнастиката у нас беше само кожа и кости…“

* * *

Пак по онова време бе пусната в продажба книжката „Упражнения по гимнастика“ от хаджи Руси Николов, в която пишеше следното:
е) упражнение на кръста.
… 4. Подай, господи, мир, здраве, живот и здраве, без да свиваш коленете. II група – разсипан строй.
Свободни упражнения – поединично.
5. Тепавица на краката до 20 пъти.
6. Лебед.
Ill група – волеви упражнения.
1. Обливане.
… 3. Правда.
… 7. Ангелчовото равновесие.
8. Папазяновото равновесие.
…11. Зурладжийско надуване.
12. Най-старото китайско упражнение – маймунски ход.
13. Хисарейска грация – напред и назад.
… 16. Румба.
IV група – песни и маршировка.
… 3. Поздрав: Хисарей, Смях. Къпане в басейна.
Марш: Хисарейски марш: с повече любов и радост идат дни в светът, порядък нов ковеме дружно ний!
Благодарствена песен: Аз се чудя на небето…“
Ние, читателите, пък се чудехме не толкова на автора, явно поразстроен от „тепавиците“, „ангелчовото равновесие“ и „маймунския ход“, нито на душевното му равновесие, а на редакторите, които бяха пуснали този впечатляващ труд в областта на гимнастиката.

[bookmark: bookmark12]* * *

В Олимпийското село на Москва, 1980 г. Сигурно неизличима като илюстрация на книга от руски класик у мен до края на живота ми ще остане картината, на която бях свидетел – с втренчения, недоумяващ поглед на една от готвачките в олимпийския ресторант. На нея един от нашите спортисти, минавайки с табла в ръце покрай сектора за аламинутите, беше извикал:
– Яйцами на очами!
И дори нашенецът се учудваше, че жената (с румени бузи и снежнобяло кепе на главата) го гледа така, без да помръдне, мислейки я може би за глуха.

* * *

Разказват, че когато нашите борци се подготвяли за едно голямо състезание, двукратният олимпийски шампион Боян Радев казал на треньорите им:
– Не давайте на борците да четат поезия! Ще забравят хватките!

* * *

Преди отпътуването за Москва за участие в олимпийския турнир по борба Георги Райков, който наскоро се бе окичил с европейската титла в категорията до 100 кг, заяви:
– Трябва да спечеля медал, та ако ще и златен да е!

* * *

Чуждестранни журналисти запитали треньора на нашите прославени щангисти Иван Абаджиев:
– Как трябва да наричаме вашата школа? „Българска школа“ или „Школа Иван Абаджиев“?
– Българска… – отвърнал скромният треньор. – Защото Иван Абаджиев е българин…
Не случайно, когато се мъдруваше как да оправим българския футбол, един „неспециалист“ подхвърли:
– Направете старши-треньор на футболистите Иван Абаджиев!

* * *

Народът ни има такъв израз: „С един куршум – два заека!“ А знаете ли колко заека улучи с последния си удар нашият прекрасен тежкоатлет Янко Русев на Олимпийските игри в Москва?
Четири! Да, да, – четири: два световни и два олимпийски рекорда…

* * *

На Международния фестивал за телевизионна драматургия в Пловдив през октомври 1982 г. единият от почетните призове, направен от мрамор и ковано желязо, тежеше няколко десетки килограма. Трябваше да го получи един дребничък японски драматург и, като го съзря, някакъв шегобиец от присъстващите в залата на пловдивския Новотел извика:
– Янко Русев… Янко Русев!

* * *

На световното футболно първенство в Испания’82 един испански вестник направи любезен комплимент на нашия футболен съдия Богдан Дочев: „Реферът сеньор Богдан Дочев от България свири много хубаво на цигулка“.

[bookmark: bookmark14]Куриози в лъвски дози

В първите години след 9.IX.1944 г. виден наш стопански ръководител открива ново игрище с тревист терен в новообразуван работнически град. Накрая той казва:
– Мили другари футболисти, нашата страна е още бедна и затуй вие, щете-нещете, трябва да играете с една топка… Ама щом построим социализма, за всеки от вас ще има по една топка, да не тичате като улави по цялото игрище…
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В нашия спорт са отбелязани не една и две куриозни случки, но най-голямо внимание заслужава онази, описана във всички футболно-съдийски учебници по целия свят.
Все още някои любители си спомнят мача между националните футболни отбори на България и Унгария, игран на софийския стадион „Юнак“ през юни 1943 г. Спомнят си го навярно с няколко неща: с това, че унгарският център-нападател Женгелер вкара сам четири гола в нашата врата, с това, че Валяка игра за пръв път в националния отбор и вкара красив гол… Но най-вече си го спомнят със следния уникален случай:
Пред нашата врата настана критичен миг. Лявото крило на унгарците Тот премина с финт своя пазач и сам с топката се втурна уверено към нашата мрежа. Пред него остана само българският вратар Любомир Алдев, който по това време беше офицер. Алдев се спусна към приближаващия го нападател… Но какво може да попречи на един отличен нападател, останал сам, да прати топката в 7-метровата врата? И ето въпреки плонжа на излезлия Алдев унгарецът насочи коженото кълбо към нашата мрежа.
В този миг обаче се случи нещо, което след това бе коментирано в целия световен спортен печат. Един войник с пешкир в ръка изскочи изневиделица и преди топката да стигне голлинията, я изрита напред, спасявайки неминуемия гол.
„Какво ще стане сега? – този въпрос си задаваха зрителите. – Гол ли е или не е гол?“
Разбира се, съдията на мача Марек не призна гола, тъй като топката не бе преминала голлинията. Така вместо с 2:5 нашият национален отбор загуби мача с почетния резултат 2:4.
Впоследствие се узнаха и някои подробности около този случай. Тъй като времето беше дъждовно и теренът – мокър, поручик Алдев наредил на своя войник за свръзка да стои зад вратата с пешкир, за да може да обърсва от време на време ръцете си и топката да не се хлъзга. Момъкът, наблюдавайки играта, в този тъй критичен миг не се стърпял – решил да помогне на нашия отбор и на своя началник, подобрявайки головото съотношение на „А“ отбора ни за всички времена.
За тая си патриотична проява „спасителят в ботуши“ получил 10 дни домашен отпуск. Днес в почти всички големи курсове за футболни съдии в целия свят този куриозен случай е залегнал в изпитните билетчета.

* * *

На футболно-техническа конференция през 1948 г. докладчикът не се яви, а изпрати някакво момче да съобщи на присъстващите делегати, че… му пристигнали дърва и трябвало да ги пренесе, докато не се е стъмнило.

* * *

На Богоявление 1948 г. плувците от един наш крайморски град се хвърлят и улавят кръста на дядо поп. Събраните с босилека пари им били необходими за пътни разноски до София, за да участват в насрочените по календара плувни състезания.

* * *

Наистина изглежда чудно, но първият треньор на футболния отбор на ЦСКА (тогава „Септември“ при ЦДВ) беше… боксовият треньор Константин Николов (Замората).

* * *

В годините преди Втората световна война спортният организатор и журналист Борис Алексиев (Борал) води в Белград – за да се боксира срещу известния Чуричин – бореца на кеч Петър Константинов, тежкокатегорник с великолепна спортна фигура. Борал съобщава на Константинов, че предварително е уговорил с Чуричин двамата да направят един „красив“ мач.
Но още в самото начало, след първата схватка, Петър Константинов се обръща към своя ъгъл и извиква:
– Боро бе, тоя ме бие!
– Ами ще те бие! – скарва му се Борал. – Нали затуй сме дошли чак от София!

* * *

Пак по онова време боксьорът полупрофесионалист от „тежка“ категория Герасим Соколов (Джери Съливан) тренираше носа си да понася удари, биейки се с все сила сам с… бирена бутилка.

* * *

През 1939 г. за един мач в София пристига русенският боксьор Памуков. Той излиза на ринга, сяда в ъгъла и малко преди да удари гонгът, неговият „треньор“ Михаил Николов (Дядката) започва да му удря силни шамари.
– Внимавай да не го нокаутираш предварително! – извиква му съдията в ринга Джоката.
– Искам да го раздразня! – отвръща „треньорът“.

* * *

Най-дългият финал за футболно първенство в света се е състоял у нас. За да бъде излъчен първенецът на България за 1949 и 1950 г., тогавашните отбори „Динамо“ и ОНВ играха по три мача с продължения… Или общо 11 часа игра!

* * *

На Тихомир Млечевскп, победител в Републиканското първенство по мотоциклетизъм през 1952 г., вместо купа бяха връчени… чифт обувки алпинки. Все пак в това не би имало нищо странно, ако и двете не бяха леви, при това едната № 41, а другата – 43…

* * *

В края на 1949 г. ЦДНВ разполагаше само с един боксьор състезател. Оплаквайки се от увлеченията по футбола, треньорът Замората заяви:
– В предстоящото първенство на ЦДНВ той ще трябва да се бие сам със себе си!

* * *

Преди едно световно първенство по баскетбол треньорът на националния мъжки отбор Людмил Катерински отишъл при един физкултурен ръководител и го помолил:
– Тъй като тренировките са твърде интензивни и баскетболистите губят всеки път по 1-2 кг, би трябвало да се отпуснат допълнителни средства за усилване на храната!
– Сега, когато има повик за икономии? – решително възразил ръководителят. – Не е възможно! Но аз ще ви кажа как да излезете от туй положение!
И той разказал на треньора как преди години, когато бил огняр във влака Горна Оряховица – София, дотолкова се уморявал от тежката работа и непоносимата жега в локомотива, че отслабвал всеки път точно толкова – по 1-2 кг.
– Но щом пристигнех в София – продължил ръководителят, – аз надигах стомнето с вода и къл, къл, къл! – докато наваксам загубените килограми… Опитайте и вие, за да видите как ще ме благославяте!
Разбира се, Катерински не послушал съвета му, но след тоя случай баскетболистите започнали да наричат въпросния ръководител Петко Стомнето.

* * *

Със своя неутолим стремеж към икономии на всяка цена Петко Стомнето ще остане незабравим за нашите спортни поколения и с друг подобен случай. Той трябвало да докладва на бюрото на ВКФС списъка на нашите спортисти, които били определени от секцията по атлетика да участвуват в предстоящото европейско първенство.
Зачел Стомнето списъка и му направило впечатление, че в него фигурират четирима състезатели за дисциплината „100 метра гладко бягане“. Извикал веднага при себе си треньора по атлетика и го запитал:
– Какви са тия работи бе, приятелю? Защо сте вмъкнали четирима атлети за едно и също състезание?
– Другарю Петко, нали трябва да участваме в щафетата 4 по 100?
– Няма да го бъде! – заклатил глава Стомнето. – Вместо четирима по 100 ще заминат двама души и ще бягат по 200 м. Икономии трябват бе, пиле!

* * *

Преди години за ГДР заминаха плувците на спортната организация „Септември“, София. Водач на тази спортна делегация беше X, а негов помощник – У, председател на една сладкарска кооперация.
Преди тръгването като всеки водач на място X предупредил спортистите, че по време на пътя и престоя в чужбина те трябва да бъдат за пример със своята съзнателна дисциплина. Поради това групата пътувала без никакви произшествия до гара Белград и водачите, доволни от тяхното поведение, кротко опразвали бутилка сливова. На поменатата гара обаче водачът X и неговият помощник У слезли в бюфета да угасят задаващия се пожар с няколко халби студена бира. За любителите на повече подробности ще съобщим, че и двамата били облечени в спортни анцузи, а единият бил дори по домашни чехли. Насочили мислите си към опазване на дисциплината и във втората половина от пътя двамата водачи останали в бюфета и влакът тръгнал.
Можете ли, драги читателю, да си представите положението на плувците състезатели, останали без пастири в непозната страна? На тях не им оставало нищо друго, освен да задоволят глада си с локумите, намерени в куфара на председателя на сладкарската кооперация.
През това време X и У, чувствайки невъзможността да развият 50 км в час и да настигнат влака, се прехвърлили на една полутоварна композиция, та дано догонят водените от тях спортисти.
Трогателна среща станала в Суботица, където плувците били свалени посреднощ и прекарали чак до средата на следващия ден. Може би за наказание, че проявили недисциплинираност (изяждайки локума), двама от тях трябвало да пренесат на гръб от единия на другия влак своите водачи. (Съгласете се, и вие да сте по чехли, трудно бихте се осмелили да преджапате февруарската кал!)
Групата продължила пътя си, убедена, че да се пътува без водачи, е истинско горчиво мъчение, дори когато е придружено с няколкочасово ядене на първокачествен рекламен локум.

* * *

При гостуването на футболистите от ЦДНА в Ирак през 1959 г. малко преди мача на армейците срещу сборния отбор на град Киркук теренът, за да омекне, бил полят с… петрол. (Представяме си как въздишат в тоя миг собствениците на автомобили и мотоциклети…)

* * *

На път за Световното футболно първенство в Лондон пристигаме в Дувър.
– Туй ли е прочутият музей Дувъра? – пита неуверено бай Тазю от туристическата група. – Ама чакай, бе, той не беше ли в Рим?

Венцехвала на антиспортиста

Един ръководител от Балчишкия народен съвет през 1949 г. забрани спорта в своето градче.
– За какъв дявол са ми физкултура и спорт? – заявил той. – Да не би чрез спорт да помогна на жените и девойките по-лесно да вадят вода от кладенците?

* * *

През 1948 г. след участието си в победоносните мачове срещу Чехословакия и Унгария (два пъти по 1:0) националният централен защитник Иван Димчев беше уволнен от длъжността „счетоводител“ в Държавния вълнено-текстилен комбинат „Руно“. Уволни го лично директорът на комбината, тъй като Димчев отсъствал от работа заради „ритнитопка“…

* * *

При гостуването на московския футболен отбор „Торпедо“ в София през 1945 г. беше изключително трудно човек да си намери билет за стадиона, тъй като местата се продаваха по разпределение.
По време на почивката в първия мач един гражданин заинтригуван възкликна:
– Туй момченце с черните дрешки нито веднъж не ритна топката!

* * *

Директорът на един софийски театър отива за пръв път на мач, при това на мача България – Англия, към който бе проявен голям интерес.
Там в ложата той споделя със свой познат:
– Не мога да ги разбера тез другари от физкултурата. Толкова разноски правят само за един мач… А то такъв интерес се получи, че спокойно могат да го играят през цялата седмица – и дневно, и вечерно…

* * *

На Балканския шампионат по футбол и атлетика в Тирана (1946 г.) в ложата за официалните лица един от водачите на нашите спортисти е седнал с водача на югославяните Креачич. Провежда се гладкото бягане на 5000 м и един от състезателите се е откъснал от другите с около 20 м.
– Друже Креачич – пита нашият човек, – този първият югославянин ли е?
– Ни е то югославянин! – отвръща усмихнат Креачич. – Ови е най-боли бугарски атлет Петър Спасов…

* * *

„Окръжната секция по футбол в град Стара Загора в заседанието си от 6 август 1952 г., след като разгледа молбата на председателя на ОКФС в Нова Загора Д. Хайгъров да бъде допуснат като състезател на «Торпедо», Нова Загора, реши: «Не разрешава на Д. Хайгъров да участва като състезател поради това, че същият е председател на ОКФС и участието му ще стане причина за намаляване на авторитета му.»“
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За Любомир Ангелов (Старото) се разказват безброй весели истории. Част от тях са още от времето, когато Ангелов беше активен футболист и затова те са по-малко известни. Част от тях не знаем и ние, може би защото неговите съвременници все по-рядко и по-рядко се мяркат на стадиона.
Все пак и поместените тук дават представа за най-големия веселяк на едно футболно поколение, което вече малцина помнят.
Още като ученик в Италианската гимназия Старото играеше в първокласния отбор „АС–23“ и в националната единадесеторка. Самите учители го виждаха рядко, защото Ангелов твърде често беше по турнета – ту със своя отбор, ту подсилвайки друг клубен отбор, ту с националния, а понякога дори и с… глухонемите.
А и тогава, когато го виждали в училището, той или се връщал отнякъде, или с футболната топка в ръце излизал „да поиграе“.
В горещ летен следобед някакъв учител среща Старото по коридорите и го пита:
– Ангелов, къде пак с тая топка? Не виждаш ли, че е 35 градуса на сянка?
– Ние ще играем на слънце, синьоре професоре! – отвръща му Старото.

* * *

В края на 1940 г. нашият национален футболен отбор гостува в Мюнхен. В отбора, макар и като резерва, за пръв път е включен и Стою Недялков. Стою си купува чадър и вечерта след мача отива с него на банкета, тъй като времето е дъждовно.
Още в първата минута Старото успява да скрие чадъра му, готвейки се да устрои някаква шега. Случай за това му се удава много скоро. Българският пълномощен министър в Германия, който е гледал мача, остава малко време и на банкета, вдига някакъв тост и се извинява, че му се налага да си тръгне.
В тоя момент Старото се навежда над ухото на Стою и му пошушва:
– Срамота! Уж министър, а какви работи прави!
– Какво прави? – пита Стою.
– Дойде без чадър и сега, като видя, че вали, взе от гардероба някакъв чужд!
Стою веднага излиза от залата, отива при гардероба и вижда, че неговият чадър го няма. Настига министъра по стълбището, хваща чадъра му и вика:
– Господин министре, такива да ги нямаме!
– Моля? – пита недоумяващ министърът.
– Няма какво да ми се молиш, дай ми чадъра!… За пръв път и аз да си купя нещо и ти… Коскоджа ми ти министър! Ама няма да стане!
Дръпва Стою чадъра, оставя го на гардероба, а сконфузеният министър не посмява да си го вземе отново и напуска банкета под лукавия поглед на Старото и на още неколцина футболисти, които той е довел да гледат „сеир“.

* * *

Мач на „АС–23“. Старото пуска отличен пас на Бенжо Аструг, Бенжо е почти сам, но се поколебава и изпуска идеалното положение.
– Какво искаш повече? – вика му Старото. – Поднесох ти на тепсия такава хубава топка: имаше време да я напомпаш и да я вкараш!

* * *

Отборът на „Локомотив“ заминава за провинцията да играе мач.
Стою Недялков, пийнал, застава пред един вагон и чете: – „56 души или 8 коня“… Стиляне – обръща се той към десния защитник, – в тоя вагон не можем да се сместим! Ние сме 11…

* * *

На квалификационния мач за Световно първенство България – Чехословакия, игран в София през 1937 г., чехите отначало подцениха дребничкото момче Пачеджиев и дори не го пазеха. Но той заигра така, че скоро за него почнаха да бдят по двамина противникови защитници. Чугунчето (както го наричаха) вкара и изравнителния гол в чешката врата.
Интервюиран от журналисти след мача, Пачеджиев заяви шеговито:
– И тополите са високи, ама само гаргите кацат по тях…

* * *

Играе се мачът България – Унгария в Будапеща. Резултатът е вече 9:0 за унгарците. Дясното крило на нашия отбор Цветков вика на своя „инсайд“ Спасов:
– Валяче, моля те, подай ми барем една топка!
– Ще има да почакаш! – отвръща му Валяка. – На терена има само една топка и с нея играят унгарците!

* * *

При едно турне на „Левски“ в провинцията служителката в хотела попълва адресните карти на гостите. Идва ред на Валяка.
– Какво работите? – пита момичето.
– Техник.
– Какъв техник? – любопитства тя. – Машинен, радио- или електротехник?
– Пиши там: „футболен техник“!

* * *

Преди квалификационните срещи за Световно първенство с Румъния и Чехословакия през 1953 г. съобщават на националите, че от следния ден трябва да постъпят на 45-дневна лагер-школа.
– Щом е за доброто на отечеството, ще ги излежим! – казва решително Валяка.

* * *

Вземам интервю от Валяка – бях футболен репортер, в „Народен спорт“ и трябваше да пиша репортаж за него.
– В кон мач мислиш, че си играл най-добре?
– Отде да зная… – вдига рамене Валяка. – Докато играя, нямам време да наблюдавам себе си…

* * *

След като победихме чехословаците с 1:0 (1948 г.), Крум Милев казва на нашия централен защитник:
– Браво, Трънка! Не даде на Бицан да си каже името… Кажи-речи, ти го прегръща през целия мач!
– Как няма да го прегръщам! Не съм го виждал цели 30 години… – отговаря Трънков с усмивка.

* * *

Играе се мач за първенство на „А“ група във Видин преди 35–36 години. Отборът на софийския „Левски“ води срещу местния „Бенковски“ и е осигурил победата си.
Ненадейно от около 25 м полузащитникът на „сините“ Ангел Петров – Чори дрънва страшен удар във вратата на собствения си вратар Соколов.
– Хитрец! – извиква му Чори. – Само ние ли ще се мъчим в тая жега?
Соколов с плонж едва успява да избие топката в ъглов удар.

* * *

Апостол Соколов е първият наш вратар, който заигра като трети защитник – често той излизаше дори извън вратарското поле, за да отбие топката с крак.
Но след финалния мач за първенството през 1948 г., в който „Левски“ загуби от „Септември“ при ЦДВ, става обсъждане на причините за загубата и един запалянковец се обръща към тогавашния треньор Иван Радоев:
– А бе, Ванюш, занапред връзвай Сокола с един синджир за дирека! Нека излиза дотам, докъдето пуска синджирът…

* * *

През есента на 1949 г. на мача „Братислава“ – „Бохемианс“ става интересна случка. Пред вратата на „Бохемнанс“ след едно мелле Ласков праща топката в мрежата. Реферът сочи центъра, а публиката бурно поздравява българина, който с този гол почти осигурява победата на своята единадесеторка.
Но… какво се случва в следващите мигове? Ласков изтичва към рефера и му казва нещо. И онзи, след като вече бил признал гола, дава знак да се бие фаул във вреда на „Братислава“. Оказва се, че Ласков, макар почти никой да не е видял това, си помогнал с ръка, преди да вкара топката в мрежата.
Братиславската публика, макар и ощетена, става на крака и дълго аплодира честния спортист. А на другия ден органът на словашката комунистическа партия „Правда“ помества специална статия за този случай, озаглавена: „Моралната сила на спортиста“.

* * *

През своята дълга футболна кариера Ласков е вземал участие в националните отбори и на България, и на Чехословакия.
След мача между България и Чехословакия, игран в Прага през 1949 г., в който ние победихме чехословаците с 3:1, в-к „Луд“ от Братислава излезе със заглавие:
„Братиславският д-р Ласков победи Чехословакия с 3:1!“

* * *

През второто полувреме на мача между „Б“-отборите на България и Югославия треньорът вкарва в игра Костов – Фанфана. Той играе отлично и след мача към него се втурват запалянковци, за да им даде автографи.
– Не подписвам! – казва решително Фанфана.
– Па защо, друже? – пита го един.
– Казах: не! Откъде да знам дали някой няма да ми пробута да подпиша някоя полица…

* * *

„Б“-отборът по футбол гостува в Индонезия, Фанфана се пада в една стая с един от водачите на групата. Когато ги настаняват, той рита огромния си куфар и тъжно казва…
– Празни куфари, другарю ръководител… Играй, Фанфане, чупи си краката, а в куфара ти – само една сапунерка…
– Чакай де, Костов! – опитва се да го убеди водачът. – Трябва идеализъм!
– А-а-а, така значи! – възкликва учудено Фанфана. – Цял живот ни учите на материализъм, а сега баш в Индонезия – идеализъм!

* * *

На един от мачовете ни в Унгария защитник в нашия отбор играе известният със своята твърдост Нотко Велев. Той излиза на терена с новички бели обувки и в скоро време разгонва унгарските нападатели като ястреб пилци.
Следващата година посрещаме друг унгарски отбор в София. Още на гарата треньорът им боязливо пита:
– Бели бувки грае?

* * *

Преди едно гостуване на „Левски“ в Истанбул Блаже Филипов намерил някакъв човек, който имал там брат бакалин.
– Не пише ли, че има нужда от нещо? – попитал Блаже. – Да му услужа…
Човекът си спомнил, че брат му преди 2-3 години писал, ако някой идва от София в Истанбул, да изпрати по него няколко мухоловки – да ги окачи в дюкяна си, тъй като турските не били много ефикасни.
Блаже купил 450 мухоловки, пренесъл ги през граница и се явил при цариградския бакалин.
– Изпълних поръчката, братче, а сега – плаща!
Онзи човек се видял в чудо – казал, че може да вземе най-много три-четири.
– Какво? – изревал Блаже. – Ти подиграваш ли се с мене, бе? Знаеш ли как се връщат назад 450 мухоловки, как се прекарват втори път през митница?
Кукуша, който присъствал на тази емоционална среща, мълчал, подсмивал се, пък накрая казал:
– Слушай, Блаже, я вземи мухоловките да ги окачим край Босфора, та ни една муха да не прехвръкне от М.ала Азия!

* * *

В „Левски“ назначили нов домакин – бай Ранчо от Радомирско. Още първите дни футболистите почнали „да му търсят цаката“.
– Я, бай Райчо, дай ми един десен наглезеник! – казва му Димо Печеников.
Райчо гледа наглезениците – всички до един си приличат. Взема първия, който му попада под ръка, и го подава на Печеника.
– Как не те е срам! – крясва му Димо. – Назначил се човекът домакин по футбол!… Според тебе това десен наглезеник ли е?
И му го хвърля в краката.
Райчо се омърлушва – отива пак, разглежда наглезениците… Никаква разлика! Дали няма да сбърка отново?
– Какво става там? – вика му Печеников. – Чакам десен наглезеник!
– Нема, Диме! – отговаря плахо домакинът. – Сите са леви…

* * *

Играе се решителен мач. Сашо Костов знае слабото място на своя „пазач“ – левия защитник на противниковия отбор, и бърза да го ядоса:
– И мрежичка да си опънеш между краката, пак ще ти прекарам топката!

* * *

По време на мача „Левски“ – ЦДНА, завършил 6:3, четвъртият и петият гол падат един след друг. Костов се обръща към своя пряк противник Ракаров:
– Кирчо, май някое дете си играе с таблото?…

* * *

„Левски“ пътува през нощта за мач в провинцията. Сашо Костов и Блаже са в едно спално купе. Посреднощ влакът рязко спира и двамата се събуждат.
– Блаже, на коя гара сме?
Блажето, сънен, поглежда през прозореца на влака и отвръща:
– Магазия…

* * *

„Левски“ гостува в Съветския съюз. В Ростов с вицешампиона СКА мачът завършва наравно, а Жоро Соколов играе отлично.
Вечерта на банкета председателят на московската спортна организация, плещест полковник, се обръща към нас, водачите:
– Таварищи, я ни оставете тук Сакалов! Ще го запишем да следва каквото иска тук, в Ростов…
– Съжалявам! – отвръща водачът. – Той завърши висшето си образование и сега подготвя докторат…

* * *

– Като играехме в ДНА – Пловдив – разказва Печеников, – винаги се чудехме, че в чинията на Вуцов попадаха най-тлъстите гозби, най-хубавото месо, най-големите, а понякога двойни десерти…
– И каква излезе работата?
– Каква! Всички ние давахме пропуските си за мачовете на момичетата, а този хитър габровец редовно давал своя на готвача…

* * *

Когато от Будапеща получихме първите сведения, че нашият отбор по футбол е загубил от унгарците с 0:8, Иван Делчев извиква:
– Не може да бъде!
На другия ден се разбра, че резултатът не е 0:8, а 0:9.
– Видяхте ли? – казва гордо Иван. – Аз нали ви казвах, че е невъзможно да загубим с осем гола разлика?

* * *

В Коньовица играят циганските отбори „Наангле“ от София и „Боян Чонос“ от Видин.
Една циганка се приближава до тъчлинията и пита:
– Кой фърли първио гол?

* * *

Един от най-запалените по футбола градове у нас беше безспорно Станке Димитров. Това бе още по-учудващо за онези, които знаят, че в този град почти няма равно място и дори гробищата им са на стръмно. За един мач на „Марек“ в София беше пристигнал почти целият град. Когато отборът им излезе на терена, гръмнаха музики, няколко минути не затихваха окуражителните викове и ръкоплясканията.
– Бре! – обади се един зрител софиянец. – Че то никой не е останал в Станкето!
– Останаха двама… – отвръща му един марекчанин. – Един милиционер на пост и един стогодишен дядо… И той щеше да дойде, ама правнукът му скрил патериците…

* * *

Във Видин на мача за републиканско футболно първенство между местния „Бенковски“ и „Славия“ от София при едно мелле пред вратата на софиянци вратарят Митко Антонов прави красив плонж към десния горен ъгъл на вратата.
– Стой малко така да наглася апарата! – извиква му в тоя миг фоторепортерът на в-к „Свят“ Тодор Славчев.

* * *

Видин беше известен с това, че имаше голям брой запалянковци от по-възрастното поколение. Когато видинският „Бенковски“ беше в „А“ група, в града имаше 8 попа. В неделя следобед всичките можехте да ги намерите на игрището. Имаше ли мач, никой видински гражданин нямаше право да кръщава детето си, да се жени и дори нямаше право да умре. Веднъж обаче един старец си позволил тъкмо по това време да бере душа и поискал на всяка цена да се причасти. Причастието е един вид пропуск за рая. Разтичали се близките на стареца да търсят свещеник. Бре тук, бре там, най-сетне ги намерили всичките до един на игрището. Но никой от тях не се съгласил да тръгне.
Само единият склонил, и то не веднага. Изчакал да дойде почивката между двете полувремена.

* * *

При едно пътуване зад граница на митницата във Варшава намират в куфара на вратаря на футболния ни отбор няколко лисичи кожи.
Без да се смущава много от това, нашият футболист взема една от кожите и бързо я увива около врата на полския митничар с думите:
– Хайде, вземай тая за тебе и стига истории!
Нямаше нищо по-комично човек да види в тоя миг разгневения до крайност митничар с очи, които изпущат искри, а същевременно с висока фуражка със златен галон и… лисича кожа около врата. Сякаш гледате портрет на някой от старите руски майстори!

* * *

На мача ЦДНА в Барселона за Купата на шампионите нападателната линия на каталонците изглеждаше така: Мартинес, Кубала, Еваристо, Суарес и Цибор. (По-старата система – с петима нападатели.)
– Охо-о! – възкликна Ването Колев. – Та ние ще играем май срещу отбора на ООН!
Наистина нападателите на „Барселона“ бяха от пет различни националности: парагваец, чех, бразилец, испанец и унгарец.

* * *

В края на 1962 г. нашият национален футболен отбор гостува за пръв в Португалия. В ложата на лисабонския стадион един от българските журналисти пита свой португалски колега:
– Защо имате толкова много полицаи?
– Много ли ви се виждат? – отвръща засегнат колегата.
Намесваме се, за да „оправим“ положението:
– Извинете, но колегата искаше да каже, че цивилните ви граждани са твърде малко за толкова полицаи…

* * *

На пресконференцията преди мача Белгия–България в Брюксел се запознах с един белгийски спортен журналист.
След мача, който те спечелиха с 5:0, той не пропусна да ме намери, за да вземе интервю.
– Какво ще кажете за резултата? – пита.
– Вие, белгийците, си взехте белята! – отвръщам му аз. – Защо?
– По-добре да си бяхте изкарали тук един равен мач…
А така ще трябва да ви бием два пъти вместо веднъж!
Във Флоренция пак се видяхме и се смяхме по този повод. Излишно е да споменавам, че моят смях беше къде-къде повесел от неговия…

* * *

На решаващия трети мач във Флоренция белгийският треньор доста помогна на своите момчета да ни изпеят предварително „алилуйа“. Когато италианските журналисти го запитаха кой ще излезе победител, той отвърна, че пред него не стои такъв въпрос. Въпросът бил: с каква разлика щели да ни отупат.
А ние си кротувахме със скрита в сърцата надежда и с типичната българска скромност. Дори когато трябваше да се реши кой отбор в коя съблекалня да бъде, нашият председател на футболната федерация Недялко Донски каза:
– Хайде вие вземете съблекалнята с басейна!
И добави на български:
– На вас басейна, на нас победата!

* * *

Излязохме заедно с Гунди и Ларгов – прещастливи след победата с 2:1 във Флоренция, и се отправихме първи към автобуса. Италианските полицаи едва удържаха любопитните зрители и ловците на автографи, останали тук половин час след завършването на мача.
Не щеш ли, един от тях се изскубна от кордона и застана пред нас.
– 10 хиляди! – викаше той високо.
– За какво? – попитахме го със своя възвръщащ се глас.
– За фланелката на Аспарукòф! Имам от Ди Стефано, от Суарес, от Пеле, от…
– Мога да ви дам безплатно моята, само че е без номер – предложих му аз, за да се отървем.
Но той продължаваше да настоява, като вдигна цената на 15 хиляди.
Помолих Гунди да му я подари.
Той ме погледна с мъничка тревога в очите:
– Бате Антоне, тоя човек знае ли как се отчита фланелка пред наш домакин?

* * *

Като стана републикански шампион, на следващата година „Тракия“ не можа да спечели в Пловдив нито един от мачовете си срещу трите изпадащи отбора: „Марица“, „Добруджа“ и „Спартак“ (Плевен). На излизане от пловдивския стадион един от огорчените зрители сподели:
– Свърши се с „Тракия“!… Ще вземат да ни прекръстят отбора „Продадена невяста“…

* * *

Играеше се полуфинал за Купата на Съветската армия между отборите на „Левски“ и „Локомотив“. След като „сините“ водеха с 4:0, железничарите успяха да изравнят, но секунди преди последния съдийски сигнал Аспарухов майсторски вкара победния гол. Тогава се роди футболната поговорка:
„Пазете Гунди до последните секунди!“

* * *

След големия мач между двата най-добри наши отбора „Левски–Спартак“ – ЦСКА, завършил 7:2, освен резултатът се коментираше и фактът, че със своите 2 гола армейците започнаха и завършиха необикновената „голеада“ – поведоха с 1:0 и накрая при 1:7 вкараха и втория си гол.
– Тоя мач беше изцяло под наша режисура! – забеляза засмяно Сашо Костов пред неколцина журналисти.
– Все пак първият и последният гол бяха на ЦСКА… – възрази някой.
– Нарочно го направихме! – отвърна Сашо. – Пуснахме първия, за да проверим колко привърженици на ЦСКА са дошли на стадиона, а последния…, за да видим колко от тях са останали.

* * *

На заседание във футболния клуб „Левски–Спартак“ се критикува недостатъчно добрата селекция на децата футболисти. В детските отбори се вземат и деца, които нямат никакви данни за футболисти.
– А вие как бихте постъпили? – с усмивка пита Ивков.
– В какъв случай?
– Ако, да речем… месарят ни доведе във футболната школа своето дете?
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Нужно ли е специално да ви представяме тях – „болелщиците“, „тифозите“, „навиячите“, запалянковците? Вие сте се срещали с тях толкова пъти!
Веднъж преди голям мач на стадиона повикаха спешно линейка. Тя се вмъкна чак до пистата и когато отвориха вратите ѝ, отвътре се изнизаха… 18 души и хукнаха в различни посоки. Ако бяхте настигнали когото и да било от тях, вие щяхте да видите как изглежда отблизо жив запалянко.
Има ги по всички стадиони. Стигат дотам, че преди мача викат:
– Хайде, „Дунав“!
А след мача:
– Хайде в Дунав!
И накрая в дух на самокритика ще ви разкажа една истинска случка, станала преди повечко от три десетилетия.
Поредният мач за първенство на стадиона „Юнак“. Отборите играеха вяло.
– Жалко! – казах аз на седналия отляво непознат съсед.
– Наистина, какъв глупав мач! – добави той.
– По-добре да бях останал на сватбата! – въздъхнах аз.
– На коя сватба? Кой се жени? – попита ме той.
– Аз…
Беше истина… Нима е малко това – да оставиш булката сама оше в деня на сватбата?
Тя трябваше да свиква! Но и до днес ми го връща „тъпкано“, когато има състезания по художествена гимнастика…

* * *

„Ботев“ (Пловдив) – с Аспарухов, Дерменджиев и Попов в нападението, побеждава „Левски“ в София с 6:1. За най-запалените от левскарите това едва ли не е равно на потоп… Неколцина със съкрушени от скръб сърца излизат от стадиона. Дълго време никой не казва думичка. Най-сетне един спира с ръка другите и отсича:
– Ама видяхте ли Патрата какъв гол им вкара!

* * *

В една анкета на в-к „Свят“: „Кои са най-добрите български футболисти?“ – от село Габер, Годечко, пристигна предложение в националния отбор да влязат… 9 играчи от техния отбор.
И до днес не можем да си обясним защо този човек пренебрегна двама свои съселяни. Може би някоя стара родова вражда!

* * *

Марекчани не искаха да пускат през града големите коли на ДСП „Родопа“, натоварени с агнета.
– Пускахме ги всеки ден по десет пъти да минават и да викат: „Бе-е-е-е-е!“, и ето че изпаднахме в „Б“ групата и още ле можем да се върнем…

* * *

Бай Асен Шопа от Градоман преди време идваше сегиз-тогиз у дома – кога яйца ще донесе, кога овче мляко или сушени шипки.
– Какво ново има към вас, бай Асене, на село?
– Маке… – клати глава бай Асен. – Едно време крадеа моми, а па сега футболисте… Оня ден ни задигнаа и десното крилце Гьоре Ветъро…

* * *

При първото гостуване на пернишкия „Миньор“ в София, след като отново се бе завърнал в „А“ група, попаднахме в приятно обкръжение на перничани. И дочухме следните реплики на звучния и цветист граовски диалект:
– Я син! Утепай го!
– Ей, Айгъров, изгони Ристакиев! (Вместо Хайгъров и Христакиев. Граовци могат и без буквата „х“!)
– Я гле! Я па тоя мърльо!
– Млатни го изотзаде!
– Бързо, Златè, бързо! Немой тека, бре!
– Оти бре, свирчо? Само по назе, а? Наокано псе… Дай му барем дузпа! Оправна работа! У-у-у-у-у!
– Те така, те! Ти си от Ръжанци, не бой му се! Буни го, буни!
– Бравос, Митè! Нека он да види… Преструя се-е! СимулТант!
– Арно го усади! Ако де! Нека ти узме нумеро! Алал да му е!
Моля читателите да ме извинят, че предавам граовските реплики с известни съкращения. Най-цветистите няколкостотин израза не посмях да напиша от страх – да не би хартията да почервенее.

* * *

Пролетта на 1983. На Герена по време на мач на „Левски-Спартак“ публиката чрез транзистори следи и мача на ЦСКА във Враца, където армейците още в началото повеждат с 2:0.
На терена не се случва нещо интересно, а публиката извиква силно.
– Браво! „Ботев“ е намалил на 1:2… – извиква Кирчо Черноколев.
Скоро след това – нов радостен вик на публиката.
– Ура-а! – извиква Пламен Чаров. – „Ботев“ е изравнил!
– Не е! – отвръща му един зрител с транзистор.
– А защо тогава публиката извика?
– Благой Благоев постави световен рекорд…
– Така ли? Язък! – махва с ръка запаленият по футбола Чаров.

[bookmark: bookmark22]Съвременни танталовци

На треньора и футболния „Темида“ посвещавам следващите страници. Ще започна с треньора, защото дори сега – докато вие четете това – може да е вече уволнен…

Един от най-старите наши треньори Димитър Мутафчиев (Мърцо) тренираше „Спартак“ (Плевен) по времето, когато футболната федерация рязко осъждаше „бетона“. А тъкмо бетонът беше любимото оръжие на неговия отбор… Какво да направи?
Идва „Спартак“ (Плевен) да играе срещу ЦДНА, започва мачът, а Мърцо, застанал до аутлинията зад вратата (тогава това беше позволено!), реве с пълен глас:
– Напред, момчета!
Той вика „напред“, а състезателите от отбора му, щом го чуят, бързо се дръпват назад. След пет минути – отново „Напред, момчета!“ и пак всички хукват назад, „забъркват бетона“.
– Каква беше тая работа, бай Димитре? – запитахме го след мача. – Ти си наясно с повика за нападателен футбол, ама играчите ти нещо…
– Ш-ш-шт! – прекъсва ме той шепнешком. – Да не чуе някой от Федерацията… Щом забраниха бетона, принудих се да му търся колая… „Напред, момчета!“ ми е паролата! Чуят ли я, момчетата си знаят: не бетон, а желязобетон! Тук на „Народна армия“ да тръгна да нападам ЦДНА… все едно: „Ела, вълчо, яж ме!“ Трябва кукувица да ми е изпила акъла… Не е ли тъй?

* * *

Нашият национален отбор губи мача си в Будапеща с 0:5. При връщането журналисти интервюират треньора ни Андор Хайду още на гарата:
– Кой е виновен за загубата ни, другарю Хайду?
– Пушкаш е виновно! – отвръща сериозно Хайду Бачи.

* * *

През 1949 г. „Ботев“ (Бургас) ангажира за треньор на футболния си отбор Крамер Липот от Будапеща. Малко след това бургазлии минаха на последно място в групата и накрая изпаднаха.
По този повод нашият приятел Маркиза казваше:
– Бързо да ангажираме Липот за треньор на „Левски“! Заплатата ще му плащаме ние, славистите… Дори двойно!

* * *

Малко преди Хайду Бачи и Липот от Унгария пристигна друг треньор – Шомлай (Щоли Бачи). Няколко седмици след идването си той се отказа от националния отбор и заработи с „Левски“.
– Не мога да съставя национален отбор! – каза Щоли Бачи.
– Защо?
– Защото трябват поне 11 футболисти, а в България има само четирима…

* * *

Критикуват треньора на „Марек“ Димитър Николаев:
– Вярно е, че другарят Николаев помогна на Исаков да стане отличен футболист, но той го научи също и да си пийва!
– Моля, моля! – обажда се Николаев. – Момчето си има дарба за футбола… Ако имам някаква заслуга, тя е само за пийването…
Затова, заради „чашката“, и двата ярки таланта скоро изчезнаха от футболния небосклон.

* * *

Известният футболист Чори Петров стана треньор в Горна Оряховица. На мача с шуменския „Волов“ контузват единствения вратар на отбора му и Чори, забравяйки за час и половина рождената си дата, застава сам на вратата на отбора си.
Но се случва така, че съдията Тодор Славов (без да вземе пред вид параграф 18: „Свирѝ в полза на домакините!“) отсъжда 11-метров удар срещу отбора на Горна Оряховица.
– Аман, другарю съдия! – завайкал се Чори. – Що даде тая дузпа?
– Защо да не я дам? Според тебе, нямаше ли?
– Имаше бе, другарю съдия… Ама аз вратар за дузпа ли съм?

* * *

Една сутрин, докато футболистите на „Ботев“ (Пловдив) закусват, някой от играчите чете вестник и се обажда:
– В София пристига Сукарно!
Бай Георги, треньорът на ботевци, недоволно започва да мърмори:
– Е, да, така е… Дойде „Сантос“ – в София, дойде „Крузейро“ – и той в София… Дойде Сукарно – пак в София… А ние ще играем само с турци, албанци и румънци…

* * *

Някогашният треньор на националния отбор по бокс Ернст Вайс беше човек със силно развито чувство за хумор. Женил се беше два пъти, но… за една и съща жена… И от двата си официално сключени брака имал по едно дете.
Когато малкият му син се разплаква, Вайс му казва:
– Ти трябва да си послушен както твоят доведен брат!
После се обръща към нас и добавя:
– Аз ще го възпитам така, че когато някой му удари шамар, той с пренебрежение да се обърне и да си отиде… Защото от боксова гледна точка шамарът не е нищо друго освен един неправилен удар.

* * *

Вайс забелязва, че деформираното му ухо ни прави впечатление. И бърза да ни разкаже друг случай, свързан с ухото му:
– Отивам веднъж при непознат бръснар. Както почти всички бръснари по света, и този беше много любопитен и словоохотлив. Попита ме дали съм борец или боксьор. Отговорих му. От коя категория? Казах: „муха“.
– Безсмислено е да продължавате да се боксирате! – съветва ме той. – В тая категория никога няма да ви провърви. Защото имаме европейския шампион Вайс!

За човека със свирката

В Лехчево, Михайловградско, се играе мач за републиканско селско първенство срещу отбора на село Милковец, Плевенско.
Преди мача гостоприемните домакини оставят в стаята на съдията една голяма зряла любеница.
Но мачът не завършил, както се очаквало, и същите гостоприемни домакини влезли малко преди края в реферската стая и си взели любеницата.
Има обаче и по-предвидливи съдии. Един от най-известните у нас в миналото, когато влязъл в съблекалнята си да се подготви за мача, видял на масата кутия шоколадени бонбони, Разпечатал кутията, почерпил двамата си помощници по едно бонбонче, а останалите пъхнал в куфарчето си, незабравяйки да го заключи.
– Хайде, влизайте тук! – казал. – Че после няма да ви има…
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Има традиция футболните съдии на големи международни състезания да вземат за спомен топката, а след това играчите, взели участие, да се подписват върху нея.
След мача България – Англия италианският съдия Бернарди взе топката, но подир него хукнаха двамата домакини на стадион „Васил Левски“ и почнаха да я дърпат. Обясниха им, че редът е такъв – топката да остане у съдията.
– Да даде поне разписка! – каза примирен бай Иван Теслата.

* * *

След един мач на „Берое“ футболният съдия Стефан Константинов от Варна бе измъкнат от стадиона в Стара Загора, преоблечен като… калугерка? Не! Леководолаз? Пак не! Като милиционерски капитан.

* * *

Имаше един колоритен рефер, който беше достатъчно въз питан, за да не огорчава любезните домакини, и същевременно достатъчно честен, за да не ощетява гостите. Посрещат го веднъж домакините с кралски почести, нагощават го, завеждат го с кола на игрището.
Но започва мачът, а гостите много по-добри. Вкарват един гол, вкарват втори и все редовни – нашият човек ги признава. На излизане от терена вижда намусените физиономии на домакините, но се преструва, че не забелязва нищо.
– Е, как е? Доволни ли сте? – пита ги той.
– Как може да сме доволни, другарю съдия?… В мрежата ни два гола, а вие…
– Така ли? – учудва се театрално реферът. – Чакайте бе, хора! Ама тия, белите, не бяха ли вашите?

* * *

Решителен мач в Пиринския край. Гостите водят с 1:0. При едно мелле пред тяхната врата домакините със зъби и нокти успяват да вмъкнат топката зад голлинията. Съдията, разбира се, веднага реагира – няма редовно отбелязан гол. Но само подир десет секунди се вижда обкръжен ос голяма тълпа.
– Ке го даеш голот! – реват всички.
– Как да го дам, като няма гол!
– Ке го даеш!
– Или ке го даеш, или…
Минава минута, минават две… Никой не излиза от терена.
Бурята наближава. Съдията решава да ги надхитри:
– Излезте навън от игрището! Ще дам гол!
Запалянковците веднага напускат терена.
– Бийте там фаул пред вратата към центъра! – нарежда той.
Но в следния миг тълпата отново нахлува на терена.
– Твойта вера! – реват заплашително всички на рефера. – Гол ке го даеш, инак двайсет санти по-къс ке те сторам!
– Добре, ще го дам!… Излезте навън!
Запалянковците отново се примъкват към тъча, готови пак да нахлуят.
Съдията извиква двамата капитани и започва да им шепне:
– Не е гол!… Ама ще почнете от центъра – да ги излъжем.

* * * 

Като най-запален да реферира мачове футболно-съдийските среди все още смятат марекчанина Г. Стойнов.
В късна есен заклал Стойнов прасето и тъй като нямал слама да го опърли, тръгнал да търси по съседите. Но като минавал край близкото игрище, срещнали го неколцина младежи.
– Ха, разгеле, другарю съдия! Имаме мач между два колектива, пък… няма кой да ни свири…
– Желая, но не мога! – отвърнал с дълбоко съжаление Стойнов. – Току що заклах прасето и трябва да го оправям…
– Щом си го заклал, няма да избяга! – почнали да го увещават младежите.
Стойнов не чакал много-много да го молят. Извадил свирката, с която се делял само когато влизал в банята, и призовал двата отбора на терена.
– Хайде! Само че по-бързо!
Минали двайсетина минути, минал половин час и – не щеш ли – както се бил разгорещил, съдията дочул гласа на жена си:
– Тичай бе, човек! Прасето изстина!
– Язък! – рекъл той на себе си. – Пак ме спипа испанката.
И се престорил, че не я чува.
Но като видял, че преминава тъчлинията и закрачила към него, спуснал се насреща ѝ и ѝ викнал:
– Я се махай бре, жена! Ще ми опорочиш мача!
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Покойният футболен съдия Стефан Данчев води курс за млади съдии. И един от курсистите му задава въпроса:
– Казахте, че има два начина съдийство: диагонално и недиагонално. Как ще ни препоръчате да съдийстваме?
– Хубаво и честно! – отвърнал Стефан Данчев.
[bookmark: bookmark28]
* * *

Играе се мач в „В“ групата. При нарушение на бранител от гостуващия отбор съдията свири и вдига нагоре два пръста – двоен удар.
. Но един от нападателите на домакините шутира право към вратата. Вратарят и отбраната на гостите се отдръпват да не докоснат топката – според правилника дори да влезе в мрежата, няма гол.
Но публиката разбира ли ти от правилник – почва да реве – Го-о-оол!
И съдията, който малко преди това бил заплашван от навлезли на терена зрители, не посмял да отмени гола – посочил центъра.
Изумени от това решение, гостуващите играчи се втурнали към него да протестират:
– Как може, другарю съдия! Това не е гол!
– А бе, гол не гол, карайте там! Минава за гол…
– Та вие сам посочихте с два пръста – двоен удар!
– Посочих, вярно е… Само че вие не сте ме разбрали добре… Аз показах, че номер две направи фаула…

* * *

В Горна Оряховица имало железничарско първенство. Но за първия мач назначените съдии не пристигнали, затова гости и домакини се споразумели мачът да бъде ръководен от двама различни съдии – един от страна на гостите и един местен.
Първото полувреме завършило 4:0 за гостите, а второто – 5:0 за домакините, които взели и крайната победа с 5:4…
– Как може така? – протестирали след мача гостите.
– Кой ви е крив? – отвърнал им дежурният. – Друг път при такива случаи избирайте второто полувреме!

* * *

Съдията Зъмчев от Пловдив ръководи мача „Родопа“ (Смолян) – „Локомотив“ (Стара Загора). При 1:1 той дава дузпа – разбира се, за домакините. И не само дава, но позволява да я бият три пъти – докато я вкарат!
Прав е бил Зъмчев – дори и мечка се бори до три пъти!

* * *

Един понеделник неколцина съдии разговарят в канцеларията на стадиона.
– Знаеш ли, че колегата X. вчера дал дузпа в полза на гостите?
– Ами-и?
– Честна дума… Само че я свирил, когато резултатът бил 5:0 за домакините…

* * *

Интересна история се случила преди време в Бяла Слатина, Съдия бил Кочо Динов и тъй като единият му помощник не пристигнал, съгласил се да му помага редовният местен тъч-рефер К. Могилски.
Но Могилски бил член от управата на местния „Чавдар“ и в хода на мача не давал прах да падне над него. Щом прехвърлят топката към вратата на любимия му „Чавдар“, в същия миг Могилски вдигал знаменцето: засада! От вдигане нагоре ръката му отмаляла. Но Могилски преместил знаменцето в другата и… все горе и горе – вечна засада.
Съдията Динов гледал, гледал, па накрая отишъл при „безпристрастния“ тъч-рефер, издърпал от ръката му флагчето и го хвърлил зад публиката…

* * *

Преди години на един мач в Самоков местният отбор „Рилски спортист“ отбелязал накрая победен гол. От радост страничният съдия самоковец В. И. хвърлил флагчето нагоре и ревнал: „Го-о-о-о-о-ол!“

* * *

В софийския „Септември“ играеше едно циганче.
По време на зимен мач то се приближава до съдията Т. Сл. и му вика:
– Другарю съдия, молим ти се, изгони ме да се посгреем малко!
– Що не си излезеш сам?
– Нашите че ме тепат.
– А аз как да те изгоня, като нищо забранено не си направил.
След малко циганчето приближава до съдията и го псува.
– Айде сега ме изгони, де!
– Да имаш да вземаш! – отвръща му съдията. – Сега ще стоиш да мръзнеме заедно… А в протокола ще впиша псувнята, та напролет да си починеш два-три мача…

* * *

Според думите на наш изтъкнат географ Черно море получило името си, защото от край време било черно, бурно, яростно море.
Но това, че е „черно, бурно и яростно“, ни най-малко не уплашило един от нашите футболни съдии. Той решил да рискува не само своя живот, но и живота на цялото си семейство. Как? Като прекара целия месец юли до самото леговище на това „черно, бурно и яростно“ чудовище.
И тъй пристигнал нашият изтъкнат футболен съдия в големия черноморски град с поглед, в който се четяла пълна решимост да понесе (заедно с най-близките си хора) всичките последствия от тази своя дързост.
На гарата на черноморския град (който по една случайност имаше представител в „А“ РФГ) очаквали съдията неколцина екзекутори.
– Няма да ни се изплъзнеш! – казвал всеки един от тях. Пак по една случайност това били все хора, които разполагали с почивни домове около своя град.
Грабнали го тия жестоки хора – и него, и цялото му семейство – и го заточили за цял месец на някакъв полудив бряг. Заставили го всеки ден да се съблича и да лежи почти гол там – да се пържи като на скара върху горещия пясък само на няколко крачки от опасното „черно, бурно и яростно“ чудовище. И не само това! На всичко отгоре те как ли не го тъпкали с храни и плодове, та ако случайно не го погълне морето, да умре от преяждане. Или в най-добрия случай да напълнее като шопар и да стане за смях на познати и непознати.
Вследствие на всички тези изтезания и тормоз нашият познат футболен съдия, макар да се спасил от лапите на бурното и яростно Черно море, така се изтерзал, че почернял като въглен.
Така че не се изненадахме след това на неговата справедлива разплата – когато почна да си връща „тъпкано“ на футболния отбор от този крайморски град…

* * *

Най-интересният футболен съдия беше безспорно бай Георги Огнянов. Ако не си го спомняте, ще ви припомним и прякора му: Шумкара. Този прякор бай Георги си спечелил сам, без ничия помощ. След като ръководил един мач в дълбоката провинция, зрителите останали толкова доволни от свирнята му, че го гонили цели 5-6 км, за да му благодарят.
Но не успели да го хванат – бай Георги се оказал по-бърз, откъснал преследвачите си с цял километър и се скрил в една гора, в шумата. Оттам дошъл и прякорът му – Шумкара.

* * *

Веднъж бай Георги ръководел мач в „Б“ група. Но за беда, развързала се връзката на обувката му. Клекнал бай Георги да я завърже и понеже било студеничко и пръстите му премръзнали, позабавил се малко.
Но какво било учудването на бай Георги, когато завързал обувката си и видял, че всички състезатели (та дори и двамата странични съдии) били паднали на коляно.
Помислили, че има едноминутно мълчание…

* * *

Излизаме с един известен наш футболен съдия от „Уембли“ след финалния мач за световното първенство Англия – ГФР. Той е член на нашата туристическа група – един от малцината, които не си продадоха билета, а присъстваха на мача.
Изказвам съжаление, че не бяхме един до друг, за да коментираме перипетиите на вълнуващия мач.
– Вярно – казва той. – До мене беше ей онзи там, виждате ли го?
– Да, и какво?
– Цялото първо полувреме се мъчихме да намерим общ език: аз – на френски и италиански, той – на английски и немски…
– И на края какво? – попитах аз заинтригуван.
– Оказа се, че е от Ниш…

* * *

Известният доайен на футболните съдии у нас бай Стефан Чумпалов беше и известен треньор.
Когато тренираше пернишкия „Миньор“, един млад журналист решава да направи очерк за него и отива в миньорския, град. Влиза в стадиона по време на тренировка и пита:
– Кой е тук треньорът?
Посочват му го – на другия край на терена бай Стефан дава наставления и върти едно синджирче около пръста си.
– Вие ли сте треньорът? – пита го младежът.
– Не – отговаря Чумпалов. – Ето го треньора…
И той показва синджирчето.
Всеизвестен беше обичаят на бай Стефан да си служи със синджирчето, когато някой от питомците му се провини или кръшка от тренировка.

* * *

Когато Валяка (Спасов) беше треньор на пловдивския „Тракия“ (с който впрочем спечели и шампионската титла) „канарчетата“ играят в Толбухин и мачът е вече към своя край. А резултатът – благоприятен за отбора на гостите.
Мачът се ръководи от Русев (Мотора), дежурен на срещата е Димитър Дойчинов, а край тъча седи на пейката Валяка. По-възрастните читатели, вярвам, ще забележат, че и тримата споменати са играли заедно със синята фланелка и затова не нм е било трудно да намерят общ език.
До края на мача остава може би минута, а може би и две. Но Валяка седи на тръни. Той демонстративно става от треньорската пейка, обръща се към съдията и към дежурния и вика:
– Русев, Дойчинов, какво става? Времето отдавна изтече?
И сочи с показалец своя часовник.
А Русев, съдията, се прави, че не го чува и си гледа играта.
Но ето че няколко секунди след това Дерменджиев – най-опасният от „питомците“ на Валяка, докопва топката, излъгва един-двама добруджанци и хуква към празната врата. Сигурен гол!
Тъкмо в тоя миг Русев пронизително свири – край!
Валяка – още прав до пейката – му извиква силно:
– Русев, и таз хубава! По моя часовник има още половин минута!
Но думите му били удавени от гръмкия смях на дежурния Митко Дойчинов. Най-сетне някой да надхитри и Валяка!

* * *

В Койнаре се играе мач за първенство. И при едно нападение на домакините, когато страничният съдия вдигнал флагчето за засада, някой от зрителите койнарци хвърлил към него една зелка.
– Как може да хвърляте зелка! – викнал им дежурният.
– Може… – обадил се един. – Като още не сме извадили цвеклото…

* * *

На мач в град Левски нанасят побой на съдията Димитров.
На заседанието на дисциплинарната комисия председателят пита съдията:
– Колко те биха?
– Колкото си искаха… – отвръща той.
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