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I

Представете си, че сте на покрива на жилищната сграда, известна под името Шеридан Апартмънт Хаус, която се намира близо до Уошингтън Скуеър в Ню Йорк. Много скоро тук ще се разиграят знаменателни събития, затова е препоръчително да се запознаете с обстановката.
Сградата се намира в центъра на квартал, обитаван предимно от бохеми, художници и други представители на артистичния свят. Ако хвърлите тухла през който и да било от прозорците ѝ, със сигурност ще цапардосате по главата я начинаещ млад декоратор, я скулптор-модернист, я поет, който твори в бял стих. И добре ще направите! На плоския, покрит с плочки покрив, десет етажа над улицата, е доста уютно. Обграден е с нисък парапет, а в единия му край се намира метална аварийна стълба. Ако при спешен случай ви се наложи да слезете по въпросната стълба, ще се озовете в градината на ресторант „Моравото пиле“ – един от многобройните оазиси в милионния град, в който, както твърдят посветените, ако те познават, напук на сухия режим винаги можеш да разквасиш пресъхналото си гърло. Полезна информация, която си струва да се запомни, нали?
На срещуположната страна на покрива се намира едно от чудесата на архитектурната мисъл, известно като „ергенска мансарда“. Представлява бунгало с бели стени и покрив с червени плочки, а ергенът, който го обитава, е заслужаващ уважение младеж на име Джордж Финч, родом от Ийст Гилиад, щата Айдахо, и благодарение на солидната сума, наследена от един негов чичо, сега е нюйоркчанин, живущ в Латинския квартал. Този достоен млад човек вече не е принуден да работи, за да си изкарва прехраната, и е дал израз на доскоро потисканите си желания, заселвайки се в метрополията, за да се занимава с живопис. От най-ранна детска възраст е мечтал да стане художник и мечтата му се е сбъднала – наистина е художник, и то най-бездарният, който някога е хващал четката.
Но да продължим с описанието на околната среда. Обемистият предмет, който прилича на пленен балон, е цистерната за вода. А нещото, напомнящо на кучешка колибка, е покритата веранда, на която Джордж Финч спи през горещите летни нощи. Нещата, които приличат на растения, засадени в сандъчета, са растения, засадени в сандъчета. Набитият мъжага, дето размахва метлата, е Малит – прислужник, готвач и момче за всичко на Джордж.
А човекът с внушителна фигура, с волево лице и с очила с рогови рамки, чиито стъкла проблесват като скъпоценни камъни под лъчите на слънцето, когато той се появява на вратата откъм стълбището, е самият Дж. Хамилтън Биймиш, автор на прочутите брошури „Биймиш“ (рекламата за тях гласи: „Прочети и полза извлечи!“), които имат толкова голям принос за обучаването на населението на Съединените щати в наблюдателност и възприемчивост, правилна преценка, инициативност, развиване на волевите качества, вземане на решения, находчивост в бизнеса, изобретателност, управленски способности, самоувереност, амбициозност, оригиналност – накратко казано, на всичко, включително птицевъдство и поетично изкуство.

* * *

Първото чувство, което би изпитал всеки почитател на Брошурите, ако види своя учител от плът и кръв – без да се брои страхопочитанието, което всеки от нас изпитва в присъствието на велики личности, – навярно ще бъде изненада от младостта му. Хамилтън Биймиш едва беше прехвърлил трийсетте, но е знайно, че мозъкът на гениите съзрява преждевременно. Онези, които имаха честта да познават господин Биймиш преди началото на бляскавата му кариера, твърдяха, че още на крехката десетгодишна възраст той вече е притежавал обширни познания във всяка област от живота… или поне се е държал така, сякаш ги притежава.

* * *

Когато Хамилтън Биймиш се появи на покрива на сградата, първо няколко пъти дълбоко си пое въздух – разбира се, през носа. Сетне намести очилата си и критично огледа Малит, след което стисна устни, поклати глава и избоботи:
– Погрешен подход!
Думите, прогърмели току зад гърба на прислужника, бяха изречени с резкия и пронизителен глас на човек, Който Не Си Поплюва, глас, в основни линии напомнящ звука, издаван от тюлен, зажаднял за прясна риба. В резултат Малит, чувствителна и деликатна натура, подскочи половин метър и глътна дъвката си. Тъй като великият мислител винаги носеше обувки с невибриращи каучукови подметки (в една от неговите брошури се казваше, че те предпазват от сътресение гръбначния стълб), прислужникът така и не беше усетил приближаването му.
– Погрешен подход! – повтори господин Биймиш.
Когато Хамилтън Биймиш кажеше, че нещо е погрешно, то наистина не беше наред. Умът му сечеше като бръснач и той изразяваше мнението си без колебание и без да увърта. Беше от хората, които наричат нещата с истинските им имена.
– Погрешно ли рекохте, сър? – заекна Малит, след като осъзна, че не е станал жертва на бомбардировка, и езикът му се развърза.
– Точно така. Твоят метод на работа е не само погрешен, ами и неефективен. Правиш излишни движения, в резултат на което коефициентът на полезно действие на метлата се намалява с минимум трийсет и пет процента. Поправи грешката си, промени методите си… Между другото, да си виждал наоколо един полицай?
– Полицай ли, сър?
Хамилтън Биймиш раздразнено изцъка с език. Разбира се, това беше излишно движение, но дори експертите по експедитивност не са лишени от чувства.
– Полицай като полицай.
– Очаквахте ли човек с такава професия, сър?
– Да. И още го очаквам.
Малит се изкашля и видимо изнервено смотолеви:
– Каква е целта на посещението му, сър?
– Мечтае да стане поет и аз ще му помогна да пише стихове.
– Поет ли, сър?
– Защо не? Мога да направя поет от много по-неподатлив материал. Дори от две пръчици с набучен върху тях картоф ще излезе поет, стига внимателно да се запознаят със съдържанието на моите брошури. Този господин ми изпрати писмо, в което изповядваше съкровеното си желание да се самоусъвършенства. Заинтересувах се от молбата му и се съгласих да му преподавам частни уроци. Днес той ще дойде тук, за да се наслади на гледката и да я опише със свои думи, след което ще поправя грешките и ще обсъдим творбата му – накратко казано – най-обикновено упражнение по композиция.
– Ясно, сър.
– Забелязвам, че закъснява с десет минути. Дано да разполага със задоволително обяснение. Между другото, къде е Финч? Искам с него да обсъдим един въпрос.
– Господин Финч излезе, сър.
– Напоследък не го свърта вкъщи. Каза ли кога ще се върне?
– Не, сър. Всичко зависи от младата дама.
– Излязъл е с някаква млада дама, така ли?
– Не, сър, само отиде да се звери в нея.
– Какво? – Авторът на прочутите брошури повторно изцъка с език. – Бръщолевиш врели-некипели, Малит. Съветвам те да не го правиш – това е загуба на енергия.
– Да пукна, ако лъжа, господин Биймиш! Той никога не е разговарял с младата дама, само я зяпа отдалеч.
– Бъди по-конкретен, ако обичаш.
– Ами… нещата стоят така, сър. От известно време господин Финч е станал много шантав и все се тупа…
– Какво разбираш под „шантав“?
– Придирчив, сър.
– Така кажи! Избягвай жаргона, приятелю, стреми се към красотата на словото. Съветвам те да прочетеш моята брошура „Да говорим правилно“… Е, продължавай.
– Напоследък господин Финч стана много придирчив по отношение на дрехите си, сър. На два пъти тръгна да излиза със синия костюм на дискретните розови райета, но като стигна до асансьора, взе че се върна и се преоблече с гълъбовосивия. Да не говорим за вратовръзките, господин Биймиш! Вземе една, захвърли я, сложи друга, и тя не му хареса… Затуй си рекох: „Гепих те, малкия!“
– С каква цел използваш този груб израз?
– С цел да обясня, сър, че се досещам накъде духа вятърът.
– Потвърдиха ли се предположенията ти?
Малит се усмихна лукаво:
– Абсолютно! Като гледах как се халосва господин Финч, любопитството ми се възбуди. Затова един следобед си позволих да го проследя. Вървях по петите му чак до Седемдесет и девета улица.
– Какво се случи после?
– Той взе да крачи напред-назад по тротоара пред една от къщите. След малко отвътре излезе млада дама. Господин Финч я погледна, а тя отмина. После той се облещи след нея, въздъхна и се отдалечи. На другия ден пак си позволих да го проследя и се повтори същата история, само дето този път младата дама се прибираше, след като беше яздила в парка. Господин Финч я погледна, а девойката се прибра у дома. Той се вторачи в къщата и толкова дълго не откъсна поглед, че бях принуден да напусна наблюдателния си пост – все пак трябваше да се прибера, за да приготвя вечерята. Та да се върнем да въпроса ви, сър. Попитахте кога очаквам господарят да се върне. Казах, че това зависи от младата дама, защото установих, че той се задържа пред къщата по-дълго, когато госпожицата се прибира, отколкото, когато излиза. Може да се върне всяка минута или да се прибере чак вечерта.
Хамилтън Биймиш замислено смръщи вежди:
– Тази история не ми се нрави, Малит.
– Така ли, сър?
– По описанието ти разбирам, че става въпрос за любов от пръв поглед.
– Тъй си е, сър.
– Чел ли си моята брошура, озаглавена „Благоразумният брак“?
– Честно да си призная, сър, домашната работа ми отнема толкова много време, че…
– Във въпросната брошура изтъквам солидни аргументи против любовта от пръв поглед.
– Нима, сър?
– Изяснявам, че чувството е подобно на делириум или на лудост. Свързването в брачен съюз трябва да бъде процес, подчинен на разума, направляван от интелекта. Що за девойка е госпожицата, която спомена?
– Много привлекателна, сър!
– Висока ли е, или ниска? Пълна ли е, или слаба?
– Дребничка е, сър. Дребничка и пухкава.
Хамилтън Биймиш потрепери от отвращение.
– Не използвай такива отблъскващи определения! Навярно искаш да кажеш, че е ниска и пълна.
– В никакъв случай не е пълна, сър! Бих казал, че е готина.
– Малит – строго каза великият човек, – докато издъхна, ти забранявам в мое присъствие да описваш което и да е Божие създание като „готино“. Нямам представа откъде си научил тези думи, но речникът ти е най-… Какво има, защо гледаш така?
Прислужникът се взираше в някаква точка зад гърба на господин Биймиш, а изражението му издаваше дълбока загриженост.
– Защо правиш такива физиономии, Малит? – Хамилтън се обърна и възкликна: – А, ето те и теб, Гароуей. Трябваше да бъдеш тук преди десет минути.
На покрива се беше появил един полицай.
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Новодошлият отдаде чест. Беше висок и кльощав и се изливаше от униформата си на най-невероятни места, сякаш на природата, заела се със задачата да създаде полицай, след приключване на заниманието ѝ е било жал да изхвърли останалия материал, затова го е напластила тук и там, нарушавайки първоначалните пропорции. Китките му бяха възлести и със зеленикав оттенък, а шията му бе с петнайсетина сантиметра по-дълга от нормалното, което автоматично го лишаваше от възможността да участва в конкурс за красота, имаше кротки сини очи и в зависимост от ъгъла на наблюдение понякога целият представляваше адамова ябълка.
– Извинете, че закъснях, господин Биймиш – каза той. – Забавиха ме в участъка. – Изпитателно изгледа Малит и добави: – Струва ми се, че познавам отнякъде този господин…
– Грешите – побърза да го прекъсне прислужникът.
– Лицето ви ми се струва много познато.
– Никога през живота си не сте ме виждали.
– Последвай ме, Гароуей – раздразнено се намеси Хамилтън. – Не бива да си губим времето в празни приказки. – Заведе полицая до ръба на покрива и с ръка описа широка дъга: – А сега ми кажи какво виждаш.
Полицаят сведе поглед и отвърна:
– Долу е „Моравото пиле“. Рано или късно собственикът на това заведение ще бъде окошарен.
– Гароуей!
– Какво обичате, сър?
– От известно време се старая да те науча да говориш книжовен език. Изглежда, усилията ми са били напразни.
Униформеният се изчерви до уши.
– Моля да ме извините, господин Биймиш. Старая се да говоря както трябва, но все по нещо ми се изплъзва. Сигурно е от контакта с аверите… тоест с колегите от участъка. Те много-много не подбират думите си. Исках да кажа, че в най-скоро време в „Моравото пиле“ ще бъдат извършени арести, сър. Имаме сведения, че в нарушение на Осемнайсетата поправка на конституцията в заведението се предлагат алкохолни напитки.
– Не ме интересува какво става в „Моравото пиле“. Поканих те тук, за да съставиш словесно описание на изгледа. Първото, на което трябва да се научи един поет, е как да развие способността си да наблюдава. Какво ще кажеш за гледката?
Полицаят впери очи в хоризонта. Погледът му прелетя над покривите, които се простираха в далечината чак до блестящата под слънцето Хъдзън. Адамовата му ябълка заподскача нагоре-надолу – признак за напрегната мисловна дейност.
– Много е красива, сър – изтърси най-накрая.
– Красива ли? – Очите на господин Биймиш войнствено проблеснаха. Ако някой го наблюдаваше отстрани, никога нямаше да предположи, че „Дж“-то в името му е съкращение от Джеймс и че навремето някои хора дори са го наричали Джими. – Изобщо не е красива.
– Така ли, сър?
– Бих казал, че в нея има нещо жестоко.
– Жестоко ли, сър?
– Жестоко и мрачно. Сърцето ти се къса, като си помислиш колко тъга и печал са скрити под тези покриви. Предупреждавам те, че ако виждаш красота в света, който те заобикаля, никога няма да станеш модерен поет. Бъди язвителен, приятелю, бъди саркастичен!
– Добре, сър, ще се постарая.
– Отвори тетрадката си и опиши какво виждаш. Аз слизам в апартамента – трябва да свърша нещо. Ще те чакам утре по същото време.
– Добре. Извинете, сър, кой е джентълменът с метлата? Струва ми се, че го познавам отнякъде.
– Казва се Малит и работи за моя приятел Джордж Финч… Престани да се занимаваш с него. Съсредоточи се върху работата си. Не се разсейвай!
– Да, сър. Разбира се, господин Биймиш.
И като предано куче се втренчи в мъдреца, наплюнчи молива и се зае с възложената му задача.
Хамилтън се обърна кръгом, отвори вратата и слезе по стълбището.
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След оттеглянето му за известно време на покрива се възцари тишина. Малит продължи да мете, а полицай Гароуей старателно пишеше в тетрадката си. След около четвърт час обаче явно си каза, че е видял всичко, което си струва да се види, защото пъхна тетрадката и молива в глъбините на униформата си, приближи се до прислужника и впери в него кротките си, но проницателни очи.
– Сигурен съм, господин Малит – промърмори, – че и преди съм ви виждал.
– А пък аз съм сигурен, че не сте – кисело проговори прислужникът.
– Може би имате брат, който много прилича на вас.
– Братята ми са няколко дузини и дори мама не може да ни различи един от друг.
Полицаят печално въздъхна:
– А пък аз съм сирак и си нямам ни братя, ни сестри.
– Кофти късмет.
– Жестоко е – съгласи се Гароуей. – Много жестоко и мрачно. Възможно ли е да съм видял някъде ваша снимка, господин Малит?
– От години не съм се фотографирал.
– Странно – замислено промълви полицай Гароуей. – Бог знае защо свързвам лицето ви с някаква снимка.
– Ама вие нямате ли си друга работа, та сте се хванали с мен? – раздразнено възкликна Малит.
– Днес е почивният ми ден – кротко обясни събеседникът му. – Сякаш пред очите ми е снимка… всъщност няколко снимки в нещо като колекция…
Вече нямаше никакво съмнение, че разговорът не е по вкуса на Малит. Той доби вид на човек, разтревожен до смърт за любимата си леля, която живее на края на географията и страда от астма. Обърна се с намерението да напусне опасната територия, но в този момент вратата откъм стълбището се отвори, на покрива излезе младеж с гълъбовосив костюм и извика:
– Малит!
Прислужникът с облекчение се затича към него, оставяйки полицай Гароуей замислено да се взира в големите си крака.
– Какво обичате, господин Финч?
Дълг на всеки летописец е да бъде обективен, ето защо с ръка на сърцето трябва да отбележим, че появяването на Джордж Финч беше затъмнено от предхождащото го излизане на сцената на Дж. Хамилтън Биймиш. Авторът на прочутите Брошури веднага привличаше погледа и никога не оставаше незабелязан. Авторитетът му го предшестваше, както огненият стълб е предшествал израилтяните в пустинята, посочвайки им пътя към Обетованата земя. При срещата с Хамилтън Биймиш всеки простосмъртен изпитваше усещането, че са го ударили с парен чук по главата, и съзнанието му се замъгляваше още преди великият мислител да се доближи до него. Джордж Финч бе лишен от способността да оказва подобно въздействие.
Изглеждаше тъкмо какъвто е в действителност – симпатичен млад ерген, каквито в този квартал се срещаха в изобилие. От пръв поглед ставаше ясно, че не е писал полезни брошури и че никога няма да сътвори такива. На ръст бе невисок, но бе доста строен, а симпатичното му лице бе малко грубовато. Имаше кафяви очи, които при определени обстоятелства приличаха на очите на пребито псе. Косата му беше светлокестенява. Всеки, който се интересуваше от скромната му личност, би забелязал цвета на косата му, защото шапката не беше на главата, а в ръката му.
Носеше я с благоговение, сякаш държеше безценна вещ, което бе доста странно, защото шапката не представляваше нищо особено. Може би някога е била върхът на елегантността, но сега изглеждаше така, сякаш бе служила за футболна топка в оспорван мач.
– Малит – промълви той и замечтано се загледа в реликвата, – вземи тази шапка и я съхрани.
– Къде да я захвърля, сър?
– За Бога, Малит! Казах „съхранѝ“, не „захвърлѝ“! Имаме ли тънка хартия?
– Да, сър.
– Увий я много внимателно и я остави на масата в дневната.
– Добре, сър.
– Извинете за безпокойството – неуверено промърмори някой зад него, – но ще ми отделите ли минутка от ценното си време, господин Финч?
Полицай Гароуей незабелязано се беше приближил и стоеше зад тях. Цялото му същество издаваше смущението му. Кротките му сини очи плахо надничаха изпод клепачите му.
– Още веднъж моля да ме извините, задето прекъсвам разговора ви – добави той.
– Няма защо – отвърна Джордж.
– Аз съм полицай, сър.
– Забелязах.
– Боя се, че в качеството ми на служител на закона – печално заяви Гароуей – ми предстои да изпълня едно неприятно задължение. Повярвайте, че не бих го сторил, стига да можех, но за мен дългът е преди всичко. Един от недостатъците на професията на полицая, господин Финч, е, че той невинаги е в състояние да постъпва като джентълмен.
– Безсъмнено – промърмори Джордж.
Малит тревожно преглътна и отново заприлича на диво животно, преследвано от цяла ловна дружинка. Полицай Гароуей състрадателно то изгледа и продължи:
– Преди всичко държа да изтъкна, че не питая лоши чувства към господин Малит. Действително го познавам съвсем отскоро, но не съм видял нищо, което да опровергае факта, че той е приятен събеседник и старателно изпълнява задълженията си. При все това смятам за редно да ви уведомя, че той е бивш затворник.
– Бивш затворник ли?
– Може да съм лежал в затвора, но вече съм се поправил и съм нов човек – побърза да се намеси Малит.
– По този въпрос нямам мнение – заяви полицаят. – Казвам само онова, което знам със сигурност. Възможно е твърденията на господин Малит да отговарят на истината и той да се е променил. Ала не бива да си затваряме очите пред факта, че е бил в затвора, ето защо считам за мой дълг да съобщя истината на джентълмена, който е негов настоящ работодател. Още в мига, в който ме запознаха с господин Малит, лицето му ми се стори странно познато и преди малко си спомних, че съм виждал снимката му в полицейския архив заедно със снимки на други криминално проявени личности. Може би ви е известно, сър, че преди да бъдат отведени в затвора, осъдените престъпници се фотографират в профил и анфас. Господин Малит е бил заснет преди осемнайсет месеца, когато е получил едногодишна присъда заради извършени обири. Мога ли да попитам как така го назначихте за ваш прислужник?
– Препоръча ми го господин Биймиш. Хамилтън Биймиш.
– В такъв случай нямам какво повече да кажа – заяви Гароуей, машинално свел глава в поклон при споменаването на името на великия човек. – Изобщо не се съмнявам, че господин Биймиш има сериозни основания да препоръча Малит. Разбира се, след като той е излежал присъдата си, ние от полицията нямаме претенции. Само сметнах за мой дълг да ви информирам за предишните му занимания в случай, че имате скрупули относно хората с подобно минало… А сега за съжаление трябва да ви напусна – налага се да се върна в участъка. Довиждане, господин Финч.
– Довиждане.
– Приятна работа и на вас, господин Малит. Драго ми беше да си поговорим. Между другото, по време на пребиваването си в Синг-Синг случайно да сте се запознали с младеж, наречен Джо Горилата? С Джо сме земляци и ми се ще да науча някакви новини за него.
След като полицаят напусна покрива, се възцари продължителна тишина. Джордж Финч смутено пристъпваше от крак на крак. Беше добродушен младеж и ненавиждаше такива неловки ситуации. Погледна прислужника, а прислужникът се загледа в небето.
– Е, Малит… – подхвана младежът.
– Какво обичате, сър?
– Неприятна история, не мислиш ли?
– Неприятна за всички нас, сър.
– Мисля, че беше редно Биймиш да ме предупреди.
– Безсъмнено е решил, че не е необходимо, сър. Вероятно е взел предвид, че съм се променил и вече съм нов човек.
– Вероятно… но дори да е така… Хмм… Малит…
– Кажете, сър.
– Полицаят спомена, че си излежал присъда заради обири. Как точно го… хм… как го правеше?
– Ами постъпвах на работа като прислужник, сър, изчаквах удобния момент и изчезвах с всичко, до което можех да се докопам.
– Наистина ли?
– Бога ми, така си беше, сър.
– Дааа, смятам, че Биймиш е трябвало да ми намекне за предишните ти… занимания. Да му се не види, може би в продължение на седмици несъзнателно съм те подлагал на изкушения!
– Вярно е, сър, съблазните бяха бая големи. Но аз ги приемам с отворени обятия. Всеки път, когато остана насаме с вашите перлени копчета за ръкавели, влизам в сражение със Сатаната. „Защо не ги свиеш, Малит? – пита ме той. – Защо не ги свиеш?“ Повярвайте, сър, истинско изпитание е.
– Щом казваш…
– Ужасни са изкушенията, на които ме подлага Рогатият. Понякога, докато вие спите, ми шепне: „Притисни към носа му гъба, напоена с хлороформ, и изчезни с каквито ценни вещи намериш!“ Представяте ли си?
– Представям си – печално промърмори Джордж.
– Обаче всеки път победителят съм аз, сър. Откакто работя при вас, не съм загубил нито една битка със Сатаната, господин Финч.
– При все това мисля, че ще се наложи да се разделим.
Малит примирено сведе глава:
– Тъкмо от това се страхувах, сър. Още щом онова ченге-дюстабанлия се появи на покрива, надуших, че ме очакват неприятности. Все пак от сърце ви моля да не вземате прибързани решения, сър. Уверявам ви, че предишният Малит не съществува. Вече съм нов човек.
– На какво се дължи тази чудодейна промяна? На религията ли?
– Не, сър. На любовта.
Думата сякаш докосна някаква струна в душата на Джордж Финч. Суровото изражение на лицето му изчезна и той се втренчи в събеседника си почти разнежено.
– Малит! Наистина ли си влюбен? – изрече.
– Бога ми, така си е, сър. Името ѝ е Фани. Фани Уелч. Тя е джебчийка.
– Джебчийка ли?
– Точно така, сър. При това – една от най-добрите в професията. Способна е да извади часовника от джоба на жилетката ви, а вие ще се закълнете, че изобщо не ви е доближавала. Туй си е истинско изкуство, сър. Фани обеща да се откаже от занаята, ако и аз го направя. Ще ми се да се оженя за нея, затуй спестявам пари за мебели. Затова ви моля да размислите и да не ме изхвърляте, сър. Ако остана без работа тъкмо сега, сватбата ще се отложи за неопределено време.
Джордж сбърчи чело и замислено промърмори:
– Не би трябвало да се отметна…
– Но ще го направите, нали?
– Ще бъде проява на слабост.
– Не, сър, на християнско милосърдие.
Джордж помисли още малко, сетне попита:
– Откога работиш при мен?
– Близо месец, сър.
– Казваш, че копчетата ми за ръкавели още са на мястото си, така ли?
– В чекмеджето са, сър.
– Добре, Малит. Няма да те уволня.
– Благодаря ви от сърце, сър.
Отново настъпи тишина. Залязващото слънце разстилаше килим от злато върху покрива. Настъпил бе часът, в който мъжете стават сантиментални и споделят тайните си.
– Любовта е прекрасна, Малит – промълви Джордж Финч.
– Според мен тя движи света, сър.
– Малит!
– Да, сър?
– Да ти призная ли нещо?
– Стига да желаете, сър.
– Приятелю – прочувствено заяви младежът, – аз също обичам.
– Не думайте, сър!
– Може би си забелязал, че напоследък съм особено придирчив относно облеклото си.
– Не ми е направило впечатление, сър.
– Обаче това е самата истина и причината е любовта ми към една жена. Тя живее на Седемдесет и девета улица, но за пръв път я видях да обядва в „Плаза“ с една дама, която прилича на Екатерина Велика. Несъмнено е майка ѝ.
– Твърде вероятно, сър.
– Проследих я и разбрах къде живее… Всъщност не знам защо ти се доверявам, Малит.
– И аз не знам, сър.
– Оттогава с часове вися на тротоара пред дома ѝ. Позната ли ти е Седемдесет и девета улица?
– Никога не съм стъпвал в този квартал, сър.
– За щастие не е много оживена, в противен случай отдавна щяха да ме арестуват като безделник. До днес не бях разговарял с девойката, Малит.
– Но вече сте го направили, сър, така ли?
– Точно така. Всъщност тя ме заговори. Знаеш ли, приятелю, гласът ѝ е като на пойна птичка, която възхвалява настъпващата пролет.
– Предполагам, че е много приятен, сър.
– По-точното определение е „божествен“. Чакай да ти разкажа какво се случи. Стоях пред къщата, когато девойката излезе. Водеше на каишка шотландски териер. В този момент подухна вятър, грабна шапката ми и я понесе по тротоара, а любимата ми я спаси. Спаси я, като я стъпка, Малит!
– Сериозно ли говорите, сър?
– Съвсем сериозно. Шапката, която държа, беше стъпкана от Нея.
– Какво се случи после, сър?
– В суматохата младата дама пусна каишката, териерът зави зад ъгъла и хукна по посока на Бруклин. Спуснах се след него и го залових тъкмо когато се канеше да прекоси Лексингтън Авеню. В този момент шапката ми отново отхвръкна и беше премазана от някакво такси. Ала аз геройски стисках каишката и след малко върнах кучето на господарката му. Тя каза – обърни внимание на думите ѝ, Малит, – каза: „О, благодаря ви от все сърце.“
– Не може да бъде, сър.
– Повярвай ми, цитирам я дословно. Не промърмори например „Благодаря“ или „О, благодаря“, а каза: „О, благодаря ви от все сърце.“ – Джордж Финч изпитателно изгледа прислужника си. – Според мен това е знаменателно, приятелю.
– Много знаменателно, сър.
– Смяташ ли, че ако искаше да сложи край на познанството ни, щеше да говори толкова сърдечно?
– В никакъв случай, сър.
– Почакай, това не е всичко. След като каза: „О, благодаря ви от все сърце“, добави: „Моят любимец е много непослушен, нали?“. Долавяш ли подтекста, Малит? Изречението: „Моят любимец е много непослушен“, съдържа едно твърдение, ала като прибави думичката „нали“, тя ми даде знак, че се интересува от мнението ми и че с удоволствие ще обсъди с мен тази тема. Знаеш ли какво ще направя веднага след като се преоблека, Малит?
– Ще вечеряте, сър.
– Да вечерям ли? – Джордж потрепери от отвращение. – За нищо на света! В определени моменти именно мисълта за храна принизява човека до животните. Веднага след като се преоблека – ще се постарая облеклото ми да бъде много изискано, – ще се върна на Седемдесет и девета улица, ще позвъня на вратата, ще вляза и ще се поинтересувам за състоянието на кучето. Ще кажа, че се надявам животинчето да не е разстроено от случилото се и така нататък. В края на краищата посещението ми ще бъде съвсем в реда на нещата. Всеизвестно е, че шотландските териери са деликатни и чувствителни натури и подобно преживяване може да се отрази пагубно на нервната им система. Да, Малит, тъкмо това ще направя! А сега изчеткай официалния ми костюм… изчеткай го, както не си го четкал никога досега.
– Много добре, сър.
– Извади и няколко вратовръзки… да речем, една дузина.
– Слушам, сър.
– И още… между другото, тази сутрин трябваше да се отбие човекът, дето тайно продава спиртни напитки. Идвал ли е вече?
– Да, сър.
– Тогава ми налей едно уиски със сода… и наблегни на уискито. Довечера на всяка цена трябва да бъда на ниво.
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Витаещият в небесата Джордж, потънал в блянове по любимата девойка, бе грубо върнат към действителността от две двукилограмови гири, които внезапно се появиха от небитието и се изтъркаляха към него с грохот, дето би накарал дори Ромео да загуби присъствие на духа. След миг на покрива цъфна Дж. Хамилтън Биймиш и запълзя след металните топки. Именитият автор на Брошурите бе привърженик на максимата „Здрав дух в здраво тяло“, ето защо всяка вечер правеше на покрива половинчасови упражнения с гирите и както често се случваше, се бе спънал на най-горното стъпало.
С две енергоспестяващи движения той възвърна равновесието си и очилата на носа си и благодарение на тях можа да отбележи присъствието на Джордж.
– О, ето къде си бил – промърмори.
– Да, тук съм – отвърна младежът – и…
– Вярно ли е онова, което ми каза Малит? – попита.
– Вярно ли е онова, което ми каза Малит? – рече в същия момент и Джордж.
– Малит твърди, че ухажваш едно момиче, което живее на Седемдесет и девета улица.
– Малит твърди, че си знаел за престъпното му минало, когато си ми го препоръчал.
Хамилтън Биймиш реши да уреди тази незначителна подробност, преди да се заеме с обсъждане на сериозния въпрос:
– Разбира се, че знаех. Не си ли чел моята поредица от статии в „Йейл Ревю“, обединени от заглавието „Проблеми на реформирания престъпник“? В тях недвусмислено изтъквам, че най-голяма склонност към почтеността проявяват онези, които току-що са излезли от затвора. Обяснението е съвсем логично. Представи си, че цяла година си лежал в болницата, след като си скочил от този покрив. Кой е спортът, който ще избягваш след изписването си? Скокове от покрив, разбира се.
Обяснението му очевидно не задоволи Джордж и той намръщено промърмори:
– Може би имаш право, но на човек не му се ще да съжителства с разни престъпници.
– Глупости! Крайно време е да се отърсиш от старомодните предразсъдъци срещу хората, които са лежали в Синг-Синг. Не бъди толкова тесногръд, постарай се да гледаш на това заведение като на университет, в който студентите натрупват знания и опит, които ще им помогнат да се справят с проблемите на ежедневието извън стените на затвора. От морална гледна точка всички, които са излежали присъдата си, са своего рода абсолвенти. Предполагам, нямаш оплаквания от Малит.
– Не… – нерешително изрече Джордж.
– Изпълнява ли съвестно задълженията си?
– Да.
– Откраднал ли е нещо от теб?
– Не.
– Тогава нямаш повод за безпокойство. Пропъди от съзнанието си този човек и ми разкажи най-подробно за девойката, която ухажваш.
– Ама… ти откъде знаеш за нея?
– Малит ме осведоми.
– А той как е научил?
– Няколко пъти те е проследил по време на следобедните ти поклонения пред дома ѝ.
Джордж се изчерви като домат и възкликна гневно:
– Чашата на търпението ми преля! Ей сега ще уволня този предател! Влечуго с влечуго такова!
– Не смей! Подбудите му са били благородни, бил е много загрижен за душевното ти здраве. След като няколко пъти те е хванал да говориш на себе си…
– Наистина ли? – стресна се младежът.
– Разбира се. Мърморил си под нос, а поведението ти е било, меко казано, странно. Малит те е последвал, както би сторил всеки добронамерен човек, за да те предпази от неприятности. Съобщи ми, че прекарваш голяма част от свободното си време, като се звериш – цитирам го дословно – в някаква девойка, която живее на Седемдесет и девета улица.
Джордж пламна.
– Какво за тази девойка? – рече начумерено.
– И аз задавам същия въпрос.
– Защо да не я наблюдавам?
– Защо я наблюдаваш?
Джордж Финч придоби вид на плюшен жабок и решително отвърна:
– Защото я обичам!
– Абсурд!
– Не е абсурд.
– Чел ли си моята брошура „Благоразумният брак“?
– Не съм.
– Във въпросната брошура изяснявам, че любовта е чувство, подчинено на разума, което се поражда след взаимното опознаване на партньорите и се задълбочава с течение на времето и с установяването на единство на вкусовете. Как е възможно да обичаш една девойка, след като никога не си разговарял с нея и дори не знаеш името ѝ?
– Грешиш, знам го.
– Как го научи?
– Изчетох телефонния указател, докато открия кой живее на Седемдесет и девета улица номер 16. Отне ми около седмица, тъй като…
– Седемдесет и девета улица номер 16 ли? Само не ми казвай, че момичето, което съзерцаваш ежедневно, е Моли Уодингтън!
Джордж го изгледа като ударен с мокър парцал.
– Наистина фамилното ѝ име е Уодингтън. Тъкмо затова ми отне толкова време да го открия в указателя. Телефонът е на името на Сигсби Х. Уодингтън. – Младежът се задави от вълнение и със страхопочитание се втренчи в събеседника си: – Хамилтън! Хамилтън, добри ми приятелю! Да не би да намекваш… че я познаваш? Абсолютно ли си сигурен?
– Разбира се, че я познавам, и то отблизо. Колко пъти съм я виждал във ваната…
Джордж се разтрепери като лист.
– Това е лъжа! Отвратителна и долна лъжа! – възкликна разгорещено.
– … когато беше бебе – невъзмутимо допълни великият мислител.
– О, тогава ли? – отдъхна си Джордж. – Значи я познаваш от малка. Но тогава… тогава сигурно и ти си влюбен в нея.
– Нищо подобно.
– Нима твърдиш – недоверчиво подхвана младежът, – че от години познаваш това прекрасно създание и не си влюбен в него?
– Точно така.
Джордж състрадателно изгледа приятеля си. Единственото обяснение за чудатото изявление бе, че на Хамилтън Биймиш му хлопа дъската. Жалко, защото в много отношения авторът на Брошурите беше прекрасен човек.
– Когато я зърнеш, не изпитваш ли желание да свалиш звездите от небето и да ги разпръснеш пред нея, за да я накараш да се усмихне?
– Откъде накъде? Пък и като се има предвид, че най-близката звезда се намира на няколко милиона…
– Няма значение – прекъсна го Джордж. – Точка по въпроса. Разкажи ми всичко, което знаеш за Моли, за родителите ѝ, за къщата ѝ, за кучето ѝ, каква е била като малка, кога за пръв път се е подстригала късо, кой е любимият ѝ поет, кое училище е посещавала, какво предпочита да закусва…
Хамилтън Биймиш се замисли, сетне отвърна:
– За пръв път видях Моли, когато майка ѝ още беше жива.
– Но… майка ѝ е жива и здрава. Нали я видях – досущ прилича на Екатерина Велика.
– Видял си мащехата ѝ. Сигсби Х. се ожени повторно преди няколко години.
– Разкажи ми за този човек.
Прочутият автор на назидателните брошури замислено опипа гарата и промърмори:
– Според мен Сигсби Х. Уодингтън е от хората, които в детството си са били изритани в главата от муле. Чувал съм да казват за него, че ако хората са като плочките на доминото, той е онази с двете празни полета. Един от факторите, които карат интелигентните люде да му обръщат внимание, равно на нула, е, че той е псевдозападняк.
– Това пък какво е?
– Малко известен подвид, сходен с псевдоюжняка – прелюбопитен екземпляр, който безсъмнено познаваш.
– Грешиш.
– Драги мой, бил ли си в ресторант, в който оркестърът изпълнява „Дикси“?
– Разбира се.
– Няма начин да не си забелязал, че човекът, който надава бунтовнически вик, покатерва се на стола си и с искрящи очи размахва салфетката си, е пътуващ търговец на име Розентал или Бехщайн, който е роден в Ню Джърси и изобщо не е стъпвал в южните щати. Именно това е псевдоюжнякът.
– Ясно.
– Сигсби Х. Уодингтън е псевдозападняк. През целият си живот не е напускал Ню Йорк с изключение на едно лято, когато прекара отпуската си в Мейн, но ако го слушаш как говори, ще си помислиш, че е каубой в изгнание. Предполагам, че състоянието му се дължи на гледане на прекалено много филми за Дивия запад. Сигсби Х. Уодингтън е страстен почитател на филмовото изкуство още от възникването му и според мен е сред първите хора в този град, които са освиркали екранния злодей. Нямам представа дали фикс-идеята му е породена от Том Микс, или и без това ограничените му интелектуални способности постепенно са се изчерпали, докато е гледал как Уилям Харт[footnoteRef:1] целува коня си, но сега той копнее за безбрежните пространства на Дивия запад и ако искаш да спечелиш симпатиите му, трябва само да споменеш, че си родом от Айдахо – факт, който при нормални обстоятелства вероятно предпочиташ да премълчаваш… [1:  Том Микс, Уилям Харт – Прочути актьори, участвали в много каубойски филми от епохата на нямото кино. – Б. пр.] 

– Така и ще направя! – въодушевено възкликна Джордж. – Признателен съм ти до гроб, Хамилтън, задето ми съобщи тази безценна информация.
– Не бързай да ми благодариш, защото едва ли ще имаш полза от наученото. Когато Сигсби Уодингтън се ожени повторно, фактически се превърна в покорен роб. Ако кажем, че вкъщи го смятат за кръгла нула, ще представим в най-благоприятна светлина неговата роля в семейството. Съпругата му го върти на малкия си пръст, той безпрекословно изпълнява желанията ѝ и не смее да предприеме нищо без одобрението ѝ. Нейното благоразположение трябва да се стремиш да спечелиш.
– Какво ме съветваш да направя?
– Нищо, драги. Каквото и да сториш, е обречено на неуспех. Госпожа Сигсби Уодингтън не е от жените, които се поддават на ласкателства.
– Дръпната мадама е, така ли?
Хамилтън Биймиш се намръщи:
– Този израз не ми допада. Все едно слушам Малит, а неговият речник предизвиква спазми в съзнанието на образования човек. Въпреки че съм отявлен противник на просторечния език, признавам, че определението подхожда на госпожа Уодингтън. Една тибетска легенда гласи, че човекът е произлязъл от съвкуплението между демона с образ на жена Драсринмо и една маймуна. И Сигсби Х., и благоверната му съпруга са живото доказателство, подкрепящо тази теория. Не ми е приятно да злословя по адрес на една дама, но няма смисъл да скривам, че госпожа Уодингтън е невъзпитана снобка, а душата ѝ е като онези гадинки, които виждаш, обърнеш ли някой камък. Боготвори имането и властта, уважава само богаташите и видните личности. Случайно научих, че чест гост в дома ѝ е някакъв английски лорд, когото е набелязала за съпруг на Моли.
– Само през трупа ми!
– Това лесно може да се уреди. Бедни ми приятелю – добави Хамилтън Биймиш и разсеяно положи гиричката на главата на младежа, – заел си се с непосилна задача. Предупреждавам те, че нагазваш в дълбоки води. Не си надарен с качествата на Лакивар[footnoteRef:2], а си нерешителен и свенлив, кротък и плах. Бих казал, че си нещо като бяла мишка – това странно творение на природата. На жена от класата на госпожа Сигсби Уодингтън ще ѝ бъдат необходими около две минути и четвърт да те направи на бъз и коприва… както би се изразил Малит – сконфузено побърза да добави радетелят за чистотата на езика. [2:  Герой от баладата на Уолтър Скот „Мърмиън“, който е прочут със смелостта си и отвлича любимата жена в деня на сватбата ù с друг мъж. – Б. пр.] 

– Голяма работа, нали няма да ме изяде – храбро изрече Джордж.
– Не бъди толкова сигурен. Госпожата не е вегетарианка.
– Знаеш ли, хрумна ми нещо! – възкликна младежът. – Защо не ме представиш на тази дама?
– Не, не искам смъртта ти да тежи на съвестта ми.
– Хайде, хайде, струва ми се, че преувеличаваш. Говориш така, сякаш въпросната дама притежава качествата на взвод отлични стрелци. Не се страхувам от нея. За да се сближа с Моли… – Джордж мъчително преглътна – … за да се сближа с нея, съм готов да се изправя срещу побеснял бик.
Искреността му трогна Хамилтън Биймиш – въпреки че беше велика личност, обикновените човешки чувства не му бяха чужди.
– Против волята си съм възхитен от смелостта ти, Джордж. Не одобрявам безразсъдния ти и необмислен подход към проблема и все още съм на мнение, че преди да предприемеш каквото и да било, трябва да прочетеш „Благоразумният брак“ и да добиеш реална представа за любовта, но високият ти дух ми допада. Ето защо, ако наистина го желаеш, ще те представя на госпожа Сигсби Уодингтън. И нека Бог бди над теб!
– Хамилтън, ти си истински приятел! Още тази вечер ли?
– Не, тази вечер съм зает. Предстои ми да изнеса лекция за съвременната драма пред „Дъщерите на Минерва“. Ще го отложим за друг път.
Джордж се изчерви и смутено промърмори:
– В такъв случай аз ще се поразходя по Седемдесет и девета улица… така де… ще подишам чист въздух.
– Какъв е смисълът на това упражнение?
– Ами… ако не друго, то ще погледам къщата на моята любима.
– Ах, лудо-младо – снизходително промърмори великият мислител. Сетне се изправи на пръсти и решително вдигна гирите.
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– Малит – каза Джордж.
– Какво обичате, сър?
– Изглади ли официалния ми костюм?
– Да, сър.
– Надявам се, че преди това си го изчеткал, както ти заръчах.
– Разбира се, сър.
– Какво стана с вратовръзките, извади ли ги от гардероба?
– Подредени са за вашата инспекция, сър.
Джордж се прокашля:
– Малит…
– Кажете, сър.
– Спомняш ли си за какво разговаряхме преди малко?
– Не се сещам какво имате предвид, сър.
– Говорехме за младата дама, която аз… хмм…
– О, да, сър.
– Разбрах, че си я виждал.
– Само я зърнах отдалеч, сър.
Младежът отново се изкашля:
– Доста е… привлекателна, не мислиш ли?
– Изключително привлекателна е, сър. Много е пухкава.
– Взе ми думите от устата, Малит.
– Наистина ли, сър?
– Пухкава… Каква прекрасна дума!
– И аз така мисля, сър.
Джордж се прокашля за трети път.
– Да ви донеса ли едно хапче против кашлица, сър? – загрижено попита прислужникът.
– Не, благодаря.
– Много добре, сър.
– Малит!
– Кажете, сър.
– Оказа се, че господин Биймиш е близък приятел с младата дама.
– Невероятно съвпадение, сър.
– Той ще ме представи на семейството ѝ.
– Предполагам, че ще ви представи в най-добра светлина, сър.
Младежът замечтано въздъхна:
– Животът е прекрасен, Малит.
– Разбира се… за онези, които го харесват, сър.
– Води ме към вратовръзките! – възкликна Джордж.
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В седем и половина вечерта, тъкмо когато Джордж Финч пробваше петата вратовръзка, една жена стоеше, крачейки напред-назад из византийския будоар на къщата, намираща се на Седемдесет и девета улица № 16.
На пръв поглед това твърдение изглежда абсурдно. Строгият критик ще попита как е възможно човек едновременно да стои и да крачи. Отговорът е: „Да, възможно е, ако въпросното лице е потресено до дъното на душата си.“ Постига се, като застанете на едно място и тътрите крака напред-назад, все едно котка дращи килимчето пред камината. Понякога това е единственият начин, който помага на силните жени да не изпаднат в истерия.
Госпожа Сигсби Уодингтън беше силна жена и в прекия, и в преносния смисъл. Всъщност телосложението ѝ беше толкова масивно, че непосветеният би я взел за циркова акробатка, върху чиито плещи могат да се покатерят още половин дузина нейни колежки. Не беше висока, но плътта ѝ се беше издула във всички възможни посоки, ето защо на пръв поглед госпожата изглеждаше необятна. Колкото и слабо посетена да бе дадена театрална постановка, залата винаги изглеждаше препълнена, ако госпожа Уодингтън беше сред публиката. В нейно присъствие ораторите на различни прояви неизменно добиваха впечатлението, че се обръщат към цялото население на Съединените щати. А когато посещаваше Карлсбад или друг курорт, прочут с минералните си извори, членовете на градската управа трепереха от страх да не би да изпие цялата вода и изворите да пресъхнат.
Непрестанно увеличаващите ѝ се размери не даваха покой на съпруга ѝ. Когато се ожени за нея, тя беше стройна и дори ефирна. Ала бе и вдовица на покойния Хоумър Хорлик, Краля на сирената, който ѝ беше завещал няколко милиона долара. Понякога Сигсби Уодингтън си мислеше, че лихвите, натрупани от това несметно богатство, съпругата му изразходва единствено и само за закупуване на висококалорични храни.
И така, госпожа Уодингтън стоеше, крачейки напредназад. След малко вратата се отвори и икономът Ферис обяви:
– Лорд Хънстантън!
Мъжете, описани до този момент в настоящата книга, не се отличаваха с особена красота, но външността на човека, който влезе в будоара, допринасяше за повишаване на коефициента на мъжката хубост. Новодошлият беше висок, строен и елегантен, имаше светлосини откровени очи, едното от които – предшествано от монокъл, мустачките му бяха грижливо подрязани. Дрехите му бяха скроени от вдъхновен шивач и изгладени от гений. Вратовръзката му представляваше ефирна бяла пеперуда, долетяла направо от рая, която трептеше над копчето на яката му, като че събираше прашец от някакво екзотично цвете. Джордж Финч, който в момента изпробваше осмата вратовръзка и вече бе успял да я измачка на четири места, би завил от завист при вида на райската пеперуда.
– Ето ме и мен – заяви лорд Хънстантън, помълча няколко секунди и добави: – Какво, какво? – като че се смяташе задължен да го изрече.
– Много мило, че дойдохте! – възкликна мощната дама, завъртя се около оста си и изпръхтя като буен жребец.
– Моля ви, моля ви, за мен е удоволствие.
– Знаех си, че мога да разчитам на вас.
– Вашата дума е закон за мен.
– Познаваме се отскоро, но чувствам, че сте най-преданият ми приятел.
– Случило ли се е нещо лошо? – попита лордът, на когото размяната на любезности започваше да омръзва. В интерес на истината не беше очаквал да се озове в седем и четирийсет и пет в къщата, в която беше поканен на вечеря в осем и половина. Ала докато се обличаше, заниманието му беше прекъснато от звъненето на телефона – обаждаше се икономът на госпожа Уодингтън с молба колкото е възможно по-бързо лордът да дойде в дома на Седемдесет и девета улица № 16. Като забеляза очевидната тревога на домакинята, Хънстантън също се разтревожи да не би готвачът да е провалил планираната вечеря.
– Всичко върви наопаки!
Младият мъж беззвучно въздъхна и се запита дали изказването ѝ означава, че ще поднесат само студено месо с туршия.
– Сигсби получи поредния си пристъп!
– Разболял се е, така ли?
– Изобщо не е болен, а е откачил. – Госпожа Уодингтън с мъка преглътна. – Главата ми не го побира! Как можа да се случи тъкмо когато съм поканила на вечеря важни персони и след като вие положихте толкова усилия за неговото духовно извисяване! Сто пъти съм го казала и отново ще го кажа – след вашата поява в живота ни Сигсби стана нов човек. Вече знае коя вилица за кое ястие се използва и дори е в състояние да води интелигентен разговор на тема „Суфлетата“.
– Радостен съм, че малките подсказки, които му…
– А когато го изведа на разходка, е идеалният кавалер и винаги се движи така, че да се намира откъм улицата. Но ето че тъкмо тази вечер, когато очаквам толкова високопоставени личности, взе че изпадна в пристъп!
– Успокойте се и ми обяснете в какво се изразява въпросният пристъп. Съпругът ви изпада ли в бяс? Склонен ли е към насилие?
– Не, само се цупи.
– За какво?
Госпожа Уодингтън така стисна устни, че те се превърнаха в едва забележима линия.
– Сигсби отново тъгува за Дивия запад.
– Не думайте!
– Точно така, сър, копнее за необятните прерии на Запада. Твърди, че хората в Източните щати са изродени жертви на упадъка, че мечтае да броди сред безмълвните каньони, където мъжете са истински мъже. Според мен някой му промива мозъка с романите на Зейн Грей.
– Нищо ли не може да се направи?
– Щях да вкарам Сигсби в правия път, ако разполагах с достатъчно време – първо щях да го лиша от джобните пари, които ежедневно му отпускам. Ала ми трябва време, а само час преди да пристигнат едни от най-влиятелните и богати хора в Ню Йорк, благоверният ми съпруг отказва да облече смокинг и настоява, че единственото, от което истинският мъж се нуждае, е да застреля бизон, да си отреже една хубава пържола и да я опече на огъня под светлината на звездите, обсипващи небето на Запада. А пък единственото, от което аз се нуждая, е някой да ме посъветва как да постъпя.
Лорд Хънстантън замислено засука мустак и промърмори:
– Много труден въпрос.
– Хрумна ми, че ако разговаряте с него…
– Съмнявам се, че ще има някаква полза – прекъсна я младият мъж. – Предполагам, че присъствието му по време на вечерята е задължително.
– Точно така. Иначе на масата ще бъдем тринайсет души.
– Ясно… – Внезапно мрачното изражение на негова светлост се замени от лъчезарна усмивка. – Хрумна ми гениална идея! Изпратете госпожица Уодингтън да поговори с него.
– Моли ли? Мислите ли, че ще я послуша и ще се вразуми?
– Забелязах, че много я обича и държи на нея.
Мощната дама дълбоко се замисли, сетне отбеляза:
– Струва си да опитам. Ще проверя дали вече се е преоблякла за вечеря. Моли е много мила девойка, нали, милорд?
– Бих казал, че е направо очарователна.
– Знаете ли, обичам я като собствена дъщеря.
– Не се и съмнявам.
– При все това за нищо на света не съм склонна да я глезя. В днешно време толкова млади момичета тръгват по лош път, след като родителите са изпълнявали всичките им прищевки.
– Имате право.
– Най-съкровената ми мечта е един ден тя да сключи щастлив брак с някой добър и симпатичен мъж.
След като домакинята излезе, негова светлост затвори вратата и в продължение на няколко секунди остана неподвижен и замислен. Може би се питаше кога най-рано се очаква да бъдат поднесени коктейлите или пък напрягаше мозъка си върху много по-сложен въпрос… ако изобщо съществува по-сложен въпрос.
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Госпожа Уодингтън с тежки стъпки се изкачи по стъпалата и спря пред вратата на стая, намираща се на втория етаж.
– Моли!
– Да, майко.
Мощната дама се намръщи и влизайки в стаята, се запита колко ли пъти е казвала на заварената си дъщеря да не я нарича „майко“.
Ала в съдбовен момент като този обръщението нямаше значение. Тръшна се на един стол и нададе страдалчески стон. Въпреки че госпожа Сигсби Уодингтън беше силна жена, и тя като стола беше на път да се разпадне.
– За Бога, майко, какво се е случило?
– Отпрати я – промърмори мащехата ѝ и кимна към камериерката.
– Както кажеш, майко. Джули, повече не си ми необходима. Ще се справя и сама. Да ти донеса ли чаша вода, майко?
Девойката загрижено се втренчи в мащехата си и не на шега се изплаши от страдалческото ѝ изражение. Жалко, че не можеше да ѝ предложи по-силна напитка. Ала покойната ѝ майка я беше възпитала да вярва в абсурдни добродетели, както всички старомодни майки възпитават дъщерите си, и колкото и да е невероятно в нашата просветена епоха, Моли Уодингтън беше стигнала двайсетгодишна възраст, без дори бегло да се запознае с алкохола. Докато наблюдаваше мащехата си, която се задъхваше като кобила, току-що пресякла финалната линия, Моли изведнъж съжали, че не е от здравомислещите съвременни девойки, дето винаги носят в чантата си шишенце, инкрустирано със скъпоценни камъни и съдържащо няколко глътки живителна алкохолна напитка.
Въпреки че неправилното възпитание ѝ пречеше успешно да се справи с възникналата криза, дори най-строгият критик би се съгласил, че наполовина облечената Моли Уодингтън е изключително привлекателна.
Ако Джордж Финч я видеше в този момент… Но ако Джордж Финч я видеше в този момент, той веднага щеше да затвори очи, както подобава на един истински джентълмен, тъй като тоалетът и в настоящата си фаза не бе предназначен за мъжки поглед.
Ала колкото и бързо да затвореше очи, все пак щеше да му остане достатъчно време да се убеди, че по време на скорошния му разговор с Малит на тази вълнуваща тема прислужникът е намерил най-подходящата дума, с която да опише любимата му. Извън всяко съмнение бе, че Моли Уодингтън наистина е готина. Носеше светложълти кюлоти и копринени чорапи, а изящните ѝ глезени се подчертаваха от златистите бални обущенца. Розовите ѝ пръстчета стискаха синя пелерина, обточена с лебедови пера. Модно подстриганата ѝ коса обрамчваше облото ѝ личице, украсено с вирнато носленце. Очите ѝ бяха големи, зъбите – малки, равни и бели. На врата ѝ имаше малка бенка… Накратко, цялостното впечатление от външността ѝ бе такова, че ако в този момент Джордж Финч я бе зърнал само за секунда, несъмнено щеше да се строполи на земята и да нададе вой като безпричинно изритано кученце.
Междувременно дишането на госпожа Уодингтън се нормализира и тя се намести по-удобно на стола, възвръщайки обичайната си самоувереност, след което попита с обвинителен тон;
– Моли, случайно да си давала на баща си книги от Зейн Грей?
– Не, разбира се.
– Сигурна ли си?
– Естествено. Мисля, че нямаме Зейн Грей у дома.
– В такъв случай той тайно се е измъквал от къщи и отново се е срещал с Том Микс.
– Да не би да намеквате, че…
– Именно! Изпаднал е в поредния пристъп.
– Сериозно ли е?
– Толкова сериозно, че този път отказва да се преоблече за вечеря. Твърди, че ако момчетата… – Госпожа Уодингтън потрепери и за миг замълча. – Ако момчетата не го приемат по каубойска риза, няма да присъства на вечерята. Лорд Хънстантън предложи да те изпратя да го вразумиш.
– Лорд Хънстантън ли? Нима вече е тук?
– Телефонирах му и го помолих да дойде по-рано от определения час. С всеки изминал ден все повече се осланям на този прекрасен младеж. Възхищавам се от качествата му! Навярно споделяш мнението ми.
– Да… – колебливо промълви девойката. Не хранеше топли чувства към негова светлост.
– Толкова е красив!
– Да.
– И толкова добре възпитан.
– Щом казвате…
– Ще бъда на седмото небе, ако мъж като лорд Хънстантън поиска ръката ти – заключи госпожа Уодингтън.
Моли сведе поглед и разсеяно прокара пръст по лебедовите пера, с които беше обточена пелерината. Не за пръв път мащехата ѝ повдигаше този въпрос. Забележката, която бе изрекла преди малко, според нейните критерии бе еквивалент на деликатен намек.
– Ами… – промърмори нерешително.
– Какво означава това „ами“?
– Не мислите ли, че е малко скован?
– Скован ли?
– Понякога имам чувството, че е глътнал бастун.
– Ако намекваш, че маниерите му са безупречни, безусловно те подкрепям.
– Не мисля, че ще ми допадне човек с толкова безупречни маниери – замислено отговори Моли. – Не смятате ли, че един стеснителен мъж е много по-привлекателен? – Тя машинално очерта окръжност върху килима с върха на златистата си обувчица, сетне замечтано добави: – Струва ми се, че човекът, в когото може би ще се влюбя, трябва да бъде строен и среден на ръст, да има хубави кафяви очи и златистокестенява коса и да ме наблюдава от разстояние, защото е прекалено срамежлив да ме заговори, а когато му се удаде случай да размени няколко думи с мен, да почервенее като домат, езикът му да се върже, да кърши пръсти и да издава нечленоразделни звуци, да се препъва в собствените си крака, да изглежда много трогателен и…
Госпожа Уодингтън се надигна от стола като буреносен облак, надвиснал над мирно селце, и извика:
– Моли, кой е този младеж?
– Нямах предвид конкретен човек, майко, а въображаем.
– Слава Богу – отдъхна си госпожа Уодингтън. – Говореше толкова убедително! Останах с впечатлението, че го познаваш.
– Каква абсурдна идея!
– Обещаваш ли, че ако непознат младеж те погледне и започне да издава нечленоразделни звуци, няма да му обърнеш внимание?
– Обещавам.
Едрата дама внезапно се сепна:
– Наприказва ми такива врели-некипели, че забравих проблема с баща ти. Веднага се облечи и отиди при него. Постарай се да го вразумиш. Ако откаже да присъства на вечерята, ще бъдем тринайсет души и празненството ми ще бъде провалено.
– След няколко минути ще бъда готова. Къде е той? – В библиотеката.
– След две минути ще бъда при него.
– След като го вразумиш, отиди в гостната, за да правиш компания на лорд Хънстантън. Бедният младеж седи сам-самичък.
– Добре, майко.
– Мамо!
– Мамо – послушно повтори Моли.
Беше от добродетелните девойки, които имат силно развито чувство за дълг и подчинение.
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Освен че беше добродетелна девойка със силно развито чувство за дълг, Моли Уодингтън беше още девойка, надарена със способността да убеждава и да придумва. Доказателство за въпросното твърдение е фактът, че десет минути след като часовникът удари осем, един дребен човечец със зачервено лице, щръкнала прошарена коса и сърдито изражение тромаво слезе по вътрешната стълба на къщата, намираща се на Седемдесет и девета улица № 16, спря в коридора и унищожително изгледа иконома Ферис. Дребният човечец беше самият Сигсби Х. Уодингтън, който, макар и да изглеждаше доста неугледен, носеше облеклото, задължително за всеки джентълмен с високо обществено положение, който отива на вечеря.
Обикновено публиката се интересува от подробностите около поставянето на даден рекорд, ето защо ще споменем, че когато Моли отиде в библиотеката, часът беше осем без седем минути. Тя пристъпи към придумването точно когато до осем оставаха шест минути и четирийсет и пет секунди. В седем и петдесет и четири Сигсби Уодингтън започна да проявява първите признаци на размекване. В седем и петдесет и седем съпротивата му почти бе сломена, а в седем петдесет и девет, докато се заричаше, че няма да отстъпи, той отстъпи.
Няма да описваме подробно аргументите, които Моли използва. Достатъчно е да кажем, че когато един човек лудо обича дъщеря си и въпросната дъщеря му каже, че с нетърпение е очаквала дадено празненство и че си е купила нова рокля по този случай, а след това добави, че ако той не присъства на тържеството, ще развали не само светското мероприятие, но и нейното удоволствие, то – при положение че сърцето му не е от камък – той вдига бял флаг. Мнозина твърдяха, че Сигсби Уодингтън има дървена глава, но никой не би се осмелил да каже лоша дума за сърцето му. Точно в осем часа той вече беше в спалнята си и навличаше вечерното си облекло, а десет минути по-късно стоеше в коридора и хвърляше унищожителни погледи към Ферис.
Според Сигсби Уодингтън икономът беше затлъстял безделник.
Ферис пък си мислеше, че Сигсби Уодингтън би трябвало да се срамува да се появи пред отбрано общество с такава отвратителна вратовръзка.
Но като всеки благовъзпитан иконом той не произнесе думите, които му бяха на езика, а попита:
– Желаете ли един коктейл, сър?
На което господарят на дома лаконично отвърна:
– Давай!
Настъпи неловко мълчание.
Сигсби Уодингтън, който още приличаше на разгневен петел, продължаваше да гледа страшно. Междувременно Ферис бе възвърнал леденото си спокойствие и за пореден път се беше унесъл в спомени за имението Брангмарли Хол в английското графство Шропшир, в което беше прекарал ранните щастливи дни на своето икономство.
Господин Уодингтън най-сетне наруши мълчанието:
– Ферис!
– Какво обичате, сър?
– Бил ли си на Запад, Ферис?
– Не, сър.
– А не мечтаеш ли да отидеш там?
– Не, сър.
– Защо? – войнствено попита Сигсби Уодингтън.
– Казвали са ми, че в Западните щати липсват удобства, сър, и още, че там обществените условности не се спазват стриктно.
Сигсби го изгледа накриво, викна: „Пай се!“, и се запъти към външната врата.
Имаше усещането, че се задушава. Искаше му се да поеме глътка чист въздух, копнеше поне за няколко секунди да остане насаме с безмълвните звезди.
Безсмислено е да отричаме, че тъкмо в този момент той беше в опасно настроение. Историята на света изобилства с примери, свидетелстващи как най-кървавите въстания са вдигани от най-потисканите народи, същото важи за отделните личности. Няма по-опасен противник от мъжа под чехъл, който се е осмелил да се разбунтува. Дори госпожа Уодингтън осъзнаваше, че макар по принцип да упражняваше пълен контрол над съпруга си, изпаднеше ли в поредния пристъп, Сигсби Х. заприличваше на разярен и отмъстителен слон. Ето защо беше възприела тактиката да не му се мярка пред очите, докато треската му не премине, след което дни наред му триеше сол на главата.
Докато Сигсби Х. Уодингтън стоеше на тротоара пред къщата си, с пълни гърди вдишваше прахо-бензиновата смес, заместваща въздуха в Ню Йорк, и с мрачно изражение се взираше в звездите, които бяха бледо подражание на онези, блестящи в небето на Дивия запад, той беше готов да крои хитроумни планове, да убива, да плячкосва. Твърдението на Моли, че в къщата няма никакъв Зейн Грей, бе твърде далеч от истината. Сигсби Уодингтън притежаваше богат запас от книги на любимия си автор, които бяха заключени в тайно скривалище, и днес от тъмни зори се беше зачел в „Пурпурните конници от Невада“. Нещо повече – рано следобед незабелязано напусна къщата и отскочи до киносалона на Шесто Авеню, в който прожектираха филма „Малката сладурана от ранчото „Барби“. Сигсби Уодингтън, който стоеше на тротоара пред дома си, носеше вечерно облекло и приличаше на актьор, играещ ролята на сервитьор, във въображението си се виждаше като човек, издокаран с кожен панталон и с каубойска шапка, когото всички наричат Томас Двата пищова.
Един ролс-ройс спря до тротоара и господин Уодингтън отстъпи една-две крачки назад. От луксозния автомобил слезе мъж и отвори вратата на пълничка дама. Сигсби позна в тяхно лице господин и госпожа Брустър Боторн. Съпругът беше вицепрезидент на обединената компания „Четки за зъби“ и бе въшлив с пари.
– Пфу! – промърмори Сигсби Х., отвратен до дъното на душата си.
Семейната двойка влезе в къщата, но след броени секунди пристигна друг ролс-ройс, последван от автомобил марка „Хиспано Сюиза“. От едната кола слязоха собственикът на консолидирана компания „Пуканки“ и съпругата му, а от другата – президентът на предприятие „Обединени производители на телешко месо“, придружен от дъщеря си.
– Няма ли край? – изстена господин Уодингтън. – Няма ли край?!
Сетне, тъкмо когато вратата се затвори, той забеляза на няколко метра един младеж, който се държеше странно.
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Джордж Финч – защото това бе именно той – се държеше странно, тъй като беше стеснителен младеж, вследствие на което действията му не бяха подчинени на здравия разум. Когато редовият дебелокож млад човек с дръзка физиономия, притежаващ вбесяващото безочие на муле от военен обоз, реши да посети някоя девойка с цел да се поинтересува за благосъстоянието на кученцето ѝ, той прави именно това. Издърпва маншетите на ризата си, оправя вратовръзката си, на бегом изкачва стъпалата и натиска бутона на звънеца. Но тази тактика беше абсолютно неприемлива за свенливия Джордж.
Неговите методи бяха съвършено различни.
Грациозните му движения бяха радост за окото, но в общи линии изглеждаха нелепи за случайния наблюдател. Отначало той постоя няколко секунди на един крак, взирайки се в къщата. Сетне, сякаш някой добронамерен човек заби остра секира в бедрото му, на прибежки се втурна напред. Ала щом стигна до каменната стълба, спря като ударен от гръм, отскочи назад и отново се вкамени. След няколко секунди секирата явно пак влезе в действие и младежът изприпка нагоре по стъпалата, но само миг по-късно отскочи обратно на тротоара.
Когато господин Уодингтън реши да го заговори, младият човек бе започнал да се върти в кръг и да си мърмори под нос.
Поведението му обтегна докрай изопнатите нерви на Сигсби, който с горчивина си каза, че подобно нещо може да се случи само в морално деградиралите Източни щати. Мъжете в Дивия запад са истински мъже и не танцуват танго със самите себе си пред къщите на хората. Спомни си главния герой от романа, който беше чел чак до обяд. Казваше се Вентърс и описанието на автора гласеше: „Беше висок, строен и широкоплещест, със силни мускулести ръце, а в сините му очи проблесваха предизвикателни пламъчета.“ Колко по-различен беше мъжественият Вентърс от този малоумен младеж, който пропиляваше най-прекрасните мигове от пролетната вечер в детински игрички на улицата!
– Хей! – рязко извика Сигсби Х. Уодингтън.
Възклицанието достигна до съзнанието на Джордж тъкмо в мига, в който той отново зае изходната позиция на един крак, и наруши равновесието му. Със сигурност щеше да се просне на тротоара, ако не се беше вкопчил в лявото ухо на господин Уодингтън.
– Извинете – промълви, когато си възвърна дар-слово и равновесие.
– След дъжд качулка – измърмори контузеният и внимателно опипа слуховия си орган, за да се убеди в целостта му. – Да му се не види, какво изобщо правиш?
– Посещение – хрисимо обясни Джордж.
– Какво?!
– Правя официално посещение в къщата.
– Коя къща?
– В тази, която се намира на номер шестнайсет и принадлежи на Сигсби Х. Уодингтън.
Господарят на дома го изгледа с неприкрита враждебност:
– Така ли? Е, може би ще ти бъде интересно да научиш, че аз съм Сигсби Х. Уодингтън и никога през живота си не съм те срещал! Да видим сега каква песен ще запееш!
Младежът ахна.
– Наистина ли сте Сигсби Х. Уодингтън? – промълви благоговейно.
– Наистина.
Джордж се взираше в бащата на Моли така, сякаш се наслаждаваше на прочуто произведение на изкуството – например прекрасна картина, – за което ценителите се надпреварват да наддават и крайната му цена на аукцион достига триста хиляди долара. Което пък дава на читателите приблизителна представа за могъществото на любовта, тъй като всеки непредубеден наблюдател би забелязал, че външността на Сигсби, меко казано, не е източник на естетическа наслада.
– Господин Уодингтън – заяви Джордж, – за мен е чест да се запозная с вас.
– Моля?
– За мен е чест да се запозная с вас.
– Дрън-дрън – заядливо промърмори Сигсби.
– Господин Уодингтън – побърза да добави младежът, – аз съм родом от Айдахо.
Много е писано по въпроса за въздействието на петрола, излят в бушуващия океан, който като с магия усмирява водната стихия; документирано е, че появата на Светия Граал сред облаците е била достатъчна да укроти бурните страсти на младите рицари през Средните векове. Ала историята не познава толкова внезапна промяна от неприкрита враждебност към доброжелателна благосклонност, каквато настъпи в поведението на Сигсби Х. Уодингтън. Когато думите на Джордж, прозвучали като заклинание, погалиха слуха му, той мигом забрави, че един от слуховите му органи замалко не беше изтръгнат от младежа, стоящ пред него. Гневът му се изпари като утринна роса под лъчите на юлско слънце. Той се усмихна широко, бащински потупа младежа по рамото и възкликна:
– Наистина ли си родом от Запада?
– Да, това е самата истина.
– Произхождаш от местата, по които Бог още ходи, така ли? От великия Запад с безбрежните прерии, където истинският мъж усеща вкуса на свободата?
Младежът дружелюбно кимна, въпреки че описанието не подхождаше на родния му Ийст Гилиад – забутано селце, чиито единствени забележителности бяха липсата на вода и най-скапаният автомат за газирани напитки в цял Айдахо.
Господин Уодингтън закри с длан очите си и продължи похвалното си слово:
– Ах, Западът! Земята там сякаш е моя родна майка. Обичам всяко цветенце, разцъфнало върху гръдта на обширните полета, всеки връх на непреходните хълмове, озарени от слънчевите лъчи!
Джордж промърмори, че и той изпитва същите чувства.
– Изтръпвам, като си помисля за прекрасните долини, изпълнени с мистичен полумрак, които изглеждат неземни под златистата мараня, трептяща над дълбините им…
– Ах! – промълви Джордж поради липса на по-възторжено възклицание.
– На зазоряване короните на смърчовете се обагрят в златисто, трепетликите се превиват под напора на силния вятър като вълните на бушуващ океан…
– Завладяваща гледка – вметна Джордж.
– А дъбовите дървета се полюшват и червеникавите есенни листа проблесват, като че сред клоните избухват пламъци!
– Незабравими са – даде мнението си Джордж.
– Слушай! – възкликна господин Уодингтън. – Двамата с теб непременно трябва да се опознаем отблизо. Каня те на вечеря.
– Сега ли?
– Да, веднага. Ще присъстват и един-двама милионери, но те са кръгли нули, затова не се притеснявай от тях и не им обръщай внимание. Двамата с теб ще ги удостоим само с презрението си. А след вечерята ще се уединим в моя кабинет и ще си поговорим на спокойствие.
– Но… госпожа Уодингтън няма ли да се разсърди, ако в последния момент се появи неочакван гост?
Сигсби се изпъчи и потупа гърдите си:
– Виж какво… как ти беше името? А, да, Финч. Виж какво, Финч, приличам ли ти на човек, който е под чехъл?
Джордж си помисли, че събеседникът му прилича тъкмо на такъв човек, но предпочете да запази в тайна мнението си и само каза:
– Много сте любезен.
– Любезен ли? Виж какво, ако яздех сам сред безкрайните прерии и силна буря ме застигнеше пред твоето ранчо в Айдахо, нямаше да си кажеш, че постъпваш любезно, когато ме поканиш да споделя скромната ти вечеря. Сигурен съм, че ще кажеш: „Влизай, приятелю. Чувствай се като у дома си.“ Заповядай, влез.
Отключи външната врата, а когато се озоваха във фоайето, побърза да се обърне към иконома:
– Ферис, кажи на онези смотаняци от прислугата да сложат на масата още един комплект прибори. Случайно срещнах приятел от Запада и го поканих да хапнем заедно.
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Съвършената домакиня се познава по това, че никога не издава тревогата си. В кризисни моменти изражението ѝ остава невъзмутимо като на индианец, привързан към стълба на мъчението. При все това в мига, в който Сигсби Х. нахлу във всекидневната, влачейки след себе си колебливо пристъпващия Джордж, и на всеуслишание обяви, че този млад син на прерията е дошъл в големия град да опита късмета си, пред очите ѝ причерня и тя залитна.
Все пак за броени секунди възстанови физическото и душевното си равновесие. Волевата жена в нея я подтикваше да хване Сигсби Х. за щръкналите уши и хубавичко да го раздруса, докато му дойде акълът в главата, но съумя да устои на изкушението. Постепенно замъгленият ѝ поглед се избистри и устните ѝ се разтегнаха в страховита усмивка като на Смъртта в известното стихотворение. С престорена благосклонност подаде на Джордж треперещата си ръка, която, ако госпожата не бе толкова благовъзпитана, вече щеше да се стоварва върху главата на своенравния съпруг.
– Приятно ми е да се запознаем – произнесе тя с меден глас. – Много се радвам, че ни почетохте с присъствието си, господин…
Замълча, а Джордж, който унесено се взираше в нея, предположи, че домакинята го пита за името му. На драго сърце щеше да ѝ даде исканите сведения, но за беда в момента не бе в състояние да го стори. Смътно си спомняше, че името му започва с Ф или с Д, ала жизненоважната информация сякаш се бе заличила от съзнанието му.
Временната амнезия на Джордж Финч се дължеше на факта, че докато се ръкуваше с домакинята, зърна Моли. Зашеметяващата гледка го накара да загуби ума и дума.
Девойката носеше новата вечерна рокля, която толкова прочувствено беше описала на баща си по време на скорошния им разговор. Джордж изпита усещането, че превръзката е паднала от очите му и че за пръв път вижда възлюбената си. До този миг предполагаше, че като всяка нормална млада жена тя има рамене и коса, ала едва в този миг проумя колко съвършени са тези атрибути. Това бяха рамене и коса в най-дълбокия и най-истинския смисъл на думите. Стори му се, че стои пред богиня, която е отметнала булото си, пред оживяла статуя. Стори му се, че… Накратко казано, Джордж Финч бе поразен до дъното на душата си. Очите му се разшириха, докато добиха размерите на чинийки, връхчето на носа му затрептя като на заек, невидими облаци изсипаха ледени порои върху гърба му.
След като го изгледа като буболечка под микроскоп, от което той се изприщи, госпожа Уодингтън се извърна и заговори с финансов магнат, натрупал състоянието си с производство на газирани напитки. Тя не проявяваше никакъв интерес към името на неканения гост, въпреки че с удоволствие би го прочела върху надгробния му камък.
– Вечерята е сервирана – обяви икономът Ферис, появил се безшумно като дух, призован чрез потъркване на вълшебна лампа.
Джордж, който още преглъщаше мъчително, бе пометен от тълпата милионери, препускащи към трапезарията.

* * *

Едно от най-неприятните преживявания за стеснителния и чувствителен младеж е да присъства на празненство, на което нещо му подсказва, че е нежелан. Нещото, подсказващо му, че е нежелан на тазвечерното тържество, бе погледът на госпожа Уодингтън, който от време на време го пронизваше и го караше да трепери като желе тъкмо в миговете, когато започваше да усеща, че може би ще се възстанови, ако с него се отнасят мило и дружелюбно.
Въпросният поглед притежаваше способността да бъде ту горещ, ту леден като стъкленицата на термос. Когато попадна върху Джордж, докато той консумираше супата си, младежът изпита усещането, че го е лъхнал нажежен пустинен вятър. Но когато го прониза, докато той неохотно подмяташе рибата в чинията си, бедният влюбен се почувства като полярен изследовател, ненадейно връхлетян от виелица. Независимо дали погледът на домакинята беше горещ, или леден, в него присъстваше един неизменен фактор – дълбоко презрение, което Джордж не можеше да заличи с цената на каквито и да било усилия. Навярно същия поглед е отправила към Сисара[footnoteRef:3] Иаил, съпругата на Хевер, миг преди да употреби оръжието си. Ясно му бе, че тази вечер е спечелил не само нов приятел, но и непримирим враг. [3:  Ханаански военачалник, убит от Иаил, която го подмамила в дома си и забила кол в слепоочието му (Съдии Израилеви 4:5). – Б. пр.] 

С прискърбие трябва да отбележим, че в резултат на това третиране приносът на младежа към остроумната размяна на реплики между присъстващите бе повече от скромен. Той не изрецитира нито една епиграма, не разказа нито една забавна история. Всъщност единственият път, когато се осмели да проговори, бе, за да каже на прислужника: „Шери, моля“, въпреки че му се пиеше бяло вино.
Но дори домакинята да беше безкрайно благоразположена към него, твърде е съмнително, че той щеше да се превърне в душата на компанията. Госпожа Уодингтън подбираше гостите си измежду най-заможните хора в града и макар разговорът между свръхбогатите да е посвоему интересен, има опасност да досади на непосветения.
Когато поднесоха супата, някакъв финансов магнат, приличащ на карикатура на капиталист, поместена в социалистически вестник, със задоволство отбеляза неочакваното стабилизиране на компанията „Уестнингхаус Комън“. Друг сътрапезник, който сякаш беше брат близнак на първия, потвърди, че акциите на тази компания са се покачили преди затварянето на борсата. Двамата разгорещено заобсъждаха тревожното положение на друго предприятие, чиито акции бяха паднали до 73.7 пункта.
Докато консумираха рибата, шефът на „Обединени производители на телешко месо“ заразказва любопитна, макар и прекалено дълга история за боливийския петролодобивен синдикат, който получил от правителството концесията върху използването на земята и търсенето на полезни изкопаеми, а капиталът на компанията, възлизащ на един милион долара, бил разпределен в двеста хиляди акции от по пет долара и още толкова от по петдесет цента, като притежателите на последните щели да участват на равна нога в разпределението на печалбите.
Разказът беше изслушан с небивал интерес, след което гостите преминаха към по-общи теми, например избирателното отношение на търговските банки към клиентите, които искат кредит. При обсъждането на допълнителните задължения на акционерите възникнаха ожесточени спорове и дамите с облекчение си отдъхнаха, когато домакинята направи знак да оставят мъжете насаме. Прислужниците поднесоха кафе, магнатите запалиха пури и се струпаха около господин Уодингтън, който седеше начело на масата. Ала той пъргаво скочи на крака, приближи се до Джордж, изгледа накриво производителя на четки за зъби, който беше подхванал разговор за някаква конференция в Сейнт Луис, и промърмори:
– На Запад щяха да стрелят в краката на този човек.
Младежът се съгласи, че подобно поведение би било доказателство за здравомислието на местните жители.
– До гуша ми дойде от обитателите на Източните щати. Младежът призна, че и той изпитва подобни чувства.
– Като си помисля, че в този момент някъде в Юга или в Аризона силни мъже привързват с ласата си дисагите към седлата – продължи господин Уодингтън, – се питам дали да плача, или да се смея.
– Аз също имам този проблем – съгласи се младежът.
– Ето какво ще направим – заяви Сигсби. – Ще изпроводя тези затлъстели типове в библиотеката на втория етаж, а ние с теб ще се усамотим в моя кабинет и ще си поговорим като истински мъже.


[bookmark: bookmark28]II

Задушевният разговор между двама души, които отскоро са приятели, няма да потръгне, ако по-възрастният събеседник е склонен към сдържаност, но за щастие, когато Сигсби Х. Уодингтън се настани в кабинета си заедно с Джордж, зашеметяващото въздействие на Зейн Грей и на силните напитки, с които се беше наливал по време на вечерята, го бяха направили доста разговорлив. Беше достигнал фазата, когато мъжете подхвърлят пренебрежителни забележки по адрес на съпругите си. Потупа Джордж по коляното, за трети път го информира, че харесва физиономията му, след което премина към същината на въпроса:
– Женен ли си, Уинч?
– Финч – поправи го младежът.
– Кой е този Финч? – попита възрастният господин.
– Фамилното ми име е Финч.
– Какво от това?
– Ами… нарекохте ме Уинч.
– Защо?
– Може би си мислите, че това е името ми.
– Какво казах?
– Уинч.
– Ама нали ти току-що заяви, че се казваш Финч.
– Така е. Исках да кажа, че…
Господин Уодингтън за пореден път го потупа по коляното:
– Млади човече, събери си ума! Ако наистина се казваш Финч, защо се преструваш, че името ти е Уинч? Увъртанията не ми допадат и са недостойни за един жител на Запада. Остави шикалкавенето на онази шайка експлоататори, всички до един страдащи от хроничен нефрит, които се тълпят в дома ми! Ако наистина се казваш Пинч, признай го като истински мъж. Никога не се отричай от думите си – добави пораздразнено господин Уодингтън и поднесе запалена клечка кибрит към автоматичната си писалка, която бе взел за пура, както би сторил дори най-гениалният мислител в момент на силна възбуда.
– Всъщност не съм – промърмори Джордж.
– Какво не си?
– Женен.
– Никога не съм твърдял подобно нещо.
– Попитахте ме дали съм женен.
– Така ли?
– Да.
– Сигурен ли си? – недоверчиво попита Сигсби Х.
– Абсолютно. След като седнахме, ме попитахте дали съм женен.
– А ти какво отговори?
– Че не съм.
Господин Уодингтън облекчено въздъхна:
– Най-сетне изяснихме този въпрос. Умът ми не го побира защо беше необходимо да увърташ… Та както ти казвах, Пинч… запомни съвета на един по-възрастен, по-мъдър и по-привлекателен мъж… – Той замислено дръпна от автоматичната писалка и за миг замълча. – Млади човече, запомни, че когато решиш да се жениш, непременно трябва да си натрупал известно състояние. И още един съвет – не издавай с колко пари разполагаш. Никога не стигай до положението съпругата ти да ти отпуска нищожни суми, които са необходими за ежедневните разходи дори на най-пестеливия мъж. Вземи пример от случилото се с мен. Когато сключих брак, бях богат човек. Притежавах купища пари, спечелени с честен труд. Имах много приятели, които твърдяха, че изпитват искрени чувства към мен, бях безумно щедър. Подарих на съпругата си… говоря за първата си съпруга, огърлица от петдесет хиляди долара.
Той изгледа изпод око Джордж, очевидно очаквайки възторжената му реакция, поради което младежът промърмори, че това му прави чест.
– Не съм го правил често, само веднъж се излъгах – заяви господин Уодингтън. – Човече, изръсих се петдесет бона! Но знаеш ли какво се случи след време? Малко след като се ожених повторно, загубих цялото си състояние в борсови игри и станах напълно зависим от втората си съпруга. Ето защо днес пред теб стои един разорен човек, Уинч. Ще ти доверя още нещо, Пинч, нещо, което никой не подозира, което пазя в дълбока тайна и го споделям само с теб, защото си ми симпатичен. Аз не съм господар в собствения си дом.
– Така ли?
– Точно така. Не съм господар в собствения си дом! Мечтая да живея сред безбрежните прерии на Запада, а втората ми съпруга не дава и да се издума за напускане на порочния Ню Йорк, който разяжда човешките души. Ще ти кажа и още нещо. – Господин Уодингтън замълча и гневно се втренчи в автоматичната писалка. – Проклетата пура все гасне – промърмори раздразнено.
– Мисля, че не е пура, а автоматична писалка – плахо подхвърли младежът.
– Автоматична писалка ли? – Сигсби Х. притвори едното си око и след като се увери във верността на твърдението, отбеляза с мрачно задоволство: – Видя ли? Още един пример за двуличието на хората от Източните щати. Искаш пури, а те ти пробутват автоматични писалки. Местните жители не знаят що е почтеност и честна търговия…
– Според мен тази вечер госпожица Уодингтън изглеждаше очарователна – плахо го прекъсна Джордж, опитвайки се да насочи разговора към темата, която му беше на сърцето.
– Това е жестоката истина, Пинч – каза Сигсби Х., сякаш не го беше чул, – моята съпруга ме държи под чехъл.
– Направи ми впечатление, че модната прическа много приляга на госпожица Уодингтън.
– Между другото, забеляза ли по време на вечерята един грозник с монокъл и тънки мустачки? Това е лорд Хънстантън, който ме обучава на изискани обноски.
– Много мило от негова страна – отбеляза Джордж, ала като видя кръвнишкия поглед на Сигсби Х., разбра, че се е издънил.
– Как така много мило? Според мен поведението му е нетърпимо. Този тип е истинска напаст. Нямаше да търпят фасоните му, ако се намирахме в Аризона. Там сто на сто щяха да напъхат смрадливи скунксове в леглото му. За какво са му добри обноски на един мъж? Ако е безразсъдно смел, умее да стреля точно и има куража да гледа хората в очите, няма значение дали знае коя вилица за какво ястие се използва…
– Напълно съм съгласен с вас.
– … нито пък, че носи неподходящи шапки – довърши мисълта си господин Уодингтън.
– Възхитих се от шапката, която госпожица Уодингтън носеше първия път, когато я видях – замечтано промълви Джордж. – Беше от някакъв мек плат, на цвят бе светлокафява и…
– Съпругата ми… навярно се досещаш, че казаното досега се отнася за втората ми жена. Бедничката ми първа съпруга сега е на небето, Бог да я прости. Та както казвах, госпожата ми натресе този лорд и поради финансовия причини не мога да го цапардосам по тъпата физиономия, въпреки че се изкушавам да го сторя. А знаеш ли какво е намислила сега?
– Нямам представа.
– Втълпила си е да ожени Моли за онзи малоумник.
– Смятам, че не е препоръчително – замислено каза Джордж. – В повечето случаи браковете между американки и англичани се оказват нещастни.
– Аз съм чувствителен и съобразителен човек – заяви Сигсби Х., демонстрирайки липса именно на тези две качества.
– Освен това – добави Джордж, – този човек ми е антипатичен.
– За кого говориш?
– За лорд Хънстантън.
– Не споменавай името му, че тръпки ме побиват.
– Мен също – сподели младежът. – Вече споменах, че…
– Ще споделя с теб и още нещо – прекъсна го събеседникът му.
– Какво?
– Втората ми съпруга – забележи, не говоря за първата си жена – иска Моли да се омъжи за него. Забеляза ли го по време на вечерята?
– Да, видях го – търпеливо отговори Джордж. – Физиономията му не ми допадна. Стори ми се много студен и дори някак зловещ – типове като този винаги разбиват сърцата на невинните и наивни девойки. Останах с впечатлението, че госпожица Уодингтън би избрала за съпруг човек, който е готов да се откаже от мечтите си заради нея, който ще жертва мило и драго само за една нейна усмивка, който ще я обожава и ще я издигне на пиедестал и който ще посвети живота си на задачата да я направи щастлива.
– Съпругата ми – промърмори Сигсби Х. – е с наднормено тегло.
– Моля?
– С наднормено тегло е.
– Ако ми разрешите да отбележа, госпожица Уодингтън притежава прекрасна фигура.
– Бедата е там, че се тъпче с храна и не прави никакви физически упражнения. Ще си възвърне формата, ако прекара една година в някое ранчо и цял ден язди из прерията под лъчите на благодатното слънце.
– Онзи ден случайно зърнах госпожица Уодингтън в костюм за езда. Направи ми впечатление, че много ѝ отива. Повечето девойки изглеждат нелепо с брич, но тя беше очарователна. Костюмът сякаш подчертаваше онази необикновена момчешка напереност на осанката ѝ, която според мен е една от най-характерните черти на госпожица Уодингтън…
– Помни ми думата, че рано или късно ще я убедя да заминем. Послушай съвета на един женен мъж, Уинч… на един мъж, който на два пъти е сключвал брак и е гърмян заек, така да се каже… ах, колко ми липсва горкичката ми първа съпруга, дето предаде Богу дух преди няколко години… За какво говорех? А, да. За да спечели уважението на съпругата си, да я държи в подчинение, ако мога да се изразя така, мъжът трябва да е финансово независим. Няма начин да държиш в подчинение жена си, ако след пет минути се опиташ да изврънкаш от нея двайсет и пет цента за една пура. Да, пълната финансова независимост е абсолютно задължителна, Пинч, и много скоро ще я постигна. Преди известно време, когато ми попадна малка сума – няма да навлизам в подробности за начина, по който се добрах до нея, – купих голям пакет акции от една филмова компания. Чувал ли си за холивудското студио, наречено „По-добрите филми“? Не си, така ли? Помни ми думата – не след дълго ще чуеш. Скоро компанията ще се прочуе, а моя милост ще спечели несметно богатство.
– В тази връзка – обади се Джордж – не отричам, че повечето филмови актриси притежават привлекателна външност, но дебело подчертавам, че им липсва невинността на госпожица Уодингтън. Според мен госпожица Уодингтън повече прилича на…
– Купища пари! Да, млади човече, въпрос само на време е да спечеля купища пари.
– Първото, което се набива на очи при запознанството с госпожица Уодингтън…
– Стотици хиляди долари! След това…
– Един поет, не си спомням името му, е описал девойката като „създание, стоящо на местото, де зрелостта с невинността граничи“.
– Де да беше само месото! – печално поклати глава господин Уодингтън. – Най-голямото зло са пудингите. Близо до ума е, че когато една жена се тъпче с тежка храна като тази, която и днес бе поднесена на вечеря, неизбежно ще натрупа излишни килограми. Сто пъти съм казвал и отново ще повторя, че…
Онова, което господин Уодингтън щеше да изрече за сто и първи път, ще остане една от загадките на историята. В мига, в който той си пое въздух, за да направи важното изявление, вратата се отвори и в кабинета влезе лъчезарно създание. Господин Уодингтън млъкна по средата на изречението, а сърцето на Джордж изпълни три задни салта и се сгромоляса върху предните му зъби.
– Майка ме изпрати да проверя какво се е случило с теб – каза Моли.
Сигсби Х. донякъде успя да си придаде изражение на херцог, чието достойнство е засегнато:
– Що за странен израз, скъпо дете? С мен не се е случило нищо. Просто използвах възможността да поговоря насаме с един мой млад приятел от Запада.
– Много добре знаеш, че не бива да разговаряш насаме с твоите млади приятели от Запада, когато сме поканили на вечеря важни персони.
– Важни персони ли? – презрително изсумтя Сигсби Х. – Според мен те са банда затлъстели обирджии и негодници. Ако бяхме на Запад, където Бог още ходи по земята, отдавна щяха да ги линчуват.
– Господин Брустър Боторн специално питаше за теб. Доколкото разбрах, иска да играете на дама.
– Да върви по дяволите! – прочувствено изрече господин Уодингтън като човек, който рецитира поема на Данте. – Адът гъмжи от типове като Брустър Боторн.
Моли го прегърна през кръста и нежно го целуна. При тази гледка от гърдите на Джордж се изтръгна страдалчески стон, напомнящ предсмъртния вопъл на удавник. Човешката издръжливост има определени граници.
– Скъпи татко, бъди послушно момче. Веднага иди при гостите и се постарай да се държиш учтиво. Аз ще остана тук и ще забавлявам господин…
– Името му е Пинч – обясни господин Уодингтън, неохотно стана и още по-неохотно тръгна към вратата. – Запознахме се на тротоара, където мъжете са истински мъже. Помоли го да ти разкаже за Дивия запад. Никога досега не съм чувал толкова увлекателна история, а красноречието на младежа е забележително. Господин Уинч буквално ме омагьоса! А моето име – добави ни в клин, ни в ръкав, докато прокарваше длан по вратата, опитвайки се да напипа дръжката – е Сигсби Хорейшо Уодингтън и пет пари не давам, че някой ще го научи!
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Най-голямото нещастие на стеснителния мъж е, че в кризисните моменти на реалния живот той е съвсем различен от смелия и изобретателен герой, какъвто се вижда във фантазиите си. Когато Джордж Финч изпадна в ситуацията, за която толкова често бе мечтал – да бъде насаме с любимата девойка, – изпита усещането, че истинското му „аз“ внезапно го е напуснало и в последния момент е било заменено от некадърен дубльор. Онзи Джордж, когото познаваше от бленуванията си, бе забележителен човек – учтив, спокоен, уравновесен, отличен събеседник. Имаше приятна външност, а начинът му на изразяване говореше за благия му характер. Безсъмнено бе умен, за което свидетелстваха духовитите му изказвания, но в никакъв случай не приличаше на някои гении – сухари, които са прекалено надменни и отблъскват с прекомерната си ерудиция. Въпреки че бе изключително забавен събеседник, беше ясно, че е човек с голямо сърце, и макар да бе щедро надарен от природата, самонадеяността беше непозната за него. Очите му закачливо проблесваха, от време на време устните му се извиваха в лъчезарна усмивка, аристократичните му ръце бяха грижливо поддържани, нагръдникът му винаги беше на мястото си. Накратко казано, онзи Джордж, когото той виждаше във фантазиите си, беше идеалът на всяка девойка.
Колко различен от този Джордж бе неугледният смотаняк, който неловко пристъпваше от крак на крак в библиотеката на къщата, намираща се на Седемдесет и девета улица № 16. Първо, този тип очевидно не беше ресал косата си поне няколко дни. Второ, бе пропуснал да измие ръцете си, които поради някаква непонятна причина се бяха подули и зачервили. Като капак панталонът му беше провиснал на коленете, вратовръзката му се беше кривнала към лявото ухо, а издутият нагръдник му придаваше вид на гълъб с голяма гуша. Гледката наистина беше отблъскваща.
Все пак външността понякога лъже и ако жалкото човешко създание притежаваше една десета от красноречието на въображаемия Джордж, то все още имаше някакъв, макар и минимален шанс. Ала нещастникът явно си беше глътнал езика и само мъчително, на пресекулки си поемаше дъх. А къде се е чуло и видяло сърцето на една девойка да бъде спечелено с поредица дрезгави нечленоразделни звуци?
Отгоре на всичко той не успяваше да си придаде подходящо за случая изражение. Опита да се усмихне чаровно, но се получи нещо като злорадо хилене. С усилие на волята престана да се хили, обаче лицето му се разкриви в зловеща гримаса.
Ала най-жестоки душевни терзания му причиняваше фактът, че се бе превърнал в безсловесно създание. Всъщност мълчанието, което се бе възцарило след излизането на господин Уодингтън, беше продължило не повече от шест секунди, но Джордж Финч имаше чувството, че е изминал поне час. Мобилизира сетни сили и съумя да произнесе с дрезгав глас:
– Името ми не е Пинч.
– Нима? – учтиво попита девойката. – Колко интересно!
– Нито пък Уинч.
– Много вълнуващо!
– Казвам се Финч. Джордж Финч.
– Прекрасно име.
Изражението на Моли подсказваше, че възхищението ѝ е искрено. Тя лъчезарно се усмихна, сякаш младежът ѝ беше донесъл добра вест от далечна страна.
– Баща ви – продължи Джордж, който, макар да осъзнаваше, че темата е изчерпана, не се осмеляваше да я смени, – кой знае защо реши, че името ми е Пинч или Уинч. Но това не отговаря на истината, защото всъщност се казвам Финч.
За миг очите му, блуждаещи из помещението, срещнаха очите на възлюбената му и той с изненада осъзна, че в погледа ѝ не се чете отвращението, което външният вид и поведението му биха вдъхнали у всяко здравомислещо момиче. Колкото и да е невероятно, тя го наблюдаваше с добродушна усмивка, както майката наблюдава любимото си дете. За пръв път лъч светлина разкъса мрака, който се бе възцарил в душата му. Разбира се, ще преувеличим, ако кажем, че беше окуражен, но сред непрогледната нощ на съзнанието му за миг проблесна самотна звезда.
– Как се запознахте с татко? – поинтересува се Моли.
Джордж с облекчение установи, че е в състояние да отговори на този въпрос. Всъщност никога не беше изгубвал способността си да отговаря на въпроси, затрудненията му произтичаха от необходимостта да намери теми за разговор.
– Запознахме се на улицата пред вашата къща и той ме покани на вечеря, когато разбра, че съм родом от Айдахо.
– Вие сте минавали покрай къщата, а той се е вкопчил във вас, така ли?
– О, не. В интерес на истината, не минавах по улицата, а… хм… стоях на стълбата, водеща към входната врата.
– Стояли сте на стълбата ли? Защо?
Ушите на Джордж пламнаха от смущение:
– Ами аз… такова… възнамерявах да посетя този дом.
– За да се срещнете с майка ми ли?
– Не, с вас.
Очите на девойката се разшириха от изумление:
– С мен ли?
– Да. За да се осведомя.
– За какво?
– За вашето куче.
– Не разбирам…
– Хрумна ми, че може би е разстроено от преживяното.
– За днешното му бягство ли говорите?
– Да.
– Помислили сте си, че животинчето е изпаднало в нервна криза заради бягството си, така ли?
– Уличното движение беше толкова натоварено, че вашият домашен любимец можеше да попадне под колелата на някой автомобил. При това положение е съвсем нормално нервите му да бъдат обтегнати.
Женската интуиция е дар Божи. Едва ли в целите Съединени щати щеше да се намери психиатър, който, след като чуеше обясненията на Джордж, да не се хвърли върху него и докато го държи с едната ръка, с другата да напише съответното свидетелство за невменяемост. Ала Моли Уодингтън прозря истината, която се криеше зад несвързаните обяснения на младежа. Трогна се до дъното на душата си, когато осъзна колко дълбоки са чувствата му към нея и как въпреки болезнената си стеснителност е бил готов да проникне в дома ѝ под невероятен предлог, който не би заблудил дори малко дете. Внезапно изпита непреодолимото желание да го помилва по главата, да оправи вратовръзката му и да му загука като на бебе.
– Загрижеността ви е трогателна – промълви.
– Просто обичам кучетата – избърбори Джордж.
– Аз също.
– Така ли?
– Да. Много обичам кучетата. Някои хора не споделят чувствата ми, но аз съм привързана към тези животинки.
Ненадейно езикът на Джордж се развърза, очите му заблестяха и той произнесе най-пламенната хвалебствена реч в живота си. Думите се лееха от устата му като неспирен порой, красноречието му беше ненадминато.
– Харесвам ердейли, бели териери, булдоци, пекинези, кучета вълча порода, фокстериери, шпаньоли, пойнтери, сетери, руски хрътки борзая, мастифи, санбернари, нюфаундленди, кòлита, пудели, грьонендейли, чау-чау и…
– Разбирам – прекъсна го Моли. – По всичко личи, че харесвате кучетата.
– Направо ги боготворя!
– Аз също. Има нещо в тези животинки, което те кара да ги обичаш.
– Точно така – съгласи се младежът. – Разбира се, има нещо и в котките.
– Вярно е.
– Все пак котките не са кучета.
– Да, забелязала съм.
Двамата замълчаха. Със свито сърце Джордж осъзна, че любимата му смята темата за изчерпана, въпреки че той можеше още часове да беседва по този въпрос. Навлажни с език устните си, докато отчаяно си блъскаше главата как отново да подхване разговора.
– Значи сте родом от Айдахо – наруши мълчанието Моли.
– Да.
– Сигурно родният ви край е хубав.
– Да.
– Чувала съм, че има прерии и тем подобни.
– Да.
– Не сте каубой, нали?
– Не, художник съм – гордо заяви той.
– Така ли? Картини ли рисувате?
– Да.
– Имате ли ателие?
– Да.
– Къде се намира?
– Да… Тоест в една сграда близо до Уошингтън Скуеър. Наричат я Шеридан Апартмънтс.
– Наистина ли живеете в Шеридан? Тогава може би познавате господин Биймиш.
– Да. О, да. Да.
– Много е симпатичен, нали? Познавам го, откакто се помня.
– Да.
– Сигурно професията ви е много интересна.
– Да.
– Бих искала да видя ваши картини.
Топли вълни обляха Джордж, сърцето му затуптя от радост и той възторжено се провикна:
– Ще приемете ли една като подарък от мен?
– С удоволствие, трогната съм от любезността ви.
Джордж Финч беше толкова въодушевен от неочаквания развой на събитията, че един Бог знае до какви висоти на красноречието щеше да се издигне, ако го бяха оставили още десет минути насаме с възлюбената му. Фактът, че тя се бе съгласила да приеме една от картините му, сякаш го сближи с нея. До този момент нямаше човек, който да е пожелал творбите, излезли изпод четката му. За пръв път тази вечер той се поотпусна и забрави притесненията си.
За беда в този миг вратата се отвори и като облак отровен газ в кабинета нахлу госпожа Уодингтън.
– Какво правиш тук, Моли? – попита с леден тон, сетне хвърли към Джордж поредния унищожителен поглед, който срина из основи новопридобитото му самочувствие.
– Разговарям с господин Финч, майко. Знаеш ли, той е художник. Рисува картини.
Госпожа Уодингтън мълчеше като ударена от гръм, защото при влизането си беше направила ужасяващо откритие. До този момент изпитваше към Джордж само отвращението, което всяка домакиня чувства към нахалника, натрапил се в последния момент на грижливо подготвеното ѝ празненство. Наистина физиономията му беше отблъскваща, но това си беше за негова сметка и не я тревожеше.
Ала в мига, в който го огледа отблизо, чертите му придобиха нов смисъл, от който я побиха тръпки. Едва сега установи, че подсъзнателно е била обезпокоена от изявлението на Моли в спалнята. Думите, изречени от заварената ѝ дъщеря, стремително се понесоха към повърхността на съзнанието ѝ като злокобни чудовища, които изплуват от дълбините на зловещо езеро. „Струва ми се, че човекът, в когото може би ще се влюбя – бе казала заварената ѝ дъщеря, – ще бъде строен и среден на ръст, с хубави кафяви очи и златистокестенява коса.“ Тя се вторачи в Джордж. Да! Той беше строен. Беше и среден на ръст. Въпреки че очите му изобщо не бяха хубави, безусловно бяха кафяви, а косата му наистина бе кестенява. Стори ѝ се, че отново чува гласа на Моли: „… почервенява като домат, кърши пръсти, издава нечленоразделни звуци и се препъва в собствените си крака…“ Поведението на този млад човек дословно отговаряше на описанието. Пронизващият ѝ поглед подейства като шок на Джордж Финч. Никога досега той не бе издавал толкова пърлени звуци, никога не се беше изчервявал толкова силно, не бе кършил пръсти толкова усърдно, а колкото до препъването, краката му сякаш се бяха превърнали в препятствия за самите себе си. Госпожа Уодингтън осъзна, че заварената ѝ дъщеря не е описвала въображаема личност, а човек от плът и кръв, който сега се бе настанил в кабинета на съпруга ѝ и според нея беше по-опасен от чумна епидемия.
Отгоре на всичко беше художник! Госпожа Уодингтън потрепери от отвращение. От милионите хора, съставляващи пъстрия калейдоскоп на населението на Ню Йорк, тя най-много мразеше художниците. Художниците вечно бяха безпарични. Бяха развратни и безотговорни. Посещаваха танцовите забави в Уебстър Хол, носеха странни костюми и често свиреха на хавайска китара. А този човек бе един от проклетата пасмина.
– Май е време да отидем при гостите – обади се Моли. Мащехата ѝ излезе от транса, в който беше изпаднала.
– Ти иди при гостите – каза, натъртвайки на местоимението по начин, който би обидил дори най-дебелокожия нахалник. Тъй като Джордж изобщо не беше дебелокож, веднага схвана намека.
– Аз… такова… може би… – избърбори. – Стана късно.
– Нали няма да си тръгнете? – възкликна девойката.
– Господин Финч наистина си тръгва – отсече мащехата ѝ с изражение, което подсказваше, че ръцете я сърбят да изхвърли неканения гост като мръсно псе. – Не бива да го задържаме, ако важни дела изискват присъствието му на друго място. Лека нощ, господин Финч.
– Лека нощ. Благодаря за… ъъъ… любезното посрещане.
– Радвам се, че се запознахме – изсъска госпожа Уодингтън.
– Надявам се отново да ни посетите – обади се Моли.
– Господин Финч – строго отбеляза мащехата ѝ – несъмнено е много зает човек и едва ли разполага с време за губене. Моля те веднага да отидеш при гостите, Моли. Лека нощ, господин Финч – добави с престорен южняшки акцент. Ала убийственият поглед, с който го удостои за последно, нямаше нищо общо с традиционното южняшко гостоприемство.
– Ферис! – провикна се, след като външната врата се затвори.
– Какво обичате, мадам?
– Запомни, че по никакъв повод не бива отново да допускаш в къщата онзи тип, който току-що си отиде.
– Слушам, мадам – отвърна икономът.
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На другата сутрин, която бе слънчева и приятна, Джордж Финч изприпка нагоре по стъпалата към входната врата на къщата, намираща се на Седемдесет и девета улица № 16, и натисна звънеца. Издокарал се беше с гълъбовосивия си костюм, а под мишницата си носеше голяма картина, увита в опаковъчна хартия. След дълбок размисъл беше решил да подари на Моли любимото си платно, носещо названието „Здравей, радостна пролет“, на което беше изобразена млада жена в оскъдно облекло, очевидно страдаща от хорея в тежка форма, танцуваща с агънца сред поляна, обсипана с цветя. Съдейки по изражението ѝ, в момента, избран от художника за пресъздаването ѝ, тя тъкмо бе наранила крака си на остър камък. Младежът смяташе картината за най-големия си шедьовър, достоен подарък за възлюбената му.
Вратата се отвори и на прага застана икономът Ферис. Втренчи рибешките си очи в Джордж и заяви:
– Поръчаните стоки се доставят на задния вход.
Младежът стреснато примигна и изпелтечи:
– Д-д-дошъл съм да п-п-посетя госпожица Уодингтън.
– Госпожица Уодингтън не е вкъщи.
– Ами тогава… може ли да се видя с господин Уодингтън? – престраши се Джордж, тъй като нямаше нищо против повторна среща със симпатичния любител на Дивия запад.
– Господин Уодингтън не е вкъщи.
Младежът се поколеба, преди отново да проговори. Всеизвестно е обаче, че влюбеният е готов на най-големите жертви.
– В такъв случай искам да поговоря с госпожа Уодингтън.
– Госпожа Уодингтън не е вкъщи.
Докато икономът произнасяше дежурната фраза, откъм горния етаж на къщата долетя заповеднически женски глас. Дамата заядливо попита Сигсби колко пъти му е казала да не пуши във всекидневната.
– Но… току-що чух гласа ѝ – изтъкна младежът.
Икономът равнодушно сви рамене, очевидно не проявявайки желание да разгадае мистерията. Сетне стрелна Джордж с поглед, който подсказваше, че мисли неканения посетител за луд, който чува несъществуващи гласове.
– Госпожа Уодингтън не е в къщи – повтори с каменно изражение.
Настъпи неловко мълчание.
– Прекрасно утро – обади се младежът.
– Времето е доста меко – съгласи се Ферис.
Джордж се обърна и тромаво слезе по стъпалата, с което разговорът приключи.
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– Разкажи ми всичко от игла до конец – помоли Хамилтън Биймиш.
И Джордж му разказа всичко от игла до конец. Бедничкият младеж още беше като ударен с мокър парцал. В продължение на няколко часа броди напосоки из нюйоркските улици, след което със свито сърце отиде при Хамилтън Биймиш, надявайки се, че като човек с по-остър ум приятелят му може би ще види сред непрогледната тъма на безнадеждността лъч упование, който самият той е пропуснал да забележи.
– Да видим дали съм те разбрал правилно – промърмори накрая авторът на Брошурите. – Отишъл си на посещение в дома на семейство Уодингтън, така ли?
– Точно така.
– А икономът е отказал да те пусне.
– Да, отказа.
Хамилтън Биймиш съчувствено изгледа сломения си приятел:
– Бедният глупчо! Забъркал си истинска каша и с прибързаните си действия си провалил всичко. Защо не изчака да те представя както му е редът в качеството ми на стар семеен приятел? Тогава нещата щяха да бъдат наред, а сега така си се подредил, че не ти позволяват да припариш в къщата.
– Но когато господин Уодингтън ме покани на вечеря… честна дума, наистина ме покани…
– Трябваше да му забиеш едно кроше и да си плюеш на петите – прекъсна го Хамилтън Биймиш. – След всичко, което ти разказах за Сигсби Х. Уодингтън, как ти хрумна, че неговото покровителство ще спомогне да бъдеш радушно приет в този дом? Ако Сигсби Х. прояви благоразположение към някого, гарантирано е, че госпожа Уодингтън ще погледне с лошо око на обекта на симпатиите му. Тя ще му вдигне скандал дори ако покани на вечеря уелския принц. А когато изневиделица довлича от улицата някакъв субект като теб – не искам да те засегна, но в нейните очи ти си само субект, – при това пет минути преди започването на официална вечеря, като по този начин проваля грижливо подготвеното празненство и предизвиква негодуванието на прислугата, трябва ли да виним съпругата му, че не е във възторг от посещението ти? Като капак на всичко си се престорил на художник.
– Аз наистина съм художник! – оскърбено възкликна младежът, който, засегнеха ли го по болната тема, от кротко агънце се превръщаше в разярен лъв.
– По този проблем може да поспорим, но сега не му е времето. Във всеки случай трябваше да го скриеш от госпожа Уодингтън. Тя е от жените, за които художниците са язвите на обществото. Предупредих те, че преценява ближните си само по банковите им сметки.
– Аз имам много пари.
– А тя как да познае, че си богат? Казал си ѝ, че си художник, и госпожата съвсем естествено е предположила, че…
Телефонът иззвъня и прекъсна господин Биймиш. Великият мислител се намръщи, когато посегна към слушалката, но след секунда лицето му се проясни и той заговори любезно:
– Здравей, Моли. Как си, мило дете?
– Моли! – изстена Джордж.
Хамилтън Биймиш не обърна внимание на възклицанието му и продължи да говори в слушалката:
– Да, с него сме много добри приятели.
– С мен ли? – обади се младежът.
Хамилтън продължи да не му обръща внимание, както би сторил всеки, когато му пречат по време на важен телефонен разговор.
– Да, разказа ми за случилото се. В момента е тук.
– Иска ли да говоря с нея? – изхриптя, прегракнал от вълнение, Джордж.
– Разбира се, идвам веднага.
Господин Биймиш върна слушалката на вилката и няколко секунди остана неподвижен, потънал в мислите си.
– Какво ти каза? – нетърпеливо попита младежът.
– Много интересно… – промърмори великият мислител.
– Какво ти каза?
– След онова, което току-що чух, съм склонен отчасти да променя възгледите си.
– Какво ти каза?
– Въпреки всичко трябваше да го предвидя.
– Какво ти каза?
Хамилтън Биймиш замислено потърка брадичката си:
– Човек никога не знае как разсъждава едно момиче и какво може да очаква от него.
– Какво ти каза?
– Обади се Моли Уодингтън.
– Какво ти каза?
– Всъщност не съм сигурен – отвърна господин Биймиш и погледна Джордж през очилата си, които му придаваха вид на бухал – дали в края на краищата нещата не са се обърнали в твоя полза. Въобще не ми хрумна, че случилото се ще те превърне в романтичен герой в очите на Моли, която е ухажвана от мъже с шестцифрени доходи. Всяка девойка с добро сърце инстинктивно ще изпита привличане към безпаричния художник, с когото нейната мащеха ѝ забранява да се среща.
– Какво ти каза?
– Попита дали си мой приятел.
– А после какво каза?
– Че втората ѝ майка е забранила достъпа ти в къщата, а на нея изрично е заповядала никога повече да не разговаря с теб.
– Какво каза след това?
– Помоли ме да отида у тях да си поговорим.
– За мен ли?
– Предполагам.
– Ще отидеш ли?
– Тръгвам веднага.
– Хамилтън – прочувствено произнесе Джордж, – моля те, направи ми малко вятър.
– Имаш предвид да те опиша в най-добра светлина?
– Точно така! Как хубаво го каза! Невероятен си!
Хамилтън си сложи шапката и замислено промърмори:
– Невероятното е, че се съгласих да ти помогна във връзка с тази история.
– Винаги съм твърдял, че имаш златно сърце.
– Влюбил си се от пръв поглед, а сам знаеш какви са възгледите ми по въпроса за любовта от пръв поглед.
– Дълбоко грешиш.
– Никога не греша.
– Разбира се – побърза да замаже положението Джордж. – Но всяко правило си има изключения.
– Любовта трябва да бъде подчинена на разума.
– Не и ако внезапно видиш момиче като Моли Уодингтън.
– Когато се оженя – заяви авторът на поучителните брошури, – актът ще бъде резултат от многостепенен мисловен процес. Първо, след дълбок размисъл ще стигна до заключението, че вече съм на подходяща възраст да сключа брак. Второ, ще съставя списък на младите жени, които познавам, и ще избера онази, чийто ум и вкусове са в съзвучие с моите. След това ще…
– Няма ли да се преоблечеш? – прекъсна го Джордж.
– Какво общо имат дрехите с брачните ми планове?
– Нищо. Но ако отиваш при НЕЯ…
– След това – продължи мисълта си Хамилтън Биймиш – ще я наблюдавам като под микроскоп, за да се уверя, че не съм позволил на страстта да ме заслепи за недостатъците ѝ. После…
– Невъзможно е да посетиш госпожица Уодингтън с този панталон – намръщи се Джордж. – Освен това цветът на ризата не подхожда на чорапите ти. Трябва да…
– После, ако междувременно не се е появила по-достойна кандидатка за нежните ми чувства, ще отида при набелязаната дама и с няколко простички, но умело подбрани думи ще ѝ предложа да стане моя съпруга. Ще изтъкна, че доходите ми са достатъчни за двама души, че поведението ми е безукорно, че…
– Нямаш ли случайно друг костюм, който да е почистен и изгладен, по-нови обувки и друга шапка, чиято периферия да не е толкова провиснала, както и…
– … че имам благ характер и съм домошар. След което двамата с нея ще сключим благоразумен брак.
– Ами маншетите ти? – възкликна Джордж.
– Какво за тях?
– Наистина ли ще посетиш по оръфани маншети госпожица Уодингтън?
– Наистина.
Джордж млъкна. Приятелят му се готвеше да извърши светотатство, а той не бе в състояние да му попречи.
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След около четвърт час, когато с три експедитивни движения Хамилтън Биймиш се качи на зеления автобус, спрял на Уошингтън Скуеър, летният следобед беше в най-прекрасната си фаза. Енергичното, стопроцентово американско слънце все още топло се усмихваше от блестящото синьо небе, но във въздуха вече се прокрадваше вечерният хлад. В ден като този текстописците от Тин Пан Али[footnoteRef:4] внезапно получават прозрението, че „любов“ се римува с „небесен покров“, и запъхтяно хукват да сътворят най-големия хит в кариерата си. Романтиката витаеше във въздуха и неусетно нейните семенца започнаха да покълват и върху каменистата почва в гърдите на Хамилтън Биймиш. [4:  Нюйоркски квартал, в който живеят много автори и продуценти на популярна музика. – Б. пр.] 

Докато автобусът се движеше по булеварда, полека-лека великият мислител се разнежи и изпадна в настроение, при което проявяваше необичайна търпимост към човешкия род. Вече не гледаше с подигравка на склонността на събратята си след бегло познанство с представителките на противоположния пол да проявяват към тях сърдечни чувства, които от научна гледна точка са оправдани само след продължително и внимателно опознаване на характера. За пръв път се запита дали не е достоен за уважение онзи мъж, който подобно на Джордж Финч се влюбва до уши в съвършено непознато момиче.
Тъкмо в този момент, когато – какво драматично съвпадение! – автобусът минаваше покрай църквата на Двайсет и девета улица, той за пръв път забеляза девойката, която седеше недалеч от него.
Беше момиче, притежаващо шик и очарование. Няма да преувеличим, ако кажем, че бе олицетворение на детска дяволитост и… какво ли още не! Хамилтън Биймиш, който имаше набито око за такива подробности, веднага забеляза, че непознатата носи добре скроен жакет от хубав рипсен плат, обточен с копринен галон, и елегантна рокля с дълги ръкави и с якичка, украсена с къдрички; всеки знае, че тези рокли се срещат в различни разцветки – бежово, светлосиво, тъмносиво, червеникавокафяво, кафяво, розово, тъмнозелено, светлозелено, морскосиньо, черно и тъмносиньо. Дрехата на спътничката му беше тъмносиня.
Отново я огледа крадешком и едва тогава забеляза сламената ѝ шапка, която много ѝ отиваше. Украсена бе рипсена панделка, беше уникална, но без да се набива на очи, моделът беше артистичен и изключително елегантен, а изпод този шедьовър на шапкарското изкуство немирно надничаше кичур коса с окраската на козината на пекинез. Преценявайки цялата коса в светлината на този един-единствен кичур, Хамилтън Биймиш предположи, че за да постигне зашеметяващата лъскавина и гъстота на косъма, когато прави прическата си, девойката навлажнява четката с прочутия тоник, така усърдно рекламиран напоследък във всички вестници.
Непознатата носеше черни лачени обувки и стоманеносиви чорапи. Тенът ѝ беше свеж като на ученичка, а кожата – мека и нежна.
Благодарение на набитото си око Хамилтън Биймиш забеляза всички тези подробности само с един бегъл поглед, като за миг се извърна към съседната седалка, сетне отново се втренчи напред. Ала най-силно впечатление му направи лицето на младата жена. Ако не бе яростен привърженик на собствената си теория за благоразумния брак, това лице щеше да упражни обезпокояващо въздействие върху емоционалния му живот. Въпреки че нямаше намерение да променя грижливо обмисления план за бъдещия си брачен съюз, когато слезе от автобуса на Седемдесет и девета улица, почувства онзи меланхоличен копнеж, типичен за мъжете, които са позволили на щастието да им се изплъзне.
Посегна да позвъни на вратата на къщата, намираща се на номер шестнайсет, и си помисли колко жалко е, че никога повече няма да види непознатата девойка. Разбира се, той бе човек с консервативни възгледи и беше неспособен да се влюби от пръв поглед, но все пак не се самозаблуждаваше, че най-доброто разрешение би било да се запознае с младата жена и след внимателно проучване на характера и възпитанието ѝ, може би в рамките на година-две, да открие, че именно нея природата е определила за негова брачна партньорка.
В този момент на печални размисли внезапно забеляза въпросната млада жена непосредствено до себе си.
Има мигове, в които дори най-хладнокръвният специалист по експедитивността изпада в безизходица и не съумява да запази хладнокръвието си. Хамилтън Биймиш определено беше изненадан и ако не бе толкова велик човек, бихме казали, че за секунда очите му станаха на понички. Към смущението, че са го изненадали в момент, в който съзнанието му е обсебено от нежни мисли за младата дама, се прибави и неудобството да стои рамо до рамо с непозната жена пред външната врата на нечий дом. При подобни кризи всеки кавалер е изправен пред труден избор. И тъй като Хамилтън Биймиш беше кавалер до мозъка на костите си, той се поколеба. Питаше се дали да създаде впечатлението, че не забелязва присъствието ѝ. Или пък да подхване разговор с някаква банална забележка. И ако избере втория вариант, каква по-точно да бъде баналната забележка?
Още си блъскаше главата върху тази дилема, когато младата жена я разреши вместо него. Направи болезнена гримаса и лицето ѝ, което в анфас изглеждаше още по-красиво, отколкото в профил, се изкриви, а от устните ѝ се изтръгна едно „Оо!“.
– Оо! – възкликна девойката.
За миг единственото, което изпита великият мислител, бе възторженото облекчение, неизменно завладяващо чувствителния мъж, открил, че дадено красиво момиче има и мелодичен глас. Често му се бе случвало да се възхити от външността на някоя млада жена, ала когато тя заговори, да се окаже, че гласът ѝ е досущ грачене на врана. В следващия миг осъзна, че непознатата изпитва болка, и сърцето му се изпълни със състрадание и пламенно желание да облекчи мъките ѝ. Болката ѝ предизвика едновременно съжалението на един мъж и експедитивността на един експерт по експедитивност.
– Изглежда, нещо ви влезе в окото – промърмори той.
– Май е някаква прашинка.
– Позволете – каза Хамилтън Биймиш.
Една от най-трудните задачи, с която може да се сблъска обикновеният човек, е изваждането на чужди тела от окото на непознато създание от противоположния пол. Ала Хамилтън Биймиш не беше обикновен човек. След по-малко от десет секунди вече пъхаше носната кърпа обратно в джоба си, а девойката с благодарност примигваше срещу него.
– Много ви благодаря – прочувствено изрече тя.
– Няма за какво – отвърна великият мислител и експерт по експедитивността.
– Дори лекар нямаше да се справи толкова добре.
– Въпрос на сръчност – скромно отбеляза господин Биймиш.
– Често се питам защо, когато в окото ти попадне миниатюрна прашинка, имаш усещането, че е голяма колкото цялата вселена – замислено промърмори непознатата.
Хамилтън Биймиш, който имаше обширни познания по този въпрос, побърза да обясни:
– Конюнктивата – лигавица, която „подплатява“ клепачите и предната част на очната ябълка, където образува форникса – е много чувствителна, особено на мястото, на което съединителните пластини от фиброзна тъкан са прикрепени към очната кухина чрез горни и долни клепачни сухожилия.
– Разбрах – промълви младата жена.
Настъпи мълчание.
– При госпожа Уодингтън ли отивате? – попита непознатата.
– Не, при госпожица Уодингтън.
– Никога не съм я виждала.
– Значи не познавате всички членове на семейството, така ли?
– Точно така. Познавам само госпожа Уодингтън. Ще позвъните ли, ако обичате?
Хамилтън Биймиш натисна бутона и подхвърли:
– Видях ви в автобуса.
– Наистина ли?
– Да. Седях встрани от вас.
– Колко интересно.
– Днес времето е хубаво, нали?
– Да, прекрасно е.
– Слънцето!
– Да.
– Небето!
– Да.
– Обичам лятото!
– Аз също.
– Когато не е прекалено горещо.
– Да.
– Винаги съм твърдял – продължи Хамилтън Биймиш, – че непоносима е не горещината, а влажността.
Разговорът, който ви предадохме, е неоспоримо доказателство, че когато се влюбят от пръв поглед, дори експертите по експедитивността бърборят врели-некипели, както биха сторили при това положение мъже с много по-ординерен интелект.
В гърдите на Хамилтън Биймиш бушуваха странни и бурни чувства; в един миг на решителност той отхвърли принципите, на които бе робувал през целия си живот, и без капчица свян осъзна, че любовта най-сетне го е споходила – не беше завладяла сърцето му чрез научен подход, както очакваше той, а бе нахлула в душата му като обезумял от бързане човек, който с лакти си проправя път, за да хване потеглящия влак. По време на разговора с обекта на чувствата му той беше убеден в блестящата си изява, което бе най-безспорното доказателство, че страстта е повлияла отрицателно на разума му.
Вратата се отвори, появи се Ферис. Изгледа младата жена не със студеното безразличие, което само преди няколко часа бе проявил към Джордж Финч, а с бащинска обич. Беше закръглен като буренце и обиколката на талията му бе сто трийсет и два сантиметра, но женската красота все още го вълнуваше.
– Скъпа госпожице – каза необичайно учтиво, – госпожа Уодингтън поръча да ви предам, че поради настъпването на непредвидени събития, които изискват присъствието ѝ на друго място, не е в състояние да се срещне с вас този следобед.
– Можеше да ме предупреди по телефона – недоволно промърмори младата жена.
Ферис си позволи едва забележимо да повдигне вежда, с което намекваше, че макар да съчувства на посетителката, лоялността не му позволява да критикува работодателката си.
– Госпожа Уодингтън се интересува дали за вас ще бъде удобно да ви посети утре в пет следобед.
– Съгласна съм, да заповяда.
– Благодаря, госпожице. Госпожица Уодингтън ви очаква, сър.
Хамилтън Биймиш не откъсваше поглед от девойката, която дружелюбно му кимна и с напета походка се отдалечи, завинаги напускайки живота му.
– Коя е младата дама, Ферис? – попита най-накрая.
– Нямам представа, сър.
– Как така? Останах с впечатлението, че я познаваш много добре.
– Сгрешили сте, сър. Никога досега не съм виждал младата дама. Но госпожа Уодингтън ме предупреди за посещението ѝ в този час и ми поръча да ѝ предам съобщението, което чухте.
– Не ти ли каза кого очаква?
– Разбира се, че ми каза – една млада дама.
– Тъпак – промърмори Хамилтън Биймиш. Но дори и той не беше толкова голям смелчага, че да го каже на висок глас. – Интересува ме дали ти е съобщила името на младата дама.
– Не, сър. Моля, заповядайте. Ще ви заведа при госпожица Уодингтън, която ви очаква в библиотеката.
– Странно, че госпожата не ти е казала името на посетителката… – разсъждаваше на глас великият мислител.
– Много странно – снизходително се съгласи икономът.
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– Джими, колко мило, че се съгласи да дойдеш! – възкликна Моли.
Хамилтън Биймиш разсеяно я помилва по главата. Мисълта му беше заета с друго, поради което той не забеляза омразното име, с което девойката се обърна към него.
– Случи ми се нещо прекрасно… – промълви той.
– И на мен! Мисля, че се влюбих – прекъсна го Моли.
– Внимателно обмислих въпроса… разбира се, доколкото беше възможно поради ограниченото време, с което разполагах – продължи Хамилтън Биймиш, – и стигнах до заключението, че и аз се влюбих.
– Мисля, че съм влюбена в твоя приятел Джордж Финч.
– А пък аз съм влюбен в… – Великият мислител млъкна за миг. – Не знам името ѝ, но тя е очарователна. За пръв път я видях в автобуса, с който пътувахме насам, сетне поговорихме на площадката пред вашата къща. В окото ѝ влезе прашинка и аз я извадих.
Моли се втренчи невярващо в него и възкликна:
– Влюбил си се в момиче, което не познаваш! Но нали винаги си твърдял, че любовта е чувство, което трябва да се подчинява на разума, и така нататък.
– Промених възгледите си – заяви авторът на Брошурите. – В края на краищата човек не стои на едно място в интелектуално отношение, а търпи развитие.
– Не мога да повярвам на ушите си!
– За мен също беше изненадващо – призна Хамилтън Биймиш. – Крайно неприятно ми е, че не знам нито името, нито адреса на девойката, както и никакви подробности за нея, освен че е приятелка… или най-малкото позната на втората ти майка.
– О, твоята възлюбена познава майка, така ли?
– Очевидно. Разбрах, че е имала уговорено посещение при мащехата ти.
– Какви ли не хора посещават този дом. Майка е почетна председателка на поне сто дружества!
– Въпросната девойка е средна на ръст, изключително стройна и грациозна, има светлокестенява коса. Носеше добре скроен жакет от хубав рипсен плат, обточен с копринен галон, и елегантна рокля с дълги ръкави и с якичка, украсена с къдрички. Сламената ѝ шапка, която много ѝ отиваше, беше украсена с рипсена панделка. Носеше черни лачени обувки и стоманеносиви копринени чорапи. Очите ѝ са нежносиви като мъглата, която призори се стеле над някое вълшебно езеро в страната на приказките. Досещаш ли се коя е тя?
– Не. Но според описанието ти изглежда симпатична.
– Така е. Само за миг вперих поглед в очите ѝ, но никога няма да ги забравя. Бяха по-дълбоки от бездънно езеро, притихнало при залез-слънце.
– Ако искаш, ще попитам майка за името на посетителката.
– Ще ти бъда много задължен – прочувствено изрече Хамилтън Биймиш. – Кажи ѝ, че става въпрос за младата жена, която тя ще посети утре в пет часа. След това ми съобщи по телефона името и адреса, които ме интересуват.
– О, как копнея да я притисна в прегръдките си и да я целувам отново и отново! А сега, дете мое, разкажи ми за себе си. Май спомена, че и ти си влюбена.
– Да. Влюбена съм в Джордж Финч.
– Прекрасен човек!
– Истинско агънце е – нежно промълви Моли.
– Добре, агънце, щом така предпочиташ.
– Помолих те да дойдеш и да ме посъветваш какво да правя. Разбираш ли, майка не го харесва.
– Така и предположих.
– Нареди на Ферис да не го пуска в къщата.
– Много неприятно.
– Сигурно не го харесва, защото е беден.
На върха на езика на Биймиш беше да каже, че Джордж е неприлично богат, но в последния момент се въздържа. Кой му даваше право да разбие мечтите на една девойка? Сърцето ѝ беше запленено от романтичния и безпаричен художник Джордж Финч. Ще бъде крайно жестоко да ѝ разкрие, че младежът е хем богат, хем най-бездарният художник в Ню Йорк.
– Вярно е – съгласи се той. – При преценката на хората втората ти майка е на едно мнение с „Брадстрийт“[footnoteRef:5]. [5:  „Дън & Брадстрийт“ – агенция, осигуряваща информация за финансовото състояние и кредитния рейтинг на хората от света на бизнеса. – Б. пр.] 

– Пет пари не давам, дори да е беден като църковна мишка! – разпалено възкликна Моли. – Когато се омъжа, ще получа перлената огърлица, подарена на мама от татко, която сега се съхранява от попечителски фонд. Като я продам, ще имам хиляди долари и със съпруга ми ще се захванем с някаква работа.
– Добре си го намислила.
– Разбира се, не ми се ще да избягам и да се омъжа тайно. Мечтая за пищна сватбена церемония с шаферки, голяма торта и подаръци, а снимките да бъдат поместени във вестника…
– Естествено.
– Ето защо майка трябва да промени отношението си към Джордж и да започне да го харесва. Джими, скъпи, в най-скоро време тя ще се срещне с гадателката, на която има голямо доверие. Нали разбираш, все ходи при разни ясновидки.
Той кимна. Не познаваше тази страна на характера на госпожа Уодингтън, но я смяташе способна на всичко. Едва сега осъзна, че тя е тъкмо от типа жени, които прекарват дните си в козметичните салони, където специалисти мажат лицата им със зелена кал, а през свободното си време тичат при врачки.
– Твоята задача – продължи Моли – е да отидеш при ясновидката и да я подкупиш да каже на майка, че моето щастие зависи от художник с кестенява коса, чието име започва с буквата Д.
– Дори най-умелата гадателка не в състояние да накара госпожа Уодингтън да повярва в това.
– Майка вярва на всичко, което мадам Юлейлия вижда в кристалното кълбо.
– Разбери, няма да се хване!
– Хм, може би имаш право. В такъв случай поне накарай мадам Юлейлия да развали отношенията между майка и лорд Хънстантън. Снощи тя намекна – според мен изявлението ѝ изобщо не беше намек, а заповед, – че държи да се омъжа за него. Този човек по цял ден виси у дома и е много противен!
– Виж, това ми е по възможностите.
– Ще го направиш ли?
– Разбира се.
– Ти си най-добрият човек на света! Според мен ясновидката ще склони, ако ѝ дадеш десет долара.
– Ако не десет, то най-много двайсет.
– Разбрахме се, значи. Знаех, че мога да разчитам на теб. Между другото, ще намекнеш ли нещо на Джордж?
– С удоволствие.
– Кажи му, че ако утре следобед се разхожда в Сентръл Парк близо до зоологическата градина, може би случайно ще се срещнем.
– Добре, ще му предам.
– А сега – продължи Моли – разкажи ми от игла до конец всичко, което знаеш за Джордж. Как се запознахте, какво беше първото ти мнение за него, какво предпочита да закусва, кои са любимите му теми за разговор и какво ти е говорил за мен.
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Би могло да се очаква, че с течение на времето и след задълбочен размисъл върху същността на безумното увлечение, което си беше позволил да изпита, един прагматичен и безмилостен философ като Хамилтън Биймиш ще почувства угризения на съвестта. Но всъщност се случи тъкмо обратното. Докато на следващия ден седеше в приемната на мадам Юлейлия, той се гордееше с безумието си; когато по-доброто му „аз“ си позволи да му изтъкне, че всъщност е бил запленен само от лицето на едно момиче – тоест от щастливо подреждане на определени албуминоиди и молекули, великият философ му заръча да върви по дяволите. Беше влюбен и чувството го опияняваше. Докато чакаше в приемната, единствената свързана мисъл, която изплува в съзнанието му, бе твърдото решение да изтегли от продажба „Благоразумният брак“ и да се пробва да сътвори едно-две стихотворения.
– Мадам Юлейлия каза да заповядате, сър – провъзгласи камериерката и гласът ѝ го изтръгна от унеса.
Той влезе във вътрешното помещение… и се вкамени.
– Вие! – възкликна.
Младата жена машинално приглади косата си – типична реакция за представителка на нежния пол, която е изпаднала в неловко положение. А Хамилтън Биймиш, вперил влюбен поглед в нея, разбра, че вчерашното му предположение е било правилно. Както подозираше, косата на девойката блестеше като коприна и притежаваше необикновена мекота и гъстота.
– О, здравейте – каза тя. – Как сте?
– Добре съм – отговори Хамилтън Биймиш.
– Изглежда, съдбата е отредила непрекъснато да се срещаме.
– Нямам нищо против.
– Така ли?
– Точно така. Какво съвпадение, че сте вие.
– Кого очаквахте да видите?
– Вас… – Изведнъж му хрумна, че бърбори несвързано, и побърза да поясни: – Изпратиха ме тук да предам съобщение на мадам Юлейлия, а тя се оказа вие.
– Съобщение ли? От кой?
– От кого – поправи я той. Дори когато е лудо влюбен, радетелят за спазване на граматичните правила си остава радетел за спазване на граматичните правила.
– Тъкмо това рекох – от кой.
Хамилтън Биймиш разнежено се усмихна и си каза, че незначителните грешки ще се оправят впоследствие – да речем, по време на сватбеното пътешествие.
– От Моли Уодингтън – отвърна. – Помоли ме да…
– О, значи не искате да ви гледам на ръка, така ли?
– Най-съкровеното ми желание – пламенно отвърна Хамилтън Биймиш – е да ми гледате на ръка.
– Всъщност не се налага да проследя линиите на дланта ви, за да разгадая характера ви – заяви младата жена. – От пръв поглед си личи какъв сте по природа.
– Така ли?
– Разбира се. Вие сте силен човек, който обича да налага мнението си, а умът ви е остър като бръснач. Притежавате широк мироглед, желязна воля и силна интуиция. При това имате добро сърце, много сте любезен и толкова щедър, че понякога ви смятат за глупак. Накратко, заложбите ви са на водач. Напомняте ми на Юлий Цезар, на Шекспир и на Наполеон Бонапарт.
– Продължавайте – промълви той.
– А когато се влюбите…
– А когато се влюбя…
– Когато се влюбите – прошепна младата жена и пристъпи към него, като го прониза с погледа си, – ще…
– Господин Дилейнси Кабът – обяви прислужницата.
;– Да му се не види! – възкликна мадам Юлейлия. – Забравих, че очаквам друг клиент. – Покани го – добави.
– Може ли да почакам? – със затаен дъх попита Хамилтън Биймиш.
– Моля, останете. Няма да се бавя. – Тя се обърна към вратата: – Заповядайте, господин Кабът.
Великият мислител се обърна тъкмо в мога, в който в стаята с грациозна походка влезе някакъв висок и кльощав индивид. Беше издокаран с елегантен костюм, който е нещо като униформено облекло за хората, прекарващи дните си в клуба, а вечерите – на светски приеми. Посетителят носеше лилави ръкавици, на бутониерата му беше затъкнат карамфил, безбрежна снежнобяла яка обгръщаше шията му, подсказваща далечното му родство с някой жираф. Но най-много се набиваше на очи адамовата му ябълка, която можеше да принадлежи само на един познат на Хамилтън Биймиш.
– Гароуей! – възкликна той. – Какво търсиш тук? И какво означава този маскарад?
Полицаят се вцепени като ударен от гръм. Лицето му пламна и ако не беше яката, която стягаше шията му като метален обръч, долната му челюст щеше да се откачи.
– Не предполагах, че ще ви заваря тук, господин Биймиш – измънка той с извинителен тон.
– И аз не очаквах да те срещна тук, нито пък че ще се представиш под името Декойси Белвил.
– Дилейнси Кабът, сър.
– Така да бъде.
– Името ми харесва – продължи полицаят. – Срещнах го в една книга.
– Този човек полицай ли е? – настоя да узнае младата жена.
– Да – отговори великият мислител. – Истинското му име е Гароуей и аз го уча да пише стихове. Само че се питам… питам се… – повтори той с гръмлив глас и се обърна към нещастника, чиято адамова ябълка подскачаше като агънце през пролетта – … защо дойде тук тъкмо в този момент и прекъсна… прекъсна… прекъсна нещо, когато се очаква или да изпълняваш служебните си задължения, или да си стоиш вкъщи и да изучаваш поетичните творби на Джон Дринкуотър. Хайде, отговори на въпроса ми.
Полицай Гароуей смутено се изкашля и промърмори:
– Всъщност, господин Биймиш, не подозирах, че мадам Юлейлия е ваша приятелка.
– Няма значение чия приятелка е дамата.
– Напротив, господин Биймиш. Сега с чиста съвест мога да се върна в участъка и да рапортувам, че мадам Юлейлия е извън всякакво подозрение. Разбирате ли, сър, изпратен съм тук от висшестоящите офицери в качеството ми на ченге.
– Какво искаш да кажеш, приятелю?
– Изпратен съм със задачата да извърша арест, сър.
– Така кажи. Що за дума е „ченге“? Избягвай жаргонните изрази, Гароуей.
– Добре, сър.
– Постарай се да говориш книжовен език.
– Да, сър. Ще положа усилия, господин Биймиш.
– Защо, за Бога, са те изпратили да арестуваш тази дама?
– Имаме сведения, че мадам Юлейлия предсказва бъдещето срещу парично възнаграждение, което е противозаконно, сър.
Хамилтън Биймиш презрително изсумтя:
– Какъв абсурд! Ако наистина така гласи законът, променете го!
– Ще се постарая, сър.
– Имах честта да наблюдавам как мадам Юлейлия упражнява професията си и гарантирам, че всяка нейна дума отговаря на истината. Върни се в участъка и кажи на висшестоящите офицери да скочат от Бруклинския мост.
– Да, сър. Непременно, сър.
– А сега си върви. С дамата имаме важен разговор и искаме да останем насаме.
– Слушам, господин Биймиш – смирено каза полицаят. – Веднага си тръгвам, сър.
Той побърза да излезе, а младата жена обърна изпълнени с възторг очи към Хамилтън Биймиш. Помълча няколко секунди, сетне попита:
– Този човек наистина ли беше полицай?
– Беше и още е.
– Но… вие така го подредихте, че казваше само „Да, сър“ и „Не, сър“ и раболепничеше като покорно куче. – Дълбоко си пое въздух и добави: – Струва ми се, че едно момиче, което живее само в големия град, се нуждае тъкмо от приятел като вас.
– Радвам се, че бях в състояние да ви помогна.
– Каква ти помощ, направо ме спасихте. Господин Биймиш…
– Предлагам да си говорим на „ти“. Името ми е Хамилтън.
Тя втрещено го изгледа:
– Не може да бъде! Нима сте онзи Хамилтън Биймиш, който е автор на прочутите Брошури?
– Наистина съм написал няколко брошури с полезни съвети.
– Господи, вие сте любимият ми автор! Ако не бяха вашите творби, още щях да гния в забутаното ми родно градче, в което няма дори свестен автомат за газирани напитки. Но след като прочетох няколко брошури от серията „Омръзнало ли ви е ежедневието?“, на бърза ръка си стегнах куфара и дойдох право в Ню Йорк, където кипи истинският живот. Божичко, ако вчера знаех, че сте прочутият Хамилтън Биймиш, щях да ви разцелувам на улицата!
На върха на езика му беше да изтъкне, че стая със спуснати завеси и заключена врата е по-подходяща за подобна демонстрация, но когато се опита да проговори, установи, че за пръв път през живота си изпитва свенливостта, типична за Джордж Финч. Не одобряваме модната напоследък практика да се злослови по адрес на прочути личности, но в интерес на истината сме длъжни а кажем, че в този момент Хамилтън Биймиш глуповато се изкиска и закърши пръсти.
Ала само след секунда необичайният пристъп на слабост премина и той се върна към нормалното си състояние. Намести очилата си и попита:
– Какво ще кажете… какво ще кажеш… съгласна ли си утре да обядваме заедно?
Младата жена тежко въздъхна:
– Много съжалявам, но не мога.
– Тогава вдругиден?
– За жалост ще отсъствам от града цели три седмици. Утре пътувам за Ийст Гилиад. В събота е рожденият ден на татко и държа лично да го поздравя.
– Ийст Гилиад ли?
– Да – забутано градче в Айдахо. Едва ли си чувал за него, но все пак го има на картата.
– Разбира се, че съм чувал! Мой близък приятел е родом от Ийст Гилиад.
– Не думай! Как се казва този човек?
– Джордж Финч.
Младата жена развеселено се засмя:
– Не може да бъде! Наистина ли познаваш Джордж Финч?
– Както вече споменах, той е най-добрият ми приятел.
– Жал ми е за теб, ако Джордж не се е променил! Навремето беше истинска божа кравичка.
Хамилтън Биймиш се замисли. Наистина ли Джордж Финч е божа кравичка? Как човек да прецени дали приятелите му са божи кравички?
– Като казваш, че е бил божа кравичка, сигурно имаш предвид…
– Имам предвид тъкмо това – човек, дето и на мравката път прави!
Хамилтън Биймиш никога не беше виждал приятеля си да отстъпва път на мравки, но се смяташе за достатъчно добър познавач на човешкия характер, та да повярва, че Джордж Финч е способен на такава благородна постъпка.
– Мисля, че животът в Ню Йорк му се е отразил положително – промърмори след кратък размисъл. – Всъщност сега си спомних, че именно заради него съм тук. Работата е там, че Джордж е влюбен до уши в Моли Уодингтън, заварената дъщеря на постоянната ти клиентка госпожа Уодингтън.
– Не думай! Доколкото го познавам, навярно се стеснява да я заговори и я наблюдава от два километра!
– Грешиш. Дори завчера е намерил начин да проникне в дома ѝ… всъщност буквално е нахълтал там, след което госпожа Уодингтън му е забранила да се среща с Моли, защото се страхува той да не провали плановете ѝ да омъжи бедното момиче за лорд Хънстантън.
Мадам Юлейлия се ококори от изненада и промърмори:
– Имаш право – Джордж наистина се е променил.
– В тази връзка се питахме… двамата с Моли се питахме… дали ще се съгласиш да ни помогнеш. Става въпрос за невинна хитрост. Научихме, че днес в пет часа госпожа Уодингтън ще те посети. Моли предложи да те склоня да погледнеш в кристалното кълбо и да кажеш на клиентката, че някакъв тъмнокос човек с монокъл заплашва заварената ѝ дъщеря.
– Съгласна съм.
– Наистина ли ще го направиш?
– Каквото и да сторя, ще бъде недостойна отплата за услугата, която ти ми направи.
– Благодаря, сърдечно ти благодаря! – възкликна великият мислител. – Още щом те зърнах, разбрах, че втора като теб няма. Питам се… питам се дали ще приемеш да обядваме заедно след завръщането ти?
– С удоволствие.
– Ще ти запиша моя телефонен номер.
– Благодаря. Поздрави Джордж от мен. Кажи му, че държа да се видим, когато се върна от Ийст Гилиад.
– Непременно ще му предам. Довиждане.
– Довиждане, господин Биймиш.
– Казвай ми Хамилтън.
Тя се поколеба, сетне промълви:
– Това име не ми допада. Струва ми се някак… официално.
След кратка вътрешна борба Хамилтън Биймиш сподели:
– Другото ми име е Джеймс. Навремето мнозина ми казваха Джими. – Потрепери от отвращение, но храбро повтори: – Джими.
– Харесва ми – замечтано промълви младата жена. – Довиждане, Джими.
– Довиждане – повтори той.
Така приключи първият епизод от любовния роман на великия човек. След няколко секунди Хамилтън Биймиш бодро крачеше по тротоара. Беше толкова щастлив, че му идваше да полети. Като наближи Уошингтън Скуеър, даде един долар на някакво просяче и го попита дали мечтае да стане президент на Съединените щати.
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– Джордж – каза Хамилтън Биймиш, – днес се запознах с една млада жена, която също е родом от Ийст Гилиад.
– Как се казва? Моли предаде ли ти нещо за мен?
– Мадам Юлейлия.
– Не си спомням момиче с такова име. Моли предаде ли ти някакво съобщение за мен?
– Тя е елегантна и грациозна, а прекрасните ѝ очи са сиви като мъглата, стелеща се над езеро в страната на приказките.
– В Ийст Гилиад никога не е живяло подобно момиче. Моли предаде ли нещо за мен?
– Не.
– Господи! – Джордж отчаяно се тръсна на стола. – Това е краят!
– Почакай, всъщност каза да ти предам нещо – поправи се великият мислител. – За миг се изплъзна от паметта ми. Спомена, че ако утре следобед се поразходиш до зоопарка в Сентръл Парк, може би случайно ще се срещнете.
– Това е най-прекрасният ден в живота ми в най-прекрасния град на света! – възкликна Джордж Финч.
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Мадам Юлейлия се втренчи в кристалното кълбо, обгърнато от изящните ѝ длани. Лицето, накарало Хамилтън Биймиш да загърби принципите, към които се бетпе придържал през целия си живот, бе съсредоточено и сериозно.
– Мъглявината започва да се разсейва – едва чуто промълви тя.
– О! – наостри уши госпожа Уодингтън. Надеждите ѝ бяха на път да се оправдаят.
– Има някой много близо до вас…
– Дух ли е? – нервно се озърна посетителката. При всяка визита при гадателката очакваше от ъгъла на потъналата в полумрак стая, в която се носеше миризмата на тамян, да изскочи някое привидение.
– Не ме разбрахте – тържествено произнесе мадам Юлейлия. – Онова, което постепенно се очертава в кристалното кълбо, се отнася за ваш близък, може би роднина.
– Нали не е съпругът ми? – предпазливо попита госпожа Уодингтън. Не обичаше да си хвърля парите на вятъра, поради което перспективата да даде десет долара за предсказания относно Сигсби Х. бе за нея не особено привлекателна.
– Името на съпруга ви с буквата М ли започва?
– Не – въздъхна с облекчение посетителката.
– Но буквата М ясно се откроява сред мъглявината.
– Заварената ми дъщеря се казва Моли.
– Висока и тъмнокоса ли е?
– Не, ниска и с руса коса.
– Ето я! – възкликна мадам Юлейлия. – Виждам я съвсем ясно. Облечена е като булка, върви по централната пътека в църквата под ръка с тъмнокос мъж с монокъл. Познавате ли такъв човек?
– Да не би да е лорд Хънстантън?
– Дааа, струва ми се, че съзирам буквата Х.
– Лорд Хънстантън е мой верен приятел и е предан на Моли. Наистина ли виждате как тя се омъжва за него?
– Виждам я да върви по централната пътека в църквата.
– Значи се омъжва.
– Грешите! Така и не достига олтара.
– Защо? – раздразнено попита госпожа Уодингтън.
– От насъбралото се множество изскача жена и препречва пътя на булката. Виждам я… виждам как говори бързо и възбудено, а човекът с монокъла се отдръпва, лицето му се изкривява в ужасна гримаса и изведнъж става зло. Той замахва и удря жената, която се олюлява… и изважда револвер. После…
– Какво става? – извика госпожа Уодингтън. – Говорете!
– Видението изчезна – заяви мадам Юлейлия и отривисто се изправи с изражението на човек, който честно и почтено си е изкарал десетте долара.
– Не може да бъде! Невероятно е!
– Кристалното кълбо никога не мами.
– Но лорд Хънстантън е най-прекрасният човек…
– Безсъмнено и жената с револвера е била на същото мнение, докато не е изпитала на свой гръб двуличието му.
– Може би сте се объркали. Мнозина тъмнокоси мъже носят монокли. Опишете човека, когото видяхте в кълбото.
– Как изглежда лорд Хънстантън?
– Той е висок и с идеално телосложение, очите му са светлосини, има мустачки, които често засуква.
– Именно него видях!
– Как да постъпя? – изстена госпожа Уодингтън.
– Не зная. Очевидно е обаче, че ще извършите престъпление, ако разрешите на заварената си дъщеря да се свърже с този човек.
– Божичко, какво да правя, като днес съм го поканила на вечеря?
Мадам Юлейлия, която понякога се подчиняваше на импулсивната си природа, замалко щеше да каже: „Изсипете отрова в супата му!“, но в последния момент замени фразата с безразлично свиване на раменете.
– Сама трябва да решите как да постъпите. Аз не давам съвети, само предупреждавам. Мисля, че ще мога да ви върна, ако ми дадете едра банкнота – добави делово, намеквайки, че сеансът е приключил.
През целия път до дома си госпожа Уодингтън си блъска главата как да се справи с възникналия проблем.
Тъй като не беше свикнала да напряга мозъка си, когато влезе вкъщи, имаше усещането, че са я цапардосали по темето с тежък предмет. Най-голямото ѝ желание бе да я оставят да размисли на спокойствие, ето защо изгледа накриво съпруга си Сигсби Хорейшо, който няколко минути след завръщането ѝ с плахи стъпки влезе в стаята и наруши усамотението ѝ.
– Какво има, Сигсби? – отегчено промърмори тя.
– О, прибра ли се вече? – попита Сигсби Х.
– Искаш ли нещо?
– И да, и не.
Търпението на госпожа Уодингтън напълно се изчерпа, като видя, че брачният ѝ партньор, когото смяташе за най-голямата грешка в живота си, пристъпва по блестящия паркет като човек, упражняващ току-що научен танц.
– Престани да подскачаш! – кресна му гневно.
– Не мога – отвърна Сигсби Х. – Изнервен съм.
Тя притисна длан към челото си, сякаш пулсираше от болка, и промълви:
– Тогава седни.
– Ще опитам – колебливо отвърна благоверният ѝ съпруг. Приседна на един стол, но веднага скочи, сякаш през седалката преминаваше електрически ток. – Не мога – каза плачливо. – Прекалено съм възбуден.
– Да му се не види, какво те е прихванало?
– Трябва да ти съобщя нещо, но не знам откъде да започна.
– Какво искаш да ми кажеш?
– Изобщо не искам да ти го казвам – откровено отвърна Сигсби, – но обещах на Моли. Тя се прибра преди малко и…
– Какво? – сопна се госпожа Уодингтън.
– Седях в библиотеката, където тя ме намери и ми каза онова нещо…
– Ако обичаш, говори по същество.
– Обещах на Моли, че ще ти го съобщя тактично.
– Какво трябва да ми съобщиш? Хайде, изплюй камъчето, че ще ме подлудиш!
– Спомняш ли си онзи прекрасен младеж от Запада на име Пинч, когото завчера поканих на вечеря? Симпатичен и умен…
– Няма начин да забравя субекта, за когото говориш. Кракът му повече няма да стъпи в този дом.
– Работата е в това, че симпатичният младеж на име Пинч…
– Не проявявам никакъв интерес към господин Финч, както според мен е името му.
– Останах с впечатлението, че той се казва Пинч.
– Фамилното му име е Финч, но всъщност това няма никакво значение.
– Напротив, има – печално поклати глава Сигсби, – тъй като Моли възнамерява да го приеме за свое. Опитвам се да ти кажа, че преди малко тя се върна и ми съобщи, че току-що с младия Финч са се сгодили.
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След като изрече съдбовните думи, Сигсби Хорейшо се втренчи в съпругата си с немия ужас на човек, който е пробил дупка в язовирна стена и знае, че вече е прекалено късно да спре стихията. Подозираше, че новината ще я разтърси, и очакванията му се оправдаха. Невъзможно е жена с могъщото телосложение на госпожа Уодингтън да скочи от стола, ала тя бавно се въздигна от мястото си като балон, до половината пълен с топъл въздух, а лицето ѝ толкова се изкриви и очите ѝ така изхвръкнаха от орбитите, че всеки лекар – любител на хазарта, би се обзаложил, че през следващите няколко минути тя ще получи апоплектичен удар.
Ала като по чудо нещастието – ако можем да го определим като такова – бе избегнато. В продължение на няколко минути госпожата имаше сериозен проблем с гласните струни и издаваше само гърлен грач. Сетне с неимоверно усилие на волята се взе в ръце.
– Какво каза? – изрече глухо.
– Много добре чу, не ме карай да повтарям – намусено отвърна Сигсби Х. и нервно закърши пръсти. Би дал мило и драго в момента да се намира в Юта и да изкарва добитъка от корала.
Госпожа Уодингтън навлажни с език пресъхналите си устни:
– Вярно ли е, че Моли и онзи Финч са се сгодили?
– Да, самата истина е. Само че – добави той, оказвайки отчаяна съпротива – няма смисъл да ми триеш сол на главата, защото вината не е моя.
– Напротив! Кой доведе онзи навлек у дома?
– Хмм, да – промърмори Сигсби и си помисли, че съпругата му веднага е улучила слабото място на отбраната му. – Хм, така е…
Внезапно госпожа Уодингтън беше обзета от ужасяващо спокойствие като онова, което настъпва миг преди разтопената лава да изригне от кратера на вулкан и да унищожи всичко по пътя си.
– Ако обичаш, позвъни на Ферис – процеди.
Съпругът ѝ се подчини.
– Ферис – обърна се тя към иконома, – кажи на госпожица Моли да дойде тук.
– Слушам, мадам.
Разговорът между съпрузите през времето, предшестващо появяването на прегрешилата дъщеря, бе сведен до минимум. Веднъж Сигсби подхвана: „Ъъъ…“, а госпожата го сряза с едно „Млък!“, което сложи край на опитите му да поднови диалога. Тя бе вперила поглед в една точка, а мощната ѝ гръд се повдигаше като вълните на бурен океан. Сигсби пък успя да счупи скъпа фигурка от китайски порцелан, която бе взел от съседната масичка и се опитваше да закрепи на върха на ножа за разрязване на книги.
В този момент влезе Моли. Сякаш слънчев лъч нахлу в стаята.
– Ферис каза, че си ме викала, майко – изчурулика девойката.
Очите ѝ блестяха като скъпоценни камъни, лицето ѝ беше поруменяло – накратко, цялото ѝ същество излъчваше такова щастие, че на госпожа Уодингтън ѝ се прииска да я замери с мраморния бюст на Едгар Алън По.
– Вярно е – процеди през зъби. – Ако обичаш, обясни какви са тези абсурдни слухове, които чувам във връзка с теб и… – Тя се задави и едва изрече: – …и господин Финч.
– Между другото – намеси се Сигсби, – държа да уточним дали младежът се казва Финч, или Пинч.
– Финч, разбира се.
– Хич ме няма по имената. Имах един състудент, който се казваше Фолансбий, но все му казвах Фъргюсън и…
– Сигсби!
– Какво, скъпа?
– Млъкни! – Госпожа Уодингтън отново съсредоточи вниманието си върху заварената си дъщеря. – Баща ти твърди, че си му разказала някаква абсурдна история относно…
– Годежа ми с Джордж – прекъсна я девойката. – Да, наистина се сгодихме. Съвсем случайно днес следобед се срещнахме в Сентръл Парк близо до зоологическата градина…
– Колко пъти съм се заричал да я посетя, но още не съм се наканил – намеси се господин Уодингтън.
– Сигсби!
– Добре де, добре. Само казвах, че…
– Разбира се, и двамата много се изненадахме – продължи Моли. – Казах: „Колко странно е, че се срещаме тук“, а той отвърна…
– Не ме интересува отговорът на господин Финч!
– Поразходихме се из зоологическата градина и се порадвахме на животните, сетне Джордж ми предложи да се омъжа за него пред клетката на сибирския як.
– В никакъв случай! – извика Сигсби Х. с внезапно придобитата смелост на отстъпчив баща, който за пръв път налага волята си. – Ще се омъжиш в катедралата „Сейнт Томас“, както му е редът!
– Не ме разбра, татко. Когато застанахме пред клетката на сибирския як, Джордж ме помоли да се омъжа за него.
– О, така ли! – смотолеви той.
Моли придоби замечтано изражение, на устните ѝ затрептя усмивка, сякаш отново преживяваше онзи най-щастлив миг в живота на всяка девойка, в който любимият ѝ предлага да го последва в рая.
– Да бяхте видели ушите му! – възкликна разнежено. – Така се бяха зачервили, че изглеждаха пурпурни.
– Не думай! – изкиска се Сигсби.
– Честно! А като се опита да заговори, заграчи като гарван.
– Бедничкият глупчо!
– Как смееш да наричаш „глупчо“ скъпия ми Джордж?
– А ти как смееш да наричаш онзи глупак „скъпия ми Джордж“? – попита госпожа Уодингтън със заплашително смръщени вежди.
– Наричам го така, защото Джорджи е най-милият човек на света. Скъпото ми агънце, обичам го с цялото си сърце и ще се омъжа за него.
– Няма! – изкрещя мащехата ѝ, трепереща от справедливо негодувание. – Нима си въобразяваш, че ще позволя да провалиш живота си, като се омъжиш за противен субект, дето се интересува само от богатството ти?
– Първо, Джорджи изобщо не е противен, второ, пет пари не дава за богатството ми.
– Как не! Той е само един беден художник.
– Какво от това? Убедена съм, че е изключително талантлив и много скоро картините му ще бъдат оценени по достойнство, което пък ще му донесе купища пари.
– Друг път!
– Освен това – продължи Моли, – когато се омъжа, ще получа огърлицата, която татко е подарил на мама. Двамата с Джордж с години можем да се издържаме с парите, получени от продажбата ѝ.
Госпожа Уодингтън понечи да отговори – читателят едва ли се съмнява какъв щеше да бъде отговорът на побеснялата стокилограмова дама, – но занемя, като чу агонизиращия вик, който се изтръгна от гърдите на съпруга и.
– Какво ти е, Сигсби? – възкликна, разгневена от ненавременната му намеса.
Сигсби Х., който очевидно изживяваше душевна криза, не откъсваше поглед от дъщеря си, а очите му се бяха изцъклили.
– И-наистина ли ще продадеш о-огърлицата? – заекна той.
– Млъкни! – сряза го съпругата му. – Не става въпрос за огърлицата, а за това, че бедното момиче ще се хвърли в обятията на един нещастен цапач, който свири на хавайска китара, вместо…
– Не е вярно – прекъсна я заварената ѝ дъщеря. – Джордж се закле, че никога през живота си не е хващал китара.
– … вместо да се омъжи за изискан млад човек, потомствен английски аристократ, който ще…
Госпожа Уодингтън млъкна, защото внезапно в паметта ѝ изплува казаното от мадам Юлейлия.
Моли се възползва от неочаквано настъпилата тишина и се хвърли в контраатака:
– Няма да сключа брак с лорд Хънстантън дори да е последният мъж на земята!
– Скъпа – настойчиво промълви Сигсби Х., – на твое място не бих продал огърлицата.
– Разбира се, че ще я продам. Парите ще ми бъдат необходими, когато се омъжа.
– Няма да се омъжиш! – отсече госпожа Уодингтън. Беше се поокопитила. – Според мен всяко трезвомислещо момиче ще изпита само презрение към онзи нещастник Финч. Той е такъв пъзльо, че дори не му стигна кураж лично да ми съобщи ужасната новина, а натовари теб…
– Обвиненията ти са неоснователни. Той щеше да дойде, но го арестуваха.
– Така ли? – победоносно възкликна госпожа Уодингтън. – Ето за какъв човек възнамеряваш да се омъжиш! За затворник!
– Според мен постъпката му говори за прекрасния му характер. Толкова се радваше на годежа ни, че внезапно спря на ъгъла на Петдесет и девета улица и Пето Авеню и взе да раздава банкноти на минувачите. След двайсетина минути опашката от чакащи реда си се проточи чак до Медисън Авеню, а движението в района бе напълно блокирано. От полицията повикаха подкрепления, арестуваха Джордж и го отведоха с полицейски фургон, а аз телефонирах на Хамилтън Биймиш да внесе необходимата гаранция и да доведе тук бъдещия ми съпруг. Очаквам ги всеки момент.
– Господин Хамилтън Биймиш и господин Джордж Финч – обяви икономът. Разликата в тона, с който произнесе двете имена, веднага би подсказала на интелигентния наблюдател, че Хамилтън Биймиш е почетният гост и че Ферис против волята си е допуснал в къщата Джордж Финч, и то по настояване на господин Биймиш, който смразяващо го е изгледал над очилата си.
– Ето ни и нас – бодро се провикна великият писател. – Виждам, че идваме тъкмо навреме, за да вземем участие в семейната дискусия.
Госпожа Уодингтън хвърли изпепеляващ поглед към Джордж, който се мъчеше да се скрие зад една голяма маса. Бедният младеж осъзнаваше, че не изглежда много представително. Дори най-елегантният човек щеше да прилича на бродяга, след като е бил арестуван и отведен в затвора от глутница нюйоркски полицаи. Яката на Джордж се беше откачила и висеше накриво, цели три копчета липсваха от жилетката на костюма му, а под дясното му око се мъдреше огромна синина, причинена от юмрука на благороден полицейски служител, вбесил се не само задето Джордж е предизвикал стълпотворение чрез хвърляне на банкноти наляво и надясно, ами и от факта, че младежът е раздал всичките си пари, преди да го арестуват.
– Няма никаква дискусия! – побърза да заяви господарката на дома. – Нали не мислите, че ще разреша на дъщеря ми да се омъжи за подобен субект?
– Тц-тц, колко сте жестока – промърмори Хамилтън Биймиш. – Действително в момента Джордж не е в най-добрия си вид, но като се измие и като изчеткат дрехите му, ще го видите в нова светлина… Всъщност защо сте против него?
За миг тя си глътна езика. Ако внезапно ви попитат защо мразите плужеците, змиите или хлебарките, вероятно ще се затрудните спонтанно да анализирате чувството на неприязън. Госпожа Уодингтън приемаше антипатията си към младежа като естествена реакция на една разумна жена. Казано най-общо, проявяваше нетърпимост към Джордж, защото той беше Джордж и всичко у него я дразнеше. Ала като разбра, че от нея се очаква аргументиран отговор, се насили да измисли солидни аргументи.
– Той е художник – изтърси първото, което ѝ хрумна.
– И Микеланджело е бил художник.
– Нямам честта да познавам този господин.
– Бил е велик човек.
Господарката на дома вдигна вежди:
– Господин Биймиш, не проумявам защо, докато обсъждаме този младеж с насинено око и с мръсна яка, отклонявате разговора по посока на някой си господин Анджело?
– Стремя се да изтъкна – надменно отговори великият мислител, – че не бива да сме предубедени към даден човек само защото е художник.
– А пък аз се питам какво ви дава основание да ми държите такъв тон – още по-надменно изрече тя.
– Освен това Джордж е скапан художник.
– Имате право – абсолютно е скапан.
Хамилтън Биймиш се изчерви, задето във възбудата си се беше отклонил от изискванията на книжовния език, и побърза да обясни:
– Мисълта ми беше, че не можете да го наречете истински художник, защото творбите му са безсмислени цапаници.
– Така ли? – за пръв път проговори Джордж. В гласа му прозвучаха заплашителни нотки.
– Според мен той е най-великият съвременен художник! – разпалено извика Моли.
– Грешиш – гръмовито я прекъсна Хамилтън. – Той е некадърен аматьор.
– Подкрепям мнението ви – намеси се госпожа Уодингтън. – Следователно ще остане беден до края на живота си.
Очите на философа проблеснаха иззад очилата:
– Това ли е най-силният ви аргумент против този брак?
– Кое?
– Че господин Финч няма пари.
– Но… – понечи да се намеси Джордж.
– Млъкни! – прекъсна го приятелят му. – Госпожо Уодингтън, щяхте ли да дадете съгласието си за този брак, ако моят приятел Джордж Финч беше богат?
– Смятам, че обсъждането на тази тема е губене на време.
– Настоявам да отговорите на въпроса ми.
– Може би щях да се съглася.
– В такъв случай позволете да ви информирам – победоносно заяви Хамилтън Биймиш, – че Джордж Финч е много богат. Преди две години наследи огромното състояние на чичо си Томас, който беше един от съдружниците в прочутата юридическа фирма „Финч, Финч, Финч, Бътърфийлд и Финч“. Джордж, момчето ми, приеми поздравленията ми. Нещата се уредиха. Госпожа Уодингтън оттегли възражението си.
Господарката на дома изсумтя, но това бе сумтене на човек, загубил битка с по-мощен интелект. Все пак не беше в характера ѝ да се предава без съпротива, затова се опита да възрази:
– Но…
Хамилтън Биймиш вдигна ръка:
– Невъзможно е да се отречете от думите си. Заявихте недвусмислено, че ако Джордж е богат, ще дадете съгласието си за този брак.
– Спорът е безсмислен – намеси се Моли. – Твърдо съм решена да се омъжа за Джордж.
В този момент мащехата ѝ капитулира:
– Много добре, скъпа. Разбрах, че ме смятате за кръгла нула и че моето мнение изобщо не ви интересува.
– Майко, не говори така! – укоризнено каза Джордж.
– Майко ли? – подскочи госпожа Уодингтън.
– Естествено е, след като нещата се уредиха благоприятно, да гледам на вас в тази светлина – обясни младежът.
– Нима?
– Така смятам.
Бъдещата му тъща изпръхтя презрително:
– Принудена бях да дам съгласието си за брак, който не одобрявам, но запомнете, че най-добре се смее онзи, който се смее последен. Предчувствам, че тази сватба няма да се състои.
– Не говори така! – възкликна Моли. – Разбира се, че със скъпия ми Джордж ще се оженим. Какво ще ни попречи?
Домакинята отново изпръхтя, след което подхвърли:
– Въпреки че е бездарен художник, господин Финч години наред е живял в центъра на Гринич Вилидж и ежедневно е общувал с бохеми от двата пола, които се славят със съмнителния си морал…
– За какво намекваш? – попита Моли.
– Не намеквам – надменно заяви мащехата ѝ, – а го казвам направо в очите ти. Не търси съчувствие от мен, ако твоят любим Финч се окаже с нисък морал, както може да се очаква от човек, който доброволно се заселва близо до Уошингтън Скуеър. Повтарям, че според мен тази сватба няма да се състои. Подобно предчувствие изпитах преди бракосъчетанието на моята зълва с един младеж на име Джон Потър. Спомням си, че казах: „Тази сватба няма да се състои“, и излязох права. Миг преди Джон Потър да влезе в църквата, го арестуваха за многоженство.
– Но моят морал е безукорен – запротестира Джордж.
– Така твърдиш ти, млади човече.
– Уверявам ви, че съм много неопитен по отношение на жените, дори не правя разлика помежду им.
– Същото каза и Джон Потър, когато го попитаха защо е сключил брак с шест жени.
Хамилтън Биймиш погледна часовника си:
– След като въпросът се уреди благополучно…
– Засега – ехидно подхвърли госпожа Уодингтън.
– След като всичко се уреди благополучно – повтори прочутият автор, – със съжаление ще напусна приятната ви компания. Трябва да се прибера у дома и да се преоблека. Предстои ми да произнеса реч на официалната вечеря на един литературен кръжец.
Тишината, която настъпи след излизането му, бе нарушена от Сигсби Х. Уодингтън:
– Моли, скъпо мое дете, дано да размислиш относно огърлицата. След като се изясни, че този прекрасен младеж е приказно богат, вече не се налага да се разделиш с нея, нали?
Младата жена се позамисли, след което отвърна:
– Все пак смятам да я продам. Никога не съм я харесвала – струва ми се прекалено претенциозна. Да, ще я продам и получените пари ще похарча за подаръци на Джордж. Ще му купя един куп украсени с брилянти игли за вратовръзки, или скъпи часовници, или няколко леки коли, които ще ни напомнят за теб, скъпи татко.
– Благодаря – разнежено промълви възрастният джентълмен. – Много благодаря.
– Никога досега – отбеляза госпожа Уодингтън, внезапно изтръгвайки се от мрачните си размисли – не съм имала толкова силно предчувствие като онова, което споменах преди малко.
– О, майко! – възкликна Джордж.
Междувременно Хамилтън Биймиш, който вече бе сложил шапката си и се готвеше да напусне къщата, усети как някой го дърпа за ръкава. Погледна надолу и видя Сигсби Х. Уодингтън.
– Хей! – прошепна възрастният господин. – Почакай, млади човече.
– Случило ли се е нещо?
– Можеш да заложиш очилата си с рогови рамки, че нещо се е случило – напрегнато прошепна Сигсби Х. – Слушай, младежо, ще ми отделиш ли няколко минути? Искам да се посъветвам с теб;
– Съжалявам, но бързам.
– В колко часа започва джамборето?
– Вечерята на литературния кръжец, за която, предполагам, говориш, ще започне точно в осем часа. Ще отида дотам с кола, което означава, че трябва да потегля не по-късно от седем и двайсет.
– Значи тази вечер ще я отпишем. Слушай, утре ще си бъдеш ли вкъщи?
– Да.
– Екстра! – възкликна Сигсби Х.
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– Слушай… – подхвана Сигсби Х. Уодингтън.
– Говорѝ – насърчи го Хамилтън Биймиш.
– Слушай…
– Целият съм слух.
– Слушай… – потрети дребният човечец.
Прочутият писател нетърпеливо погледна часовника си. Като правило безсмислените разговори със Сигсби Х. винаги го изнервяха, а сега му се струваше, че събеседникът му е оглупял още повече, което на практика беше невъзможно.
– Имаш на разположение седем минути да изложиш проблема. След това ще се наложи да те изоставя. Поканен съм да изнеса реч по време на обяда на Дружеството на младите американски писателки. Предполагам, че си тук, за да разговаряш с мен. Хайде, говорѝ.
– Слушай… – отново подхвана Сигсби Х.
Прочутият автор гневно стисна устни и си помисли, че е виждал папагали, които говорят по-смислено. Ненадейно изпита непреодолимо желание да цапардоса събеседника си с оловна тръба по главата.
– Слушай – каза дребничкият човечец, – взех, че се забърках в страхотна каша.
– Имаш неприятности, така ли?
– Именно.
– В какво се състоят тези неприятности? – попита Хамилтън Биймиш и отново погледна часовника си.
Господин Уодингтън нервно се огледа, сетне заобяснява:
– Нещата стоят така… Спомняш ли си как вчера Моли заяви, че ще продаде перлената огърлица?
– Да, спомням си.
– Слушай какво ще ти кажа… – Гостът сниши глас и отново тревожно се огледа. – Онези перли не са перли.
– Не те разбирам.
– Ментета са!
Прочутият автор потръпна от жаргонния израз и по навик побърза да поправи събеседника си:
– Искаш да кажеш, че огърлицата е изработена от имитация на перли.
– Точно така. Посъветвай ме как да постъпя.
– Разрешението е много елементарно – заведи съдебно дело срещу бижутера, от когото си купил накита.
– Ама… когато я купих, огърлицата не беше фалшива. Май не загряваш за какво става въпрос.
– Наистина не разбирам.
Сигсби Х. Уодингтън навлажни с език устните си и заобяснява:
– Чувал ли си за холивудската филмова компания „По-добрите филми“?
– Ако обичаш, не се отклонявай от темата. Времето ми е ограничено.
– Изобщо не се отклонявам! Преди известно време един човек, който твърдеше, че е мой приятел, ми подшушна, че тази компания ще направи бум във филмовата индустрия.
– Какво ще направи?
– Ще се прочуе и скоро парите ще завалят като порой. Посъветва ме да вложа някой и друг долар в акции на въпросната компания, защото не бивало да изпусна най-големия шанс в живота ми.
– И какво се случи после?
– Естествено нямах нито цент, но не ми се щеше да пропускам златната възможност. Няколко дни поред си блъсках главата какво да направя. Внезапно някакъв глас ми прошепна: „Защо не?“ Нали разбираш, ставаше дума за перлената огърлица, дето години наред само събира праха в онзи сейф. Парите ми бяха необходими само за няколко седмици, докато получа първите приходи от печалбите на компанията… накратко, тайно взех накита, замених истинските перли с фалшиви, продадох ги, купих акциите и си въобразих, че съм голяма клечка.
– За какво си се мислил?
– За богат и влиятелен човек.
– Какво те накара да промениш мнението си?
– Ами онзи ден срещнах един човек, който ми каза, че акциите не струват пукната пара. Ето ги – разгледай ги и си кажи мнението.
Прочутият писател с гримаса на отвращение разгледа документите, след което отбеляза:
– Човекът не те е излъгал. Когато преди малко спомена филмовата компания, името ми се стори познато, но едва сега разбрах причината. Снощи беседвах на същата тема с госпожа Хенриета Бинг Мастерсън, която е председателка на литературния кръжец. Тя също е купила акции на въпросната компания и горчиво съжалява за безразсъдната си постъпка. Според мен тези акции струват около десет долара.
– Купих ги за петдесет хиляди!
– В такъв случай в счетоводните ти книги ще бъде отразена загуба от четирийсет и девет хиляди деветстотин и деветдесет долара. Съжалявам.
– Но какво да правя?
– Случилото се ще ти бъде като обица на ухото.
– Да му се не види! Не проумяваш ли какво ще се случи, когато Моли реши да продаде огърлицата и разбере, че перлите са фалшиви?
Хамилтън Биймиш поклати глава. Беше способен да се справи с ежедневните житейски проблеми, но преодоляването на този бе извън възможностите му.
– Жена ми ще ме убие – продължи Сигсби Х.
– Съжалявам – повтори великият мислител.
– Потърсих съвета ти, защото се надявах, че ще измислиш нещо.
– Боя се, че единственото разрешение е огърлицата да бъде открадната и хвърлена в река Хъдзън.
– Едно време минаваше за голям акъллия – укоризнено промърмори господин Уодингтън.
– Дори гений не е в състояние да намери изход от тази задънена улица. Остава ти само да чакаш и да се надяваш, че с течение на времето, което лекува всички сърдечни рани, съпругата ти най-сетне ще ти прости.
– Много ми помогна, няма що!
Хамилтън Биймиш сви рамене, а събеседникът му печално изгледа акциите и промърмори:
– Ако това са безполезни хартийки, защо на гърба на всяка е отпечатан доларовият знак? За да мамят наивните хора, ето защо! Погледни този печат! Ами подписите!
– Съжалявам – за трети път каза Хамилтън Биймиш. Приближи се до прозореца, надвеси се навън и вдъхна топлия въздух. – Какъв прекрасен ден!
– Напротив, отвратителен е – намръщено отбеляза събеседникът му.
– Случайно да си виждал гадателката, която посещава съпругата ти? – замечтано попита нашумелият автор на поучителните брошури.
– Мътните ги взели всички врачки! – сопна се Сигсби Х. – Какво да правя с тези акции?
– Вече ти обясних, че единственият изход е да откраднеш огърлицата.
– Все трябва да има друго разрешение. Какво би направил, ако беше на моето място?
– Щях да емигрирам в Европа.
– Невъзможно е – нямам пари за пътуването.
– Тогава се застреляй, хвърли се под влака… прави каквото искаш – нетърпеливо каза Хамилтън. – А сега наистина трябва да тръгвам. Довиждане.
– Довиждане. Благодаря за неоценимата помощ.
– Няма за какво. За мен винаги е удоволствие да се притека на помощ на ближния.
Хвърли последен поглед към фотографията, поставена на полицата над камината, обърна се и излезе. Сигсби го чу да си тананика френска любовна песен, докато чакаше асансьора, и закачливата мелодия сякаш задълбочи отчаянието му.
– Голям умник си, няма що! – промърмори мрачно.
Тръшна се на стола и се отдаде на печални размишления. Отначало единствената мисъл, която се въртеше в главата му, бе колко неприятен му е Хамилтън Биймиш. Няма нищо по-отблъскващо от човек, който се фука с блестящия си ум, но когато се обърнеш към него с елементарен проблем, на който той би трябвало да даде поне половин дузина решения в разстояние на пет минути, прехваленият мислител не може да стори друго, освен да повтаря колко съжалява и да те посъветва да се застреляш или да се хвърлиш под някакъв влак. Как да бъдеш оптимист за бъдещето на света, който изобилства с хора като Хамилтън Биймиш?
А най-идиотско бе предложението му за кражба на огърлицата. Как е възможно…
Сигсби Х. Уодингтън внезапно се поизправи на стола, очите му заискриха. Той замислено изпухтя. Май в крайна сметка предложението не беше толкова идиотско.
Зарея поглед в бъдещето. В момента огърлицата се намира в банков сейф, но щом Моли твърдо е решена да се омъжи за младия Пинч, накитът ще бъде изваден от сейфа и ще бъде изложен заедно с другите сватбени подаръци. Следователно в определен момент… или поточно в деня на бракосъчетанието един решителен човек със сръчни пръсти ще може да…
Господйн Уодингтън отново се свлече на стола, пламъчетата в очите му угаснаха. Според философите никой от нас няма реална представа за себе си, ала Сигсби Х. се познаваше достатъчно добре, за да прецени, че му липсват деветдесет и девет процента от смелостта, необходима за осъществяването на рискования план. Краденето на огърлици не е работа за аматьор. Невъзможно е да се захванеш с тази работа, когато вече си на средна възраст и нямаш необходимата подготовка. Всеки преуспял крадец на огърлици от най-ранна възраст преминава интензивен курс на обучение, започвайки с отмъкване на бутилките с мляко пред вратите на хората и чантите на пътниците по гарите, като постепенно преминава към по-сложни задачи. Въпросната деликатна операция можеше да се осъществи само от опитен професионалист.
Накратко казано, Сигсби Х. Уодингтън се бе сблъскал с трагичния проблем, който усложнява живота на всекиго от нас – как да открие подходящия специалист тъкмо когато му е необходим. В различните уж полезни справочници, например телефонния указател, не бяха упоменати стратегически професии, упражнявани от хора, които могат да ти помогнат в кризисни моменти. Чрез тях например можеш да откриеш специалист, който скосява стъкло, доставчици на хлебна мая и проектанти на юргани, но каква е ползата от доставчик на мая, когато ти е необходим някой, който да проникне с взлом в къщата и да ти достави огърлицата от фалшиви перли, или пък от проектанти на юргани, щом ти трябва човек да проектира успешен план за извършването на кражба?
Господин Уодингтън тежко въздъхна – духът му беше напълно сломен. Най-парадоксалното в случая бе, че всекидневно вестниците тръбяха за нова вълна на престъпността; всеки ден хиляди доволни апаши обираха къщи и изчезваха в неизвестна посока с богатата си плячка, но ето че той, който спешно се нуждаеше от свръзка с един от тях, нямаше представа как да го открие.
На вратата плахо се почука.
– Влез! – раздразнено се провикна господин Уодингтън.
Вдигна поглед и видя приблизително сто деветдесет и пет сантиметров кльощав полицай, който тромаво прекрачи прага.


[bookmark: bookmark56]II

– Извинете, че нахлух така, сър – измънка полицаят и заотстъпва към вратата. – Дойдох при господин Биймиш, но май трябваше предварително да се уговоря с него.
– Хей, не си отивай! – възкликна господин Уодингтън. Дългучът, който се готвеше да излезе, се поколеба: – Но след като господин Биймиш не си е у дома…
– Няма страшно. Ела да си поговорим. Седни, та да си починат краката ти. Приятно ми е да се запознаем – казвам се Уодингтън.
– Името ми е Гароуей – отвърна полицейският служител и учтиво се поклони.
– Какво ще кажеш за една хубава пура?
– Едва ли нещо друго ще ми достави по-голямо удоволствие, сър.
– Чакай да видя къде Биймиш държи пурите. – Сигсби Х. стана и затършува из стаята. – А, ето ги. Искаш ли огънче?
– Имам кибрит, благодаря.
– Супер!
Господин Уодингтън отново се настани на стола и разнежено се втренчи в неочаквания посетител. Само преди няколко секунди се беше вайкал, че не знае как да се свърже с крадец, а ето че провидението му изпращаше човек, който по всяка вероятност беше жив справочник за нарушители на закона.
– Обичам полицаите – сърдечно каза той.
– Трогнат съм, сър.
– Винаги съм ги обичал. Неопровержимо доказателство за почтеността ми, ха-ха-ха! Ако бях мошеник, щеше да ме е шубе да разговарям с теб. – Господин Уодингтън небрежно дръпна от пурата си. – Сигурно ежедневно се сблъскваш с много престъпници, а?
– Това е най-големият недостатък на нашата професия – с въздишка се съгласи полицай Гароуей. – Накъдето и да се обърнеш, все ще налетиш на престъпник. Снощи например, докато ровех в паметта си за жизненоважно прилагателно, ме повикаха по спешност да арестувам един грубиян, който се беше натаралянкал с домашно произведено уиски. Той ми заби едно кроше и вдъхновението ме напусна.
– Замалко е щял да те вкара в гроба – съчувствено промълви господин Уодингтън. – Всъщност думата ми беше за истински престъпници, например крадци, които проникват с взлом в къщите на мирните граждани и отмъкват огърлици. Срещал ли си такива?
– Колкото щеш. Когато изпълнява служебния си дълг, полицейският служител против волята си се сблъсква с всякакви съмнителни типове. Вероятно професията ме е направила предубеден, но не мога да понасям крадците.
– Но ако ги няма, полицаите ще останат без работа, нали така?
– Имате право, сър.
– Въпрос на търсене и предлагане, а?
– Именно.
Сигсби Х. пусна кълбо дим и небрежно подхвърли:
– Проявявам интерес към апашите. Бих искал да се запозная с неколцина.
– Уверявам ви, че ви очаква неприятно преживяване – заяви Гароуей и поклати глава. – Те са грубовати, неграмотни хора, които не се стремят към самоусъвършенстване. Изключение прави само господин Малит, който изглежда много симпатичен. Жалко, че нямам възможност да го опозная по-отблизо.
– Малит ли? Кой е този Малит?
– Бивш затворник, сър, който е прислужник на Джордж Финч – обитателя на мансардата.
– Не може да бъде! Лежал е в затвора, а сега работи за Джордж Финч! За какво е бил осъден?
– Бил е специалист по обири на къщи, сър. Скоро научих, че е обърнал нова страница от живота си и вече е почтен гражданин.
– Но някога е бил крадец, нали?
– Точно така, сър.
– Брей!
Двамата замълчаха. Полицай Гароуей, който се мъчеше да си спомни подходящ синоним на едно от прилагателните в новата си поема, замислено се взираше в тавана. Господин Уодингтън напрегнато дъвчеше крайчеца на пурата си.
– Слушай – подхвана, както му беше обичай.
– Какво, сър? – сепна се Гароуей, грубо изтръгнат от творческия унес.
– Да предположим… разбира се, разглеждаме проблема само от теоретична гледна точка… та да предположим, че непочтен човек търси крадец, за да му възложи престъпна задача. Трябва ли да му плати?
– Без съмнение, сър. Всички престъпници са користолюбиви.
– Каква е таксата според теб?
– Неколкостотин долара. Вероятно сумата зависи от сериозността на престъплението.
– Неколкостотин долара ли?
– Да, минимум двеста-триста.
Отново настъпи тишина. Полицай Гароуей поднови изучаването на тавана. Търсеше синоним, който да обрисува нюйоркските улици, а във втората строфа вече беше използвал думата „мръсни“. Внезапно го осени вдъхновение. „Зловонни“ – ето подходящия синоним! Опита се да го произнесе, за да чуе как звучи, но в този момент осъзна, че събеседникът му го е заговорил.
– Извинете, сър, какво казахте? – промърмори.
Очите на господин Уодингтън отново заискриха. Той се приведе и потупа полицая по коляното.
– Слушай, Ларабий, много си ми симпатичен.
– Казвам се Гароуей, сър.
– Името няма значение, а физиономията ти. Слушай, искаш ли да спечелиш куп пари?
– Разбира се, сър.
– Ще призная, че макар да се познаваме отскоро, изпитвам топли чувства към теб и съм готов да ти направя услуга, каквато не бих направил другиму. Чувал ли си за холивудската филмова компания „По-добрите филми“?
– Не, сър.
– Тъкмо това е най-хубавото! – въодушевено възкликна Сигсби Х. – Никой не е чувал за нея. Не е от онези познати до болка компании, които са омръзнали на всички ни, а е току-що създадена. Знаеш ли какво ще направя? Ще ти продам цял пакет акции по номинална цена. Бих ти ги подарил, защото си ми много симпатичен, но не искам да те обидя. Всъщност ти ги продавам толкова евтино, че на практика ти правя подарък. Тези акции струват стотици хиляди, а ти ще ги получиш само срещу триста долара. Разполагаш ли с толкова? – попита нетърпеливо.
– Да, сър, разполагам с въпросната сума, но…
Господин Уодингтън размаха пурата си и го прекъсна:
– Не изричай думичката „но“! Досещам се какво искаш да кажеш – че ограбвам самия себе си. Наистина е така, но какво от това? Парите не ме интересуват. Когато някой натрупа състояние – като мен например – и притежава достатъчно средства семейството му да живее в разкош, най-малкото, което може да направи в името на човеколюбието, е да раздаде излишните си пари на хора в нужда. Предполагам, че ти като всеки нормален човек изпитваш остра нужда от материални средства.
– Така е, сър.
– Край на проблемите ти! – Сигсби Х. размаха акциите. – На път си да станеш милионер. Помни ми думата, че откакто Маркони изобрети радиото, не е имало по-велико откритие от филмовата компания „По-добрите филми“.
Полицай Гароуей взе акциите и замислено ги опипа, след което отбеляза:
– Прави ми впечатление колко добре са отпечатани и с какви гравюри са украсени.
– Естествено, нима си очаквал нещо друго? Погледи само доларовите знаци на гърба на всяка акция! Обърни внимание на печата! Ами всички тези подписи – истинска гаранция за почтеност! Забележи, че не те агитирам. Дори децата знаят, че филмовата индустрия процъфтява дори повече от месопреработвателната. А компанията „По-добрите филми“ е най-преуспяващата и не прилича на другите филмови студии. Първо, не раздава като дивиденти всичките си приходи.
– Наистина ли?
– Да, драги ми приятелю. Нито цент не е похарчен за тази цел.
– И всички пари още са си там, така ли?
– Точно така. Нещо повече, досега компанията не е пуснала на пазара нито един филм.
– Всички филми още са си там, нали?
– Именно. Полиците в складовете са претъпкани с рулони. Не бива да пренебрегваме и режийните разноски, които са причинили фалита на не една филмова компания. Големи студии… скъпоплатени режисьори и актьори…
– Всички те още са си там.
– Не, приятелю. Работата е там, че ги няма. Хора от рода на Дейвид У. Грифит[footnoteRef:6] и Глория Суонсън[footnoteRef:7] не подяждат капитала на „По-добрите филми“. Компанията не притежава дори студио. [6:  Дейвид Уорк Грифит (1875-1948 г.) – американски кинопродуцент и режисьор. – Б. пр.]  [7:  Прочута американска филмова актриса. – Б. пр.] 

– Нима?
– Точно така, приятелю. Налице е само компанията. Гарантирам ти, че ще спечелиш куп пари, ако станеш неин акционер.
Кротките сини очи на полицай Гароуей се разшириха и той побърза да се съгласи:
– Едва ли друг път в живота щастието ще ми се усмихне.
– И дузина животи да имаш, пак няма да ти се удаде такава блестяща възможност – насърчи го господин Уодингтън. – Преуспелите хора преуспяват, защото не пропускат шанса си. Какво според теб е Биг Бен? Обикновен ръчен часовник, който е съумял да се възползва от късмета си. – Сигсби Х. прекъсна пламенния си монолог и сбърчи чело. Ненадейно изтръгна акциите от ръката на полицая и понечи да ги напъха в джоба си. – Не! – промърмори. – Не, не мога да ти ги продам!
– О, сър!
– Не, жестът е прекалено великодушен!
– Моля ви да размислите, господин Уодингтън…
Сигсби Х. като че излезе от транс. Тръсна глава и се втренчи в полицая, сякаш безмълвно питаше: „Къде съм?“, сетне дълбоко въздъхна и придоби разкаяно изражение.
– Парите са дело на Сатаната – унищожават принципността и добрите намерения. Сигурно се питаш какво ме прихвана, когато отказах да ти продам акциите. Бях завладян от алчност, приятелю. Притежавам милиони в банката, а внезапно отказах да направя добро на мой събрат, който при това ми е адски симпатичен. Ужасно, нали? – Извади от джоба си пакета с акциите и го подхвърли на полицая. – Вземи ги, преди отново да се разколебая. Бързо ми дай триста долара и ме пусни да си отида.
– Не знам как да ви се отблагодаря, сър.
– Не ми изказвай благодарности. Едно, две, три – измънка, докато броеше банкнотите. – Не е необходимо да ми благодариш. За мен е удоволствие.
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Докато вървеше диалогът, който току-що ви предадохме, в кухнята на мансардния апартамент, принадлежащ на Джордж Финч, Фредерик Малит даваше закуска в чест на годеницата си Фани Уелч. Трудно е човек да изглежда страстно влюбен, когато устата му е пълна със студено телешко и лютеница, но не и невъзможно, защото Малит го демонстрираше в момента. Гледаше Фани също както Джордж Финч бе зяпал Моли, както Хамилтън Биймиш се беше взирал в мадам Юлейлия и както още милион младежи от Ню Йорк и околностите му гледаха или щяха да гледат милион други девойки, Фредерик Малит прекалено късно бе познал трепетите на любовта, тъй като беше водил изключително напрегнат живот, но когато силното чувство завладя сърцето му, то беше завинаги.
Не отричаме, че Фани притежаваше привлекателна външност, с която беше заслужила неговата преданост. Беше нисичка девойка с искрящи черни очи и дребно личице. Първото, което виждаше човек у нея, бяха красивите ѝ ръце с дълги пръсти. Освен другите облаги, които получават от занаята си, джебчиите се радват и на много елегантни ръце.
Тя се огледа и отбеляза:
– Тук ми харесва.
– Наистина ли, скъпа? – нежно промълви Малит. – Надявах се да е така. Ще споделя една тайна с теб.
– Каква, миличък?
– Тук ще прекараме нашия меден месец.
– В кухнята ли?
– Не, скъпа. Ще разполагаме с целия апартамент плюс терасата на покрива.
– Господин Финч съгласен ли е?
– Господин Финч не подозира какви са плановете ми, мъничка моя. Той току-що взе че се сгоди. Скоро ще замине на сватбено пътешествие и по време на отсъствието му цялото жилище ще бъде на наше разположение. Е, какво ще кажеш?
– Струва ми се много съблазнително.
– След малко ще те разведа наоколо. Това е най-хубавият мансарден апартамент в радиус от няколко километра. Просторната всекидневна е с изглед към терасата на покрива, а през остъклените врати човек може да излезе навън и да подиша чист въздух. На покрива има и веранда, на която собственикът на апартамента прекарва топлите летни нощи. Да не забравяме банята, която е обзаведена с вана и душ. Никога не си виждала толкова уютно местенце, тук двамата с теб ще бъдем като влюбени птички в гнездото си. А след медения месец ще си купим ферма за патици в Лонг Айлънд и ще живеем щастливо до края на земните си дни.
Перспективата очевидно не беше особено примамлива за Фани.
– Виждаш ли ме да живея във ферма за патици, Фреди?
– Разбира се! – възкликна Малит и влюбено я изгледа. – Представям си как си препасала басмена престилка, стоиш на пътеката между цъфналите ружи и гледаш как малкият Фредерик си играе под ябълковото дърво.
– Малкият кой?
– Малкият Фредерик.
– О! Случайно да виждаш малката Фани, която се е хванала за полата ми?
– Естествено. А Уилям Джон спи в люлката на верандата.
– Предлагам да престанем да се взираме в бъдещето – подхвърли младата жена. – Семейството ни се увеличава главоломно.
Малит замечтано въздъхна:
– Каква тишина и спокойствие, а? Тъкмо каквото ни трябва след бурния живот, който сме водили. Каква романтика – крякане на патици, жужене на пчели… Върни на мястото ѝ тази лъжица, миличка. Знаеш, че принадлежи на моя господар.
Фани извади сребърната лъжица от тайния джоб, пришит към роклята ѝ, и изненадано се втренчи в нея:
– Да му се не види, как се е озовала там?
– Тия задигна, сладурче – меко каза Малит. – Нежните ти пръстенца закръжиха над нея като пчелички над разцъфнало цвете, а след миг лъжицата изчезна. Поздравявам те за сръчността, захарче, но те моля да оставиш предмета там, откъдето го взе. Нали обеща, че ще се откажеш от старите навици и ще започнеш нов живот.
– Наистина ли обещах? – печално смотолеви Фани.
– Наистина – увери я бъдещият ѝ съпруг. – Каза, че ще постъпиш като мен.
– Ама ти не ме ли баламосваш? Вярно ли е, че си станал почтен?
– Така е – честен съм до мозъка на костите си.
– Не мога да повярвам! Представям си как нощем като ревнива съпруга пребъркваш джобовете на господаря си.
Той добродушно се засмя:
– Никак не си се променила, малката ми. Голяма драка си! Да, скъпа моя, завинаги се отказах от играта. Не бих откраднал и кокалено копче за ръкавели, дори собствената ми майка да ме моли на колене. Мечтая само за моята малка женичка и за къщичката ни в провинцията.
Младата жена замислено сбърчи чело:
– Не мислиш ли, че ще ни бъде скучно да живеем във фермата за патици?
– Скучно ли? – възкликна Малит, поразен от предположението ѝ.
– Ами… може би греша. Все пак не мислиш ли, че сме прекалено млади, за да се оттеглим от работата си, Фреди?
Малит разтревожено смръщи вежди:
– Само не ми казвай, че още въздишаш по стария занаят!
– И какво, ако е така? – предизвикателно попита младата жена. – Ако си честен, ще признаеш, че и теб те сърбят ръцете.
Малит вече не изглеждаше разтревожен, а изпълнен с достойнство.
– Нищо подобно – отвърна. – Давам ти честната си дума, Фани, че няма обир, който да ме съблазни. От все сърце ми се иска и ти да се откажеш от старите навици и да станеш почтена като мен.
– Не ме разбирай погрешно – не бих се захванала с кокошкарски истории. Но ще бъде истинско престъпление, Фреди, ако пропусна някоя златна възможност. Признай, че с теб не сме най-богатите хора на света. Вярно е, че съм си взела това-онова от най-хубавите магазини, а пък ти вероятно си запазил нещичко от плячката, която си успял да укриеш, но иначе разполагаме само със спестяванията си. Налага се да бъдем практични.
– Скъпа моя, помисли на каква опасност се излагаш, ако те хванат.
– Пет пари не давам. Ако случайно ме спипат, ще им разкажа за бедната ми стара майчица…
– Ама нали майка ти е покойница?
– Не съм казала, че е жива. И така, ще разтегля такива локуми за старата ми майчица, че и небостъргачът Улуърт ще зарони сълзи. Слушай какво ще кажа: „Не ме предавайте на полицията, господине, направих го само заради майка. Ако и вие от месеци сте без работа и примирате от глад, а като капак трябва да гледате как бедната ви стара майка превива гръб над коритото с чужди дрехи…“
– Престани, Фани! Сърцето ми се къса, макар да знам, че не е истина. Аз… Да му се не види, на вратата се звъни. Може би някоя от жените, които позират на господин Финч, е дошла да търси работа. Почакай тук, скъпа. Ще се отърва от посетителката и само след половин минута отново ще бъда при теб.
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Ала изминаха двайсет пъти по половин минута, преди Фредерик Малит да се върне в кухнята. През този кратък период от време настроението на бъдещата му съпруга бе претърпяло драстична промяна. Тя бе смръщила вежди, стоеше със скръстени ръце, а температурата в помещението се беше понижила с няколко градуса.
– Красиво ли беше момичето? – попита с леден тон, когато той прекрачи прага.
– Моля?
– Обеща, че ще отпратиш посетителката за половин минута, а чаках повече от четвърт час. – За да се увери в твърдението си, Фани погледна изящния си часовник, чието изчезване от витрината на престижен бижутериен магазин на Пето Авеню още бе неразгадана мистерия за собствениците.
Той я притисна в прегръдките си. Доста се поозори, защото годеницата му не бе особено отзивчива, но все пак го направи, след което обясни:
– Не беше модел, скъпа. Посетителят беше мъж – човек с прошарена коса и с червендалесто лице.
– Така ли? И какво искаше?
Закръглената фигура на Малит като че стана още по-закръглена, сякаш от вълнение той се издуваше като балон.
– Дойде да ме изкушава, Фани.
– Да те изкушава ли?
– Именно. Първо попита дали се казвам Малит и само две секунди след като отговорих утвърдително, ми предложи триста долара да извърша престъпление.
– Не думай. Какво престъпление?
– Не изчаках да ми каже. Отхвърлих предложението му и го помолих да си отиде. Ето най-солидното доказателство, че вече съм нов човек. Онзи господин каза, че работата била много лесна и щяла да отнеме само няколко минути.
– Но ти го отблъсна, така ли?
– Да, отблъснах го с презрение.
– И веднага се върна при мен.
– Да, скъпа.
– Слушай, драги – подхвана тя с леден глас, – нещо не се връзва. Казваш, че непознатият ти е направил предложението две секунди след като научил името ти. Тогава защо се върна в кухнята чак след петнайсет минути? Знаеш ли какво мисля? Че не си разговарял със старчок с прошарена коса и с червендалесто лице. Била е някоя от фльорците, дето се въртят из този квартал, а ти си флиртувал с нея.
– Фани!
– Не ме мисли за толкова загубена. Чела съм онази книга… как ѝ беше името… а, да – „Пикантни истории“, и много добре знам какво става в този квартал между художниците и техните модели.
Малит се изправи в цял ръст:
– Подозренията ти ме обиждат, Фани. Ако излезеш на покрива, ще можеш да надникнеш през прозореца на дневната и да видиш въпросния господин, който чака да му занеса нещо за пиене. Ако искаш да знаеш, забавих се, защото на човека му трябваха цели десет минути да ме попита за името ми. Преди това само заекваше и пелтечеше.
– Добре, изведи ме на покрива.
– Е, вече ми вярваш, нали? – попита Малит след няколко секунди.
През остъклената врата на всекидневната ясно се виждаше човек, който отговаряше на даденото описание. Фани, обзета от разкаяние, възкликна горестно:
– Обидих ли те, мой мъничък Фреди?
– Засегна ме до дъното на душата ми.
– Извинявай.
Тя го целуна, а Малит мигом се разтопи като снежна пряспа под лъчите на пролетното слънце.
– Трябва да поднеса напитката на онзи господин – промърмори.
– А пък аз трябва да тръгвам – заяви любимата му.
– Моля те, остани още малко!
– Нямам време. Иска ми се да пообиколя магазините.
– Фани!
– Редно е всяка девойка да има чеиз.
Малит тежко въздъхна и промълви:
– Ще внимаваш, нали?
– Винаги съм много предпазлива. Не се тревожи за мен.
Той се запъти към всекидневната, а младата жена му изпрати въздушна целувка и отвори вратата към стълбището.

* * *

След около пет минути, когато Малит се върна в кухнята и се отдаде на мечти за щастливото бъдеще, а Сигсби Х., който седеше във всекидневната, с наслада отпи от своето уиски със сода, на остъклената врата внезапно се почука; звукът накара господин Уодингтън да подскочи и скъпоценната течност се разля върху жилетката на костюма му.
Той вдигна поглед. Някаква девойка стоеше отвън и му правеше знаци да ѝ отвори.
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Сигсби Х. доста дълго се колеба, преди да се подчини. Мнозина женени мъже на драго сърце биха останали насаме с красиво момиче с искрящи черни очи, което им прави знаци през остъклената врата, ала той не спадаше към тази категория съпрузи. По природа беше предпазлив, а животът го бе научил да бъде благоразумен. Ето защо в продължение на няколко секунди само се взираше във Фани. Едва когато погледът ѝ стана толкова повелителен, че сякаш го хипнотизира, той дръпна резето.
– Крайно време беше! – раздразнено изсъска младата жена и на пръсти пристъпи в дневната.
– Какво искаш? – попита господин Уодингтън. Толкова беше изненадан, че забрави учтивата форма на обръщение.
– Да си поговорим. Чух, че си търсел човек, който да извърши престъпление вместо теб.
Сигсби Х. вече изпитваше тъй нетърпими угризения на съвестта, че думите на младата жена го разтърсиха като силна експлозия. Развинтеното му въображение му подсказа, че девойката, която изглежда толкова добре запозната с частните му дела, сигурно е от онези агентки от тайните служби, дето провалят престъпните замисли на аматьорите.
– Нямам представа за какво говориш – задавено произнесе той.
– Престани да се правиш на света вода ненапита! – нетърпеливо възкликна Фани. Беше делова млада жена и мразеше увъртанията. – Фреди Малит ми разказа какво си поискал от него. Сподели и това, че ти е отказал. Е, смятай ме за негова дубльорка. Готова съм да свърша работата, стига да е по моята специалност.
Господин Уодингтън продължаваше наежено да се взира в нея. Мислеше си, че проклетата агентка е решила да го накара да направи самопризнание и така да го вкара в капан. Продължаваше да мълчи, но се задъхваше от вълнение.
Фани, която беше чувствителна девойка, погрешно изтълкува мълчанието му. Стори ѝ се, че непознатият я гледа с недоверието, което мъжете проявяват към способностите на представителките на нежния пол.
– Ако е нещо, което е по силите на Фреди Малит, мога да го свърша и аз – продължи и пристъпи към Сигсби. – Погледни!
Той смаяно се втренчи в джобния часовник, който младата жена му показваше.
– Какво е това? – избърбори.
– На какво ти прилича?
Господин Уодингтън опипа джоба на жилетката си, макар да знаеше, че ще бъде празен.
– Не забелязах кога си взела часовника.
– Досега никой не ме е хванал да крада – гордо отбеляза Фани, което беше самата истина. – След като видя демонстрацията, може би ще повярваш, че наистина съм достойна заместничка на Фреди. Повтарям – ако работата е по неговата специалност, и аз ще се справя.
Сигсби Х. почувства толкова силно облекчение, сякаш някой намаза с лечебен мехлем наранената му душа. Осъзна, че погрешно е преценил посетителката. Тя не беше агентка от тайните служби, а симпатична и много чаровна девойка, която толкова сръчно изважда предмети от джобовете на хората, че те не забелязват кога ги е лишила от тях.
Накратко, бе тъкмо девойка, с каквато той искаше да се запознае.
– Сигурен съм, че ще се справиш! – възкликна разпалено.
– Е, каква е работата?
– Трябва ми някой, който да открадне огърлица с перли.
– Къде е украшението?
– В сейфа на една банка.
Изразителното личице на Фани се разкриви от разочарование и раздразнение:
– Точка по въпроса! Не съм касоразбивачка, а деликатна девойка, която никога през живота си не е хващала оксижен…
– Почакай – побърза да я прекъсне Сигсби. – Огърлицата наистина е в сейф… засега. Не след дълго ще я извадят оттам и ще я изложат на видно място заедно с другите сватбени подаръци.
– В такъв случай нямаш проблеми, мой човек.
– Разбира се, нямам право да споменавам имена…
– Не те и карам.
– … ще кажа само, че А, на която принадлежи огърлицата, скоро ще се омъжи за Б.
– Естествено. Сигурно са се сближили, докато са разигравали онези партии бридж, които публикуват във вестниците.
– Почти съм сигурен, че сватбеното тържество ще бъде в Хемпстед, където В, мащехата на А, притежава прекрасна вила.
– Защо? Защо не в Ню Йорк?
– Защото – простичко обясни господин Уодингтън – аз изразих желание церемонията да се състои в Ню Йорк.
– Ти пък какво общо имаш със сватбата?
– Аз съм Г, съпругът на В.
– Ясно. Ти си този, който стига от точка А до точка Б за шест часа и петнайсет минути, докато разстоянието от точка Б до точка В изминаваш за пет часа и четирийсет и пет минути. Драго ми е да се запознаем.
– Разбира се – продължи той, – вече предпочитам сватбата да се състои в Хемпстед. Ако церемонията е в Ню Йорк, много трудно ще те вкарам в къщата. Но ако я устроим във вилата, ти ще се криеш в градината, докато настъпи подходящият момент. Има и още едно предимство – в Хемпстед подаръците ще бъдат подредени в трапезарията, а там има френски прозорци с изглед към моравата, обградена с гъсти шубраци.
– Фасулска работа.
– И аз съм на същото мнение. Ето защо упорито ще настоявам тържеството да се състои в Ню Йорк, при което съпругата ми със сигурност ще избере Хемпстед.
Фани замислено го изгледа:
– Надушвам нещо гнило. Ако наистина си Г, който е женен за В, а В е мащеха на А, излиза, че си баща на А. Защо ще крадеш огърлицата на собствената си дъщеря?
– Слушай – напрегнато прошепна господин Уодингтън, – набий си в главата, че не трябва да задаваш въпроси.
– Просто проявявам любопитство като всяко нормално момиче.
– Нито дума по този въпрос! Работата е много деликатна и нямам желание да навлизам в подробности за мотивите и причините. Бъди послушно момиче, грабни огърлицата, дай ми я, когато никой не ни гледа, сетне забрави случилото се.
– Както кажеш. А сега да уредим деловата страна на въпроса. Какво ще получа за труда си?
– Триста долара.
– Не са достатъчни.
– Нямам нито цент повече.
Фани отново се замисли. Триста долара, макар и доста нищожна сума, все пак бяха триста долара. Щяха да ѝ влязат в работа за обзавеждането на семейното гнездо, пък и работата изглеждаше лесна.
– Съгласна съм.
– Ще го направиш ли?
– Дадено, приятел.
– Браво, моето момиче – облекчено промърмори господин Уодингтън. – Къде да те намеря, когато ми потрябваш?
– Ето ти листче с адреса ми.
– Ще ти изпратя съобщение, когато му дойде времето. Разбра ли какво трябва да направиш?
– Естествено, да не съм малоумна. Ще се крия в храсталаците, ще издебна момент, когато в трапезарията няма никой, после ще свия огърлицата и…
– И ще ми я дадеш.
– Добре.
– Ще те чакам в градината и ще те пресрещна в мига, в който излезеш от къщата. В същия миг! Така – продължи и многозначително изгледа младата си приятелка – няма да имаме хър-мър.
– Какво разбираш под „хър-мър“? – сърдечно попита младата жена.
– Нищо особено. – Той небрежно махна с ръка. – Просто хър-мър.
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Всеизвестно е, че съществуват многобройни начини за измерване на времето.
През изминалите хилядолетия учените разгорещено са защитавали собствените си методи.
Хипарх от Родос иронично се подсмихвал при всяко споменаване на Мариний от Тир, а теориите на Ахмед Ибн Абадала от Багдад карали Пурбах и Региомонтан да се превиват от смях.
Пурбах безцеремонно обявил колегата си от Багдад за кръгъл глупак, но Региомонтан, който изповядвал схващането, изразено от крилатата фраза: „За всекиго има място под слънцето!“, защитил Ахмед Ибн, като казал, че не трябва да съдят прекалено строго младока, опитващ да си изкарва хляба.
Пурбах подхвърлил: „Така ли мислиш?“, а когато получил положителен отговор, заявил, че му се повдига от Региомонтан.
Тогава за пръв път учител и ученик се скарали.
Тихо Брахе измервал времето чрез квадранти[footnoteRef:8], армирални сфери[footnoteRef:9], азимути[footnoteRef:10] и паралакси[footnoteRef:11]; всяка вечер, когато привършвал работа и прогонвал котката навън, гордо заявявал на съпругата си, че неговите методи са най-точни. През 1863 година Долен публикувал своя труд „Die Zeitbestimmung vermittelst des tragbaren Durchgangsinstrument in Vertikale des Polarsterns“[footnoteRef:12] (книгата му имала небивал успех и след време послужила за сценарий на филма „Пурпурни грехове“), в който доказвал, че една нощ след запой с колеги от копенхагенския университет Тихо е объркал армиралната сфера с квадрант и изчисленията му са напълно погрешни. [8:  Старинен ъгломерен инструмент, представляващ дъска във формата на четвърт окръжност, разделена на градуси. – Б. пр.]  [9:  Модел на небесната сфера с нейните най-важни точки и кръгове. – Б. пр.]  [10:  Двустранен ъгъл между равнината на вертикала, лшнаващ през зенита и разглеждана точка, и равнината на небесния л1еридиан. – Б. пр.]  [11:  Изл1ерване на разстоянието до даден предмет чрез голелшната на ъгловото му отл1естване. – Б. пр.]  [12:  „Определяне на времето с помощта на пасажен инструмент по вертикала на Полярната звезда“ (нем.). – Б. пр.] 

Истината е, че времето не може да бъде измерено. Според Джордж Финч, който се наслаждаваше на компанията на Моли Уодингтън, следващите три седмици изминаха като един миг. Хамилтън Биймиш обаче, чиято любима се намираше на стотици километри разстояние в Ийст Гилиад, се питаше как е възможно разумните хора да твърдят, че денонощието се състои само от двайсет и четири часа. В определени моменти му се струваше, че се е случило нещо, което е накарало времето да спре.
Най-сетне трите седмици изминаха и той се надяваше всяка минута младата жена да му телефонира и да му съобщи за завръщането си в метрополията. През целия ден широко се усмихваше, а когато на вратата се позвъни, от радост сърцето му направи салтомортале. Сияйната му усмивка помръкна, щом видя на прага полицай Гароуей.129

– О… ти ли си? Как върви работата? Какво те води насам?
– Нали казахте, сър, да ви донеса моето стихотворение, когато го свърша.
– Разбира се, разбира се, съвсем бях забравил. Напоследък паметта ми изневерява. Съчинил си първото си стихотворение, така ли? Навярно е посветено на любовта, младостта и пролетта, прав ли съм? Извини ме, телефонът звъни. – Скочи и сграбчи слушалката, въпреки че през изминалите дни апаратът му беше донесъл само разочарования. – Ало?
Този път очакванията му не бяха излъгани – чу гласа, който непрестанно звучеше в мечтите му:
– Господин Биймиш, вие ли сте? Искам да кажа… Джими, ти ли си?
Хамилтън Биймиш дълбоко си пое въздух. Вълнението му беше толкова силно, че за пръв път, откакто бе навършил пълнолетие, си пое въздух през устата.
– Най-сетне! – възкликна.
– Моля?
– Казах: „Най-сетне!“ Откакто замина, всяка минута се равнява на час.
– И аз имах същото чувство.
– Наистина ли? – трепетно попита той.
– Да. В забутания Ийст Гилиад времето сякаш е спряло.
– О… хм… така ли? – промърмори влюбеният, чийто ентусиазъм беше попарен. – Кога се върна?
– Преди четвърт час.
Настроението му отново се повиши и той прочувствено възкликна:
– Върнала си се едва преди петнайсет минути и веднага ми се обаждаш, така ли?
– Да. Трябва ми номерът на госпожа Уодингтън в Хемпстед.
– Само затова ли ме търсиш?
– Не, разбира се. Исках да попитам как си…
– Наистина ли? Наистина ли?
– … и дали съм ти липсвала.
– Липсваше ми!
– Вярно ли е?
– Честна дума!
– Много си мил. Предполагах, че вече си забравил за съществуването ми.
Той само задавено изстена.
– Ще ти призная нещо – и ти ми липсваше.
Хамилтън Биймиш отново си пое въздух по нездравословен начин и се накани да излее цялата си душа в слушалката на телефонния апарат, което навярно щеше да причини кабелна повреда, когато гръмлив мъжки глас едва не спука тъпанчето му:
– Ед, ти ли си?
– Не! – кресна прочутият автор.
– Ед, обажда се Чарли. Уговорката за петък остава ли?
– Не! – изкрещя Хамилтън Биймиш. – Затвори телефона, нищожество! Веднага затвори, мътните те взели!
– Разбира се, щом така искаш – каза мелодичен женски глас. – Но…
– Извинявай! Много, много извинявай! Някакъв дявол в човешки образ се намеси в разговора ни – побърза да обясни великият мислител.
– О, така ли? За какво говорехме?
– Тъкмо щях да…
– Спомних си – щеше да ми продиктуваш телефонния номер на госпожа Уодингтън. Преглеждах пощата и намерих покана от госпожица Уодингтън за сватбеното и тържество. Представи си, ще се състои утре!
Хамилтън Биймиш предпочиташе да оставят на заден план банални събития като женитбата на Джордж Финч, но му беше трудно да смени темата.
– Да, сватбеното тържество ще бъде утре в Хемпстед. Джордж ще прекара в странноприемницата нощта преди церемонията.
– Изглежда, сватбата ще бъде доста скромна.
– Вярно е. Според мен бъдещата тъща на Джордж предпочита да не го показва на познатите си.
– Бедничкият, мъчно ми е за него!
– Заминавам с влака в един и половина. Искаш ли да пътуваме заедно?
– Още не знам дали ще отида. По време на отсъствието ми са се натрупали куп неотложни неща, които непременно трябва да свърша. Искаш ли да се уговорим допълнително?
– Разбира се – примирено промълви той. – Но дори да не присъстваш на тържеството, утре ще вечеряме заедно, нали?
– С най-голямо удоволствие.
Хамилтън Биймиш затвори очи и в продължение на няколко секунди от гърлото му излизаха само нечленоразделни звуци.
– А сега ми продиктувай номера на госпожа Уодингтън – напомни му младата жена.
– Хемпстед 4076.
– Благодаря.
– Съгласна ли си да вечеряме в „Моравото пиле“?
– Прекрасно.
– Там винаги можеш да си разквасиш гърлото, ако те познават.
– А теб познават ли те?
– Естествено.
– Добре… Ами… дочуване.
В продължение на няколко минути Хамилтън Биймиш потъна в дълбок размисъл, а когато се извърна от телефонния апарат, с изненада установи присъствието на полицай Гароуей.
– Съвсем те забравих – промълви. – Да видим… всъщност каква беше целта на посещението ти?
– За да ви прочета първото стихотворение, което съчиних, сър.
– О, да, разбира се.
Дългучът скромно се покашля и заобяснява:
– Не е кой знае какво, господин Биймиш – нещо като етюд, както бихте се изразили, върху нюйоркските улици през погледа на един квартален полицай. Бих искал да ви го прочета, ако не възразявате.
Адамовата му ябълка веднъж-дваж подскочи нагоре-надолу, сетне той затвори очи и произнесе със същия тон, с който обикновено даваше свидетелски показания в съда:
– Улици!
– Това е заглавието, нали?
– Да, сър. Но също е и първата строфа.
Хамилтън Биймиш стреснато попита:
– Поемата ти в бели стихове ли е?
– Моля?
– Думите не се ли римуват?
– Не, сър. Нали казахте, че римуването е старомоден похват.
– Наистина ли съм го казал?
– Да, сър, честна дума. Право да си кажа, това е голямо улеснение. Открих, че писането на стихотворения не е чак толкова трудно.
Хамилтън озадачено се втренчи в прилежния си ученик. Най-вероятно наистина бе изказал мисълта, която полицаят цитираше, но в сегашното си състояние на еуфория недоумяваше как е възможно да лишиш свой събрат от насладата да римува „любов“ с „трепетен зов“.
– Странно – промърмори. – Много странно. Но продължавай, продължавай.
Адамовата ябълка на стихоплетеца отново се придвижи нагоре-надолу, сякаш той прегръщаше нищо голямо и твърдо, после Гароуей пак стисна клепачи и подхвана:

Улици!
Мрачни, безмилостни, мръсни улици!
Километри безутешни улици
на изток, на запад, на север
и на юг простират се непоколебими.
Печални, безнадеждни, неприветливи, унили
улици!

Хамилтън Биймиш безмълвно повдигна вежди, а дългучът прочувствено продължи:

Кръстосвам скръбните улици
с разбито сърце.

– Защо? – поинтересува се великият мислител.
– Защото спада към задълженията ми, сър. Всеки полицейски служител патрулира в даден район на града.
– Питах защо кръстосваш улиците с разбито сърце. – Защото си е такова, господин Хамилтън.
– Не използвай думата „такова“, Гароуей. Какво имаш предвид?
– Ами… сърцето ми, сър. Разбито е от мрачната гледка и от скърбите, скрити под покривите на къщите.
– Продължавай. Честно казано, творбата ми се струва доста особена, но държа да я изслушам докрай.
Гароуей се подчини и с патос произнесе:

Край мен мъже окъсани пристъпват
и в погледите им кòси
долавям омраза спотаена.
Те прокажени са, които по улиците бродят.

Хамилтън Биймиш понечи да го прекъсне, но в последния момент се отказа.

Мъже, що нявга мъже са били,
жени, що нявга жени са били,
деца с лица съсухрени маймунски
и кучета, ръмжащи и зъбати.
Улици!
Омразни, гноящи като рани улици!
Кръстосвам зловонните улици
и копнея за смъртта.

Полицаят млъкна и отвори очи, а Хамилтън Биймиш прекоси стаята и леко го потупа по рамото:
– Страхувам се, че имаш сериозно чернодробно заболяване. Усещаш ли болки под лъжичката?
– Не, сър.
– Да ти се е случвало наскоро да вдигаш висока температура и да те втриса?
– Не, сър.
– Значи не си болен от хепатит. Според мен имаш лека форма на гастрит и ще ти препоръчам медикамент, който веднага ще те облекчи. Скъпи ми Гароуей, навярно осъзнаваш, че не си се справил със задачата, която ти поставих. Нелепо е да се преструваш, че не забелязваш множеството любезни и привлекателни личности, които срещаш, докато патрулираш из района. Улиците на Ню Йорк буквално гъмжат от симпатични хора – забелязвам ги, накъдето и да се обърна. Бедата е, че ги гледаш с предубеждение.
– Но нали ме посъветвахте да бъда саркастичен и жлъчен, господин Биймиш?
– Нищо подобно! Изглежда, не си ме разбрал. Сарказмът няма място в поезията. Всяко стихотворение трябва да бъде изпълнено с красота, очарование и с най-прекрасното чувство, с което е благословен човекът – с любов. Само любовта може да вдъхнови истинския поет. Любовта, Гароуей, е огън, който постепенно се разгаря, докато буйните му пламъци озарят целия свят и цялата природа. Шекспир е казал: „Любов – това е в бури греещ знак, негаснещ и в мъглите, вечно зрима звезда е тя за бродещия в мрак, чиято стойност е неизмерима“. Прочутият бард си е знаел работата! За предпочитане е да живееш с любимата жена в схлупена къщурка, Гароуей, отколкото самотен да крееш в палат. В мирни години любовта песента на пастира вдъхновява, започне ли битка, тя воин безмилостен става. В дворците виждали са я в скъпи премени, в селцата танцува по поляни зелени. Любовта владетелка е всесилна, на нея робуват хората земни и ангели небесни, защото тя е рай, а раят е любов. Набий си в дебелата глава тези елементарни факти, Гароуей, и може би някой ден ще сътвориш стихотворение, годно за четене. Но ако държиш на черногледството си и описваш улици, гноящи като рани, и зловонни кучета, само си губиш времето. По-добре се захвани със сценарии за филми.
По характер полицай Гароуей беше мекушав и – както обикновено – безропотно прие забележките.
– Разбирам накъде биете, господин Биймиш – рече примирено.
– Дано, защото се изразих възможно най-ясно. Не подкрепям модното увлечение на младите автори по описания на бордеи, трупове и мизерия. Те трябва да посветят творбите си на любовта. Чуй ме, Гароуей, любовта е второто слънце на небосклона и хората, от нея озарени, по-висши идеали гонят. Дали любов ти ще дариш, или с любов теб ще дарят, то чувството неповторимо ще изпиташ. Любовта е като светлината и гласът ѝ никога не омръзва, макар до болка познат да е. Истинската любов е дар, който Бог е дал сал на човека, не на всяка земна твар. Запомни, Гароуей, любовта не е огънят буен на похотта, що угасва, задоволи ли се тя. Любовта е тайното състрадание, тя е сребърната верига или връвта от коприна, която на двама влюбени обвързва умовете, сърцата и душите.
– Да, сър. Много хубаво го казахте. Разбрах ви.
– Тогава върви да преработиш стихотворението, като се придържаш към указанията, които ти дадох.
– Веднага, сър. – Полицаят се поколеба и добави: – Но преди да си тръгна, искам да обсъдя с вас още нещо…
– Най-важното нещо на света е любовта!
– Вярно е, сър, но исках да ви попитам за филмите, които преди малко споменахте…
– Гароуей – строго каза прочутият автор на Брошурите, – дано не обявиш, че след като положих толкова усилия да те направя поет, ще се принизиш да пишеш филмови сценарии.
– Не, сър. За нищо на света! Но наскоро купих пакет акции на една филмова компания и до настоящия момент всичките ми усилия да ги продам се оказаха напразни. Започвам да изпитвам съмнения относно стойността на въпросните книжа… и след като така и така съм тук… накратко, искам да ви попитам дали знаете нещо по въпроса.
– За коя филмова компания става дума?
– „По-добрите филми“. Намира се в Холивуд, Калифорния.
– Колко акции си купил?
– Пакетът е на стойност петдесет хиляди долара.
– А ти колко плати?
– Триста.
– Измамили са те – обяви Хамилтън Биймиш. – Акциите са безполезни хартийки. Кой ти ги продаде?
– За жалост забравих името на човека. Беше червендалест мъж на средна възраст, с прошарена коса. Обаче ако ми падне – с патос добави полицаят, – така ще го цапардосам, че ще държи влага и на внуците му. Мошеник с мошеник такъв!
– Странно – замислено промълви Хамилтън Биймиш, – в дълбините на съзнанието ми се крие смътен спомен относно въпросните акции. Струва ми се, че в близкото минало някой се е консултирал с мен относно стойността им. Уви, споменът отказва да изплува на повърхността. Напоследък съм прекалено зает и се боя, че започвам да забравям. А сега тръгвай, Гароуей, и незабавно се захвани с преработването на стихотворението си.
Полицаят се намръщи като буреносен облак. Кротките му очи като никога гневно заискриха:
– Да го преработя ли? Друг път! То е върхът!
– Гароуей!
– Написал съм, че Ню Йорк е фрашкан с прокажени и това е самата истина! Противни типове с клепнали уши издебват почтените хора и им продават скапани акции без стойност! Всичко в стихотворението отговаря на действителността и няма да променя нито думичка! Няма, сър!
Хамилтън Биймиш поклати глава:
– Някой ден, приятелю, любовта ще завладее сърцето ти и ще те накара да промениш възгледите си.
– Някой ден – с леден тон произнесе полицаят – отново ще срещна онзи червендалест мошеник и ще му сменя физиономията. Като свърша с него, не само сърцето ми ще бъде разбито.
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Утрото на деня, в който беше насрочена сватбената церемония, беше прекрасно. Слънцето лъчезарно се усмихваше от небосвода, сякаш, сключвайки брак, Джордж Финч му правеше лична услуга. Игривият ветрец разнасяше аромата на портокалови цветчета. След като пилетата в околността приключиха с пословичното ранно пеене, веднага накацаха по дърветата и зачуруликаха Менделсоновия марш. В ден като този на човек му идва да се изпъчи и да затананика „Тра-ла-ла“ и Джордж направи тъкмо това, когато след обилна закуска напусна странноприемницата.
Беше в отлично настроение, подхранвано от мисълта как само след няколко часа двамата с Моли ще пътуват с магическия влак – това гениално изобретение на човешката мисъл, което ще ги отведе на Острова на блажените, далеч от госпожа Уодингтън.
Излишно е да отричаме, че през изминалите три седмици контактуването с бъдещата му тъща се беше оказало сурово изпитание. Очевидното ѝ нежелание да скрие антипатията си към него бе потиснала Джордж, когото природата бе надарила с чувствителна душа. Не беше суетен и щеше да се примири, ако мащехата на Моли благоволеше да гледа на него като на нещо, което котката е измъкнала от кофата за смет. Но госпожа Уодингтън не се задоволяваше само с това. Поведението ѝ изразяваше убедеността ѝ, че след като отблизо е разгледала Джордж, разочарованата котка му е хвърлила кръвнишки поглед, както правят всички нейни посестрими, разбрали, че трудът им е отишъл на вятъра, и е хукнала да опита късмета си другаде. Влюбеният, който с нетърпение брои дните, докато най-прекрасната девойка стане негова съпруга, гледа света през розови очила, ала въпреки положените усилия Джордж Финч не можеше да открие нищо положително у бъдещата си тъща.
Но това бяха, както се казва, бели ядове, и докато се приближаваше към къщата на госпожа Уодингтън, дори мисълта за бедната жена, която в присъствието му се сгърчваше от отвращение, не бе в състояние да помрачи щастието му. Бутна портата, като си тананикаше тихичко, и тръгна по алеята за коли, където се натъкна на Хамилтън Биймиш. Приятелят му изглеждаше умислен и от време на време разсеяно дръпваше от цигарата си.
– Здравей! – сърдечно се провикна Джордж. – Вече си тук, а?
– Позна.
– Как ти се стори Моли?
– Очарователна както винаги. За съжаление я зърнах само за миг, защото бързаше.
– Бързаше ли?
– Да. Не знаеш ли, че възникна малко затруднение?
– Господи! Какво се е случило? – възкликна Джордж и се вкопчи в ръката му.
Хамилтън Биймиш неволно изохка, издърпа дланта си и след като я поразтърка, обясни:
– Не се тревожи, случилото се не е фатално – само свещеникът, който трябваше да извърши бракосъчетанието, е станал жертва на нещастен случай. Преди малко съпругата му телефонира, че когато се покатерил на стола да вземе от най-горната полица книга с поучителни слова, паднал и си изкълчил глезена.
– Горкичкият – с искрено съчувствие промълви Джордж. – Защо ли му е притрябвало да го прави тъкмо сега? Редно е всеки, който започва кариерата си, да реши дали да бъде свещеник, или акробат и никога да не се отклонява от избрания път. Каква потресаваща новина, Хамилтън! Веднага отивам да потърся заместник. Божичко, до венчавката остава само час, а липсва свещеник!
– Успокой се, приятелю, взети са необходимите мерки. Според мен госпожа Уодингтън с най-голямо удоволствие би отменила сватбата, но Моли няма да го позволи. Телефонира на сто места и най-сетне във Флашинг откри свещеник, който днес не е зает. Двете с мащехата ѝ отидоха да го доведат с колата. Ще се върнат след около час и половина.
– Да разбирам ли – възкликна Джордж и пребледня като платно, – че няма да видя Моли цели деветдесет минути?
– Понякога раздялата сърцата влюбени сближава – цитирам Томас Бейли. А Фредерик Уилям Томас, който е творил в началото на деветнайсети век, в куплет от своя поема изтъква същата идея:

Казват, че раздялата любовта побеждава,
ала не вярвам аз на тез слова.
Опитах се завинаги да те забравя,
но, уви! Завинаги си запечатана във паметта.

Стисни зъби, Джордж, и мъжествено понеси изпитанието.
– Представи си…
– Бъди смел, приятелю – прекъсна го Хамилтън Биймиш. – Влизам ти в положението, защото и аз изживявам мъката да бъда разделен от най-прекрасната жена.
– Представи си що за свещеник е онзи, който не може да се покачи на стол, без да падне – продължи Джордж. Ненадейно го осени смразяваща мисъл: – Хамилтън! Не е ли поличба, когато в деня на венчавката свещеникът падне от стол и си изкълчи глезена?
– Каква поличба?
– Ами… за някакво нещастие.
– Свещеника наистина го е сполетяло нещастие.
– Страхувам се да не се появят спънки, които да ми попречат да се оженя за Моли.
– Никога не съм чул по-голяма глупост! Не мислех, че вярваш в бабини деветини. Суеверията са отживелица, Джордж. Постарай се да се овладееш, започвам да се тревожа за душевното ти състояние.
– В какво състояние очакваш да бъде човек, когато в деня на сватбата му разни свещеници падат от столове?
Хамилтън снизходително се усмихна:
– Предполагам, че в подобни случаи е в реда на нещата да си поизнервен. Забелязах, че дори Сигсби Х., който не играе главната роля в днешното представление, е като на тръни. Преди малко, когато го настигнах по алеята и сложих ръка на рамото му, подскочи като подплашен заек. Ако Сигсби Х. Уодингтън притежаваше капчица ум, щях да си помисля, че си е наумил нещо. Смятам, че отново го е обзел копнеж по Дивия запад.
Слънцето продължаваше широко да се усмихва, но Джордж потръпна от студ, сякаш черни облаци скриха златния небесен диск. Внезапно го обзе лошо предчувствие.
– Толкова съжалявам за изкълчения глезен – промърмори мрачно.
– Същото каза и свещеникът.
– Не е честно, че тъкмо в този момент крехка и чувствителна девойка като Моли е подложена на жестоко изпитание.
– Според мен преувеличаваш въздействието на случката върху годеницата ти. Мисля, че тя прояви завидно самообладание.
– Не беше ли пребледняла?
– Ни най-малко.
– Сигурно е била разтревожена и объркана.
– Напротив.
– Слава Богу – отдъхна си Джордж.
– Всъщност последното, което каза на Ферис, преди колата да потегли, бе…
– Какво?
Хамилтън Биймиш се намръщи:
– Напоследък паметта ми изневерява… навярно под въздействието на любовта. Току-що си спомних…
– Какво каза Моли?
– Забравих. Но току-що си спомних какво ми поръчаха да ти предам, когато те видя. Странно е как понякога споменаването на дадено име възкресява спомена. Като произнесох името на Ферис, си спомних, че той ми предаде съобщение за теб.
– Зарежи проклетия иконом. Питам те какво е казала скъпата ми Моли!
– Помоли ме, като те видя, да ти предам, че рано сутринта по телефона те е търсила някаква жена, Ферис ѝ съобщил, че си отседнал в странноприемницата, и я посъветвал да те потърси там, но тя заявила, че всъщност това няма значение, защото тръгвала за Хемптън. Казала още, че е твоя стара позната от Ийст Гилиад.
– Така ли? – безучастно промълви Джордж.
– Ако не ме лъже паметта, името ѝ е Дабс или Табс… а може би беше Джабс… Не, спомних си! Паметта ми не е отслабнала колкото предполагах. Името ѝ е Мей Стабс. Говори ли ти нещо?
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В този момент Хамилтън Биймиш разсеяно погледна надолу и забеляза, че връзката на едната му обувка е разхлабена. Наведе се да я завърже, поради което не видя изражението на приятеля си. И тъй като беше човек, който съсредоточава цялото си внимание дори върху най-елементарните задачи, не чу ужасеното възклицание на Джордж Финч. Ала само след секунда с периферното си зрение забеляза някакво движение и като се загледа, видя, че краката на приятеля му се люлеят като фиданки под напора на бурен вятър.
Изправи се и вече бе в състояние да го инспектира от главата до петите – гледката недвусмислено говореше, че съобщението, което току-що е предал, е поразило нервните възли на младоженеца. Симпатичното лице на Джордж беше позеленяло като водите на Нил, очите му бяха изцъклени, долната му челюст – провиснала. Всеки, който е гледал филм на ужасите, по изражението на младежа веднага би се досетил, че той е изплашен до смърт.
– Скъпи ми Джордж, прилоша ли ти? – загрижено попита великият мислител.
– Ко… ко… ко… – Женихът мъчително преглътна. – Кое беше името, което току-що ми каза?
– Мей Стабс. – Хамилтън Биймиш подозрително изгледа приятеля си. – Сподели с мен тайната си, Джордж. Не се преструвай, че не познаваш жена на име Мей Стабс. Очевидно името ѝ събуди в съзнанието ти неприятни спомени. Надявам се, че тази Мей не е наивна девойка, чието сърце си разбил в миналото. Нали не си постъпил с нея като с нежно полско цвете, което си откъснал и си захвърлил край пътя?
Джордж Финч се взираше в една точка, сякаш беше изпаднал в транс. След няколко секунди сведе глава и едва чуто прошепна:
– Край на всичко!
Сърцето на Хамилтън Биймиш не беше от камък. Строгото му изражение се смекчи:
– Довери ми се, драги. С теб сме приятели. Няма да те съдя сурово.
Джордж, който до този момент приличаше на безжизнена парцалена кукла, внезапно вдигна глава и очите му яростно заискриха.
– Виновен е онзи свещеник! – извика възбудено. – Знаех си, че случилото се е лоша поличба. Светът щеше да бъде рай, ако свещениците бяха способни да се катерят по столове, без да си изкълчват глезените! Свършено е с мен!
– Коя е тази Мей Стабс?
– Девойка от Ийст Гилиад. Едно време с нея бяхме нещо като сгодени.
Хамилтън Биймиш сви устни:
– Първо, отучи се да говориш неправилно… макар че при дадените обстоятелства съм склонен да те оправдая. Второ, не разбирам как е възможно да бъдеш „нещо като сгоден“. Човек или е сгоден, или не е.
– Не и в моето родно градче. В Ийст Гилиад е популярно понятието „уговорка“.
– Имаше ли… уговорка между теб и въпросната госпожица Стабс?
– Как да ти кажа… И двамата бяхме много млади… Знаеш как е в провинциалните градчета – изпращаш веднъж-дваж някоя девойка до дома ѝ след неделната служба, завеждаш я на един-два пикника, съседите започват да намекват туй-онуй и докато се усетиш, хорските езици те свързват с нея. Навярно тя си е въобразявала, че сме сгодени. А сега е прочела във вестниците за предстоящата ми женитба и пристига, за да ми прави въртели.
– Скарахте ли се, преди да се разделите?
– Не, просто постепенно се отчуждихме. Реших, че този епизод от живота ми завинаги е приключил. А когато видях Моли…
Хамилтън Биймиш сложи ръка на рамото му:
– Джордж, слушай ме много внимателно, защото стигнахме до същността на проблема. Писал ли си на госпожица Мей Стабс?
– Много пъти. Разбира се, тя пази всички писма, дори веднъж сподели, че вечер ги пъха под възглавницата си.
– Лошо – каза великият мислител и поклати глава. – Много лошо!
– Спомням си как веднъж спомена, че всеки, който наруши обещанието за женитба, трябва да бъде изправен пред съда и наказан с цялата строгост на закона.
Хамилтън Биймиш неодобрително се намръщи. Изпитваше неприязън към модерните момичета, които ламтят за лесно забогатяване и отказват смирено да чакат издръжката, отпусната от бившия съпруг.
– Сигурен ли си, че пристига тук с намерението да ти създаде неприятности?
– Че защо иначе да идва?
– Имаш право. Остави ме да помисля… да се съсредоточа върху проблема.
Хамилтън рязко се извърна наляво, сключи длани зад гърба си и бавно закрачи в кръг, като задълбочено се взираше в земята, сякаш търсеше изход от положението.
Едва ли има по-завладяваща гледка от един велик мислител, потънал в дълбоки размишления, но докато наблюдаваше кръженето на приятеля си, Джордж Финч съвсем се изнерви. Жадуваше за бързо разрешение, което желание бе съвсем нормално в неговото положение, а Хамилтън Биймиш, макар изражението му да внушаваше уважение, май беше попаднал в задънена улица.
– Измисли ли нещо? – нетърпеливо попита, след като прочутият автор завършии третата обиколка.
Хамилтън само му направи знак да мълчи и да не го разсейва, след което подхвана четвърта обиколка. Ала само след няколко крачки спря.
– Казвай! – извика младоженецът.
– Във връзка с годежа ти с онази девойка…
– Не беше годеж, а уговорка.
– Наречи го както искаш, по-важно е, че ти си го развалил.
– Не е вярно!
– Изразих се неправилно. Трябваше да кажа, че ти си поел инициативата. Напуснал си Ийст Гилиад и си заминал за Ню Йорк, което формално означава, че си изоставил младата жена.
– Какви ги говориш? Не разбираш ли, че връзката помежду ни беше най-обикновено младежко увлечение, което угасна от само себе си?
– Тълкувам казуса от юридическа гледна точка. Позволи ми да изтъкна, че очевидно нещата помежду ви не са приключили. Опитвам се да обясня, че ако си имал желание да скъсаш с младата дама, трябваше, преди да напуснеш Ийст Гилиад, да направиш така, че тя да развали годежа.
– Искаш да кажеш, да наруши уговорката ни.
– Добре, уговорката. Трябваше да извършиш някакво безобразие, което да отврати госпожица Мей Стабс и да я накара да се откаже от… уговорката.
– Изключено. Не съм способен на такива безобразия.
– Дори и сега още не е късно – замислено продължи Хамилтън Биймиш – да сториш нещо, което да накара младата дама с омерзение да те отблъсне.
– Какво предлагаш?
– Дай ми малко време да помисля. – Хамилтън Биймиш направи още няколко обиколки, сетне се върна на изходна позиция и подхвърли: – Какво ще кажеш девойката да научи, че си крадец? Няма да настоява да се ожените, ако знае, че скоро ще попаднеш зад решетките.
– Но и Моли няма да ме иска за съпруг!
– Имаш право. Остави ме да поразмишлявам още.
Джордж се втренчи в приятеля си със задълбочаваща се неприязън, характеризираща чувствата ни към гениалните люде, когато не са в състояние да ни помогнат в кризисни моменти. Забеляза, че великият мислител внезапно се сепна, и обнадеждено попита:
– Измисли ли нещо?
– Може би. Разкажи ми повече за госпожица Стабс. Предполагам, че е тесногръда моралистка като повечето провинциалистки.
След кратък размисъл Джордж отговори:
– Честно казано, не съм забелязал каква е. Никога не съм направил нещо, с което да подложа на изпитание морала ѝ.
– Почти сигурно е, че е пуританка, след като е прекарала целия си живот в Ийст Гилиад. В такъв случай разрешението на проблема е да я накараш да повярва, че си станал женкар.
– Моля? Какъв съм станал?
– Донжуан! Казанова! Повярвай ми, няма да се затрудниш. Младата дама е гледала филми за живота в Ню Йорк и ще повярва, че големият град е причина за моралния ти упадък. Планът за действие е елементарен – трябва да убедим някоя девойка да се появи в църквата и да заяви, че си длъжен да се ожениш за нея.
– Какво!?
– Виждам сцената, която ще се разиграе! Госпожица Стабс седи до теб – представям си колко недодялана изглежда в роклята, изработена от селската шивачка, ти говориш за миналото, галиш ръката и… Внезапно вдигаш поглед и се сепваш. Вратата безшумно се е отворила, на прага стои млада жена с черна рокля. Бледа е като платно. Очите ѝ са зачервени от плач, косата ѝ е разрошена, към гърдите си притиска бебе…
– Не! Не и бебе!
– Добре, ще минем без тази подробност, въпреки че е много мелодраматична. Жената в черно протяга ръце към теб и краката ѝ се подкосяват. Втурваш се да я подкрепиш. Виждал съм подобна сърцераздирателна сцена в пиесата „Посестрими“ на Хейдън Чембърс.
– Така ли? Какво се случва в пиесата?
– А ти какво мислиш? Годеницата разбира, че озлочестената девойка има по-големи права от нея, затова кара влюбените да се хванат за ръце, след което незабелязано напуска сцената.
Джордж се засмя невесело, замисли се и промълви:
– Да речем, че изплагиатстваме господин Чембърс, но откъде ще намерим мъртвешки бледа млада жена?
Хамилтън потърка брадичката си:
– Хм, възниква непредвидено затруднение. Налага се да го обмисля.
– Докато размишляваш – с леден тон заяви Джордж, – аз ще предприема единствената възможна стъпка. Ще посрещна Мей на гарата и ще се постарая да я склоня към благоразумие.
– Кой знае, може и да успееш. Все пак мисля, че моят план е съвършен, стига да намерим подходящо момиче. Колко жалко, че нямаш тъмно минало.
– За сметка на това ме очаква тъмно бъдеще – горчиво промълви нещастният младоженец.
Обърна се и забърза надолу по алеята. Хамилтън Биймиш, който не преставаше усилено да размишлява, се отправи обратно към къщата.
Преди да излезе на моравата, спря да запали цигара, за да подпомогне мисловния си процес, ала видя нещо, което го накара да изпусне клечката кибрит и бързо да се скрие зад едно дърво.
Предпазливо надникна иззад широкия дънер и наостри уши.
Причината, нарушила дълбоките му размисли, бе девойка, която ненадейно изскочи измежду рододендроните и се прокрадна към френския прозорец на трапезарията.

* * *

Всички девойки обичат да фантазират – младостта е сезонът на най-смелите мечти. Докато размишляваше върху положението на нещата, след като бе изслушала последните указания на Сигсби Х. Уодингтън, Фани Уелч беше осенена от гениална мисъл, която пропълзя в съзнанието ѝ като пчела в чашката на разцъфнало цвете – хрумна ѝ, че ако отиде в къщата един час преди уговореното време, може би ще съумее да открадне огърлицата и да я задържи.
От първия миг бе прозряла недостатъка в проекта на възрастния господин, който настояваше да ръководи операцията и да грабне огърлицата буквално от ръцете ѝ. Промененият план бе далеч по-приемлив за госпожица Уелч и тя побърза да го приложи на практика.
Отначало всичко сякаш вървеше като по мед и масло. Наоколо не се виждаше жив човек, френският прозорец беше открехнат, а на видно място на масата стоеше онова, което тя мислено наричаше „подарък за послушното момиче“. Предпазливо се измъкна от скривалището си, тичешком прекоси моравата, влезе в трапезарията и тъкмо когато грабна кутията с огърлицата, осъзна, че се е излъгала и че не всичко е като по мед и масло. Някой грубо я сграбчи за рамото. Фани рязко се извърна и се озова лице срещу лице с величествен мъж с волева брадичка и с очила с рогови рамки.
– Е, млада госпожице! – стрелна я с поглед въпросният господин.
Фани се вцепени. Всяка джебчийка знае, че опасността да бъде заловена е сред рисковете на професията, но когато това се случи, не го приема философски.
– Върни кутията на мястото ѝ! – заповяда очилатият.
Тя безмълвно се подчини.
Настъпи зловеща тишина. Хамилтън Биймиш застана до прозореца и препречи пътя за бягство.
– Спипа ме – промърмори Фани. – Какво ще направиш?
Той намести очилата си:
– Какво очакваш да сторя?
– Ще ме предадеш на полицията, а?
Човекът до прозореца отривисто кимна, Фани молитвено сключи ръце, очите ѝ се наляха със сълзи:
– Не ме предавайте на ченгетата, господине, направих го само заради майка…
– Погрешен подход!
– Ако и вие от месеци сте без работа и примирате от глад, а като капак трябва да гледате как бедната ви стара майка превива гръб над коритото с чужди дрехи…
– Погрешен подход! – повтори Хамилтън Биймиш.
– Какво искаш да кажеш?
– Все едно гледам банална бродуейска мелодрама. Сълзливите ти излияния може би ще заблудят наивниците, но не и мен!
– Е, струваше си да опитам – сви рамене младата жена.
Хамилтън Биймиш напрегнато се взираше в нея. Умът му, който никога не беше в покой, сега работеше на още по-бързи обороти.
– Актриса ли си?
– Аз ли? Опазил ме Бог! Родителите ми са почтени хора и ще ме убият, ако стъпя на сцената.
– От теб би излязла добра актриса. Произнесе репликите си толкова искрено, че повечето хора щяха да се хванат на въдицата. Появяваш се тъкмо навреме, за да участваш в драмата, която съм режисирал. Ще сключа споразумение с теб. Нямам желание да те изпращам зад решетките.
– От първия миг разбрах, че си мъж на място.
– Разбира се, редно е да те предам на полицията…
– Вярно е, но много по-забавно е да вършиш нередни неща.
– Да преминем към същността на въпроса. Един мой приятел е изпаднал в беда, а ти можеш да му помогнеш.
– За истински джентълмен като теб съм готова на всичко.
– След един-два часа му предстои да се венчае, но току-що научи, че предишната му годеница, чието съществуване за беда напълно се е заличило от съзнанието му, когато се е влюбил в бъдещата си съпруга, всеки момент ще пристигне тук.
– За да му направи кално, така ли?
– Да, за да му създава неприятности – машинално я поправи той.
– С какво мога да помогна?
– Искам да изиграеш ролята на девойка, която е била прелъстена и изоставена от моя приятел.
– Не схващам идеята.
– Ще ти го обясня по-простичко. След малко въпросната млада жена ще се появи и вероятно ще бъде придружавана от моя приятел. Ти ще чакаш навън, в подходящ момент ще се втурнеш в стаята, ще протегнеш ръце към младежа и ще извикаш: „Джордж! Джордж! Защо ме изостави? Мястото ти не е до тази девойка, а до мен – жената, която озлочести!“
– За нищо на света няма да го направя!
– Моля?
Фани упорито тропна с крак и повтори:
– За нищо на света няма да го направя! Ами ако съпругът ми научи?
– Омъжена ли си?
– Венчах се тази сутрин.
– Не е за вярване, че си тръгнала да крадеш в деня на сватбата си!
– Защо не? Много добре знаеш, че при тая скъпотия е много трудно да обзаведеш семейния дом.
– Не знам дали съпругът ти ще научи за артистичните ти прояви, но със сигурност ще бъде потресен от новината, че си попаднала в затвора. Бъди разумна и приеми предложението ми.
Фани замислено застърга по пода с тока на обувката си.
– Ще пишат ли във вестниците за онова, дето ме караш да направя? – попита накрая.
– Не, за Бога!
– И още нещо. Ако се навия да разиграя тази комедия, кой ще ми повярва?
– Изоставената годеница ще вземе всичко за чиста монета. Тя е много наивна.
– Бас държа, че е лапнимуха!
– Тя е тесногръда провинциална девойка. Всяка жена с висок морал ще се отврати от човек, който е изоставил озлочестената си любовница.
– Какво ще се случи, ако вземат да ме разпитват?
– Подобна опасност не съществува.
– Но ако все пак се случи? – настоя Фани. – Представи си, че онази девойка ме попита как и къде съм се запознала с Джордж, кога сме били заедно и прочие, ще се насадя на пачи яйца!
След кратък, но задълбочен размисъл Хамилтън Биймиш намери разрешение на проблема:
– След като произнесеш репликите, които ти подсказах, ще се престориш, че от вълнението ти е прилошало. Да, точно така. Щом кажеш монолога си, ще възкликнеш: „Задушавам се! Пуснете ме да изляза!“, и ще хукнеш навън.
– Плана си го бива, особено в тази част, дето хуквам навън. Обещавам ти, че ще изчезна яко дим.
– Да разбирам ли, че приемаш предложението ми?
– Така изглежда.
– Радвам се. Ако обичаш, кажи репликите си. Искам да се убедя, че всичко ще мине като по вода.
– Джордж! Джордж!
– Направи пауза преди второто „Джордж!“ и си поеми въздух. Запомни, че височината на гласа се определя от амплитудата на трептенето на гласните струни, а регистърът – от броя на вибрациите в секунда. Тембърът се подсилва от резонанса на въздуха в стените на гърлото и на устната кухина. Още веднъж, ако обичаш.
– Джордж! Джордж! Защо ме изостави?
– Протегни ръце.
– Мястото ти не е до тази девойка!
– Пауза! Поеми си въздух.
– Мястото ти е до мен – жената, която озлочести!
Хамилтън Биймиш одобрително кимна:
– Не е зле. Никак не е зле. Разбира се, ако разполагахме с повече време, щях да те накарам да прочетеш моята брошура върху поставянето на гласа… но мисля, че и така ще се справиш. А сега се връщай сред рододендроните. Бившата годеница ще се появи всеки момент.
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Хамилтън Биймиш излезе в коридора. Беше доволен от мерките, които бе взел за осъществяването на плана си, и възнамеряваше да се възнагради с изпушване на една цигара. Тъкмо драсна клечката кибрит, чу хрущенето на чакъла, с който беше посипана алеята. През отворената врата зърна мадам Юлейлия, която тъкмо слизаше от червена двуместна кола. Той радостно се втурна да я посрещне:
– Радвам се, че все пак успя да дойдеш!
Младата жена стисна дланта му с деловитата дружелюбност, която според него бе сред най-очарователните ѝ качества.
– За съжаление след малко потеглям обратно. За днес следобед имам записани трима посетители. Предполагам, че ще останеш, за да присъстваш на церемонията.
– Такива бяха намеренията ми. Обещах на Джордж да му стана кум.
– Жалко. Можеше да се върнем в Ню Йорк заедно.
– О, нищо не ми струва да се откажа от задължението – побърза да заяви влюбеният мислител. – Щом Джордж се върне, ще му съобщя за решението си. Той може да си намери дузини кумове… дузини!
– Да се върне ли? Къде е отишъл?
– На гарата.
– Колко неприятно! Пътувах чак дотук, за да се срещна с него. Е, какво да се прави, такъв ми бил късметът. Така и така съм тук, ще поговоря за малко с госпожа Уодингтън.
Тя излезе.
Мадам Юлейлия повдигна вежди:
– По тези места хората нямат ли обичай да си стоят вкъщи, когато някой от семейството се жени?
– Възникна малък проблем – обясни Хамилтън. – Свещеникът изкълчи глезена си, поради което госпожа Уодингтън и Моли отидоха с колата до Флашинг да вземат друг духовник, който да извърши бракосъчетанието. А Джордж отиде на гарата…
– Всъщност защо е отишъл на гарата?
Хамилтън Биймиш се поколеба, ала мисълта, че ще скрие нещо от любимата жена, му се стори отблъскваща.
– Можеш ли да пазиш тайна? – прошепна заговорнически.
– Не знам. Никога не съм опитвала.
– Да си остане между нас, но бедният Джордж е загазил.
– Нормално състояние за всекиго, който се готви да встъпи в брак.
– Неприятно ми е, когато говориш така – огорчено заяви прочутият автор. – Сякаш се подиграваш с любовта.
– О, нямам нищо против любовта.
– Благодаря ти!
– Няма защо.
– Любовта е най-прекрасното нещо на този свят! В мирни години любовта песента на пастира вдъхновява, започне ли битка, тя воин безмилостен става…
– Имаш право, но май се отклонихме от темата. Щеше да ми обясниш защо Джордж е загазил.
Хамилтън Биймиш отново сниши глас:
– В навечерието на сватбата изневиделица се появи негова стара позната.
– Започвам да се досещам какво се е случило.
– Той ѝ е изпращал писма, които младата дама ревностно пази.
– Какъв ужас!
– Ако реши да му създава неприятности, сватбата няма да се състои. И без това госпожа Уодингтън търси повод да я отмени. Няколко пъти намекна, че изпитва съмнения относно морала на Джордж.
– Какъв абсурд! Той е чист като изворна вода.
– Именно. Спомням си как веднъж напусна една ергенска вечеря, защото някой разказа неприличен виц.
– Възхищавам се от хора с такъв висок морал! Какъв беше вицът?
– Не си го спомням, беше доста отдавна. Както вече казах, госпожа Уодингтън има лошо мнение за Джордж и за нищо на света няма да го промени.
– Много интересно. Какво ще предприемеш, за да я накараш да погледне с добро око на бъдещия си зет?
– Джордж отиде на гарата, за да пресрещне госпожица Стабс и да се помъчи да я вразуми.
– Госпожица Стабс ли?
– Да, така се казва старата позната на моя приятел. Между другото, и тя е от Ийст Гилиад. Може би я познаваш.
– Името ѝ ми се струва познато. Значи Джордж е хукнал да я вразумява.
– Така е. Но тя безсъмнено ще настоява да дойде тук.
– Много неприятно.
– О, положението не е толкова безнадеждно – усмихна се Хамилтън Биймиш. – Обмислих го задълбочено и бих казал, че вече е под контрол. Уредих всичко така, че Джордж да няма неприятности.
– Нима?
– Да, изцяло владея положението.
– Сигурно си много умен.
– Така казват – скромно отбеляза прочутият автор.
– Още щом прочетох брошурите ти, разбрах, че умът ти сече като бръснач. Имаш ли цигари?
– Заповядай. – Той ѝ поднесе табакерата си.
Мадам Юлейлия си взе цигара и я запали, а Хамилтън грабна от ръката ѝ горящата клечка, изгаси я и благоговейно я прибра в левия джоб на сакото си.
– Продължавай – насърчи го възлюбената му.
– Докъде бях стигнал? – попита прочутият автор, който за пореден път се бе отдал на размисли за най-великото чувство – любовта. – А, спомних си, говорехме за Джордж. Изглежда, преди да напусне Ийст Гилиад, той е имал нещо, което нарича уговорка, но според мен е било най-обикновен годеж, с момиче на име Мей Стабс. Неприятно име, не мислиш ли?
– Отвратително. Ако се казвах така, досега сто пъти да съм сменила името си.
– И тъй, след като Джордж забогатял благодарение на полученото наследство, заминал за Ню Йорк и забравил Мей.
– Но тя не го е забравила.
– Очевидно. Все едно виждам бедната девойка – безвкусно облечена провинциалистка, която никога няма да намери друг кандидат за ръката и. Затова се е вкопчила в последната си възможност. Навярно си въобразява, че като пристигне тук в деня на сватбата, ще принуди приятеля ми да се ожени за нея.
– Но благодарение на хитроумния ти план това няма да се случи, така ли?
– Точно така.
– Направо си гениален!
– Много мило, че ми го казваш. – Той се изпъчи и подръпна жилетката на костюма си.
– Ще споделиш ли с мен какво си намислил?
– Затруднението произтича от факта, че на практика Джордж е развалил годежа. Затова, когато онази Мей Стабс пристигне, ще я принудя доброволно да се откаже от Джордж.
– И как ще го направиш?
– Планът ми е съвършен. Абсолютно съм сигурен, че като всяка жителка на глухата провинция тази Стабс е пуританка. Ето защо ще устроя мелодраматична сценка, чрез която ще докажа, че Джордж е непоправим женкар.
– Джордж да е женкар! Невъзможно!
– Мей Стабс ще бъде поразена, огорчена и отвратена. Гарантирам, че веднага ще развали годежа с бедния ми приятел.
– Ясно. Ти ли измъдри този гениален план?
– Да, планът е изцяло плод на моето въображение.
– Акъллия си за двама!
Хамилтън Биймиш си каза, че е настъпил моментът да говори направо и без намеци. Възнамеряваше чрез най-изящни фрази да изрази любовта, надигаща се в гърдите му като втасващо тесто от мига, в който извади прашинката от окото на девойката, докато стояха пред вратата на къщата на Седемдесет и девета улица № 16. Тъкмо се канеше да подхване тирадата си, възлюбената му се втренчи в някого зад него и мелодично се засмя:
– О, това е самият Джордж Финч.
Великият мислител рязко се обърна – търпението му вече беше на изчерпване. Всеки път, когато събереше смелост да се обясни в любов, възникваше някаква пречка. Вчерашното му обяснение беше прекъснато от крясъците на някой си Чарли по телефона, сега пък Джордж Финч се появяваше в най-неподходящия момент. Младежът стоеше на прага, а лицето му беше пламнало като на човек, който е пробягал няколко километра. Взираше се в младата жена по начин, който предизвика негодуванието на великия мислител. Той се покашля, за да изрази възмущението си, ала Джордж не му обърна внимание и продължи да се блещи.
– Как си, Джорджи? Появи се тъкмо в момента, в който твоят приятел ми разказваше любопитна история.
– Мей! – Младежът пъхна пръст в яката на ризата си, като че ли се опитваше да я разхлаби. – Мей! Аз… аз отидох да те посрещна на гарата, обаче…
– Дойдох с кола – прекъсна го младата жена.
– Мей! – задавено възкликна Хамилтън Биймиш, изведнъж осъзнал жестоката истина.
Мадам Юлейлия усмихнато се обърна към него: – Да, аз съм безвкусно облечената провинциалистка.
– Но… това… това изобщо не отговаря на истината! – заекна прочутият автор. За пръв път в живота му мисловната му дейност беше затруднена, затова той предпочете да изтъкне неоспоримия факт.
– По времето, когато излизах с Джордж, наистина бях такава.
– Освен това се казваш мадам Юлейлия.
– Това е професионалният ми псевдоним. Преди малко с теб стигнахме до заключението, че жена, която носи името Мей Стабс, на всяка цена трябва да го промени.
– Наистина ли си Мей Стабс?
– Да.
Хамилтън Биймиш прехапа устни и кръвнишки изгледа приятеля си:
– Поздравявам те, Джордж. Сгоден си за две от най-красивите момичета, които съм виждал!
– Много мило, че го казваш, Джими – усмихна се мадам Юлейлия.
Лицето на Джордж конвулсивно се сгърчи:
– Мей… имай милост! Нали не смяташ, че сме сгодени?
– Защо не?
– Ама… аз… реших, че отдавна си ме забравила.
– Как да забравя човека, който ми изпращаше толкова романтични писма?
– Това между нас беше най-обикновено младежко увлечение – избърбори Джордж.
– Така ли мислиш?
– Моля те, Мей…
Хамилтън Биймиш слушаше тази размяна на реплики, температурата му се покачваше, а сърцето му биеше до пръсване. Любовта превръща в първобитен индивид всекиго, който през целия си живот е витаел във висините на абстрактното мислене. Повече от двайсет години Хамилтън Биймиш бе живял с убеждението, че е неспособен да изпита силните срасти, присъщи на обикновения човек, ето защо, когато любовта го споходи, той се влюби до уши. Докато слушаше диалога между бившите годеници, изпита такава ревност, че повече не можеше да остане безмълвен наблюдател. Великият мислител Хамилтън Биймиш бе престанал да съществува; на мястото му стоеше друг Хамилтън Биймиш – потомък на силни мъже, които са уреждали споровете си с дебели тояги, а когато пред тях се е изпречел съперник, не са губели време да размишляват, а са се нахвърляли върху него, опитвайки се да прегризат гърлото му. Ако носеше грубо съшито облекло от мечешки кожи и нямаше очила, в този момент прочутият автор щеше да изглежда досущ като първобитен човек.
– Хей! – повелително каза той.
– Мей, моля те да размислиш – продължаваше Джордж. – Време е да осъзнаеш, че изобщо не си влюбена в мен…
– Хей! – отново се провикна Хамилтън Биймиш и в тона му прозвучаха толкова зловещи нотки, че внезапно настъпи тишина.
Пещерният човек намести очилата си и с неописуема омраза се втренчи в бившия си приятел. Пръстите му се раздвижиха, сякаш търсеха тежката тояга.
– Слушай какво ще ти кажа и си го набий в тъпата глава! – изсъска. – Да не съм те чул повече да твърдиш, че тази девойка те обича. Спипам ли те да я тормозиш, ще ти счупя канчето! Обичам я, ясно ли е? Тя ще се омъжи за мен, разбра ли? За мен и за никой друг, схващаш ли? Всеки, който е на друго мнение, да уведоми приятелите си къде да го погребат, загряваш ли? Влюбена е в теб – друг път! Тя ще се омъжи за мен! За мен, чуваш ли?
Мислителят скръсти ръце на гърдите си и зачака отговор.
Ала Джордж Финч, който не очакваше от префинения си приятел и радетел за чистотата на езика проява на първобитни чувства, буквално бе онемял. Ето защо мадам Юлейлия се нагърби със задължението да отговори.
– Джими… – подхвана нерешително.
Той ловко я прегърна през кръста и я целуна единайсет пъти, след което отсече:
– Точка по въпроса!
– Добре, Джими.
– Утре ще се оженим!
– Добре, Джими.
– Ти си моята самка.
– Да, Джими.
– Разбрахме се, нали?
– Да, Джими.
Джордж се раздвижи като човече на пружина, което някой е курдисал.
– Хамилтън, поздравявам те.
– Благодаря, благодаря – замаяно произнесе Хамилтън и примигна. Бухналото тесто започваше да спада, пещерният човек Биймиш бързо отстъпваше място на Биймиш – автора на прочутите Брошури. Той смътно осъзнаваше, че е говорил прекалено разгорещено и е използвал жаргонни думи, които при нормални обстоятелства никога не би изрекъл. Ала след миг срещна изпълнения с обожание поглед на младата жена и престана да съжалява за безразсъдството си.
– Благодаря – повтори.
– Мей е прекрасно момиче – продължи Джордж. – Ще бъдете много щастливи. Повярвай ми, говоря като човек, който я познава! Ах, колко отзивчива беше навремето, Мей!
– Така ли?
– Да, винаги ме изслушваше със съчувствие, когато имах неприятности. Спомняш ли си как вечер седяхме на канапето пред камината в твоята всекидневна?
– Все ни се струваше, че някой подслушва пред вратата – усмихна се тя.
– Дори да беше истина, подслушвачът нямаше да чуе нещо непристойно.
– Хей! – отново се провикна Хамилтън Биймиш.
– Хубави времена бяха – замечтано промълви мадам Юлейлия.
– А спомняш ли си как твоето братче ме наричаше „пролетен порой“?
– Нима? – иронично подхвърли господин Биймиш. – И защо?
– Защото я обсипвах с пролетни цветя.
– Достатъчно! – кресна Хамилтън и гневът му беше напълно оправдан. – Бих желал да ти напомня, Финч, че дамата е моя годеница.
– Разбира се – побърза да се съгласи Джордж.
– Бъди така добър да не го забравяш – сухо каза великият мислител. – Ако в бъдеще се случи да те поканим в скромния ни дом, ще те моля да ни спестиш спомените за щастливото минало. Загряваш… схващаш ли за какво говоря?
– Всичко е ясно.
– В такъв случай е време да се сбогуваме. Мей незабавно трябва да се върне в Ню Йорк, а аз ще я придружа. Потърси си друг кум и запомни, че имаш голям късмет – сватбата можеше да не се състои. Довиждане, Джордж. Да тръгваме, скъпа.

* * *

Двуместната кола вече наближаваше портата на имението, когато Хамилтън Биймиш се плесна по челото и възкликна:
– Съвсем ми излезе от ума!
– Какво, скъпи Джими?
– Забравих да кажа нещо на Джордж, миличка. Чакай ме тук.
Спусна се обратно към къщата и намери приятеля си в коридора.
– Д жордж – извика, – току-що си спомних нещо много важно. Повикай Ферис, кажи му да отиде в трапезарията, където са изложени сватбените подаръци, и нито за миг да не я напуска. Внезапно ми хрумна, че представляват истинска съблазън за крадците. Трябваше да наемете детектив.
– Така и щяхме да направим, но господин Уодингтън толкова настояваше за професионален охранител, че съпругата му обяви идеята за пълен абсурд. Веднага ще повикам иконома.
– Да не забравиш! – строго го предупреди господин Биймиш.
Излезе от къщата, прекоси моравата, приближи се до рододендроните и тихо подсвирна.
– Сега пък какво ти скимна? – попита Фани и предпазливо надникна измежду храстите.
– А, ето къде си била! – закачливо възкликна прочутият писател.
– Да, тук съм. Кога започва представлението?
– Няма да се състои. Случиха се събития, след които е излишно да разиграваме тази комедия. Разрешавам ти да се върнеш в семейното гнездо при съпруга си.
– Тъй ли? – разочаровано го изгледа тя, откъсна едно листо от рододендрона и замислено го смачка между пръстите си.
– Всъщност не бързам заникъде – заяви. – Тук ми харесва. Наслаждавам се на чистия въздух, птичките, слънцето и така нататък. Май ще поостана още малко.
Хамилтън Биймиш дружелюбно се усмихна:
– Не възразявам. Длъжен съм обаче да те предупредя, че ако планираш ново покушение върху огърлицата, най-добре да се откажеш. От този момент нататък в трапезарията ще дежури иконом-здравеняк и може да ти се случат неприятности.
– Наистина ли? – замислено промълви младата жена.
– Да.
– Предвидил си всички възможности, а? Голяма работа си.
– Благодаря за комплимента.
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Джордж побърза да изпълни указанията на приятеля си. По принцип съветите на Хамилтън Биймиш винаги бяха полезни, но този път изглеждаха съвсем на място. Позвъни на Ферис, а когато икономът се появи, му каза:
– Слушай, Ферис, господин Биймиш смята, че трябва да отидеш в трапезарията, където са подредени сватбените подаръци, и да не откъсваш поглед от тях.
– Много добре, сър.
– В случай, че на някого му хрумне да ги открадне, нали разбираш.
– Да, сър.
Обикновено облекчението ни прави словоохотливи, същото се случи и с Джордж. Жадуваше да сгащи натясно някой свой събрат и да му проглуши ушите с безсмислени брътвежи. Разбира се, предпочиташе този събрат да не е Ферис, защото не беше забравил пренебрежителното му отношение в зората на познанството им, понякога дори му се струваше, че все още е обект на антипатията му. Ала икономът му беше подръка, затова сгащи именно него.
– Прекрасен ден, Ферис.
– Да, сър.
– Времето е чудесно.
– Да, сър.
– Тукашната природа е много красива.
– Не, сър.
Младежът се сепна:
– „Не, сър“ ли каза?
– Да, сър.
– О, стори ми се, че чух „Не, сър“.
– Да, сър. Не, сър.
– От толкова много „да“ и „не“ започнах да се обърквам. Да разбирам ли, че не харесваш природата в Хемпстед?
– Нея харесвам, сър.
– Защо?
– Защото няма нищо общо с природата в Шропшир.
– Това пък къде е?
– В Англия, сър.
– Според теб природата в Англия е красива, така ли?
– Да, сър.
Джордж започна да се обезкуражава. Допреди секунди бе в плен на еуфорията и вярваше, че ще спечели благоволението и дори приятелството на иконома, ала сега разбираше колко безпочвен е бил оптимизмът му. Все пак реши отново да опита:
– Какво не ти допада тук?
– Комарите, сър.
– Но те не са много.
– Присъствието и на един комар не ми е по вкуса, сър.
Младежът си каза, че трябва да смени темата.
– Сигурно всички долу с нетърпение очакват сватбеното тържество.
– Какво разбирате под „всички долу“, сър?
– Ами… такова… хората от прислугата.
– Не съм проучил мнението им, сър. По принцип не общувам с колегите си.
– Навярно и те не са ти по вкуса – иронично подхвърли Джордж.
– Да, сър.
– По каква причина?
Икономът неодобрително вдигна вежди. Любопитството на този младеж, типично за долните слоеве на средната класа, не му допадаше, ала все пак благоволи да отговори:
– Повечето са шведи, сър, а останалите са ирландци.
– Не харесваш ли шведите?
– Не, сър.
– Защо?
– Защото главите им са прекалено големи, сър.
– Ирландците също не ти допадат, така ли?
– Да, сър.
– Мога ли да знам защо?
– Защото са ирландци, сър.
Джордж почувства, че е изчерпал темите за разговор с икономи, и неловко запристъпва от крак на крак. След секунда обаче му хрумна нещо друго:
– Може би и сватбите не са ти по вкуса, Ферис.
– Имате право, сър.
– Защо?
– Навяват ми тъга, сър.
– Женен ли си, Ферис?
– Вдовец съм, сър.
– Не беше ли щастлив в сватбения си ден?
– Не, сър.
– А госпожа Ферис щастлива ли беше?
– Мисля, че по време на церемонията се чувстваше на седмото небе като всяка младоженка, но скоро след сватбата се промени и стана мрачна и затворена.
– Как си го обясняваш?
– Нямам обяснение, сър.
– Много съжалявам, че венчавките те потискат, Ферис. Когато двама души се обичат и твърдо са решени да продължат да се обичат…
– Бракът не удължава живота на любовта, сър, само мумифицира трупа ѝ.
– Драги Ферис, ако хората не се женят, как ще създадат потомство?
– Не виждам необходимост от създаването му, сър.
– Не е по вкуса ти, а?
– Да, сър.
Джордж му обърна гръб и излезе на алеята пред къщата. Внезапно усети, че го е напуснало радостното въодушевление, което го бе подтикнало да поведе разговор с иконома. Едва сега осъзна, че предвид негативното отношение на Ферис към заобикалящия го свят всеки младоженец, който го заговореше в деня на сватбата си, щеше да допусне фатална грешка. Икономът бе подходящ, дори идеален събеседник по време на траурна церемония, ала печалната му физиономия беше в състояние да помрачи щастието дори на най-жизнерадостния човек на света.
За пръв път от три седмици насам Джордж изтрезня от опиянението на любовта и с нови очи огледа градината. В този момент в полезрението му попадна Сигсби Х. Уодингтън. Възрастният господин изглеждаше като човек, който току-що е научил лоша новина или се е натъкнал на нещо неприятно, което е развалило настроението му.
– Слушай – провикна се отдалеч Сигсби Х., – какво търси проклетият иконом в помещението със сватбените подаръци?
– Охранява ги.
– Кой му нареди да стои на пост?
– Аз.
– Да му се не види! – промърмори господин Уодингтън, изгледа младежа и с колебливи стъпки се отдалечи. Ако Джордж беше в настроение да анализира погледите на бъдещия си тъст, може би щеше да долови омразата в очите му. Ала в момента изобщо не му беше до това. Пък и Сигсби Х. не бе от хората, чиито погледи се стремим да анализираме. Принадлежеше към онази категория невзрачни мъже, за чието съществуване забравяме веднага щом се разделим с тях. Джордж почти веднага започна да го забравя. Още го забравяше, когато иззад завоя си появи автомобил и спря пред него. Госпожа Уодингтън едва се провря през вратата, но все пак успя да слезе. Последваха я Моли и някакъв човек с конско лице и със свещенически одежди, които подсказаха на Джордж, че това е заместникът от Флашинг.
– Моли! – радушно възкликна младежът.
– Вече сме тук, миличък.
– Майко! – провикна се Джордж, макар и не толкова сърдечно.
– Майчице! – промърмори едрата дама. Изражението ѝ недвусмислено издаваше чувствата ѝ към бъдещия зет.
– Скъпи, това е преподобният Гидиън Воулс – побърза да се намеси Моли. – Той ще ни венчае.
– А това – обърна се госпожа Уодингтън към свещеника и острият слух на Джордж долови в гласа ѝ извинителни нотки – е младоженецът.
Преподобният Гидиън Воулс впери в младежа изцъклените си рибешки очи. Джордж си каза, че свещеникът очевидно не е най-веселият човек на света, но когато човек е решил да се-ожени, той се жени дори ако духовникът, извършващ бракосъчетанието, гледа като умряла риба.
– Как сте? – попита преподобният Гидиън.
– Благодаря, добре съм. А вие как се чувствате?
– Мисля, че съм в цветущо здраве, благодаря.
– Много се радвам! Глезените ви са здрави и читави, нали?
Свещеникът сведе поглед и констатира задоволителното състояние на тази част от анатомията си.
– Да, нищо им няма, благодаря.
– Напоследък толкова много свещеници падат от столове – обясни Джордж, – а изкълчването на глезени се е превърнало в епидемия.
– Никога не падам от столове.
– В такъв случай сте тъкмо човекът, когото търся като игла в копа сено. Ако всички духовни лица бяха като вас…
Госпожа Уодингтън, която до този момент се взираше в една точка, внезапно попита:
– Искаш ли чаша мляко?
– Не, благодаря, майко – отговори младежът.
– Не питам теб, а господин Воулс. Пътуването беше дълго и той вероятно иска да разкваси устата си.
– Разбира се, разбира се – съгласи се Джордж. – Божичко, къде ми е умът? Непременно изпийте чаша мляко, господин Воулс, подкрепете се и запазете силите си. Не искаме да припаднете по средата на церемонията, нали?
– Като те гледа човек, наистина има опасност да припадне – измърмори под нос достолепната дама и поведе свещеника към трапезарията, където бяха сервирани закуски и напитки. За украса на масата служеше Сигсби Х. Уодинггън, който отпиваше от своя джин с тоник и стрелкаше кръвнишки погледи по посока на снажния и невъзмутим иконом. Макар очевидно да смяташе за проява на лош вкус сватбените подаръци да се излагат на показ, Ферис не откъсваше поглед от тях.
– Какво търсиш тук, Ферис? – заяде се госпожа Уодингтън.
Верният иконом за миг отмести очи от масата и отговори:
– Охранявам подаръците, мадам.
– Кой ти нареди да ги охраняваш?
– Господин Финч, мадам.
Госпожа Уодингтън изгледа споменатия с погнуса, сетне се обърна към иконома:
– Не е необходимо.
– Както обичате, мадам.
– Само слабоумен може да предложи подобно нещо.
– Точно така, мадам – съгласи се Ферис, след което се оттегли с типичното за него достойнство.
Сигсби Хорейшо го проследи с поглед, печално въздъхна и си помисли: „Каква полза, че изгониха досадника? От този момент нататък помещението ще бъде претъпкано.“ Автомобилите пристигаха един след друг, тълпи от гости започваха да се трупат около бюфета със закуските.
След като предвидливо изконсумира един сандвич с шунка и изпи голяма чаша мляко, преподобният Гидиън Воулс придърпа Джордж в ъгъла, за да се опознаят по-отблизо.
– Винаги преди церемонията разговарям с младоженеца. Приятно ми е да го чувствам като отдавнашен приятел.
– Много сте любезен – заяви Джордж, трогнат от вниманието.
– Миналата седмица венчах един младеж на име Миглет – Клод Миглет. Може би сте чували името му.
– Не, не съм.
– За него писаха всички вестници, та си помислих, че може би ще се сетите за кого говоря. Убеден съм, че ако не си бях поставил за цел да се сприятеля с него преди церемонията, нямаше да съумея да го утеша след нещастния случай.
– Какъв нещастен случай?
– Ужасна история, млади ми приятелю. На излизане от църквата булката беше блъсната от камион.
– Господи!
– Дааа, истинско нещастие. Знаете ли, забелязал съм, че всички младоженци, които венчавам, умират нелепо. Наскоро ръководих брачната церемония на прекрасен младеж и много красива девойка, а само след седмица двамата загинаха. Метална греда паднала върху тях, докато минавали край една строяща се сграда. Спомням си и един друг случай от началото на годината, когато след церемонията младоженецът вдигна висока температура и получи страхотен обрив. Всички бяхме потресени. – Той се обърна към госпожа Уодингтън, която под напора на потока от гости се беше озовала наблизо: – Тъкмо разказвах на нашия млад приятел за необикновено съвпадение. Двамата младоженци, които венчах наскоро, починаха само няколко дни след сватбата.
Погледът на госпожа Уодингтън се изпълни с копнеж – очевидно не ѝ се вярваше, че такова щастие може да се случи и на нея.
– Самата аз – подхвана – от първия миг имам предчувствието, че този брак никога няма да бъде сключен.
– Хм, много интересно – промърмори преподобният Гидиън. – Вярвам в предчувствията.
– Аз също.
– Според мен те са нещо като предупреждение, което ни помага да се подготвим за нещастието.
– Е, аз не бих определила като нещастие осуетяването на този брак – подхвърли госпожа Уодингтън.
Олюлявайки се, Джордж се отдалечи. Отново изпита неприятното чувство, което изневиделица го беше връхлетяло сутринта, фактът, че потърси утеха в компанията на бъдещия си тъст, красноречиво говореше за плачевното му състояние. Каза си, че въпреки многобройните си недостатъци Сигсби Х. е единственият му приятел сред вражеското обкръжение, философът, който е загрижен за бъдещето на човешката раса, вероятно печално ще въздъхне при вида на Сигсби Х. Уодингтън, но в този тежък момент Джордж нямаше възможност да подбира приятелите си.
Само след секунди обаче с ужас установи, че вярата му в приятелските чувства на бъдещия му тъст е неоправдана. Погледът, с който го удостои Сигсби Х., далеч не беше приятелски. Досущ наподобяваше кръвнишкия поглед, с който шериф на име Гори Галч от Аризона би пронизал някой конекрадец.
– Кой те е упълномощил да си пъхаш носа в чужди работи? – гневно изсъска възрастният господин.
– Моля? – сепна се Джордж.
– Как ти хрумна да накараш иконома да охранява сватбените подаръци?
– Божичко, не се ли досещаш, че съществуваше реална опасност тук да се промъкне крадец и да задигне някоя ценна вещ?
Изражението на господин Уодингтън беше като на каубой, който се просва в леглото и открива, че някой шегаджия е пъхнал кактус под чаршафа. Тъй като имаше нежна и чувствителна душа, младежът съвсем се разстрои от очевидната недружелюбност на Сигсби Х. Тъкмо когато се канеше да се приближи до бюфета с подредените закуски и да похапне картофена салата с надеждата тя да подейства положително на опънатите му нерви, от множеството, струпано около храната, се отдели едър и натруфено облечен човек, който отхапваше от филия, намазана с хайвер. Джордж си спомни, че мъжагата беше сред гостите на официалната вечеря, организирана от госпожа Уодингтън в дома ѝ на Седемдесет и девета улица. Паметта му не го беше подвела – едрият господин беше самият собственик на фабриката за консерви от телешко месо.
– Здрасти, Уодингтън – избоботи мъжагата.
Сигсби Хорейшо измърмори нещо под носа си. Изпитваше ненавист към мастития бизнесмен, който навремето не само беше отказал да му заеме пари, но беше аргументирал отказа си с подбрани цитати от произведение на Шекспир.
– Слушай, Уодингтън – продължи неприятният господин, – доколкото си спомням, преди време ти ме разпитваше за една холивудска компания, наречена „По-добрите филми“. Май възнамеряваше да купиш акции на въпросната компания. Прав ли съм?
Лицето на Сигсби Х. се изкриви, той мъчително преглътна и избърбори:
– Грешиш, приятел. Избий си от главата, че съм проявявал интерес към тези акции. Просто си мислех, че съпругата ми ще се заинтересува от инвестицията.
– Дали ще ги купиш ти, или съпругата ти – все тая.
– Отново грешиш.
– Случайно да знаеш дали благоверната ти е купила от тези акции?
– Не, не е. Научих, че има опасност компанията да фалира, и дори не разговарях със съпругата си по този въпрос.
– Жалко – въздъхна маститият бизнесмен. – Много жалко.
– Защо да е жалко?
– Как да ти кажа, случи се чудо, за каквото съм чел само в романите. Вярно е, че филмовата компания е била пред фалит. Обаче вчера, когато някакъв работник започнал да копае дупка, за да забие стълб с табела с надпис „Теренът се продава“, открил нефтено находище.
Сигсби Х. залитна, стори му се, че очертанията на мастития бизнесмен се размиват пред погледа му.
– Нефт ли? – изхърка задавено.
– Точно така, сър. Нефт! Изглежда, че това е най-голямото нефтено находище в югозападния район.
– Но… нима… какво искаш да кажеш – че акциите на компанията все пак имат някаква стойност, така ли?
– Не някаква, приятелю. Струват милиони! Жалко, че не си осъществил намерението си да инвестираш в тази компания. – Той замислено отхапа от сандвича и отбеляза: – Между другото, хайвера си го бива. Май ще си взема още един сандвич.
Трудно е да се спре милионер, който се е устремил към хайвера, но господин Уодингтън постигна невъзможното, като се вкопчи в ръкава на госта си:
– Кога научи новината?
– Рано сутринта, преди да потеглим за Хемпстед.
– Мислиш ли, че някой друг знае за случилото се?
– Всички, които играят на борсата.
– Слушай – настойчиво зашепна господин Уодингтън и още по-здраво се вкопчи в ръкава на любителя на черен хайвер. – Работата е там, че познавам човек, който е далеч от финансовите среди и който притежава пакет от въпросните акции. Според теб възможно ли е да не е чул за нефтеното находище?
– Твърде е възможно. Но побързай, ако си намислил да го „отървеш“ от акциите. Предполагам, че вечерните вестници вече са разгласили новината.
Тези думи подействаха на Сигсби Х. като електрически удар. Пусна ръкава на госта, който се втурна към бюфета със закуските като отвързано куче.
Господин Уодингтън пъхна ръка в джоба си, за да се убеди, че не е загубил трите стотачки, предназначени за хонорара на Фани Уелч, стремглаво изтича навън, стремглаво премина по алеята и през портата, втурна се стремглаво по шосето към гарата и се качи на влака, който сякаш чакаше само него, защото веднага потегли. Никога досега Сигсби Х. не бе действал толкова експедитивно, нито пък бе хващал влак в последната секунда, и това му се стори добра поличба. С нетърпение очакваше срещата с полицая, на когото в момент на безразсъдна щедрост бе продал на безценица скъпоценните акции. Сигурен беше, че ще го убеди да му ги продаде обратно. Служителят на закона изглеждаше глуповат – тъкмо човек, с когото е удоволствие да имаш делови взаимоотношения. Той мислено зарепетира речта си. Като се срещне с полицая, ще каже: „Хей, слушай… Хей, слушай, приятелю…“
Внезапно осъзна нещо, което го накара да подскочи – името на полицая се беше заличило от паметта му.
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Няколко часа по-късно, когато първите звезди плахо заблещукаха на небосвода, а птиците накацаха по клоните на дърветата, подготвяйки се за заслужена почивка след напрегнатия ден, по алеята, водеща към лятната резиденция на семейство Уодингтън, се прокрадна някаква сянка. Това беше Сигсби Х., който се беше завърнал от деловото пътуване до Ню Йорк и пристъпваше предпазливо като котарак, очакващ всеки момент да го замерят с камък.
В една поема се казва: „О, колко хубаво е да се върнеш в своя скъп дом“, но господин Уодингтън не споделяше възгледите на автора. След продължителен размисъл бе прозрял ужасяващата истина – че под покрива на този дом го очакват неприятности. Докато излежаваше втората си брачна присъда, имаше известни провинения, които съпругата му беше наказала със строго мъмрене, но никога не бе извършвал толкова сериозно престъпление като онова, чиято тежест сега го смазваше. Дезертирал беше от сватбената церемония на единствената си дъщеря, след като изрично му бяха наредили да заведе булката до олтара, и знаеше, че този път съпругата му така ще го насоли, че ще му държи влага до края на земните му дни. Той въздъхна тежко. Беше капнал от умора и не беше в настроение да научава горчивата истина за собствената си персона. Единственото му желание бе да се усамоти в някоя стая, да захвърли обувките си и да се просне на канапето, като преди това постави в непосредствена близост до ръката си чаша със силна напитка. Беше изтощен до смърт след деня, прекаран в милионния град.
Навярно читателите вече са разбрали, че Сигсби Хорейшо Уодингтън беше от хората, на които мисловният процес причинява мигрена, но с риск да получи нетърпимо главоболие, докато пътуваше с влака към Ню Йорк, той се отдаде на дълбок размисъл. Крайно наложително бе да извади от мрачните дълбини на подсъзнанието си името на полицая, на когото беше продал акциите. Незабавно започна операцията по изваждането и когато влакът пристигна на гара „Пенсилвания“, бе успял да стесни кръга до две имена. Сигурен беше, че онзи се казва или Мълкахи, или Гарити.
Ако човек си постави задачата да обиколи Ню Йорк, търсейки полицай на име Мълкахи, ще му се отвори много работа. Същото важи и в случаите, когато се издирва служител на закона с фамилно име Гарити. Ако пък ви се наложи да търсите полицай, който се казва или Мълкахи, или Гарити, няма да скучаете нито за миг и ще капнете от умора. Докато кръстосваше мегаполиса и подлагаше на разпит всеки срещнат полицейски служител, Сигсби Х. Уодингтън събра богата информация. Регулировчикът на Таймс Скуеър го осведоми, че един Мълкахи патрулира в близост до паметника на генерал Грант, а на Кълъмбъс Съркъл и Ървинг Плейс могат да бъдат открити неколцина полицаи на име Гарити. Патрулиращият Мълкахи изрази съжаление, че не е в състояние да помогне, но препоръча на господин Уодингтън да се обърне към съименника му, отговарящ за района около Сто двайсет и пета улица, или към другия Мълкахи, който патрулира на Трето Авеню и Шестнайсета улица. Гарити от Кълъмбъс Съркъл се изказа много ласкаво за своя адаш от района на Батъри Парк, а съименникът му от Ървинг Плейс изрази увереност, че неговият братовчед от Бронкс е човекът, когото господинът търси. Когато градските часовници удариха пет, Сигсби Х. вече беше стигнал до убеждението, че светът ще бъде много по-хубав, ако го обитават по-малко хора на име Мълкахи. В пет и половина, на връщане от Бронкс, беше готов да подкрепи всяка внесена от Конгреса поправка към конституцията, забраняваща името Гарити. Точно в шест часа внезапно го осени прозрението, че човекът, когото търси, всъщност се казва Мърфи.
В този момент прекосяваше Медисън Скуеър, след като на Четиринайсета улица се беше срещнал с поредния Мълкахи, и прозрението така го срази, че едва се довлече до една скамейка, тръшна се на нея и отчаяно изстена.
Това беше последният удар, който напълно изчерпа силите му. Реши да се откаже и да се върне в Хемпстед. Болеше го главата, боляха го краката, кръстът също го болеше. Ентусиазмът, с който бе подхванал издирването, окончателно го беше напуснал. Накратко, ако в Ню Йорк имаше човек, неспособен да обикаля града в търсене на полицаи на име Мърфи, това беше Сигсби Х. Уодингтън. Криво-ляво докуцука до гара „Пенсилвания“ и се качи на влака за Хемпстед, а ето че сега като блудния син се завръщаше у дома.

* * *

Като се приближи до къщата, му се стори, че там е необичайно тихо. Каза си, че така и трябва да бъде.
Празненството отдавна е приключило, а щастливите младоженци са потеглили на сватбено пътешествие. Последните гости отдавна са си тръгнали. Сега под покрива на притихналата къща е останала само госпожа Уодингтън, която със сигурност се е усамотила в будоара си и репетира унищожителни фрази – заменя едно наречие с друго, много по-пиперливо, сетне, осъзнавайки, че думата „червей“ е прекалено ласкателна, прелиства синонимния речник за нещо по-обидно. Той се поколеба, преди да отвори външната врата, и се запита дали не е за предпочитане да се усамоти в бараката за инструменти.
Накрая обаче надделя съображението, че в бараката няма нищо за пиене, а в момента една силна напитка щеше да подейства като балсам на измъчената му душа. Ето защо смело прекрачи прага, ала в следващия момент стреснато отскочи назад, защото от мрака на коридора внезапно изникна някакъв силует.
– Уф! – възкликна той.
– Какво обичате, сър? – попита силуетът.
Господин Уодингтън си отдъхна – това не беше съпругата му. Беше икономът Ферис, а тъкмо него Сигсби копнееше да види, защото само той можеше незабавно да го снабди с нещо за пиене.
– Шшт – прошепна му. – Теренът чист ли е?
– Не ви разбрах, сър – процеди силуетът.
– Къде е госпожа Уодингтън?
– В будоара си, сър.
Сигсби Х. си помисли, че най-мрачните му прогнози се сбъдват. Приближи се до Ферис и прошепна:
– Има ли някого в библиотеката?
– Не, сър.
– Тогава ми донеси едно питие там, Ферис. И нито думичка пред когото и да било, че си ме видял.
– Както обичате, сър.
Въпреки че краката не го държаха, Сигсби Хорейшо запрепуска към библиотеката и се изтегна на канапето. Изминаха няколко минути на блажена отмора, след което откъм коридора се разнесе мелодично звънтене. Появи се Ферис с малък поднос.
– Пропуснахте да ми дадете изрични указания, сър – произнесе надуто, както му беше обичай, – затова по своя инициатива донесох бутилката с уиски и газирана вода.
Говореше студено, защото не изпитваше симпатия към господин Уодингтън, ала последният не беше в настроение да анализира нюансите в тона на разни икономи. Сграбчи бутилката и се просълзи от благодарност:
– Ферис, ти си прекрасен човек!
– Много благодаря, сър.
– Мястото ти не е тук! Би трябвало да живееш на Запад, където мъжете са истински мъже.
Икономът надменно повдигна вежда:
– Желаете ли още нещо, сър?
– Не, но не си отивай. Разкажи ми как мина всичко.
– Моля, уточнете по какъв въпрос желаете информация, сър.
– Разкажи ми как мина сватбата. Не можах да присъствам, имах важна работа в Ню Йорк, Ферис. Наложи се да отсъствам… Защото имах важна работа в Ню Йорк.
– Наистина ли, сър?
– Да, много, много важна работа. Присъствието ми беше наложително. А сега кажи добре ли мина сватбата.
– Не бих казал, сър.
– За какво намекваш?
– Церемонията не се състоя, сър.
Господин Уодингтън се сепна и зае вертикално положение. Сигурен беше, че икономът дърдори врели-некипели. Човек няма настроение за дърдорещи врели-некипели икономи в момент, в който се е завърнал от уморително претърсване на Ню Йорк за полицай на име Мълкахи или Гарити.
– Какви ги дрънкаш! Как така не е имало сватба?
– В последния момент възникна неочаквана спънка.
– Само не ми казвай, че и резервният свещеник си е изкълчил глезена!
– Не, сър. Духовникът продължава да се радва на добро здраве. Спънката възникна след появата на млада жена, която – под предлог че е отдавнашна приятелка на младоженеца, – проникна в къщата и устрои сцена пред гостите, сър.
Господин Уодингтън се опули:
– Разкажи ми по-подробно какво се случи – настоя.
Икономът се втренчи в стената и заобяснява:
– Истината е, че не присъствах на сцената, сър. Но човек от обслужващия персонал, който случайно гледал към вратата, ме запозна с подробностите около случилото се. Изглежда, тъкмо когато всички се подготвяли да тръгнат към църквата, някаква млада жена ненадейно влязла през остъклената врата, водеща към моравата, и извикала: „Джордж! Джордж! Защо ме изостави? Мястото ти не е до тази девойка, а до мен – жената, която озлочести!“ Предполагам, че думите ѝ са били адресирани към господин Финч.
Очите на господин Уодингтън така се бяха изцъклили, че ако той случайно тръснеше глава, имаше опасност да паднат в скута му.
– Да му се не види! Какво стана после?
– Моят източник твърди, че настъпила истинска суматоха. Младоженецът видимо бил потресен и с пълен глас протестирал, че е станала грешка. На което госпожа Уодингтън отговорила, че е предвидила подобен развой на събитията. Научих още, че госпожица Уодингтън била много разстроена, а гостите се почувствали неловко.
– Напълно ги оправдавам. Продължавай, Ферис.
– Заразпитвали младата жена, ала тя очевидно била на ръба на нервна криза. Моят източник ме осведоми, че крещяла и кършела ръце. Прекосила трапезарията и в този момент явно ѝ прилошало, защото залитнала и се проснала върху масата с подаръците. Само след секунда обаче се съвзела, извикала: „Задушавам се! Пуснете ме да изляза!“, и хукнала навън. Доколкото разбрах, сър, повече никой не я видял – изчезнала яко дим.
– Какво се случи след това?
– Госпожа Уодингтън нареди церемонията да се отмени. Гостите си заминаха обратно за Ню Йорк. Моят източник ме информира, че господин Финч се опитал да протестира, но аргументите му били крайно несвързани и неубедителни, след което той също отпътувал. Преди малко госпожа Уодингтън се затвори в будоара си заедно с госпожица Уодингтън и оттогава не съм ги виждал.
Крайно неприятен инцидент, сър. Държа да изтъкна, че подобно нещо никога нямаше да се случи в имението Брангмарли Хол.
Колкото и да ни е неприятно, длъжни сме да отбележим, че първото чувство, което Сигсби Х. Уодингтън изпита след първоначалното удивление, беше безмерно облекчение. И през ум не му мина да съжали бедното момиче, което бе играло главната роля в трагедията, сложила край на една голяма любов. Единствената мисъл, която кръжеше в съзнанието му, бе, че е излязъл сух от водата. Най-вероятно съпругата му изобщо не бе забелязала отсъствието му и грандиозният скандал, при мисълта за който го побиваха тръпки, щеше да му се размине.
Внезапно му хрумна нещо, което прогони чувството за облекчение и като остър скалпел се вряза в съзнанието му.
– Ферис, знаеш ли как е изглеждала младата жена, която е влязла през френския прозорец?
– Моят информатор каза, че била дребничка, сър, но много стройна. Имала вирнато носле и много изразителни черни очи, сър.
– Мътните го взели! – изпъшка господин Уодингтън. Рязко се изправи и въпреки болките в краката, причинени от обиколката на Ню Йорк, като стрела се спусна по коридора и за броени секунди се озова в трапезарията. Включи осветлението и се втурна към масата, върху която бяха подредени сватбените подаръци. На пръв поглед нищо не липсваше, но при втория оглед Сигсби Х. установи, че подозренията му са били основателни.
Кутията с огърлицата беше изчезнала.
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Най-ценната дарба на човека е способността да вижда добрата страна дори на големи трагедии. Досега Сигсби Хорейшо бе лишен от гореспоменатата способност, но в този момент, може би защото мисловната му дейност беше подпомогната от голяма доза алкохол, той внезапно прозря, че изчезването на перлената огърлица е най-благоприятното разрешение за него.
Разбира се, планът не предвиждаше младата му помощничка да обсеби накита и да го използва както намери за добре, но след като вече се бе случило, какъв смисъл имаше да се тревожи? Най-важното бе, че инкриминиращото доказателство е изчезнало, което всъщност беше неговата цел.
Хладнокръвната равносметка на случилото се показваше, че си е спестил тристата долара, следователно можеше, ако открие онзи полицай и ако полицаят не е чул новината, съобщена от производителя на консерви от телешко месо, да го убеди да…
Изведнъж мислите му секнаха.
Господин Уодингтън сподавено възкликна. Стори му се, че вижда изписано с огнени букви: ГАЛАХЪР.
Той залитна като ударен от гръм. Галахър! Това бе името, което досега му убягваше! Името на полицая не беше Мълкахи, нито Гарити, нито Мърфи, а Галахър.
Подобно на мнозина добродетелни люде Сигсби Уодингтън изпита раздразнение от опърничавото упорство на паметта си. Защо му пробутваше имена като Мълкахи, Гарити и Мърфи, след като я беше помолил да му достави Галахър? За да му губи времето, ето защо!
Все пак има още някаква надежда. Ако незабавно се върне в Ню Йорк и поднови издирването, може би перипетиите му ще имат щастлив край. В кризисни моменти като този, когато е открадната скъпа перлена огърлица, всеки здравомислещ човек трябва да вземе първия влак за мегаполиса и да съобщи в полицията за престъпното деяние.
– Госпожата положително ще се върже – промърмори той и закуцука към будоара. Краката продължаваха да го болят, но от плещите му се беше смъкнал тежък товар.

* * *

Като отвори вратата, чу женски гласове, но при появата му настъпи злокобна тишина. Госпожа Уодингтън го прониза с характерния си поглед и гневно процеди:
– Мога ли да знам къде беше?
Сигсби Хорейшо беше подготвен за този въпрос:
– Разхождах се на чист въздух. Да, разхождах се много дълго. Толкова бях поразен и шокиран от неприятната сцена, че сякаш се задушавах между четирите стени. Дълго бродих из околността и току-що се върнах. Какъв позор ни сполетя! Според Ферис подобно нещо никога нямало да се случи в Брангмарли Хол.
Клепачите на Моли бяха подпухнали от плач, но изражението ѝ подсказваше, че ще се съпротивлява до последен дъх.
– Сигурна съм, че има някакво обяснение – проговори едва чуто.
– Как не! – тросна се мащехата ѝ.
– Сигурна съм – повтори младата жена.
– Ако наистина е така, защо твоят драгоценен Финч не благоволи да ни осветли по въпроса?
– Не видя ли, че горкичкото ми агънце загуби ума и дума?
– Имаше основание, нали?
– Убедена съм, че е станала някаква грешка.
– Имаш право – намеси се господин Уодингтън и окуражително стисна ръката на дъщеря си. – Случилото се е било предварително нагласено.
– Ако обичаш, говори смислено, Сигсби – сряза го благоверната му съпруга.
– Това и правя.
– Твоето изявление може да се стори смислено само на обитателка на приют за малоумни, каквато още не съм.
– Брей да му се не види! – Той пъхна палци в джобовете на жилетката си и се почувства като истински герой. – Държа да те информирам, че онази млада жена се е престорила на онова, което не е, за да те заблуди, че не е онова, което всъщност е.
Госпожа Уодингтън отчаяно въздъхна и промърмори:
– Махни се от очите ми, Сигсби.
– С удоволствие, скъпа. Но преди това ще те осветля, че онази девойка е била крадла. Престорила се е на изоставена годеница, за да проникне в къщата. Истинската и цел са били сватбените подаръци.
– Тогава защо не се е възползвала от възможността? Според мен нищо не липсва.
– Дълбоко грешиш – перлената огърлица е изчезнала.
– Какво?
– Каквото казах. Онази жена е откраднала перлената огърлица на Моли.
– Както винаги, дрънкаш глупости!
– Може би, но огърлицата я няма.
Моли скочи от мястото си, очите ѝ радостно заблестяха:
– Знаех си! Знаех, че скъпият ми Джорджи е невинен!
Малцина обитатели на цивилизования свят са виждали стъписана тигрица, но всеки, наблюдаващ в този момент изражението на госпожа Уодингтън, щеше да добие вярна представа как изглеждат стъписаните тигрици.
– Не ми се вярва – намръщено промърмори тя.
– Неоспорим факт е, че огърлицата е изчезнала – самодоволно заяви Сигсби Х. – Нали не мислиш, че някой от гостите я е задигнал? Макар че смятам онзи лорд Хънстантън способен на такова деяние, все пак настоявам, че младата жена е задигнала накита. Направи като мен, скъпа – разсъждавай логично. Тя е припаднала върху масата със сватбените подаръци, нали? Сетне е изтичала навън под предлог, че се задушава, нали? Тогава е изчезнала яко дим, вярно ли е? Ако не бях бродил из околността, още преди часове щях да разгадая мистерията.
– Незабавно заминавам за Ню Йорк, за да съобщя новината на Джордж! – задъхано произнесе Моли.
– Забранявам! – отсече мащехата ѝ и величествено се изправи.
– А пък аз ще отпътувам за Ню Йорк, за да съобщя в полицията за кражбата.
– Няма да ходиш никъде! Аз ще замина за Ню Йорк и ще информирам полицията! Двамата с Моли оставате тук!
– Слушай, скъпа…
– Точка по въпроса! – Тя позвъни на иконома и се обърна към заварената си дъщеря: – Млада госпожице, нима си въобразяваш, че ще разреша да посещаваш нощем жилищата на развратници като Джордж Финч?
– Скъпият ми Джорджи не е развратник! – тропна с крак девойката.
– Разбира се, че не е – намеси се Сигсби Х. – Той е много благороден младеж. Родом е от Айдахо.
– Майко – продължи Моли, – навярно осъзнаваш, че казаното от татко оневинява Джордж. Онази жена спокойно можеше да заяви, че е била прелъстена и изоставена от татко!
– Именно! – потвърди господин Уодингтън.
– Търсела е начин да влезе тук, не разбираш ли?
– Възможно е – намръщено подхвана госпожа Уодингтън – в дадения случай Джордж да не носи вина, както отначало предположих. Ала това не променя факта, че той е човек, на когото всяка майка, искрено желаеща дъщеря и да е щастлива, ще гледа с дълбоко подозрение. Не стига, че е художник, ами е избрал да живее в квартал, който е прочут с бохемските навици и ниския морал на обитателите си. Освен това…
Вратата се отвори:
– Позвънихте ли, мадам?
– Да, Ферис. Кажи на Басет незабавно да докара колата пред главния вход. Заминавам за Ню Йорк.
– Разбира се, мадам. – Икономът се прокашля и добави: – Питам се, мадам, дали ще ми разрешите да проявя една волност… накратко, ще ми разрешите ли да седна до шофьора?
– Ти пък защо искаш да заминеш за Ню Йорк?
В определени случаи обяснението на истинските причини за предприемане на дадено действие е прекалено дълго и досадно. Внезапното желание на иконома да посети мегаполиса бе вдъхновено от идеята да се срещне с главния редактор на любимия на милиони читатели седмичник „Клюкар“ и да припечели честно и почтено някой-друг долар, като предостави информация за сензационната сцена, разиграла се през деня в един от бастионите на висшето общество. Броени минути след като научи за скандала, той се обади в редакцията на вестника, откъдето го уведомиха, че шефът е извън града, и му затвориха телефона. Ала Ферис не беше от хората, които лесно се предават. Продължи упорито да звъни, докато най-сетне един служител, който се убеди, че икономът наистина разполага с интересни сведения, но за нищо на света няма да ги сподели с дребните риби от редакцията, му препоръча да посети Л. Ланселот Байфън в жилището му, намиращо се на деветия етаж на Шеридан Апартмънт Хаус, близо до Уошингтън Скуеър. Служителят предполагаше, че господин Байфън ще си бъде у дома по-късно вечерта.
Разбира се, Ферис можеше да съобщи това на работодателката си, но като всички интелигентни хора той мразеше да обяснява надълго и нашироко.
– Преди малко ми телефонираха, че мой близък родственик внезапно е заболял, мадам.
– Щом е така, съгласна съм.
– Сърдечно благодаря, мадам. Веднага ще предам на Басет да приготви колата.
– Освен това – продължи госпожа Уодингтън, когато икономът излезе, подхващайки разговора от мястото, на което беше прекъснат – може би девойката наистина е била изоставена от господин Финч, а огърлицата е откраднала спонтанно, поддавайки се на моментно изкушение.
– Майко!
– Защо не? Предполагам, че парите са и били жизнено необходими. Обзалагам се, че твоят Финч я е зарязал, без да я осигури материално.
– Отново грешиш – намеси се Сигсби Х.
– Ти пък какво знаеш по въпроса? – прониза го с поглед благоверната му съпруга.
– Нищо – благоразумно отвърна той.
– Тогава бъди така добър да не плещиш глупости – отсече госпожата и с величествена походка излезе от стаята, а Сигсби Х. все тъй благоразумно побърза да затвори вратата.
– Слушай, Моли – зашепна напрегнато, – непременно трябва да замина за Ню Йорк, и то веднага!
– Аз също. Държа още тази вечер да разговарям с Джордж. Предполагам, че се е върнал в апартамента си.
– Какво да правим?
– Щом майка замине, ще потеглим с двуместната кола.
– Браво, малката! – разгорещено възкликна той. – Знаех си, че си мъжко момиче!
След което разнежено целуна дъщеря си.
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Госпожа Уодингтън беше очарована от служителите в главното полицейско управление. Всъщност отначало поведението им беше доста враждебно, тъй като решиха, че тя е крадла на бижута, която е отишла да се предаде, но след като недоразумението се изясни, от сърце и душа се заловиха да ѝ помогнат. Макар да признаха, че описанието на крадлата не им говори нищо, те увериха госпожа Уодингтън, че ще бъде удивена от безмилостната бързина, с която ще се задейства механизмът за залавяне на закононарушители.
Ако например престъпничката беше висока, кльощава и с червеникава коса, веднага щяха да арестуват Чикагската Кити. Ако ли пък имаше чип нос и две брадавици на брадичката, всички полицейски участъци в града щяха да бъдат предупредени по телефона да търсят Сю от Синсинати. В случай, че закононарушителката е накуцвала и е фъфлела, залавянето на Една от Индианаполис би било въпрос на часове. Обаче в случая липсвала каквато и да било информация, поради което полицейските служители били безпомощни. Докато слушаше обясненията им, госпожа Уодингтън се убеди, че ако не беше богата жена, спокойно щеше си изкарва прехраната с кражба на бижута, без да се страхува от неприятни последствия. Разбира се, не беше редно да нарече началника на детективите „кръгъл глупак“, но монологът му я беше поизнервил.
Като излезе от участъка, още кипеше от гняв, ала хладният нощен въздух възвърна благоразумието ѝ. Тя си даде сметка, че ѝ предстои много по-важна задача, отколкото изправянето пред правосъдието на някаква крадла на огърлици. Делото, на което трябваше да се посвети с цялата си душа, бе отстраняването на Джордж Финч.
Хрумна ѝ, че ѝ е необходим съюзник, който неотлъчно да бъде до нея, да изпълнява нарежданията ѝ или – казано накратко-да ѝ оказва морална и реална подкрепа по време на деликатната операция. Тя намери обществен телефон и инвестира пет цента в градски разговор.
– Търся лорд Хънстантън.
– Ало?
– Обажда се госпожа Уодингтън.
– О… вие ли сте? Между другото, честито.
– Зает ли сте?
– Честно казано, възнамерявах да изляза и да вечерям в някой ресторант.
– Да се срещнем в „Риц-Карлтън“ след десет минути.
– С най-голямо удоволствие. Много благодаря. Разбира се. Непременно ще дойда.
След петнайсет минути едрата дама седеше във фоайето на прочутия хотел, наблюдаваше вратата като котка, която дебне пред миша дупка, и нервно потропваше по пода с тока на обувката си. Като всеки, който пет минути е чакал приятеля си, закъсняващ за среща, тя имаше усещането, че са изминали часове. Най-сетне търпението ѝ беше възнаградено.
Елегантно облечен джентълмен прекрачи прага и с гъвкава походка се приближи към нея, като широко се усмихваше в трепетно предчувствие за обилна вечеря. Лорд Хънстантън се радваше на добър апетит, но изпитваше неприязън към необходимостта да плаща сметките си в изисканите заведения, поради което перспективата за безплатна вечеря в „Риц“ му се струваше особено съблазнителна. Разбира се, доброто възпитание го възпря да се оближе, но докато държеше под око залата на ресторанта, където любезни сервитьори отрупваха масите с храна, устните му от само себе си се разтегнаха в сияйна усмивка.
– Дано не съм ви накарал да чакате – учтиво се поклони той.
– Седнете – промърмори госпожа Уодингтън. – Искам да споделя нещо с вас.
Споделянето се проточи толкова дълго, че използвайки момент, в който събеседничката му млъкна, за да си поеме дъх, лордът жално примигна и каза:
– Извинете за прекъсването, мадам. Разказът ви безкрайно ме заинтригува, но има подробности, които трябва да доизясним. Какво ще кажете да седнем в ресторанта, да си поръчаме по една пържола и задълбочено да обсъдим необходимата стратегия?
Госпожа Уодингтън го изгледа с неприязън, граничеща с омерзение:
– Нима си въобразявате, че ще губя ценното си време с някаква пържола?
– Моля? – От разочарование долната челюст на негова светлост провисна. – Няма да има пържоли, така ли?
– Не, разбира се. Отново ще изложа фактите и ви моля този път да не се разсейвате и да слушате по-внимателно.
– Сигурна ли сте, че няма да вечеряме?
– Никакви вечери!
– Няма ли да си поръчаме поне супа?
– Няма!
– Тогава да вземем порция риба или въобще някаква храна…
– Обясних ви, че нямаме време за губене – сряза го събеседницата му. – Налага се да действаме незабавно.
– Предлагам да си вземем по един санд…
– Днес следобед присъствахте на скандалната сцена – продължи дамата, без да обръща внимание на печалната му физиономия, – поради което не е необходимо да ви я описвам. Навярно не сте забравили как младата жена влезе в трапезарията и изобличи Джордж. Предполагам, спомняте си думите ѝ.
– Разбира се. Добре го подреди онзи женкар!
– За съжаление обвиненията ѝ не отговарят на истината.
– Нима?
– Било е хитър трик, за да проникне в къщата. Въпросната млада жена е крадла и е присвоила перлената огърлица на Моли, която бе изложена на показ заедно с останалите сватбени подаръци.
– Брей! Сигурна ли сте?
– Да, за жалост. Ето защо, вместо да се отврати от моралното падение на Джордж Финч, заварената ми дъщеря го смята за несправедливо обвинен мъченик и настоява да се омъжи за него… Слушате ли ме?
Лорд Хънстантън се сепна и гузно я изгледа. Откъм ресторанта се носеше божествено ухание на телешки бифтек с гъби, полят със специален сос, което съвсем го разконцентрира.
– Извинете – промърмори сконфузено. – Бях се замислил за нещо друго. Казахте, че заварената ви дъщеря е отвратена от моралното падение на Джордж Финч, нали?
– Тъкмо обратното! Изобщо не е отвратена.
– Така ли? Да се чуди човек на възгледите на днешните момичета – заяви негова светлост, извърна се и се помъчи да не вдишва съблазнителните миризми, носещи се от ресторанта.
– Обаче – продължи госпожа Уодингтън – вярвам, че макар Финч да е невинен по отношение на онази млада жена, той е морално деградирал като всеки художник. Обзалагам се на каквото искате, че не е цвете за мирисане.
Лорд Хънстантън дискретно стисна носа си, за да възпре мириса на вкусна храна, а събеседничката му безмилостно продължи:
– Стигнах до заключението, че единственият начин да го покажа пред Моли в истинската му светлина е да отида в бърлогата на господин Финч, намираща се в близост с Уошингтън Скуеър, и да разпитам прислужника му за частния живот на младия господин. Още сега ще отидем там.
– „Ще отидем“ ли казахте? Нима държите да ви придружа?
– Разбира се. За нищо на света не бих отишла сама в жилището на този развратник.
Покрай тях мина сервитьор с поднос, върху който бе поставено димящо блюдо. Лорд Хънстантън го проследи с поглед, изпълнен с копнеж, сетне горчиво съжали за тази проява на слабост, защото през отворената врата на ресторанта зърна друг сервитьор, който разрязваше голямо печено пиле – беше от онези печени пилета с хрупкава кожичка, за които разказвате и на внуците си. От гърдите на негова светлост се изтръгна жалостен стон, той стисна юмруци, за да не закрещи.
– Да вървим! – нареди мощната дама и решително се изправи.
На Хънстантън и през ум не му мина да ѝ се противопоставя. Никой не се противопоставяше на госпожа Уодингтън.
След известно време пред Шеридан Апартмънт Хаус спря такси, от което слязоха двама души и се заизкачваха по стръмното стълбище в сградата – едно от предимствата на Шеридан Хаус бе, че асансьорът почти никога не работеше.
Когато най-сетне се озоваха на последния етаж, негова светлост натисна звънеца, ала никой не отвори.
– Изглежда, господинът не е вкъщи – отбеляза Хънстантън, след като позвъни втори път.
– Ще чакаме! – отсече спътницата му.
– Тук ли?
– На покрива.
– Докога?
– Докато се върне прислужникът на онзи Финч.
– Но… той може да се върне след няколко часа.
– Тогава ще се наложи да почакаме няколко часа.
Празният стомах подтикваше лорда да запротестира. „Бъди смел“ – гъргореха вътрешностите му. Страхуваше се да възрази на властната дама, но събра кураж колкото за едно плахо предложение:
– Какво ще кажете да отскоча до някое близко заведение и да хапна надве-натри? Представете си, че този прислужник излезе костелив орех и се опита да защити младия си господар. От липсата на храна изнемощявам и едва ли ще му окажа достойна съпротива. Ще видите, че като хапна нещо, ставам нов човек.
Госпожа Уодингтън презрително го изгледа:
– Не съм виждала човек, който толкова да робува на стомаха си. – И въздъхна примирено: – Вървете, но се върнете колкото е възможно по-бързо.
– Непременно. Както вече споменах, ще хапна надвенатри. Докато се обърнете, ще бъда отново тук.
– Ще се кача на покрива. Елате там.
– Добре, на покрива. Ясно. Разбрах. Доскоро! – Той изтича надолу по стъпалата.
Госпожа Уодингтън излезе на покрива и се озова под безкрайния небесен балдахин. Оставаше ѝ да избере дали да наблюдава светлините на големия град, които блещукаха в мрака като диаманти, или тъмните прозорци на апартамента на Финч. Тя спря избора се на прозорците и прикова в тях строгия си поглед.
Нямаше представа колко време е стояла на поста си, когато някой включи осветлението в стаята с френския прозорец, през който се излизаше на покрива. Тя пристъпи по-близо и в този момент най-смелите ѝ мечти се сбъднаха. Върху спуснатата жълта щора се очерта силует, който безсъмнено принадлежеше на млада персона от женски пол с толкова нисък морал, че навсякъде освен на Уошингтън Скуеър поведението ѝ би предизвикало неодобрението на обществото. Госпожа Уодингтън пристъпи към прозореца и повелително почука на стъклото.
Отвътре се дочу сепнато възклицание. Щората рязко се вдигна, разкривайки набит човек в строг черен костюм. След миг набитият човек отвори прозореца, надникна навън и попита:
– Кой е там?
– Аз – отговори госпожа Уодингтън.
– Майко мила! – прошепна непознатият.
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Целия следобед Фредерик Малит беше като на тръни – чувстваше се по-изнервен от който и да било младоженец в деня на сватбата. Душевното му равновесие бе сериозно нарушено от безпокойство за младата жена, която само преди няколко часа беше станала негова съпруга.
Всеки младоженец основателно ще се разтревожи, ако новата му спътничка в живота го изостави веднага след сватбената церемония под предлог, че има важна работа и с обещанието скоро да се прибере у дома. Малит умело скри разочарованието си, когато разбра, че се проваля планът му да прекарат заедно един незабравим следобед, включващ посещение на увеселителния парк на Кони Айлънд. Тревогата му беше породена от мисълта – какво според Фани означава важна работа. Нежеланието ѝ да го осветли по този въпрос беше отровило целия му следобед.
Накратко казано, настроението му беше типично за човек, който се е оженил за джебчийка и тя му е заявила, че има важна работа – когато човек е в подобно разположение на духа, не желае разни хора да му чукат по прозорците. Ако в този миг някоя мишка прекосеше пода, Фредерик Малит щеше да се усъмни, че това е предрешен полицай.
Студено изгледа госпожа Уодингтън, като се стараеше да прикрие страха си, и попита:
– Какво искате?
– Да видя младата жена, която е в този апартамент, и да ѝ задам няколко въпроса.
Гърлото на Малит пресъхна, полазиха го ледени тръпки.
– Тук няма никаква млада дама!
– Не се опитвай да ме заблудиш, приятел!
– Повярвайте, че в апартамента наистина няма никого освен мен.
Госпожа Уодингтън пренебрегна плахия опит за измама и заяви:
– Ще те възнаградя богато, ако кажеш истината.
Малит рязко се отдръпна, сякаш беше видял отровна змия. Идеята да предаде съпругата си тъкмо в деня на сватбата им му се стори непоносимо отблъскваща. Разбира се, не би го сторил никога, но настояването на непознатата да извърши предателство именно днес правеше предложението ѝ противно и мерзко, както би се изразил полицай Гароуей.
Той с погнуса затръшна прозореца. Изключи осветлението и на прибежки изтича в кухнята, където госпожа Малит стоеше до печката и разбъркваше супата.
– Къде изчезна, скъпи? – попита младоженката, като влюбено му се усмихна. – Заекът вече се пече, а супата е на печката. След малко ще приготвя и кашата…
– В хубава каша се забъркахме – изстена той.
– Какво говориш? Случило ли се е нещо?
– Фани, къде беше днес следобед?
– Предприех кратко пътуване в провинцията, миличък. Нали вече ти обясних…
– Да, но не ми каза защо си предприела пътуването.
– Позволи ми засега да го запазя в тайна, скъпи. Искам да те изненадам. Ще ти кажа само, че е свързано с пари, които скоро ще получим.
Краката на Малит се подкосиха, той едва смогна да попита:
– Фани, да не би да си предприела някакъв удар в провинцията?
– Божичко, Фреди Малит, как ти хрумна подобно нещо?
– Тогава защо ченгетата са отвън?
– Ченгетата ли?
– Една яка полицайка е на покрива и пита за теб.
Фани смаяно го изгледа:
– За мен ли? Фреди, сигурно си откачил!
– Каза: „Искам да видя младата жена, която е в този апартамент, и да ѝ задам няколко въпроса.“ Да, тъкмо това каза.
– Ще надникна навън и ще я поогледам.
– Внимавай да не те забележи – разтревожено я посъветва Малит.
– Няма страшно.
Без да бърза, Фани отиде във всекидневната. За разлика от съпруга си изобщо не беше разтревожена. Разбира се, най-спокоен е човекът с чиста съвест, но почти толкова успокояващо е да знаеш, че не си оставил улики, по които да те проследят. Фани беше сигурна, че се е изплъзнала незабелязано от вилата на семейство Уодингтън в Хемпстед и че дори най-умелата полицайка не би могла да я проследи до този апартамент. Навярно Малит не е разбрал какво му е казала непознатата, която и да бе тя.
Леко отмести щората и предпазливо надникна навън. Жената стоеше толкова близо до прозореца, че въпреки падналия мрак Фани я разгледа добре и се увери, че страховете на Малит са неоснователни. Побърза да се върне при притеснения си съпруг и да го успокои:
– Дамата отвън не е от полицията. Подушвам ченгетата от километри разстояние.
– Коя е тогава?
– Ами… попитай я. Не, не се майтапя – отиди да я забаламосаш, а аз ще се чупя. Като се отървеш от нея, ще се срещнем някъде. Жалко за хубавата вечеря, но можем да хапнем в ресторант. Ето какво ще направим – ще те чакам в „Астор“.
– Щом тази натрапница не е от полицията, защо не си останем в апартамента?
– Нали не искаш да се разбере, че съм била тук? Представи си, че шефът ти някак узнае, сигурно няма да му е много приятно.
– Вярно е, скъпа. Добре, чакай ме в „Астор“. Слушай, ресторантът не е ли прекалено шикозен?
– Заслужил си да вечеряш в шикозно заведение в деня на сватбата си, нали?
– Имаш право.
– Винаги имам право – усмихна се Фани и шеговито го щипна по страната. – След като вече сме женени, това е първото, което трябва да запомниш.
Малит се върна във всекидневната и отново включи осветлението. Разговорът със скъпата му съпруга го беше окуражил дотолкова, че отвори прозореца със замах и надуто попита:
– Какво обичате, мадам?
Едрата жена очевидно беше вбесена, защото кресна:
– Как смееш да ми затръшваш прозореца в лицето?
– Налагаше се да нагледам ястието, което приготвям, мадам. Мога ли да ви бъда полезен с нещо?
– Можеш. Кажи ми коя е младата жена, която се намира в апартамента.
– В жилището няма никакви млади жени, мадам.
Госпожа Уодингтън се досети, че е възприела погрешен подход. Извади от чантата си банкнота и я подаде на човека в черно:
– Ето ти десет долара.
– Благодаря, мадам.
– Искам да ти задам няколко въпроса.
– Разбира се, мадам.
– Ще ти бъда задължена, ако ми кажеш истината. Откога работиш за Джордж Финч?
– От няколко месеца, мадам.
– Какво е мнението ти за морала на младия господин?
– Върхът е, мадам.
– Глупости. Не се опитвай да ме заблудиш. Ще отречеш ли, че в този апартамент често идват посетителки?
– Само модели, мадам.
– Модели ли?
– Господин Финч е художник.
– Знам – промърмори госпожа Уодингтън, като потръпна от отвращение. – Продължаваш ли да твърдиш, че господарят ти води пристоен живот?
– Да, мадам.
– В такъв случай… – Тя грабна банкнотата от ръката му и добави: – Може би ще ти бъде любопитно да разбереш, че не ти вярвам.
– Хей, какво правите! – възкликна Малит. – Нали ми дадохте десетачката?
– Дадох ти я, а сега си я взех – заяви достолепната дама и пъхна банкнотата обратно в чантата си. – Не си я заслужил.
Малит, възмутен до дъното на душата си, затръшна прозореца. Остана няколко секунди неподвижно, сетне, треперещ от справедливо възмущение, отново изключи осветлението и напусна апартамента.
Когато се озова на първата площадка на стълбището, чу някой да го вика и видя висок и кльощав полицай, който дружелюбно се взираше в него.
– Ако не греша, вие сте господин Малит, нали? – попита дългучът.
– А? – сепна се прислужникът. Старите навици трудно се забравят, а имаше времена, когото при вида на униформен служител на закона той се разтреперваше като лист.
– Помните ли ме? Казвам се Гароуей. Запознахме се преди няколко седмици.
– О, разбира се – облекчено въздъхна Малит. – Вие сте поетът.
– Много мило, че ме наричате поет – глуповато се ухили Гароуей. – Отивам при господин Биймиш, за да го помоля да прочете последната ми творба. Как я карате, господин Малит?
– Нормално. А с вас всичко наред ли е?
– Абсолютно. Е, няма да ви задържам. Безсъмнено бързате за важна среща.
– Имате право. Хей! – възкликна Малит, получил внезапно вдъхновение. – На работа ли сте в момента?
– Не, дежурството ми приключи.
– Жалко. Все пак предполагам, че няма да ми откажете съдействие като служител на закона.
– Разбира се, че ще ви помогна. Винаги съм навит… винаги съм готов да изпълня служебния си дълг.
– Знаете ли, преди малко на покрива забелязах някаква жена, която се държеше доста странно.
– Наистина ли? Това е крайно интересно.
– Прокрадваше се наоколо, надничаше през прозорците – накратко, поведението ѝ беше много подозрително. Не е зле да я попитате какво търси на покрива.
– Веднага ще се заема с тази работа.
– На ваше място бих я арестувал – подозирам, че е запланувала някакъв обир. Довиждане.
– Всичко хубаво.
Малит, който изпитваше задоволството на всеки човек, извършил добро дело, с бодра стъпка се отправи към ресторант „Астор“. Полицай Гароуей размаха палката си и замислено се заизкачва по стъпалата.
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Междувременно госпожа Уодингтън реши, че ролята на пасивен наблюдател не и подхожда. Беше сигурна, че преди малко е видяла върху щората сянка на млада жена, а интуицията ѝ подсказваше, че в апартамент близо до Уошингтън Скуеър, в който се намира млада жена, много скоро ще се развият бурни събития. Навярно човекът с черния костюм е предупредил въпросната млада жена за посещението на една дама, която иска да я разпита, и девойката е офейкала, ала рано или късно ще се върне. Ще се върне и Джордж Финч. Госпожа Уодингтън знаеше, че е необходимо да прояви малко търпение.
Знаеше и още нещо – че трябва да се махне от покрива, защото това беше първото място, което ще претърсят любовниците. Ако видят, че отвън няма никого, подозренията им ще бъдат приспани. От стратегическа гледна точка най-правилно бе да слезе от покрива и от улицата да наблюдава входа на сградата. Сигурна беше, че не след дълго търпението ѝ ще бъде възнаградено.
Тъкмо когато пристъпи към вратата към стълбището, едва чуто скърцане привлече вниманието ѝ и тя с изненада установи, че френският прозорец се открехва.
Процепът започна да се разширява, но под напора на вятъра прозорецът се затвори. Само след секунда обаче последва ново скърцане – очевидно човекът с черния костюм е бил така шокиран от загубата на десетте долара, че бе пропуснал да сложи резето.
Госпожа Уодингтън пристъпи към прозореца и широко го отвори, след което надникна в стаята. Стори ѝ се, че в помещението няма никого, но тя беше предпазлива жена.
– Приятелю! – извика, но не получи отговор. – Трябва да поговорим!
Тъй като мълчанието се проточи, тя реши да приложи най-сигурното средство:
– Искам да ти върна десетдоларовата банкнота.
След като и този път никой не ѝ отговори, госпожата реши, че е в безопасност. Прекрачи прага и заопипва стената за ключа за осветлението. В този момент нещо сякаш я връхлетя в непрогледния мрак.
Обонянието ѝ бе доловило миризмата на супа.

* * *

Тя се вкамени като куче, надушило дивеч. Въпреки че докато седеше с лорд Хънстантън във фоайето на „Риц-Карлтън“, госпожа Уодингтън не бе повлияна от вълшебните аромати, които така бяха разтърсили негова светлост, тя не беше от желязо. Отдавна беше отминал обичайният ѝ час за вечеря, а по отношение на храненето тя се придържаше към строго установени порядки. Още докато стоеше на покрива, бе усетила странни стомашни спазми, а сега без нито капчица съмнение установи, че е гладна. Разтрепери се неудържимо. Ароматът на супата сякаш достигна до дълбините на душата ѝ като зов на отдавна забравена любов.
Пристъпвайки като в транс, тя се натъкна на отворена врата, която очевидно водеше към коридор. Тук мракът беше още по-непрогледен, но на бедната жена не ѝ трябваше светлина – обонянието беше най-верният ѝ водач. Премина по коридора, като душеше наляво и надясно, след което застана пред друга отворена врата. Лъхна я толкова силен аромат, че тя едва не залитна. Напипа бутона за осветлението, натисна го и видя, че се намира в кухня. А на печката имаше тенджера, от която се издигаше уханна пара.
Има моменти, в които дори най-целеустремените жени се отклоняват от целта си. Госпожа Уодингтън беше стигнала до етап, в който супата ѝ се струваше най-важното – ако не и единственото – нещо в живота. Вдигна капака на тенджерата и благоуханната пара докосна страната ѝ като нежна целувка.
Тя дълбоко си пое въздух. Грабна черпака и напълни със супа една чиния. Намери хляб. Намери сол. Намери черен пипер.
Тъкмо когато поръсваше с черен пипер супата и преглъщаше в очакване да я опита, чу зад себе си глас, който каза:
– Окошарена сте!
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Съмнително е дали някакво разтърсващо събитие – например земетресение или избухване на бомба – можеше да отвлече вниманието на госпожа Уодингтън от чинията с уханна супа. Гласът обаче постигна мигновен резултат. Тя рязко се извърна и изпищя, а сърцето ѝ като че ли заподскача в ритмите на ексцентричен танц, характерен за обитателите на Тихоокеанските острови, по който съвременните младежи бяха луди.
На прага стоеше полицай.
– Трябваше да кажа „Арестувана сте“ – добави той с извинителен тон. Изглеждаше потресен, че във възбуденото си състояние е забравил да избягва жаргонните изрази.
Госпожа Уодингтън не беше от жените, които си глътват езика, но този път загуби ума и дума. Стоеше неподвижно и дишаше тежко.
– Ще бъдете ли така добра – учтиво подхвана полицаят – да ме придружите в участъка? Ще си спестите много неприятности, ако се подчините.
Вцепенението, което бе последвало зашеметяващия шок от срещата, постепенно напусна бедната жена.
– Ще ви обясня всичко! – извика тя.
– Разбира се. Като ви заведа в управлението, ще си кажете всичко – успокои я униформеният. – Въпреки че във ваш интерес е да говорите колкото е възможно по-малко. Предупреждавам ви, че дългът ми повелява да запиша самопризнанията ви. Ето, приготвил съм писалка и бележник.
– Не вършех нищо лошо.
– Това ще реши съдията. Едва ли е нужно да изтъквам, че присъствието ви в този апартамент е, меко казано, съмнително. Проникнахте в жилището през прозореца, което е равносилно на влизане чрез взлом, освен това ви заварих да крадете чужда собственост, а именно супа. Боя се, че ще се наложи да ме придружите.
Госпожа Уодингтън понечи да сключи длани в умолителен жест, но усети, че нещо ѝ пречи.
Ненадейно забеляза, че още стиска стъкленицата с черния пипер. В този миг в съзнанието ѝ като роза разцъфтя мисъл и обагри страните ѝ в аленочервено.
– Ха! – възкликна.
– Моля? – учтиво попита полицаят.
Според философите от всичко на този свят – от всяко събитие, което преживеем или за което прочетем в пресата, ние си изваждаме поука, подготвяща ни за житейската битка. Ако вярваме на тази теория, неслучайно преди няколко дни госпожа Уодингтън беше прочела във вечерния вестник, за който беше абонирана, дописка за кражбата в дома на виден гражданин от Уест Ориндж, щат Ню Джърси. Очевидно съдбата я беше накарала да прочете дописката, за да ѝ помогне.
По-незначителните подробности се бяха заличили от паметта ѝ, но внезапно я осени идея, която тя изтълкува като вдъхновение свише. Спомни си, че когато собственикът на къщата спипал натясно крадеца, последният избягал, като хвърлил в лицето на собственика няколко грама черен пипер.
Тя си каза, че постигнатото от някакъв глуповат и вероятно необразован човек със сигурност е по силите на жена като нея – почетна председателка на двайсет и три благотворителни дружества и известна лекторка по въпросите, свързани с възпитанието на пеленачетата.
Леко се извърна и започна да отвърта капачето на стъкленицата.
– Вероятно разбирате – смутено подхвана полицаят – колко ще ми бъде неприятно…
Само след секунда осъзна колко точно наречието „неприятно“ описва последвалото му състояние. Стори му се, че ненадейно светът избухна и се скри сред облак от черен пипер. Черен пипер проникна в устата му, черен пипер напълни носа му, черен пипер попадна в очите му и се посипа по адамовата му ябълка. Той размаха ръце, сетне се вкопчи в масата, за да запази равновесие, и закиха.
Докато титаничните кихавици отекваха в ушите ѝ, госпожа Уодингтън се втурна в непрогледния мрак, докато се добра до отворения прозорец, след което в галоп прекоси покрива и заслиза по аварийната стълба.
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Докато панически препускаше към аварийната стълба, в главата ѝ се въртеше една-едничка мисъл – как да се озове възможно най-далеч от пазителя на реда и закона, който рано или късно щеше да престане да киха, да отвори очи и да се огледа за нападателката. Ала когато стъпи на първата метална пръчка, съзнанието ѝ се отърси от вцепенението и в него се заоформяха различни планове за действие. Знаеше, че всяка аварийна стълба, ако неотлъчно се придържаш към нея, ще те отведе на земята, затова реши да я използва, за да се озове в безопасност. Едва когато слезе до деветия етаж и погледна надолу, забеляза, че стълбата не се спуска в някоя тъмна задна уличка, а в осветената с разноцветни лампички градина на някакъв ресторант, и че половината от масите, подредени навън, вече са заети.
Гледката я накара за миг за преустанови слизането и по-точно – да се вцепени от ужас. Страхът ѝ беше основателен. Онези читатели на нашата хроника, които са хвърляли черен пипер в очите на полицай и са се спускали по аварийна стълба, знаят, че аварийните стълби притежават един недостатък – виждат се отдалеч и по тях няма място, на което да се скриеш. Госпожа Уодингтън знаеше, че всеки момент полицаят може да застане на ръба на покрива и да погледне надолу, а тя не беше толкова добра актриса, че да го заблуди, преструвайки се я на кофа за смет, я на бутилка за мляко.
Инстинктът за самосъхранение изостря ума, но същевременно ни прави безразсъдни. Правилото важеше и за госпожа Уодингтън. Тя мигновено осъзна, че ако влезе обратно в сградата през прозореца, пред който в момента се намира, полицаят няма да я види, а безразсъдството ѝ попречи да проумее, че подобно действие, равнозначно на влизане чрез взлом, както би се изразил полицаят, е строго наказуемо. Освен това тази вечер вече беше проникнала незаконно в чуждо жилище, а както гласи добре известната поговорка – апетитът идва с яденето. Само след десет секунди госпожа Уодингтън за втори път слепешката се луташе из мрака на нечий апартамент.
Неповторимата миризма на мазнина, влажни кърпи и изгнило зеле ѝ подсказа, че в момента прекосява кухнята, ала наоколо беше тъмно като в рог и тя не виждаше нищо. Единственото, за което имаше неоспоримо доказателство, бе наличието на метла в кухнята. Знаеше го със сигурност, защото току-що я беше настъпила, а дръжката жестоко я удари по челото.
– Ох! – неволно извика тя.
Не възнамеряваше на глас да коментира инцидента, защото онези, които нощем се промъкват през чужди апартаменти, трябва да мълчат като риби и непрекъснато да бъдат нащрек, но болката беше толкова силна, че предизвика реакцията и. Само след миг тя с ужас разбра, че викът и е бил чут. В мрака се разнесе странен звук, като че някой издърпа коркова тапа от бутилка, последван от неприятен гърлен глас:
– Кой е?
Бедната жена спря като ударена от гръм. При дадените обстоятелства дори най-мелодичният глас щеше да ѝ се стори неприятен, ала ако думите бяха произнесени малко по-тихо и съчувствено, може би нямаше толкова да я изплашат. Гласът, който прозвуча в мрака, беше зъл и безмилостен и тя неволно си представи заглавията в сутрешните вестници: „ДАМА ОТ ВИСШЕТО ОБЩЕСТВО НАМЕРЕНА ЗАКЛАНА В КУХНЯ“, „РАЗЧЛЕНЕНИЯТ ТРУП ОТКРИТ ПОД УМИВАЛНИКА“, „ОТСЕЧЕНА ГЛАВА ОТВЕЖДА ПОЛИЦИЯТА ДО МЕСТОПРЕСТЪПЛЕНИЕТО“. Междувременно неприятният глас няколко пъти повтори:
– Кой е? Кой е?
Горкичката жена преглътна и заеквайки, обясни:
– Аз съм госпожа Сигсби Х. Уодингтън.
Ако в този момент Сигсби Х. я чуеше, щеше с безкрайно учудване да установи, че съпругата му е способна да говори с подкупваща смиреност.
– Кой е? – отново кресна грубиянинът.
– Госпожа Сигсби Уодингтън. Живея на Седемдесет и девета улица и притежавам вила в Хемпстед. Моля да ме извините за странното поведение, но…
– Кой е?
Гневът започна да конкурира страха на госпожа Уодингтън. Глухите хора я дразнеха, тъй като – както повечето деспотични жени – тя вярваше, че ако си направят труда, ще чуват всяка изречена дума. Все пак повиши глас, в който се прокрадваха нотки на раздразнение, и заяви:
– Вече ви казах, че съм госпожа Сигсби Х. Уодингтън…
– Искам бисквитка – смени темата събеседникът ѝ.
Госпожа Уодингтън изскърца със зъби. Цялата гама от чувства, които изпитваше, мигновено бяха заменени от едно – безмилостна ярост. Едва ли има нещо по-унизително за гордата жена от откритието, че си е изгубила времето, давайки учтиви обяснения на папагал, и само невъзможността да се добере до птицата поради пълния мрак предотврати трагични събития. Лошо му се пишеше на папагала, ако в този момент бе съумяла да открие местонахождението му – щеше да плати за всичките ѝ неприятности.
– Пфу! – извика. Възклицанието изрази негодуванието ѝ много по-образно от каквито и да било думи, след което, пренебрегвайки молбата на нахалника да го почеше по главата (при дадените обстоятелства – ненавременна и нагла), госпожа Уодингтън се зае да търси вратата.
След преживения ужас нервната ѝ система реагира посвоему и тя се чувстваше необичайно спокойна. Страховете, които я измъчваха само допреди секунди, бяха заменени от хладнокръвна увереност. Бързо намери вратата и я отвори. Отново се сблъска с тъмата, но бледата светлина, която проникваше от прозореца без завеси, ѝ помогна да разбере, че се намира в някаква всекидневна. В дъното на помещението имаше голямо канапе с висока облегалка, а в ъгъла стоеше бюро. Върху плътния и мек килим бяха разпръснати удобни кресла, на всяко от които при други обстоятелства госпожа Уодингтън с удоволствие би поседнала да почине.
Ала макар да беше на крак от доста време – тя не беше от жените, които обичат да стърчат прави, – благоразумието я предупреди да устои на изкушението да си отдъхне поне няколко минути. Моментът не беше подходящ за почивки, а изискваше решителни действия. Тя се обърна към вратата, която навярно водеше към коридора, а оттам – към стълбището и към свободата, но тъкмо когато я отвори, чу изщракването на ключ.
Нямаше време за мислене. Странното спокойствие, което я беше обзело, отстъпи на панически страх. Тя хукна обратно към всекидневната, с един скок се озова до канапето, скри се зад високата облегалка и притаи дъх.
– Отдавна ли чакаш? – попита някакъв мъж, обръщайки се към спътника или спътницата си, и включи осветлението.
Госпожа Уодингтън никога не беше чувала гласа на този човек, ала гласът на спътника му ѝ беше до болка познат и за миг тя си помисли, че е изгубила разума си. Бог знае как във всекидневната на този чужд апартамент се бе озовал Ферис, който в момента би трябвало да бди до леглото на заболял свой родственик.
– Почаках малко, сър, но това няма значение.
– По какъв въпрос ме безпокоиш?
– Преди да отговоря, държа да се уверя, че разговарям с господин Ланселот Байфън, главен редактор на „Клюкар“.
– Да, аз съм Ланселот Байфън. Кажи каквото имаш да казваш и побързай, че след минута отново трябва да изляза.
– Господин Байфън, научих, че в редакцията на вашия вестник се приемат материали за хората от висшето нюйоркско общество и че информацията се заплаща. Разполагам с такава информация.
– За кого става въпрос?
– За моята работодателка – госпожа Сигсби Х. Уодингтън, сър.
– Какво е направила?
– Историята е доста дълга, сър…
– Тогава няма да я изслушам – казах ти, че излизам след минута.
– Отнася се за сензационното прекъсване на брачната церемония на заварената дъщеря на госпожа Уодингтън…
– Сватбата не се е състояла, така ли?
– Точно така. А обстоятелствата, които попречиха на…
Господин Байфън възкликна – явно бе погледнал часовника си и бе проумял колко бързо лети времето.
– Извинявай, приятел – обърна се към Ферис, – но имам важна среща след петнайсет минути. Ела утре в редакцията и ще си поговорим надълго и нашироко.
– Боя се, че ще бъде невъзможно сър, поради…
– Ето какво ще направим. Случайно да си се занимавал с журналистика?
– Да, сър. Докато живеех в Шропшир, моите дописки редовно се публикуваха в местния вестник. Викарият ги оценяваше много високо…
– Тогава седни, вземи лист хартия и писалка и със свои думи опиши случилото се. Аз ще редактирам текста. Ако искаш да ме почакаш, ще се върна след час.
– Непременно ще ви изчакам, сър. Разрешете да попитам какъв ще бъде хонорарът.
– Ще го обсъдим по-късно.
– Много добре, сър.
Господин Байфън излезе. Откъм друго помещение, което може би беше спалнята, се дочу шум от отваряне и затваряне на чекмеджета – очевидно главният редактор търсеше нещо. Сетне външната врата се тресна и в апартамента се възцари тишина.

* * *

Госпожа Уодингтън продължи да се спотайва зад канапето. Миг след излизането на Байфън тя почти се изправи с намерението да напусне скривалището си, за да си разчисти сметките с иконома-предател и да го уведоми, че е уволнен. След кратък размисъл обаче промени решението си. Съблазняваше се да надникне иззад високата облегалка и да се наслади на изкривеното от ужас лице на доносника, ала разумът ѝ подсказа, че това разрешение е прекалено елементарно при сегашната ситуация. Ето защо остана зад канапето и докато чакаше завръщането на домакина, прогонваше скуката, опитвайки различни методи за раздвижване на изтръпналите си крайници.
Откъм бюрото се дочу шумоленето на перо, дращещо върху хартия – Ферис пишеше, та пушек се вдигаше. Изглежда, също като Флобер той не пестеше усилия в старанието си да постигне максимална яснота на изказа и бе готов безброй пъти да преработи творбата си, докато задоволи най-строгите си изисквания. Жената, която се криеше зад канапето, опечалено си помисли, че престоят ѝ в скривалището ще продължи безкрайно.
Ала в забързан град като Ню Йорк е невъзможно творецът задълго да се задълбочи в работата си, без да го прекъснат. Телефонен звън прониза тишината, а госпожа Уодингтън за пръв път от много време изпита удоволствие, защото осъзна, че апаратът не е във всекидневната, а в коридора. Чу как икономът стана и изпита неудържимата радост на затворник, комуто предстои да излезе на свобода. След няколко секунди чу приглушения глас на предателя, който с присъщото си високомерие информираше някого, че господин Байфън не е у дома.
Този път госпожа Уодингтън се задейства толкова бързо, че изненада и себе си. Разполагаше с около двайсет секунди и не пропиля нито една. Когато Ферис се върна и отново се задълбочи в съчинението си, тя вече се намираше в кухнята.
[bookmark: bookmark90]Приближи се до прозореца и се загледа в аварийната стълба. Каза си, че хората от апартамента на последния етаж вече не я издирват и че ще бъде в по-голяма безопасност, ако отново се качи на покрива. Реши бавно да преброи до триста и да предприеме рискованото изкачване.


Петнайсета глава


Моли и Сигсби Хорейшо, който непрестанно повтаряше на глас: „Галахър! Галахър! Галахър!“, от страх, че магическото име отново ще му се изплъзне, потеглиха с двуместната кола около четвърт час след заминаването на госпожа Уодингтън. По средата на пътя обаче спукаха гума, което ги принуди да прекъснат пътуването, а двете леви ръце на Сигсби Х., който едва успя да монтира резервната гума, ги забавиха още повече. Ето защо едва в мига, в който госпожа Уодингтън обезвреди полицаи Гароуей, хвърляйки пипер в очите му, Моли спря колата пред входа на Шеридан, след като бе закарала баща си в полицейското управление.
Тичешком се изкачи до последния етаж и позвъни на вратата на Джордж. Отначало липсваха индикации, че в апартамента има някого, ала след няколко минути по коридора се чуха стъпки. Вратата се отвори и Моли се озова лице срещу лице с полицай със зачервени очи.
Изненадано го изгледа. Не го бе виждала досега и ако имаше избор, би предпочела да не го види и сега, защото гледката не беше особено приятна. Носът, ушите и очите му бяха огненочервени, мократа му коса беше на фитили, от които се стичаше вода. С цел да прогони агонизиращата болка, предизвикана от черния пипер, в продължение на няколко минути полицай Гароуей държа главата си под чешмата в кухнята, в резултат на което сега приличаше на труп, престоял няколко дни в реката. Единственото, което го отличаваше от полуразложено тяло, бе кихането му.
– Какво търсите тук? – възкликна Моли.
– Апч-и-их! – отвърна полицай Гароуей.
– Моля?
Проявявайки безпримерна храброст, заради която заслужаваше повишение, полицаят сдържа поредната кихавица и гърлено промърмори:
– Извършено бе престъпление!
– Господи! – стресна се тя. – Господин Финч пострадал ли е?
– Не, но аз пострадах.
– Кой сте вие?
– Казвам се Га-га-гароу-апчих.
– Моля?
– Гар-га-гар… апч-и-их… Гароуей – най-сетне успя да каже униформеният.
– Къде е господин Финч?
– Нямам представа, госпожице.
– Изстинали ли сте?
– Не… ап-чи-их! Една жена хвърли черен пипер в очите ми.
– Не бива да се забърквате с такива жени – поучително каза Моли.
Бедният Гароуей беше жегнат от явната несправедливост, поради което побърза да се оправдае:
– Нямам интимни взаимоотношения с нея, госпожице. Тъкмо щях да я арестувам, когато тя ме нападна.
– Ясно.
– Заварих я да краде.
– Божичко!
– А когато ѝ съобщих, че съм длъжен да я арестувам, тя хвърли черен пипер в очите ми и избяга.
– Горкичкият – сигурно много ви е заболяло.
– Благодаря за разбирането, госпожице – промълви полицаят. В подобни случаи проявата на съчувствие е мил жест и става още по-трогателна, когато съчувствието е изказано от млада и очарователна девойка, взираща се във вас с големите си, просълзени очи. Именно в този момент Гароуей за пръв път установи, че състоянието му се подобрява.
– Да ви донеса ли нещичко? – попита очарователната девойка.
Той със съжаление поклати глава:
– Противозаконно е, госпожице. Всъщност именно тази вечер с колегите ще извършим арести в ресторант, в който според нашите сведения се предлага алкохол.
– Не ви предлагах алкохол, а някакъв мехлем от дрогерията – поясни Моли.
– Много мило от ваша страна, но и през ум не ми минава да ви създавам толкова грижи. На път за участъка ще се отбия в дрогерията. Боя се, че сега ще ви изоставя, защото трябва да се… ап-чи-их!
– Моля?
– Трябва да се облека, госпожице.
– Но вие сте облечен!
– Операцията е строго секретна и изисква да действаме под прикритие. Целта е да заблудим собственика на ресторанта, което ще бъде невъзможно, ако отидем там с униформи.
– Колко вълнуващо! В кой ресторант ще бъде проведена акцията?
Гароуей се поколеба:
– Как да ви кажа, госпожице… естествено това е служебна тайна, но съм сигурен, че няма да я споделите с никого, затова ще ви кажа, че обектът на нашата операция е ресторант „Моравото пиле“, който се намира в непосредствена близост с тази сграда. А сега ще ви пожелая лека нощ, госпожице. Крайно време е да тръгвам.
– Почакайте! Дошла съм при господин Финч. Виждали ли сте го?
– Не, госпожице. Никой не е влизал в апартамента през времето на престоя ми.
– В такъв случай ще почакам господин Финч. Желая ви лека нощ и скорошно оздравяване.
– Вече се чувствам много по-добре, госпожице – галантно се поклони полицаят. – Вашето съчувствие ме излекува. Лека нощ, госпожице.
Моли излезе на покрива и замечтано се загледа в милионите блещукащи светлинки на града. На тази височина гръмливият глас на Ню Йорк се чуваше като шепот, а приятният нощен въздух разхлаждаше пламналото ѝ лице. Лек ветрец шумолеше в листата на засадените в саксии растения, за които Малит се грижеше толкова предано, а полумесецът плахо надничаше от небосвода, сякаш усещаше, че при подобни условия не може да се прояви в най-добрата си светлина. Подобно на Сигсби Х. Уодингтън (който вече препускаше към третия полицай на име Галахър), за да се изяви в цялото си величие, на луната ѝ трябват свобода и необятни прерии.
Ала Моли нямаше забележки по отношение на сребристото небесно светило, дори проявяваше към него собственически интерес. Защото тази луна принадлежеше само на нея и щеше да наднича през прозореца на спалния вагон, с който Моли ще отпътува на сватбеното си пътешествие. Въпросното пътешествие не беше отложено по вина на луната, поради което, взирайки се в нея, девойката се постара да ѝ внуши, че не ѝ се сърди.
В този момент задавен стон наруши тишината. Моли се обърна и видя бъдещия си съпруг.
Джордж Финч стоеше като истукан на покрива, облян от бяла лунна светлина, и безмълвно я наблюдаваше. Въпреки че видението приличаше на Моли и макар всеки страничен наблюдател прибързано да заявеше, че това безсъмнено е Моли, присъствието ѝ на покрива беше абсолютно невъзможно, поради което младежът реши, че има халюцинации. Каза си, че след нервното напрежение от изминалия ден реагира като умиращ пътешественик в пустинята, който вижда миражи. Ето защо остана неподвижен като статуя – не смееше да пристъпи по-близо, защото знаеше, че ако докоснеш човека, когото сънуваш, той изчезва.
За разлика от него Моли бе много по-практична. Беше пропътувала близо четирийсет километра, за да се срещне с Джордж. Беше чакала Джордж в продължение на дълги часове… или поне така ѝ се беше сторило. И ето че той бе пред нея. Тя постъпи като всяко разумно същество. Нададе възторжен вик и стремително се спусна към него.
– Джорджи! Скъпият ми Джорджи!
Човек се учи, докато е жив. Джордж установи, че представите му за онова, което се случва или не се случва в сънищата, са били абсолютно погрешни, тъй като, вместо да изчезне, когато го докосна, видението с всеки изминал миг придобиваше формата на девойка от плът и кръв.
Стисна клепачи и предпазливо я целуна. Отвори очи. Тя още беше пред него.
– Наистина ли си ти? – попита нерешително.
– Да, наистина съм аз.
– Но… как… какво…
Изведнъж на Джордж, който бе средноинтелигентен младеж, му хрумна, че с празното си дърдорене проваля незабравимо преживяване. Моментът не беше подходящ за говорене, поради което той престана да говори и на покрива отново се възцари тишина. Месецът ги наблюдаваше и доволно се усмихваше. Общо взето, луната, огряваща големия град, скучаеше до смърт, но заради гледката, която сега се разкриваше на покрива, си струваше да дежури на небето нощ подир нощ.
Джордж се вкопчи в Моли, а Моли се вкопчи в Джордж – бяха като корабокрушенци, които заедно са излезли на брега, заливан от огромни океански вълни. Животът продължаваше, ала влюбените бяха в свой свят, в който имаше място само за тях двамата.
За съжаление действителността никога не ти позволява да я забравиш задълго. Ненадейно Джордж сепнато извика, пусна Моли, изтича до перилото и впери поглед в мрака.
– Какво има, скъпи?
Той отново я притисна в прегръдките си – подозрението му се беше оказало безпочвено.
– Стори ми се, че видях някого на аварийната стълба, миличка.
– На аварийната стълба ли? Кой ли може да е бил?
– Помислих си, че е човекът, който живее в апартамента на долния етаж. Много противен тип на име Ланселот Байфън, който все ме шпионира. И друг път съм го заварвал да ме наблюдава от аварийната стълба. Редактор е на вестник „Клюкар“ и както се досещаш, последният човек, който искам да ни види заедно.
Моли разтревожено попита:
– Сигурен ли си, че не ни е наблюдавал?
– Напълно.
– Ще избухне ужасен скандал, ако се разбере, че съм била в жилището ти.
Младежът мислено прокле развинтеното си въображение, което го беше подвело да види някакъв тъмен силует, очертаващ се на фона на лятното небе. Пропуснал беше прекрасен момент, който никога нямаше да се повтори.
– Не бой се, скъпа – промълви. – Дори онзи шпионин да те е видял, никога не би предположил коя си.
– Така значи! Нима твърдиш, че те е виждал да се целуваш с много момичета и гледката не му е направила впечатление?
Джордж беше в такова душевно състояние, че не знаеше точно какво твърди. В едно обаче беше сигурен – че не е искал да каже онова, за което намекваше Моли. Опита се да даде три обяснения едновременно, поради което езикът му се върза на фльонга.
– Всъщност защо ли се учудвам? След случилото се днес следобед трябва да очаквам всичко от теб – заяви Моли и се изтръгна от прегръдката му.
По принцип имаше златно сърце, но не издържа на изкушението да се подчини на вроденото желание на всяка жена да изтезава любимия човек. Когато болестта го повали, жената бди като ангел-хранител над любимия си, ала в по-щастливи времена не пропуска всяка възможност да го клъвне като отровна змия и със задоволство да наблюдава агонията му.
На Джордж му се струваше, че езикът му е кълбо прежда, с което си е играло немирно коте. С нечовешко усилие разплете няколко от омотаните нишки, благодарение на което донякъде си възвърна способността да говори.
– Заклевам се… – подхвана и понесен от вълната на всепоглъщащото чувство, вирна юмрук към луната.
Моли доволно се изкиска. Най-много обичаше този млад човек в миговете, в които той изглеждаше нелепо, а никога досега не беше изглеждал толкова смешен.
– Заклевам се най-тържествено, че през живота си не съм виждал онази проклетница!
– Но девойката те познаваше отлично.
– Повтарям – за мен тя е напълно, абсолютно и тотално непозната.
– Сигурен ли си? Може би си я забравил.
– Кълна се… – патетично се провикна Джордж и в последния момент се въздържа да добави „в луната ей там на небето“. – Ако искаш да знаеш какво мисля…
– О, много държа.
– Според мен онази жена не беше с всичкия си. Направо беше луда за връзване!
Моли реши, че го е тормозила достатъчно. Всяка девойка знае, че не бива да прекалява. Определена доза терзание се отразява благотворно на мъжа – стимулира мисловната му дейност и го държи в напрежение, но тази доза не бива да се превишава.
– Бедничкият Джорджи – промълви съчувствено. – Много добре знаеш, че нито за миг не съм повярвала на онази жена!
– Какво?
– Разбира се, че не ѝ повярвах!
– Моли – подхвана той, като внимателно подбираше думите си, – ти си най-милото, най-симпатичното, най-красивото, най-съвършеното създание на този свят.
– Знам. Късметлия си, нали?
– Веднага прозря, че онази девойка е умопобъркана, нали? На мига ти стана ясно, че горкичката е обсебена от някаква фикс-идея, която я е накарала да…
– Грешиш – прекъсна го младата жена. – Отначало не проумях истината, но когато татко ми съобщи, че перлената огърлица е изчезнала, разбрах защо непознатата е разиграла тази сцена.
– Какво? Огърлицата ти изчезнала ли е?
– Жената, която се представи за твоя годеница, я е откраднала. В интерес на истината планът ѝ е бил съвършен – по друг начин нямаше да проникне сред гостите. Знаела е, че като разиграе мелодраматичния етюд, ще отвлече вниманието от сватбените подаръци. Престори се, че припада върху масата, при което е сграбчила огърлицата, сетне избяга, без някой да разбере какво се е случило.
Джордж подсвирна, стисна юмруци и гневно изгледа едно от растенията в голяма саксия, като че то му беше нанесло кръвна обида:
– Ако някога срещна тази жена…
Моли весело се засмя:
– Майка все още твърди, че младата жена наистина е била твоя годеница и че е откраднала огърлицата, за да ти отмъсти. Много е забавна, нали?
– „Забавна“ не е подходящата дума – отсече Джордж. – Госпожа Уодингтън става дори за цирков шут. Ако те интересува мнението ми за тази напаст, която се е вмъкнала в семейството ви под формата на твоя мащеха и която е всемирно зло, позволи ми да ти кажа, че… Всъщност в момента не разполагам с достатъчно време да навляза в подробности.
– Да, времето ни е ограничено. Трябва да се върна в Хемпстед.
– О, не!
– Наложително е. Предстои ми да си стегна багажа.
– Багажа ли?
– Всъщност ще взема само един куфар.
Пред очите на Джордж притъмня, той се олюля и задавено прошепна:
– Заминаваш ли занякъде?
– Да. Утре сутринта.
– Божичко! Задълго ли?
– Завинаги! Заминавам с теб.
– Със…
– Разбира се, глупчо! Ще отида с колата до Хемпстед да си стегна багажа, после ще се върна в Ню Йорк и ще прекарам нощта в хотел. Утре сутринта ще се оженим, а следобед ще заминем заедно. Представи си, ще бъдем сами, на километри разстояние от родственици и познати.
– Моли!
– Погледни луната! Днес по това време щеше да наднича през прозореца на спалния ни вагон.
– Да, скъпа.
– Е, луната няма къде да отиде – и утре вечер ще бъде на наше разположение.
Той навлажни с език пресъхналите си устни. Носът го засърбя, стори му се, че в гърдите му се издува някаква топка, която затруднява дишането му.
– Преди половин час – изрече със сетни сили – мислех, че никога повече няма да те видя…
– Ела да ме изпратиш до колата – прекъсна излиянията му Моли. – Паркирала съм пред входа.
Слязоха по стълбището. Предвид ексцентричното поведение на асансьора на Джордж често му се налагаше да слиза и да се изкачва по това стълбище, но едва сега забеляза нещо, което го отличаваше от стълбището на всяка друга жилищна сграда. От двете му страни растяха рози и орлови нокти, сред които бяха накацали много повече пойни птици, отколкото човек очаква да види в една жилищна сграда. Отначало гледката му се стори странна, но само след миг осъзна, че е съвсем в реда на нещата.
Моли се качи в двуместната кола, но преди да потегли, той спомена нещо, което му бе хрумнало току-що:
– Все пак не разбирам защо бързаш толкова.
– Вече ти казах, че е наложително. Трябва да си стегна багажа и да напусна вилата, преди майка да се е върнала.
– Онази коб… втората ти майка в Ню Йорк ли е?
– Да. Каза, че отива в полицията.
До този момент Джордж смяташе Ню Йорк за вълшебен град – най-привлекателни му се струваха теменужките, които подаваха нежните си главици измежду паважа, но присъствието на госпожа Уодингтън сякаш лиши града от очарованието му.
– В Ню Йорк е, така ли? – попита за втори път.
– Може би вече пътува обратно за Хемпстед.
– Какво ще кажеш с теб да вечеряме някъде? Ще изберем малък ресторант, в който ще бъдем само двамата…
– Уви, невъзможно е. Вече закъснявам. – Изгледа го проницателно и добави: – Миличък Джорджи, толкова си блед! Личи си, че умираш от глад. Кога за последен път си се хранил?
– Да се храня ли? Да се храня… Не си спомням.
– Какво прави целия следобед, след като избухна скандалът?
– Ами… отначало се повъртях около къщата, после се скрих в храстите, надявайки се да те видя, като излезеш. След това… мисля, че отидох на гарата и взех влак или нещо подобно.
– Бедничкият, виждам, че едва стоиш на краката си от изтощение. Веднага иди да се нахраниш!
– Защо да не се върна в Хемпстед заедно с теб?
– Изключено.
– В кой хотел ще прекараш нощта?
– Още не знам. Но ти обещавам, че преди да се регистрирам, ще се отбия за малко при теб.
– Какво? Ще дойдеш тук ли?
– Да.
– Ще се върнеш тук ли?
– Да– Обещаваш ли?
– Обещавам, но само при условие че веднага отидеш да вечеряш някъде. Изглеждаш ужасно!
– Да вечерям ли? Добре, щом настояваш…
– Гледай да се нахраниш добре. Ако при завръщането си разбера, че още не си вечерял, ще си отида право вкъщи и няма да се омъжа за теб, докато съм жива. Довиждане, скъпи. Трябва да побързам.
Спортната кола потегли. Джордж я проследи с поглед и дълго се взира след нея, дори след като вече нямаше какво да гледа и пред очите му се простираше само празната улица. Въздъхна и потегли на поход за намиране на храна като рицар от далечното минало, изпълняващ желанието на дамата на сърцето си. Разбира се, Моли не беше права, като го принуждаваше да отиде на ресторант; единственото му желание, което всеки разумен лекар би приветствал, беше да се изкачи обратно на покрива и да се взира в луната. Но тъй като всяко желание на любимата му за него беше закон, той се запита къде може да хапне надве-натри и набързо да приключи с неприятното задължение.
В „Моравото пиле“, разбира се! Първо, ресторантът беше на една крачка, второ, ако човек си поръчаше някое от ястията за долар и петдесет, щеше да го изконсумира само за десет минути и да изтича обратно на покрива при луната.
Освен това, ако те познават, в „Моравото пиле“ можеш да разквасиш пресъхналото си гърло напук на сухия режим. По принцип Джордж беше въздържател, но в момента отчаяно се нуждаеше от едно силно питие. Разбира се, при подобен тържествен случай повече подхождаше да отпива нектар от старинен кристален бокал, но всеки знае, че като няма риба, и ракът е риба, което означаваше, че Джордж ще се задоволи и с домашно приготвено уиски, сервирано в кафейна чаша.
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Тази вечер в „Моравото пиле“ цареше необичайно оживление. Салонът, чиято витрина беше откъм улицата, бе толкова претъпкан, че Джордж не намери свободна маса. Той прекоси заведението с надеждата да открие местенце в градината и докато преминаваше през залата, бе поразен от физическите данни на повечето мъже по масите.
По принцип ресторантът се посещаваше предимно от представителите на интелигенцията, живеещи в квартала, които не се отличаваха с яки мускули. През повечето делнични вечери масите бяха заети от кльощави поети и кокалести художници-футуристи; тази вечер те – както винаги – изобилстваха, но клиентелата се допълваше от мъжаги с лица като от гранит, с широки рамене и изпъкнали челюсти. Джордж реши, че са жители на някой далечен щат, които са дошли на конгрес в големия град и водени от любопитството си, са решили да посетят бохемския квартал.
Той не размишлява дълго по този въпрос, тъй като при вида на храната разбра, че Моли е имала право (всеизвестно е, че жените винаги имат право), и докато част от съзнанието му го подтикваше да наблюдава луната, по-земното му „аз“ настояваше нуждите на тялото да бъдат задоволени преди духовните потребности. За щастие „Моравото пиле“ даваше възможност за едновременното удовлетворяване на двете желания – когато Джордж излезе в задния двор, в който също бяха подредени маси и който шефовете на ресторанта наричаха „лятна градина“, го посрещнаха и луната, и сервитьорите, готови да му поднесат което и да било от ястията за долар и петдесет.
Младежът си помисли, че едва ли съществува по-уместна комбинация; сега му оставаше само да намери свободно местенце. На пръв поглед всички маси изглеждаха заети. Дори при втори поглед предположението му се потвърди. Все пак, макар масите да бяха със запълнен капацитет, на една от тях, поставена до задната стена на Шеридан, на около метър от аварийната стълба, седеше само един човек. Джордж се отправи към него, като подкупващо се усмихваше. Не обичаше да седи на една маса с непознати, но това беше за предпочитане пред перспективата да обиколи квартала в търсене на друг ресторант.
– Извинете, сър – обърна се към господина, – имате ли нещо против да дойда на тази маса?
Човекът вдигна поглед от печеното пиле с картофи, което беше ангажирало изцяло вниманието му. Ако се съдеше по външността му, той също беше от хората, дошли в Ню Йорк за конгреса. Беше толкова едър, че приличаше на великан от цирка, а юмруците, в които стискаше ножа и вилицата, се отличаваха със същите колосални размери, характерни за юмруците на мъжагите, насядали в салона. Само очите му бяха различни. Очите на останалите бяха студени като стомана и изключително недружелюбни – очи, каквито шофьорът машинално свързва с пътен полицай, а крадецът – с професионален детектив. Този човек имаше благ поглед, а очите му дори щяха да бъдат красиви, ако не бяха зачервени и с подпухнали клепачи.
– Не, разбира се – отговори той на учтивото запитване на Джордж.
– Тази вечер заведението е претъпкано.
– Да.
– Ако не възразявате, ще седна при вас – каза младежът.
– Заповядайте.
Джордж се озърна за сервитьора и го откри до себе си. Колкото и претоварени да бяха сервитьорите в „Моравото пиле“, никога не пренебрегваха постоянните клиенти, към които спадаше и той.
– Добър вечер, синьор – поздрави келнерът и възнагради Джордж с усмивка като онази, която навремето беше разбила много женски сърца в родния му град Асизи.
– Добър вечер, Джузепе. Донеси ми една чиния супа.
– Разбира се, синьор.
– Никога не съм виждал заведението толкова препълнено.
– Да, синьор. Не можем да си вдигнем главата от работа.
– Изглежда, сервитьорът ви познава – промърмори сътрапезникът на Джордж.
– Разбира се, че ме познава – аз съм от постоянната клиентела.
– Така ли? – замислено произнесе онзи.
Сервитьорът донесе супата и младежът, който внезапно беше усетил вълчи глад, усърдно загреба с лъжицата. Сътрапезникът му също се трудеше върху спагетите си.
– За пръв път ли идвате в Ню Йорк? – след малко попита младежът.
– Не, сър. Аз съм от Ню Йорк.
– Така ли? Помислих, че сте от провинцията.
– Не, сър. Живея в Ню Йорк.
Внезапно на Джордж му хрумна невероятната идея, че отнякъде познава този човек. Готов беше да се закълне, че в определен момент и на определено място е виждал този дългуч с изпъкнала адамова ябълка и широко, но симпатично лице. Порови в паметта си, но не откри нищо.
– Имам странното чувство, че сме се виждали преди – промърмори.
– Аз също – отвърна сътрапезникът му.
– Казвам се Финч.
– Приятно ми е – аз съм Дилейнси Кабът.
– Никога не съм чувал това име – поклати глава Джордж.
– Вашето име обаче ми е познато, само че не си спомням къде и кога съм го чувал.
– В Гринич Вилидж ли живеете?
– Не, в друг квартал. А вие?
– Жилището ми е на последния етаж на сградата зад нас.
Джордж забеляза как в погледа на сътрапезника му сякаш проблесна ярка светлина.
– Спомнихте ли си къде сме се запознали? – попита.
– Не, сър. Изобщо не съм си спомнил – побърза да отговори дългучът. – Колкото и да се опитвам, споменът се е заличил от паметта ми. – Той отпи от водата с кубчета лед и добави: – Спомних си обаче, че сте художник.
– Вярно е. Да не би случайно да сте колега?
– Не, поет съм.
– Поет ли? – възкликна Джордж, след което се опита да скрие изненадата си. – Кое издателство публикува стихосбирките ви?
– Засега никое, господин Финч – печално отвърна сътрапезникът му.
– Лош късмет, а? И аз не съм продал нито една картина.
– Колко жалко!
Спогледаха се и се почувстваха като сродни души, тъй като и двамата бяха жертви на липсата на вкус у почитателите на изкуството. В този момент сервитьорът изникна до масата. В едната си ръка носеше чиния с печено пиле, в другата – порция ябълков пай.
– Джузепе – обърна се към него Джордж.
– Да, синьор.
Мургавият красавец се наведе, а младежът му прошепна нещо, на което Джузепе отговори:
– Да, синьор. Разбира се, синьор. Веднага, синьор.
Джордж доволно се облегна на стола, но изведнъж му хрумна, че е постъпил неучтиво с червеноокия си сътрапезник. Наистина, познаваха се съвсем отскоро, но бяха нещо като събратя в областта на изкуството, защото и двамата знаеха какво е да твориш неуморно, без някой да те окуражи или да оцени творбите ти.
– Искате ли да ми правите компания? – обърна се той към дългуча.
– Какво имате предвид, сър?
– Уиски със сода. Джузепе ще ми донесе една чаша.
– Така ли? Много интересно. Нима твърдите, че в този ресторант поднасят алкохолни напитки?
– Разбира се, стига да си постоянен клиент.
– Но не е ли противозаконно?
– Ха-ха! – изкиска се Джордж. Помисли си колко симпатичен е този особняк. – Ха-ха! Голям майтапчия сте!
Изгледа го с онази сърдечност, която проявяваме към непознати със силно развито чувство за хумор. И докато го гледаше, ненадейно прозря нещо, което го накара да се разтрепери като желе.
– Божичко! – възкликна.
– Какво има, сър?
– Нищо, нищо – промърмори младежът.
Въпреки че се беше разтакавала по пътя, паметта му най-сетне беше достигнала крайната си цел. Сътрапезникът му не беше непознат. Спомни си къде го е виждал преди – на покрива на Шеридан. Тогава дългучът носеше полицейска униформа и го беше предупредил за тъмното минало на Фредерик Малит. Беше полицай, а пред самите му зачервени и подпухнали очи Джордж си беше поръчал уиски със сода!
Престорено се засмя и побърза да добави:
– Шегувах се, разбира се.
– За какво се шегувахте, господин Финч?
– Ами като казах, че тук човек може да намери нещо по-силно за пийване. Истината е, че си поръчах газирана напитка с джинджифил.
– Така ли?
– Освен това не се казвам Финч – избърбори Джордж, – а Брискет. И не живея в апартамента на последния етаж на тази сграда, а в…
Сепна се, като видя, че Джузепе неусетно се е озовал до него. Италианецът заговорнически намигна по посока на голямата чаша и каната за кафе, които бяха върху подноса му. Приличаше на един от шефовете на „Черната ръка“[footnoteRef:13], който крои планове за поредния удар. [13:  Организация на сицилиански емигранти, която действала в Ню Йорк в началото на 20-те. Членовете ù се занилювали с изнудване и провеждане на терористични операции. – Б. пр.] 

– Това джинджифиловата ми напитка ли е? – припряно избърбори младежът. – Джинджифиловата ми напитка ли носиш?
– Да, синьор. Нося джинджифиловата напитка. Джинджифиловата ви напитка, господин Финч, ха-ха-ха! Вие истински шегобиец, синьор – одобрително каза Джузепе.
На Джордж му идваше да го удуши. Помисли си, че ако всички съвременни италианци са като този тип, съвсем нормално е в страната да има диктатура.
– Отнеси го обратно – изсъска. – Не желая да ми го сервираш в кана за кафе.
– Ние винаги поднася виски в каната за кафе, синьор Финч. Вие това знае много добре.
Джордж стана свидетел на зловеща гледка – сътрапезникът му бе започнал да се изправя досущ като змия, която е била свита на кълбо. Иззад масата постепенно изникваха сантиметър подир сантиметър от забележителното му тяло, изражението му беше решително и заплашително.
– Вие сте…
Джордж знаеше коя ще бъде следващата дума – „арестуван“. Ала страшният израз остана недоизречен, защото Джордж Финч предприе отчаяни мерки. По принцип не беше склонен към насилие, но в определени случаи насилието е единственият изход. За миг си представи какво ще се случи, ако не действа бързо и решително. Ще го арестуват и ще го заключат в някоя килия, а когато Моли се върне, не ще има кой да я посрещне и – още по-лошо – да се омъжи за нея на другата сутрин.
Той не се поколеба нито за миг. Рязко дръпна покривката, при което във въздуха се разлетяха ябълков пай, хляб, картофи, салата и печено пиле, размаха я, както тореадор размахва наметалото си, след което я хвърли върху главата на полицая. Посетителите, насядали на съседните маси, ахнаха и любопитно проточиха шии. „Моравото пиле“ беше от онези ресторанти, в които не се обръща внимание на формалностите и цари бохемски дух, но колкото и свободомислещи да бяха клиентите му, подобна постъпка бе повече от необичайна и неизбежно привлече всеобщото внимание. Четирима души радостно се изсмяха, пети възкликна: „У-ха!“, а шести доволно отбеляза: „Брей да му се не види!“.
Нюйоркските полицаи лесно не се предават. Дори да са повалени, пак не са сломени.
Изпод покривката се стрелна ръка и сграбчи Джордж за рамото. Друга ръка опипваше пространството около яката му. Пръстите на първата ръка още по-здраво се вкопчиха в рамото на младежа.
Джордж не беше в настроение да търпи подобно грубо отношение. Замахна и усети, че юмрукът му се удари в нещо твърдо.
– Мама миа! – възторжено изкрещя Джузепе. – Браво, синьор. Цапардосайте го още веднъж!
Очевидно беше проумял, че човекът под покривката не е дошъл с добри намерения в „Моравото пиле“.
Джордж на драго сърце се подчини, при което изпод покривката се разнесе стон, а ръката, която стискаше рамото му, се отдръпна.
В този момент в салона на ресторанта се разнесоха викове и осветлението угасна.
Джордж побърза да се възползва от неочаквания си късмет – в мрака лесно щеше да се изплъзне от полицая, ако онзи хукнеше да го преследва. С един скок се озова на аварийната стълба и се заизкачва със същата бързина, с която преди малко госпожа Уодингтън беше слязла по металните стъпала. Като се озова на покрива, спря и се заслуша във виковете, които се разнасяха от градината на ресторанта. Ала само след миг въпреки адския шум чу как някой се качва по стълбата, ето защо хукна към закритата веранда пред своя апартамент, където понякога прекарваше летните нощи, и побърза да се пъхне под леглото. Знаеше, че е безполезно да дири убежище в жилището си, тъй като това беше първото място, на което полицаят щеше да го потърси.
Той се сви на кълбо и притаи дъх. Някой отвори вратата на верандата и включи осветлението.
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Джордж не подозираше колко неоснователни са страховете му, че преследвачите му се изкачват по аварийната стълба. Поради редица обстоятелства бягството му от „Моравото пиле“ бе останало незабелязано.
Първо, тъкмо когато полицай Гароуей беше на път да отметне покривката от главата си, Джузепе с похвално усърдие и преданост към работодателите си го цапардоса по главата с каната за кафе. Това повторно промени възгледите на полицая, а когато съзнанието му започна да се прояснява, осветлението угасна.
Същевременно луната, която съвсем естествено беше на страната на Джордж и бе готова на всичко, за да му помогне, се скри зад един плътен облак и повече не се показа. Ето защо никой не забеляза паническото му бягство.
Хората, катерещи се по аварийната стълба, бяха мъж и жена, които подобно на него бяха обхванати от непреодолимото желание да напуснат опасната зона. Не само че не бяха враждебно настроени към Джордж, ами ако го видеха, щяха да го насърчат да избяга по-далеч и да му пожелаят късмет. Жената беше мадам Юлейлия, а мъжът – самият Хамилтън Биймиш.
Авторът на прочутите брошури и бъдещата му съпруга влязоха в „Моравото пиле“ няколко минути след Джордж и също като него установиха липсата на свободни маси. Ала за разлика от него великият мислител не се примири с положението, а упражнявайки силата на характера си, предизвика появата на допълнителна маса, която поставиха близо до вратата между салона и градината.
Отначало мястото му се стори много неудобно. Сервитьорите, които влизаха и излизаха от салона, непрекъснато се блъскаха в стола му и прекъсваха разговора му с любимата жена. В мига на започване на полицейската акция Хамилтън Биймиш наливаше на бъдещата си съпруга питие, за което управителят твърдеше, че е шампанско. Кавалерският му жест бе грубо прекъснат от ръка, която го сграбчи за рамото, и от глас, който го осведоми, че е арестуван.
Никога няма да разберем дали великият мислител щеше да последва светлия пример на приятеля си Финч и да забули полицая с покривката, след което да го шибне в окото – необходимостта от подобна процедура отпадна след внезапното изгасване на осветлението. В този момент той осъзна колко стратегически е разположена масата, намираща се само на няколко крачки от аварийната стълба. Без да се колебае, смелият мъж хвана под ръка годеницата си, направи решителните няколко крачки, накара мадам Юлейлия да стъпи на най-долното стъпало и я побутна нагоре – жестът му недвусмислено и показа какво се очаква от нея. След секунда тя ловко се катереше към покрива, а прочутият писател неотлъчно я следваше.
Като се озоваха на спасителния покрив, двамата се осмелиха да погледнат надолу. Осветлението в „Моравото пиле" още беше изключено и в мрака се разнасяше шумотевица, загатваща, че дадени неизвестни субекти са подхванали ръкопашен бой с други неизвестни личности. Мадам Юлейлия реши, че са се измъкнали тъкмо навреме, и сподели заключението си със своя годеник, след което продължи:
– Досега не осъзнавах колко полезно е в кризисни моменти да имаш до себе си решителен и храбър мъж като теб, скъпи Джими. Измъкна ни от онази каша съвсем… професионално. Сигурно често ти се случва и си се специализирал.
Хамилтън Биймиш извади носната си кърпа и замислено избърса потта от високото си чело. Нощта беше топла, пък и бързото изкачване по стълбата бе доста уморително.
– Никога няма да си простя – промълви, – че те подложих на подобно изпитание.
– Напротив, стори ми се много забавно.
– За щастие опасността отмина…
– Сигурен ли си? – прекъсна го мадам Юлейлия.
– Какво искаш да кажеш?
Тя посочи надолу:
– Някой се изкачва по аварийната стълба!
– Имаш право.
– Какво да сторим? Сетих се – ще слезем по стълбището и ще се измъкнем от сградата.
Хамилтън Биймиш поклати глава:
– Полицаите вероятно дебнат пред входната врата.
– Какво предлагаш?
В моменти като този гениалността си казва думата. Обикновеният човек щеше да се обърка като пиле в кълчища и да пропилее в размисъл поне няколко драгоценни минути. Ала светкавично действащият мозък на Хамилтън Биймиш разреши проблема само за четири и половина секунди.
Хвана за рамото годеницата си, накара я да се обърне и промълви:
– Погледни.
– Накъде?
– Натам.
– Кое?
– Онова.
– Кво по-точно? – озадачено попита младата жена.
– Какво по-точно – машинално я поправи радетелят за граматически правилна реч. Хвана я под ръка и двамата прекосиха покрива. – Виждаш ли закритата веранда, която прилича на кучешка колибка? Там Джордж Финч спи през лятото. Влез, затвори вратата, включи осветлението…
– Но…
– … и започни да се събличаш.
– Какво?!
– Ако някой влезе, обясни, че си наела апартамента от Джордж Финч и че се обличаш, за да излезеш на вечеря. Междувременно ще отида в моето жилище, а след няколко минути ще се кача и ще попитам отвън дали си готова да излезем. – Той така се възгордя от хитроумния си план, че забрави езиковите правила и премина на жаргона на пролетариата. – Хитро, а? – попита с блеснали очи. – Направо супер! Какво ще кажеш, малката – сече ли ми пипето?
Мадам Юлейлия го изгледа с благоговение.
Единствената утеха на нас, интелигентните мъже, е, че когато ножът опре до кокал, блестящият ни ум покорява сърцата на дамите. Когато всичко върви по мед и масло, жените могат да си позволят да мечтаят за шейхове и да въздишат по празноглави красавци, чието единствено качество е способността им да танцуват чарлстон, но объркат ли се нещата, надвисне ли опасност, познайте кой се превръща в тяхна опора! Естествено мъжът, който носи голям размер шапка.
– Джими! – извика тя. – Върхът си!
– Именно.
– Идеята ти е животоспасяваща!
– Точно така. Побързай, нямаме време за губене.
Ето как се стигна дотам, че скритият под леглото Джордж Финч изпита потрес, който, макар че той вече би трябвало да е обръгнал на потреси, сякаш накара косата му да побелее.
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Първото, което се запечата в съзнанието му, след като очите му се приспособиха към светлината, бе изящен глезен в копринен чорап. Последва го втори, също обвит в тънка като паяжина материя. Въпреки че глезените бяха изящни, на Джордж му се стори, че запълват цялото му полезрение. Сетне изчезнаха.
Само миг преди това младежът, който свенливо се притискаше към стената, мечтаеше въпросните глезени да изчезнат. Ала когато желанието му се сбъдна, той едва не изкрещя от ужас. Тези тъй изящни части от дамската анатомия се бяха скрили от погледа му, тъй като се бяха озовали под някаква ефирна рокля.
Дрехата сякаш беше скроена от феи-вълшебници, които са използвали плат, изтъкан от лунни лъчи и звезден прах, и ако я видеше на витрината на магазин, Джордж щеше да се прехласне. Но едно бе да я види изложена на витрината, съвсем друго – захвърлена на пода на спалнята му, поради което той така се изчерви, че още малко – и пламналите му страни щяха да подпалят килима. Затвори очи и стисна зъби. Питаше се дали това е краят, или само началото на терзанията му.
– Да? – внезапно каза женски глас, при което главата му конвулсивно подскочи и за миг му се стори, че се е отделила от шията.
Веднага щом мозъкът му поднови дейността си, той прозря, че гласът е казал „да“ в отговор на почукване на вратата с някакъв тежък предмет, например полицейска палка, което беше последвано от заповед:
– Незабавно отворете!
Непознатата явно притежаваше не само изящни глезени, но и голяма смелост, защото отвърна:
– Няма! Обличам се!
– Коя сте вие?
– Вие кой сте?
– Не е важно кой съм!
– Тогава и аз няма да ви разкрия самоличността си.
Настъпи тишина. Според безпристрастното мнение на Джордж засега резултатът беше едно на нула за притежателката на изящните глезени.
– Какво правите там? – попита мъжът, очевидно подхождайки към въпроса от друг ъгъл.
– Колко пъти трябва да ви повторя, че се обличам?
Отново настъпи напрегната тишина. Сетне в дебата се включи още един участник.
– Какво се е случило? Каква е тази врява? – строго попита новодошлият, а Джордж позна гласа на добрия си приятел Хамилтън Биймиш.
– Гароуей! – раздразнено възкликна прочутият писател. – Какво търсиш пред вратата на младата дама? Честно казано – разгорещено продължи той, – започвам да се питам какви са задълженията на нюйоркските полицаи. Струва ми се, че разполагат с прекалено много свободно време, през което се шляят насам-натам или досаждат на беззащитни жени. Известно ли ти е, че дамата, с която разговаряш, е моята годеница, която се преоблича, за да я заведа на ресторант?
Както винаги, когато разговаряше с великия мислител, полицай Гароуей се почувства пълно нищожество.
– Много съжалявам, господин Биймиш – изпелтечи.
– Наистина има за какво да съжаляваш. Всъщност какво търсиш тук?
– Проведохме полицейска акция в „Моравото пиле“, при което бях нападнат от господин Финч. Реших да го последвам, изкачих се по аварийната стълба и…
– Финч ли? Сигурно бълнуваш, Гароуей. Господин Финч е на сватбено пътешествие и беше така добър по време на отсъствието си да преотстъпи на дамата апартамента си.
– Ама… господин Биймиш… само преди няколко минути разговарях с него. Седяхме на една и съща маса и…
– Абсурд!
Роклята изчезна от полезрението на Джордж, след малко той чу отварянето на вратата.
– Какво иска този човек, Джими? – попита женският глас.
– Очевидно му трябва лекар – отговори Хамилтън Биймиш. – Твърди, че току-що е разговарял с моя приятел Финч.
– Невъзможно – Джордж е на стотици километри оттук!
– Именно. Готова ли си, скъпа? Време е да тръгваме. А на теб, Гароуей, ти трябва бром, че да се поуспокои развинтеното ти въображение. Да отскочим до нас, за да ти приготвя една здравословна напитка, след което те съветвам да полегнеш на канапето и да си починеш. Страхувам се, че съчиняването на онова стихотворение е претоварило мозъка ти. Между другото, кой ти насини окото?
– Само ако знаех – през зъби процеди полицаят. – Получих нараняването по време на акцията в „Моравото пиле“. В момента на удара върху главата ми бяха метнали покривка, поради което не бях в състояние да идентифицирам нападателя. Когато го открия… ако го открия, така ще го подредя, че ще държи влага и на внуците му.
– Покривка ли?
– Да, сър. Докато се опитвах да се освободя от нея, някой ме удари с кана за кафе.
– Как разбра какво е било оръжието на нападението?
– Видях каната до мен, когато се освободих от покривката.
– Ясно. Е, драги ми приятелю, дано това да ти е за урок да не посещаваш заведения като „Моравото пиле“. Провървяло ти е, че си се отървал толкова леко. Знаеш ли какво щеше да ти се случи, ако беше опитал сиренето, което сервират там? Ела с мен, Гароуей, ще се помъча да облекча страданията ти.
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След излизането им Джордж не напусна скривалището си. Ако имаше друго, по-сигурно убежище, непременно щеше да се прехвърли в него, но такова липсваше. Не се самозаблуждаваше, че му е приятно да лежи под леглото – носът го сърбеше от прахоляка, покрай лявото му ухо преминаваше силно въздушно течение, ала при дадените обстоятелства нямаше друг избор. За човек, който не може да лети, съществуваха само две възможности да се махне от покрива – да слезе по аварийната стълба и най-вероятно да попадне в ръцете на полицията, или да предприеме отчаян опит за бягство по стълбището и да се натъкне на жадния за отмъщение Гароуей. Хамилтън Биймиш беше препоръчал на полицая след изпиването на бромовата микстура да си полегне на канапето, но Бог знае дали дългучът ще последва съвета му. Може би в момента патрулира нагоре-надолу по стълбището… Джордж си спомни с каква омраза Гароуей се бе изказал по адрес на нападателя, който беше насинил окото му, и реши, че не си струва да поема толкова голям риск. Човек, който е възнамерявал да прекара приятна вечер в компанията на бъдещата си съпруга, ще намери безброй недостатъци на тясното пространство под леглото, ала за един беглец от полицията това беше идеалното убежище. Затова той се окопа старателно и се опита с размишления да убие времето.
Имаше богат материал за размишления. Например за младежките си години в Ийст Гилиад и за възмъжаването си след пристигането в мегаполиса; за Моли и за неизмеримата си любов към нея; за госпожа Уодингтън, която според него беше истински бич Божи; за Хамилтън Биймиш и умението му да се справя с полицаи. Замисли се още за Гароуей и тежката му палка, за Джузепе и каната за кафе, за преподобния Гидиън Воулс и белите му чорапи. Замисли се дори за Сигсби Х. Уодингтън.
Когато някой стигне дотам, че посвети мислите си на Сигсби Х., това е сигурен признак, че вече е изчерпал всички възможни теми за размисъл; навярно поради тази причина съдбата се смили над Джордж и му поднесе нещо, с което да ангажира съзнанието му. Тъкмо когато той се питаше как Сигсби Х. е позволил на жена си да го държи под чехъл, внезапно чу приближаващи стъпки.
Отново се сви на кълбо и наостри уши като хрътка. Слухът му не го беше подвел – наистина бяха стъпки, които сякаш се приближаваха към верандата.
Заля го вълна от самосъжаление. Какво е сторил, та съдбата така безмилостно го наказва? Имаше толкова скромни претенции към живота – да му позволят на спокойствие да се крие под леглото, да диша прахоляка… Но какво се случва в действителност? Няма нито миг спокойствие, само ботуши, ботуши, ботуши, маршируващи ту насам, ту натам, както много добре го е казал Киплинг. Откакто се бе спотаил в убежището си, светът като че ли се беше превърнал в мрачен пъкъл, кънтящ от стъпки. Според Джордж това беше погрешно и крайно несправедливо.
Единственото, което можеше да послужи за оправдание на тези стъпи, беше, че са прекалено леки, за да сигнализират приближаването на нюйоркски полицай. Междувременно стъпките стигнаха до вратата, дори на Джордж му се стори, че човекът, който и да е той, вече е влязъл в остъклената веранда.
Предположението му се оказа правилно. Чу се изщракването на ключа за лампата. Светлината се нахвърли върху него като живо същество. А когато той отвори очи, в полезрението му попаднаха два глезена в прозрачни копринени чорапи.
Вратата се затвори. А госпожа Уодингтън, която току-що се беше изкачила по аварийната стълба, тичешком прекоси покрива, прилепи ухо до ключалката и напрегнато се заслуша. Предчувстваше, че скоро търпението ѝ ще бъде възнаградено.
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Докато се взираше в поредния чифт дамски глезени, отначало Джордж изпита леко раздразнение от абсурдното упорство на съдбата, прилагаща същия метод на изтезание, който беше използвала само преди няколко минути. Според него тя постъпваше детински и би трябвало да промени тактиката си. Каза си, че номера с глезените си го бива, но когато с него се прекали, започва да омръзва.
След миг обаче негодуванието му отстъпи място на облекчение. От разговора между Хамилтън Биймиш и полицая бе схванал, че изящните глезени принадлежат на старата му приятелка Мей Стабс от Ийст Гилиад, щат Айдахо; при повторното им появяване той предположи, че както и преди, са прикрепени към госпожица Стабс, която се е върнала да вземе я пудриерата, я червилото си, които е забравила в суматохата около Гароуей.
Естествено това изцяло променяше положението – вместо да се сблъска с поредния враг, той беше открил съюзник. Мей беше девойка с модерни възгледи, следователно веднага щеше да разбере мотивите, накарали го да се пъхне под леглото, и да прояви съчувствие към него. Хрумна му, че може да я използва като разузнавачка, за да провери дали на стълбището дебнат разни отмъстителни полицаи. Накратко казано, поредното нарушаване на спокойствието му се оказа най-доброто разрешение за него.
Кихна шумно, защото в носа му беше влязла поредната порция прах, изтъркаля се изпод леглото, радостно се засмя, изправи се на крака и се озова пред напълно непозната млада жена, която се беше ококорила от изумление.
Всъщност тя му се стори непозната само в първия миг. Докато се взираше в нея, постепенно в съзнанието му пропълзя увереността, че я е виждал и преди. Но къде? И кога?
Тя продължаваше да го зяпа. Беше дребничка, но стройна, черните ѝ очи искряха и ако не зееше като риба на сухо, устните ѝ навярно биха били привлекателни.
В тясното помещение цареше гробна тишина. Тъкмо когато госпожа Уодингтън реши, че може би Джордж наистина не е в жилището си и че напразно си е загубила времето в подслушване, чу гласове. Невъзможно ѝ беше да различи думите, тъй като вратата беше солидна, но несъмнено единият от присъстващите бе Джордж. Тя се отдалечи на пръсти, като злорадо се усмихваше. Подозренията ѝ се бяха потвърдили, сега оставаше да реши какво да предприеме. Скри се в сянката на цистерната и остана там известно време, докато усилено размишляваше.

* * *

Междувременно младата жена, която не откъсваше от Джордж опулените си очи, заотстъпва назад. На третата крачка се блъсна в стената и от удара като че си възвърна дар-словото.
– Какво търсиш в спалнята ми? – извика.
Въпросът ѝ като с магия разсея смущението на Джордж, обзе го неописуема ярост. В този миг чашата на търпението му преля. Поради някакво нещастно стечение на обстоятелствата тази нощ неговата веранда сякаш се беше превърнала в място за среща на Обществото на народите, но за нищо на света нямаше да позволи разни непознати да обсебват частната му собственост.
– Откъде-накъде спалнята да е твоя? – извика гневно. – Всъщност коя си, да му се не види?
– Аз съм госпожа Малит.
– Коя?
– Аз съм съпругата на Фредерик Малит.
Докато течеше този съдържателен диалог, госпожа Уодингтън бе начертала план за действие. От първа необходимост бе намирането на свидетел, който да влезе заедно с нея в гнездото на порока и да подкрепи показанията ѝ. Разбира се, ако лорд Хънстантън беше до нея, както би трябвало да бъде, нямаше да ѝ се наложи да се обръща към разни непознати. Ала той беше нейде в големия град и тъпчеше с храна ненаситния си стомах.
Тогава кого да призове на помощ? Отговорът дойде от само себе си – ще повика Ферис, който се намираше в непосредствена близост.
Тя решително тръгна към стълбището.

* * *

– Госпожа Малит ли? – възкликна младежът. – Какви ги дрънкаш? Малит не е женен!
– Грешиш – оженихме се тази сутрин.
– Къде е той?
– Остана да изпуши пурата си във всекидневната. Обеща, че ще бъдем тук сами като две птички в гнезденцето си.
Джордж горчиво се изсмя:
– Малит е непоправим оптимист, ако си въобразява, че тук някой може да остане сам и пет минути! Освен това кой му дава право да си вие гнездо в моя апартамент?
– Ама това жилище твое ли е?
– Разбира се.
– Олеле! Божичко…
– Престани да вдигаш шум! Наоколо гъмжи от полиция.
– Полиция ли?
– Точно така.
Внезапно очите, които се взираха в неговите, се наляха със сълзи. Две малки длани се сключиха в умоляващ жест:
– Не ме предавайте на ченгетата, господине, направих го само заради майка. Ако и вие от месеци сте без работа и примирате от глад, а като капак трябва да гледате как бедната ви стара майка превива гръб над коритото с чужди дрехи…
– Нямам бедна стара майка – сряза я той. – Какви ги говориш? Защо…
Внезапно млъкна, защото беше поразен от зашеметяващо прозрение, което го обзе в мига, в който девойката драматично протегна ръце. Жестът ѝ накара паметта му да се задейства на възможно най-бързи обороти. Несъзнателно Фани Малит бе заела досущ същата поза, която бе придала такъв драматизъм на появата ѝ във вилата на семейство Уодингтън в Хемпстед. Веднага щом зърна протегнатите ѝ ръце, Джордж си спомни къде е виждал тази млада жена, което го накара да забрави, че е впримчен на покрива, докато един основателно разярен полицай охранява единствения възможен изход от сградата. Нададе победоносен вик и кресна на девойката:
– Веднага дай огърлицата!
– Каква огърлица?
– Онази, която днес следобед открадна от вилата в Хемпстед!
Младата жена се изпъна в цял ръст и надменно го изгледа:
– Как смееш да твърдиш, че съм откраднала някаква огърлица?
– Смея, и още как!
– Какво нахалство! Знаеш ли какво ще направя, ако повдигнеш обвинение срещу мен? Ще те…
Тя млъкна, защото някой дискретно почука на вратата и извика:
– Скъпа!
Двамата стреснато се спогледаха.
– Мъжът ми! – прошепна Фани.
Джордж толкова се беше разгорещил, че и през ум не му мина да се изплаши от някакъв ревнив съпруг, пък бил той и прислужникът му Малит. Решително тръгна към вратата.
– Скъпа! – отново се дочу отвън.
Младежът рязко отвори вратата.
– Скъпа!
– Какво искаш, Малит?
Прислужникът отстъпи крачка назад, очите му се разшириха, езикът му пробяга по устните.
– Привидение! – прошепна задавено.
– Не се прави на идиот! – сряза го младежът.
Малит набързо се съвзе и измънка:
– Не ви ли стига вашият меден месец, господин Финч, ами се намесвате в моя?
– Какво нахалство! Ако искаш да знаеш, сватбата ми временно се отложи.
– Ясно. За да се разсеете, влизате с взлом в дома ми.
– Нищо подобно.
– Ако тези обстоятелства ми бяха известни, господин Финч – надуто произнесе прислужникът, – нямаше да си позволя да се възползвам от жилището ви. Ела, Фани, ще отидем в хотел.
– Няма – озъби се Джордж. – Преди да се изнесете на хотел, трябва да уредим един малък проблем. Може би не знаеш, че в ръцете на съпругата ти е скъпа огърлица, принадлежаща на девойката, която, ако не беше намесата на госпожа Малит, вече щеше да бъде моя жена.
Прислужникът се плесна по челото:
– Огърлица!
– Този човек лъже! – обади се младоженката.
Малит печално поклати глава – вече знаеше горчивата истина относно важните дела, наложили неколкочасовото отсъствие на младата му съпруга.
– Кога е изчезнала огърлицата, господин Финч?
– Днес следобед беше открадната от вилата на семейство Уодингтън в Хемпстед.
– Не го слушай, Фреди. Сигурно е откачил!
Ала Малит не обърна внимание на съвета на Фани, а попита:
– Ще ми кажете точно какво се случи, господин Финч?
– Тази жена внезапно нахлу в трапезарията, където се бяха събрали гостите, и обяви, че е била прелъстена и изоставена от мен. Престори се, че припада, просна се върху масата със сватбените подаръци, след което на бърза ръка се съвзе и изтича навън. След известно време установихме изчезването на огърлицата. – Обърна се към младата жена и обвинително вдигна пръст: – Само не ми казвай, че си го направила заради бедната си стара майчица, защото днес ми се събра прекалено много и не ми се слушат повече глупости.
Малит изцъка с език – изглеждаше едновременно смутен и горд, сякаш едва се сдържаше да каже: „И моята Фани е палавница като всички девойки, но само шепа млади жени са умни като нея.“
– Дай огърлицата на господин Финч, малката ми.
– Не съм взимала никаква огърлица!
– Дай му я, скъпа, иначе ще си имаме неприятности.
– „Неприятности“ е меко казано – процеди Джордж.
– Възхитен съм от работата ти, милинка. В цял Ню Йорк няма девойка, която да измисли толкова хитроумен план, камо ли да го изпълни, без да я хванат. Дори господин Финч ще потвърди, че си се справила блестящо.
– Ако те интересува мнението на господин Финч… – разгорещено подхвана младежът.
– Но ние приключихме с тази дейност, нали, малката ми? Дай огърлицата на господина, захарче.
Очите на Фани гневно проблеснаха, тя нерешително закърши дългите си пръсти.
– Вземи си глупавата огърлица – промърмори.
Джордж улови накита във въздуха, каза: „Благодаря“ и го пъхна в джоба си.
– А сега, господин Финч – учтиво каза прислужникът, – ще ви пожелаем лека нощ. Милата ми съпруга е имала уморителен ден и е време да си ляга.

* * *

Джордж прекоси покрива с намерението да отиде в апартамента си. Знаеше, че поема голям риск, като напуска убежището си, но бе наложително да телефонира на Моли и да ѝ съобщи за случилото се.
Тъкмо когато отваряше френския прозорец, чу някой да го вика – обърна се и видя Малит забързано да се приближава към него откъм вратата, водеща към стълбището.
– Един момент, господин Финч!
– Какво има сега? Спешно трябва да се обадя по телефона.
 – Помислих, че ще се зарадвате, ако получите това, сър.
 С победоносното изражение на илюзионист, който изважда две зайчета и националния флаг от цилиндъра на човек от публиката, Малит разтвори шепата си:
 – Вашата огърлица, сър.
Младежът машинално бръкна в джоба си и установи, че е празен.
– Господи! Как…
– Милата ми съпруга – гордо обясни прислужникът. – Сви накита от вас, преди да излезем. За щастие успях да я убедя отново да го върне. Напомних ѝ, че и двамата сме загърбили миналото. Запитах я възможно ли е да бъдем щастливи в нашата ферма за патици, докато подобно нещо ѝ тежи на съвестта, а тя почти веднага разбра колко съм прав. Моята Фани е много сговорчива, стига да приложиш към нея правилен подход.
Джордж дълбоко си пое дъх, за да се овладее. Пъхна огърлицата във вътрешния си джоб, закопча сакото си, предвидливо отстъпи на една две-крачки от Малит и отсече:
– Ако наистина възнамеряваш да купиш ферма за патици, трябва по цял ден да държиш милата си съпруга вързана на синджир, иначе само за седмица ще изскубе перушината от опашките на всички птици.
Малит кимна, за да благодари за комплимента.
– А патиците така и няма да разберат, че ги е оскубала, сър. Всички от занаята признават, че няма по-сръчно от моето малко момиче. Но тази страница от живота ни вече е затворена, сър. Мъничката ми Фани повече няма да се върне към старата професия… само ще посещава универсалните магазини по време на сезонните разпродажби. Съгласете се, че млада и красива жена като нея не може без някоя и друга хубава дрешка или фино бельо. Лека нощ, сър.
– Лека нощ – отговори Джордж.
Извади огърлицата, внимателно я разгледа, пъхна я обратно в джоба си, отново закопча сакото си и влезе в апартамента, за да се обади на Моли.
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I

Веднъж госпожа Уодингтън беше прочела в един разказ как серия от емоции, включително уплаха, ужас, удивление и смут, според автора пробягвали една подир друга по лицето на злодея, заловен на местопрестъплението; очаквайки подобна реакция от иконома Ферис, тя натисна звънеца на апартамента на господин Байфън.
Сполетя я горчиво разочарование, Ферис, който и отвори вратата, изобщо не прояви уплаха, ужас, удивление и смут, само дето не се държеше с присъщата си скованост – навярно причината бе във факта, че ние, писателите, след като усърдно сме се трудили върху творбата си, винаги сме доста разсеяни. Косата му беше разчорлена, тъй като несъзнателно я беше скубал в миговете на творческа агония, на носа му се мъдреше голямо мастилено петно, което щеше да липсва при по-официален случай, но в общи линии Ферис беше в отлична форма и дори не трепна, като видя коя е посетителката.
– Господин Байфън не е вкъщи, мадам – заяви с присъщата си учтивост.
– Не търся господин Байфън! – отсече госпожа Уодингтън, кипяща от справедлив гняв, и побърза да добави: – Ферис, знам всичко!
– Наистина ли, мадам?
– Нямаш болен родственик – продължи тя с тон, изразяващ мнението ѝ, че всеки, който е негов родственик, дори и далечен, има причина да се разболее. – Тук си, за да опишеш по най-мерзък и циничен начин случилото се днес следобед в моя дом и да продадеш дописката на булеварден вестник, наречен „Клюкар“. Как не те е срам, Ферис!
Икономът надменно повдигна вежди:
– Позволете да не се съглася с вас, мадам. Според мен журналистическата професия е благородна, а събратята ми по перо са известни с почтеността си. Мнозина именити мъже са работили за пресата – например Хорас Грийли[footnoteRef:14]… [14:  Американски журналист и политически лидер (1811-1872 г.) – Б. пр.] 

– Млък! – прекъсна го тя.
– Както обичате, мадам.
– По-късно ще си поговорим по този въпрос.
– С удоволствие, мадам.
– А сега искам да се качиш с мен на покрива…
– Извинете, мадам, но категорично отказвам. От малък не съм се катерил по покриви.
– Разбира се, теб те бива само в журналистическата професия! В състояние ли си да се изкачиш по няколко стъпала?
– О, има стъпала! Определено мога, мадам. След няколко минути ще бъда на ваше разположение.
– Искам веднага да ме придружиш!
Той поклати глава:
– Боя се, че ще ви откажа, мадам. Работя върху заключителната част на дописката, за която току-що споменахте, и бързам да я довърша преди завръщането на господин Байфън.
Госпожа Уодингтън му хвърли унищожителния поглед, принуждаващ Сигсби Х. да се свива като пребито куче, ала икономът посрещна предизвикателството със спокойствието на човек, който е измервал с поглед херцози и ги е карал да се чувстват така, сякаш панталоните им са провиснали на коленете.
– Ще бъдете ли така добра да влезете и да ме почакате, мадам?
Властната дама с неудоволствие си призна, че е победена. Беше изгърмяла патроните си без видим резултат. Може би циклон бе в състояние да извади от равновесие този човек, но не и човешки поглед.
– Няма да вляза – кисело промърмори тя.
– Както обичате, мадам. Поради каква причина желаете да ви придружа на покрива?
– Искам да… видиш нещо.
– Ако ще ми показвате изгледа, мадам, държа да спомена, че вече съм бил на покрива на Улуърт Билдинг.
– Какъв ти изглед! Искам да ти покажа един човек, който открито живее в грях.
– Много добре, мадам. – На Ферис дори не му мигна окото, а учтивият му отговор подсказваше, че няма нищо против да наблюдава мъже, които открито живеят в грях. – Ще бъда на ваше разположение след няколко минути.
Затвори вратата, а госпожа Уодингтън, която беше вбесена, но не смееше да даде воля на чувствата си, се отказа от намерението си с ритник да избие дървената плоскост. Остана на площадката, а от едва сдържания гняв гърдите ѝ бурно се повдигаха. След малко отдолу се разнесе бодро подсвиркване.
Появи се лорд Хънстантън и радушно възкликна:
– Здравейте, здравейте, здравейте! Ето ме и мен.
Откакто госпожа Уодингтън го беше видяла за последен път, в него бе настъпила забележителна промяна. Сега изглеждаше безгрижен и весел като човек, който се е нахранил, и то до насита. Искрящите му очи подсказваха, че е хапнал бульон, усмивката му красноречиво говореше за печена патица с гарнитура от грах. Бедната жена, която от обяд не беше хапвала нито залък, си помисли, че никога не е виждала толкова противна гледка.
– Вечеряхте ли обилно? – подхвърли с леден тон.
– Не мога да се оплача – отвърна той. – Хапнах няколко лъжици от любимата си зеленчукова супа, опитах един добре приготвен омар, след което ми сервираха най-крехкото пилешко месо, каквото някога съм хапвал…
– Млъкнете! – заповяда госпожа Уодингтън, потресена до дъното на душата си от чревоугодничеството му.
– Приключих вечерята с…
– Помолих ви да млъкнете. Не ме интересуват подробности за вашето пиршество.
– О, извинете. Сигурно погрешно съм изтълкувал въпроса ви.
– Отсъствахте толкова дълго, че можехте да изконсумирате половин дузина вечери! Все пак по една щастлива случайност идвате тъкмо навреме. Държа да ви покажа нещо.
– Охо, натъкнали сте се на морално падение, а?
– Преди малко – заобяснява госпожа Уодингтън, като го поведе към покрива – видях как някаква млада жена влезе в помещението, принадлежащо на Джордж Финч, след което я чух да разговаря с онзи Финч.
– Каква низост! – възкликна лордът и укорително поклати глава. – Какво безсрамие!
– Слязох до деветия етаж да доведа за свидетел моя иконом Ферис, но за щастие вие се появихте… Умът ми не го побира защо толкова се забавихте – трябваше да се върнете най-малко преди половин час.
– Но нали ви обясних – хапнах няколко лъжици от любимата си зеленчукова супа…
– Млъкнете!
Лорд Хънстантън се подчини и продължи да върви след нея. Не проумяваше защо спътницата му проявява такова отвращение към храната. Най-сетне се озоваха на покрива. Госпожа Уодингтън направи знак на негова светлост да пази тишина, посочи закритата веранда и на пръсти запристъпва към нея.
– Какво следва? – попита лордът, когато застанаха пред вратата.
– Джордж Финч!
Думите ѝ бяха посрещнати с озадачено мълчание.
– Джордж Финч!
– Джордж Финч! – повтори негова светлост, съвестно изпълнявайки задължението си да ѝ приглася като хор.
– Финч! – натърти тя.
– Джордж! – възкликна лорд Хънстантън.
Госпожа Уодингтън рязко отвори вратата и включи осветлението. В помещението нямаше никого.
– Хм! – озадачено изсумтя тя.
– Може би любовниците са под леглото.
– Отидете да проверите.
– Представете си, че той ме ухапе… – промърмори негова светлост.
Стара истина е, че една акция е успешна, когато се предвидят всички евентуални последствия от нея, ала очевидно госпожа Уодингтън реши, че съюзникът ѝ е прекалено предпазлив. Извърна се, за да го прониже с гневния си поглед, но в този миг зад него се появи нещо, което я накара да се вцепени.
Въпросното нещо беше висок и кльощав полицай и макар че тя го беше виждала само веднъж в живота си, споменът беше толкова кошмарен, че никога нямаше да се заличи от съзнанието ѝ. Веднага го позна и дори обстоятелството, че беше силна жена, не ѝ попречи да се сгърчи като охлюв, посипан със сол.
– Какво има? – поинтересува се лорд Хънстантън и се обърна: – О, виждам, че и полицията е тук!
Полицай Гароуей се взираше в госпожа Уодингтън с око, което след една бурна нощ в бохемския квартал бе загубило обичайната си доброта, дори проблесваше толкова злобно, че ако очите бяха две, госпожа Уодингтън щеше да изпадне в несвяст. За щастие другото беше покрито с парче сурово месо и превързано с бинт, поради което въздействието му ѝ беше спестено.
– Ха!!! – каза полицай Гароуей.
Когато напишете „Ха!“ и внимателно огледате написаното, едва ли ще ви хрумне, че при определени обстоятелства няма по-зловещо възклицание. Но ако го чуете от устата на полицай, когото преди малко обилно сте посипали с черен пипер, навярно ще промените мнението си. Госпожа Уодингтън се разтрепери като лист и пристъпи обратно в тясното помещение на верандата. Възклицанието на Гароуей и подейства като смесица от индиански боен вик, тръбен зов, предвещаващ края на света, и вой на глутница свирепи вълци. Краката и се подкосиха и тя се стовари на леглото.
– Падна ми, а? – отбеляза полицаят.
Въпросът очевидно беше риторичен, защото той не изчака отговор. Понамести бинта, който прикрепваше пържолата към окото му, и продължи:
– Арестувана си!
Лорд Хънстантън, който любопитно наблюдаваше сцената, си помисли, че поведението на служителя на закона е, меко казано, странно.
– Слушай, приятелю – подхвана строго, – ето какво… схващаш ли ми мисълта…
– И ти си арестуван! – прекъсна го полицаят. – Усещам, че и ти имаш пръст в злодеянието! И двамата сте арестувани! И да не ви минава през ума да ми правите въртели – добави и заплашително размаха палката, – че ще счупя това в главите ви! Ясно ли е?
Последва едно от онези неловки мълчания, които толкова често съпътстват разговора между непознати. Изглежда, полицай Гароуей смяташе темата за изчерпана. Госпожа Уодингтън бе лишена от дар-слово. Лорд Хънстантън би искал да зададе няколко въпроса, но при вида на заплашително размахваната палка думите излетяха от съзнанието му. Само като я гледаше, усещаше нетърпимо главоболие. Мъчително преглътна, но не пророни нито дума.
В този момент някъде от низините се дочу глас, който извика:
– Биймиш! Хей, Биймиш!
Беше гласът на Сигсби Х. Уодингтън.


ІІ

Читателите с основание негодуват, когато някой герой от повествуванието ненадейно се озовава на дадено място, без авторът да обясни как е попаднал там. Редно е съвестният творец подробно да отрази появяването и излизането от сцената дори на толкова незначителен представител на човешката раса като Сигсби Хорейшо, поради което ще отделим малко време за изясняването на този въпрос.
Навярно си спомняте, че достойният джентълмен предприе повторно пътуване до Ню Йорк в търсене на митичния полицай Галахър, а мегаполисът се оказа гъмжащ от Галахъровци; но предвид обстоятелството, че всъщност желанието му бе да намери полицай на име Гароуей, не Галахър, усилията му се оказаха безплодни. Натъкна се на високи и ниски Галахъровци, на кльощави и пълни Галахъровци, има щастието да види кривоглед Галахър, пъпчив Галахър, червенокос Галахър, Галахър със счупен нос, двама Галахъровци, които приличаха на оживели кошмари, и един, който приличаше на пришълец от друг свят. Ала нито един от тях не беше полицаят, комуто той беше продал акциите от холивудската компания „По-добрите филми“.
На негово място мнозина биха се отказали от търсенето и Сигсби Уодингтън направи тъкмо това. Последният Галахър, към когото го бяха препратили, охраняваше района около Бликър Стрийт; ето защо след поредното разочарование бедният човек, озовавайки се на Уошингтън Скуеър, се довлече до една скамейка и като чувал картофи се стовари върху нея.
В продължение на няколко секунди съзнанието му беше обсебено от мисълта колко приятно е да поседне и да даде почивка на изнурените си крака. След малко обаче му хрумна нещо, което, ако му беше дошло на ум преди няколко часа, щеше да му спести доста усилия. Ненадейно си спомни, че се е запознал с неоткриваемия полицай в жилището на Хамилтън Биймиш, и след продължителен размисъл стигна до гениалното прозрение, че само прочутият писател може да му даде сведения за местонахождението на търсения човек.
Което и да било широко рекламирано тонизиращо средство едва ли би имало толкова мигновено и положително въздействие върху страдалеца. Разликата между господин Уодингтън преди и след вдъхновеното му хрумване беше забележителна. Миг преди това той приличаше на човек, стигнал до последния стадий на отчаянието, на когото не остава друго, освен да сложи край на живота си. Сега обаче, отхвърляйки със замах плаща на безнадеждността, той бързо се изправи на крака, за броени секунди изприпка през площада и се озова пред сградата, в която се помещаваше апартаментът на Биймиш.
Дори фактът, че асансьорът не работеше, не бе в състояние да спре устрема му. Пъргаво като катеричка се изкатери по стъпалата и бодро се провикна:
– Биймиш! Хей, Биймиш!

* * *

Гласът му накара полицай Гароуей да наостри уши като боен кон, чул тръбния зов за атака. Ако ви се стори странно, че позна този глас след толкова време и след един-единствен разговор със собственика му, обяснението е, че звукът, произвеждан от гласните струни на господин Уодингтън, беше изключително специфичен. Спокойно бихте могли да го сбъркате със стържене на груба пила, но не и с гласа на другиго освен на Сигсби Хорейшо.
– Я гледай! – възкликна полицай Гароуей и се разтрепери като лист.
Гласът оказа силно въздействие и върху госпожа Уодингтън. Тя подскочи така, сякаш леглото под нея внезапно се беше възпламенило.
– Сядай! – сряза я Гароуей.
Тя седна.
– Драги ми приятелю… – подхвана лорд Хънстантън.
– Млък! – прекъсна го блюстителят на закона.
Лордът млъкна.
– Я гледай! – повтори Гароуей, след което, разкъсван от вътрешни противоречия, се втренчи в арестантите. Изпаднал бе в кошмарното положение да му се иска да бъде на две места едновременно. Ако се втурне надолу по стъпалата, за да се разправи с човека, който му беше пробутал акциите, ще се наложи да зареже двамата злодеи и те безсъмнено ще избягат. А Гароуей за нищо на света не би позволил да му се изплъзнат. Откакто работеше в полицията, никога не беше залавял толкова големи престъпници. Жената очевидно беше опитна крадла, която бе извършила нападение върху него, служителя на закона; колкото до спътника и, Гароуей бе сигурен, че след като го заведе в участъка и потърси снимката му в каталога на криминалните субекти, арестантът ще се окаже У или Контето, издирван в Сиръкюз за фалшифициране на долари. Геройската проява несъмнено щеше да му донесе повишение.
От друга страна обаче, изпитваше непреодолимо желание да стисне за гушата мошеника, провикващ се от долния етаж, което пък щеше да му донесе печалба от триста долара.
Какво да направи? Как да постъпи?
– Да му се не види! – въздъхна полицай Гароуей.
Дочуха се отмерени стъпки и в полезрението на полицая изникна човек с вид на посланик, който имаше закръглено шкембенце и голямо петно от мастило на носа. Като го зърна, Гароуей нададе радостен вик.


ІІІ

– Хей! – обърна се към новодошлия.
– Какво обичате, сър?
– Упълномощен си!
– Не, сър, иконом съм.
– Хей, Бииймиш! – провикна се гласът откъм долния етаж.
Звукът под тикна полицай Гароуей към смели и незабавни действия. При друг случай навярно ледените сивозелени очи на непознатия, които сурово се взираха в него, щяха да го накарат да подвие опашка, но в този решителен момент надменният поглед изобщо не го изплаши.
– Упълномощен си! – повтори. – Знаеш ли какво означава това, глупако? Аз съм служител на закона и те упълномощавам да бъдеш мой заместник.
– Не желая да бъда ваш заместник – произнесе онзи, а в гласа му прозвучаха същите ледени нотки, които навремето бяха накарали най-малкия син на един маркиз да се откаже от членство във всичките си клубове и да емигрира в Уганда.
Ала въздействието му върху обезумелия полицай Гароуей беше равно на нула.
– Изобщо не ме е грижа какво желаеш и какво – не. Упълномощавам те да бъдеш мой заместник и ако не се подчиниш, ще те тикна зад решетките, задето оказваш съпротива на полицай, а в допълнение така ще те поглавесам с палката, че до края на живота си ще ме помниш. Е, какво решаваш?
– След като поставяте въпроса по този начин – с достойнство отвърна икономът, – не ми остава нищо друго, освен да изпълня желанието ви.
– Как се казваш!
– Рупърт Антъни Ферис.
– Къде живееш?
– Работя за госпожа Сигсби Х. Уодингтън, която в момента пребивава в Хемпстед, Лонг Айлънд.
– Слушай внимателно какво ще ти кажа. Окошарил съм двама престъпници, издирвани от полицията. Ще ги заключа на верандата – продължи Гароуей и придружи думите си с дела, като превъртя ключа в ключалката. – От теб се иска да ги охраняваш, докато се върна. Ще се справиш ли?
– Задължението изглежда в обсега на възможностите ми и ще се постарая да го изпълня съвестно.
– Постарай се! – посъветва го полицаят.
Ферис застана с гръб към верандата и замечтано се загледа в луната. Нейните лъчи неизменно му вдъхваха носталгични спомени, защото имението Брангмарли Хол бе най-красиво на лунна светлина. По времето, когато беше безгрижен лакей, той често се взираше в сребристите и лъчи, отразени от огледалната повърхност на езерото, вслушваше се в шепота на листата, така характерен за английската провинция, и размишляваше кой жребец ще спечели състезанието в Али Пали на следващия ден. Ах, щастливи времена! Щастливи времена, но безвъзвратно отминали!
Ненадейно някой шепнешком изрече името му, което го върна към суровата действителност. Любопитно се огледа и недоумението му се задълбочи, като видя, че е сам на покрива.
– Ферис!
Икономът бе човек, който никога не допускаше да го изненадат, но в този момент изпита чувство, подобно на изненадата. Никога досега не се беше сблъскал с безплътни гласове, които нашепват името му. Невъзможно бе към него да се обръща някой от престъпниците, защото те се намираха зад дебела бетонна стена, следователно би трябвало да викат, за да ги чуе.
– Ферис!
„Може би е някой ангел“ – помисли си икономът, но тъкмо когато възнамеряваше отново да се отдаде на приятни спомени, забеляза прозорче в стената. Разочаровано си каза, че не е чул ангелски зов, а вика на един от заловените престъпници. В този момент някой отново заговори и този път той безпогрешно разпозна гласа на работодателката си, госпожа Сигсби Х. Уодингтън.
– Ферис!
– Какво обичате, мадам?
– Аз съм, Ферис, госпожа Уодингтън.
– Много добре, мадам.
– Какво каза? Приближи се, че не те чувам.
Въпреки че не беше от хората, които са склонни да се изправят на пръсти, икономът благоволи да се подчини. Приближи устни до прозорчето и като един съвременен Пирам[footnoteRef:15] повтори: [15:  Пирам и Тизбея – любовници от древната митология. Пирам се самоубил, мислейки, че Тизбея е била разкъсана от лъвица, а като открила трупа му, тя също сложила край на живота си. – Б. пр.] 

– Казах: „Много добре, мадам.“
– О, така ли? Тогава побързай, Ферис.
– Да побързам ли, мадам?
– Точно така – побързай да ни пуснеш.
– Да ви освободя ли желаете, мадам?
– Да.
– Хм.
– Какво каза?
Въпреки че икономът бе дюстабанлия и упражнението не беше препоръчително за стъпалата му, отново се изправи на пръсти:
– Казах „Хм!“, мадам.
– Какво, какво? – обади се лорд Хънстантън.
– Каза „Хм!“ – поясни госпожа Уодингтън.
– Защо?
– Откъде да знам? Струва ми се, че е пиян.
– Позволете ми да поговоря с него – учтиво измърмори лордът.
След кратка пауза дубльорът от мъжки пол пое ролята на Тизбея.
– Хей!
– Какво обичате, сър?
– Хей, ти, как ти беше името?
– Името ми е – и винаги е било! – Ферис, сър.
– Слушай внимателно, Ферис, и си набий в главата, че не съм от хората, които търпят своеволия. Когато дамата те помоли да ни освободиш, отговори ли ѝ с „Хм“? Казвай – да или не?
Икономът отново се повдигна на пръсти:
– Възклицанието ми целеше да изрази съмнение, ваша светлост.
– Съмнение ли? В какво?
– Дали ще намеря начин да ви освободя, ваша светлост.
– Не се прави на глупак!
– Намеквах за затрудненията, произтичащи от неловкото положение, в което се намирам, милорд.
– Какво каза? – нетърпеливо попита госпожа Уодингтън.
– Нещо за неловкото му положение.
– Че защо е в неловко положение?
– Един Бог знае.
– Дръпнете се. Ще поговоря с него.
Дочу се стържещ звук, последван от падането на нещо тежко и от жалния вик на жена, оказала се в беда.
– Знаех си, че столът ще се счупи, ако стъпите върху него – обяви лорд Хънстантън. – Жалко, нямах възможност да се обзаложа на една скромна сума, че това ще се случи.
– Примъкнете леглото под прозореца – нареди неукротимата жена. Десният ѝ глезен беше жестоко охлузен, но тя не се отказваше от борбата.
Отново се разнесе стържещ звук, подсказващ тътрене на легло по пода. Последва го скърцане на пружини, огъващи се под тежестта на могъщо тяло. Използвайки прозорчето като високоговорител, госпожа Уодингтън се провикна:
– Ферис!
– Да, мадам.
– За какво намекваш? Защо си в неловко положение?
– Защото ме назначиха за заместник, мадам.
– Какви ги дрънкаш бе, човече?
– Представител съм на закона, мадам.
– На какво? – поинтересува се лорд Хънстантън.
– На закона – поясни могъщата дама. – Казва, че е представител на закона.
– Нека аз поговоря с този господин!
Последва нова пауза, която икономът използва да масажира ходилата си.
– Хей!
– Какво обичате, милорд?
– Какви са тези врели-некипели, че си представител на закона?
– Полицаят, който допреди малко беше тук, ме упълномощи да действам като негов заместник. Нареди ми да охранявам ваша милост и госпожа Уодингтън, за да не избягате.
– Слушай, Ферис, постарай се да превъзмогнеш вродената си глупост. Мобилизирай се и впрегни на работа здравия си разум… доколкото го притежаваш. Нали не вярваш, че с госпожа Уодингтън сме извършили някакво престъпление?
– Не съм човекът, който може да прецени вашата виновност или невинност, сър.
– Слушай, Ферис, постарай се да бъдеш практичен. Ако епохата на феодализма не беше безвъзвратно отминала, щеше да ни освободиш само за да изпълниш свещения си дълг към господаря. Но тъй като живеем във времена, когато парите означават всичко, кажи цената.
– Да разбирам ли, че ми предлагате подкуп, милорд? Че настоявате срещу заплащане да изневеря на дълга си?
– Точно така. Колко искаш?
– С каква сума разполагате, сър?
– Какво каза? – намеси се госпожа Уодингтън.
– Попита с каква сума разполагаме.
– Божичко! Нима се опитва да ни изнудва?
– Така изглежда.
– Отстъпете ми мястото си – ще се помъча да го вразумя.
– Ферис – провикна се тя през прозорчето.
– Да, мадам?
– Трябва да се засрамиш от себе си!
– Да, мадам.
– Поведението ти е изненадващо и непристойно.
– Много добре, мадам.
– Смятай се за уволнен.
– Както обичате, мадам.
Могъщата дама се оттегли за кратко съвещание със съюзника си, след което отново се възползва от прозорчето:
– Ферис!
– Какво обичате, мадам?
– Даваме ти всичко, което имаме – двеста и петнайсет долара.
– Достатъчно са, мадам.
– Тогава бъди така любезен да отключиш вратата.
– Веднага, мадам.
Госпожа Уодингтън зачака, като скърцаше със зъби. Изминаха няколко секунди.
– Извинете, мадам – обади се икономът.
– Сега пък какво?
– С прискърбие ви съобщавам – учтиво каза Ферис, – че полицаят взе ключа със себе си.
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След като доста продължително време Джордж не успя да се свърже с вилата на семейство Уодингтън в Хемпстед, най-сетне женски глас, говорещ с шведски акцент, вдигна слушалката и го осведоми, че госпожица Моли не е у дома. Заминала била нанякъде с двуместната спортна кола.
– Добре, добре – промърмори Джордж, когато събеседничката му започна да обяснява нещо на родния си език.
Като върна слушалката на мястото ѝ, усети как го изпълва щастие и добронамереност към цялото човечество. Ако Моли е потеглила обратно към Ню Йорк, то навярно всеки момент отново ще я види. Сърцето му лудо затуптя, той забрави, че в момента е преследван от полицията и че един от служителите на закона сигурно дебне наблизо. Вместо да действа предпазливо, както подобава на човек в неговото положение, запя с цяло гърло.
– Хей, Пинч!
Джордж, който се мъчеше да вземе един висок тон, се върна към действителността и кръвта му се смрази. Понечи да изтича в спалнята си и да се шмугне под леглото – от опит знаеше, че това му се удава много успешно. Ала само след миг здравият разум измести страха и паниката го напусна. Познаваше само един човек, който го наричаше Пинч.
– Вие ли сте, господин Уодингтън? – прошепна, отвори вратата на спалнята и надникна навън.
– Че кой друг да бъде? – сърдечно се провикна посетителят и вонящ дим от пура порази обонянието на Джордж. – В тая къща няма ли осветление?
– Случайно да сте забелязали наоколо полицаи? – заговорнически прошепна младежът.
– Забелязах един в апартамента на младия Биймиш – доволно се изкиска Сигсби Х. – Току-що ми продаде срещу триста долара акциите си от холивудската компания „По-добрите филми“, та съм дошъл да отпразнуваме сделката. Давай пиячката! – добави възрастният джентълмен, който очевидно беше в отлично настроение.
Джордж включи осветлението. Край на бдителността, щом врагът се намира на такова безопасно разстояние!
– Ето, така е по-добре – отбеляза господин Уодингтън, като се облягаше на една полица с книги, а вечната пура беше затъкната между зъбите му. В очите му проблесваше почти човешки интелект. – Сече ми пипето по делови въпроси, Пинч – добави и с ловко движение на горната си устна прехвърли пурата в противоположна посока. – Роден съм за бизнесмен.
Въпреки че впечатленията, които Джордж си бе създал по време на краткото си познанство с бъдещия си тъст, опровергаваха това твърдение, той тактично замълча. Имаше много по-важна работа, отколкото да се впуска в академично обсъждане на умствените способности на горкия човек.
– Открих онова момиче – заяви гордо.
– Кое момиче?
– Онова, което открадна огърлицата. А самата огърлица е в джоба ми.
Очевидно темата се стори безкрайно интересна на господин Уодингтън, защото той прекъсна самохвалката си тирада. Втрещено изгледа младежа, след което издуха облак дим, притежаващ свойствата на отровен газ.
– Не може да бъде! – възкликна.
– Ето я.
– Дай я насам!
Джордж се поколеба:
– Мисля, че е редно да я предам на Моли.
– Ще я предадеш на мен – авторитетно заяви възрастният джентълмен. – Аз съм главата на семейството и от този момент всички ще се съобразяват с този факт. Прекалено дълго, драги ми Пинч, позволявах да ме тъпчат и да ми се качват на главата, ако се сещаш за какво намеквам. Настъпи моментът да отхвърля хомота на робството. Отсега нататък до деня, в който приятели и родственици се съберат около ковчега ми, шепнейки: „Колко спокоен изглежда!“, ще се слуша моята дума. Веднага ми дай огърлицата! Моли спомена, че не я харесва, затова ще сменя перлите със скъпоценни камъни. Или пък ще я продам и ще връча парите на дъщеря си. По-късно ще реша какво да предприема, а сега ми дай накита!
Джордж безропотно се подчини. Тази вечер Сигсби Х. говореше и се държеше с необичайно самочувствие и авторитет, които караха хората да му дават разни неща, когато ги поиска.
– Пинч – отново заговори господин Уодингтън.
– Казвам се Финч – плахо го поправи младежът.
– Джордж! – извика някой откъм прозореца, а Сигсби Хорейшо така се стресна, че пурата подскочи нагоре и едва не му извади окото.
Вълна от щастие заля Джордж.
– Моли! Ти ли си!
– Да, скъпи. Вече съм при теб.
– Колко бързо се върна!
– Не изгубих нито минутка.
– И все пак ми се стори, че изминаха часове, откакто замина!
– Наистина ли, щастие мое?
Господин Уодингтън, който още не беше възвърнал душевното си равновесие, заядливо прекъсна гукането на влюбените:
– Нямаше да повярвам, ако някой ми беше казал, че собствената ми дъщеря е способна така да изкрещи зад мен, че да ми изкара ангелите.
– О, татко, тук ли си бил? Извинявай, не те видях.
– Късно е за извинения – кисело промърмори Сигсби Х. – Заради теб похабих най-хубавата си пура от десет цента.
Опечалено изгледа останките, хвърли ги с отвращение, извади нова пура от джобчето на жилетката си и отхапа крайчеца.
– Моли, ангел мой! – прочувствено заговори Джордж. – Колко съм щастлив, че отново си до мен!
– Да, радост моя, до теб съм. Но преди малко исках да те предупредя, че на верандата има някого.
– Какво?
– Сигурна съм, че чух гласове.
Най-дълбоко вкорененият инстинкт в homo sapiens е инстинктът за опазване на собствеността… или по-скоро на частната му собственост. Когато констатира посегателство върху имуществото си, дори най-търпеливият човек на света реагира като кротко куче, безстрашно нахвърлящо се върху кръвожадни копои, за да опази собствения си заден двор. Новината, че някой е обсебил лятната му къщурка, изпълни Джордж с безмерно негодувание. Изглежда, цялото население на Ню Йорк гледаше на верандата му като на обществено заведение. Веднага щом прокудеше една партида натрапници, други бързаха да обсебят пространството.
Избърбори нещо несвързано и хукна нагоре към покрива, а Моли и баща ѝ го следваха по петите. Девойката се страхуваше, че любимият ѝ ще пострада. Сигсби Х. се страхуваше, че кандидат-зетят му няма да пострада. Искаше му се най-великата вечер в живота му да бъде увенчана с някакво драматично събитие.
Докато благоразумно се движеше на опашката на потерята, непрекъснато даваше съвети на Джордж.
– Извади револвера! – крещеше. – Стреляй само на месо!
Джордж стигна до верандата и със силен ритник раздруса вратата.
– Стой, не мърдай! – изкрещя, след което завъртя валчестата дръжка. – Господи, заключено е!
Откъм прозорчето долетя приглушено:
– Ура! Ура! Ура! – За лорд Хънстантън силният удар по вратата прозвуча като топовен изстрел, предвещаващ приближаването на армия-освободителка. Почувства се като момичето, което е чуло свирнята на гайдарите, маршируващи към обкръжения Лъкноу. – Който и да си ти, добри човече, моля те, освободи ни!
Младежът скръцна със зъби и процеди:
– Как така „който и да съм“? Аз съм Джордж Финч, а това е моята веранда!
– Добрият стар Джордж! – радостно възкликна негова светлост. – Освободи ни, Джордж, прояви спортсменския си дух!
– Какво търсиш там?
– Някакъв полицай ни заключи вътре. После един нехранимайко-иконом обеща да ни освободи, след което ни пробута история, съшита с бели конци, че уж полицаят е взел със себе си ключа, и отпраши с всичките ни налични средства. Прояви се като истински мъж, скъпи Джордж, и Бог ще те възнагради. Нещо повече, ако побързаш, ще спасиш живота на моята добра приятелка, която хълца от доста време и според мен е на ръба на истерията.
– За кого става въпрос?
– За госпожа Уодингтън.
– Нима твърдиш, че тя е вътре заедно с теб?
– Точно така, момко.
Джордж изненадано възкликна, сетне се наведе и каза през ключалката:
– Майко! Не очаквах подобна постъпка от вас.
Сигсби Хорейшо възмутено изкрещя:
– Моята съпруга! Заключена е заедно с мъж с четинести мустачки! Остави ме да поговоря с тях.
– Кой беше това? – обади се лордът.
– Господин Уодингтън – отговори младежът. – Кой беше това? – попита, тъй като неистов писък прониза въздуха.
– Госпожа Уодингтън. Слушай, приятелю – разтревожено продължи негова светлост, – как се постъпва, когато лицето на една жена посинее и тя започне да издава нечленоразделни звуци?
Сигсби Х., установявайки, че човек с неговия ръст не може да говори през прозорчето, ако не стъпи върху нещо, ; – тичешком прекоси покрива и се върна със сандъче, съдържащо засадено растение. Безумният му поглед и фактът, че дори в този момент на изпитание запалената пура стърчеше от устата му, му придаваха поразителна прилика с огнедишащ дракон. Нагласи сандъчето до стената и с изражението на човек, който е загърбил предишното си съществуване, за да се посвети на по-възвишени цели, тържествено стъпи върху него.
По този начин най-сетне се озова близо до прозорчето, което пък му даде възможност да забие юмрук в слепоочието на лорд Хънстантън. Негова светлост залитна, при което разгневения съпруг най-сетне зърна съгрешилата си нежна половинка.
– Ха! – възкликна Сигсби Х.
– Сигсби, ще ти обясня всичко…
Сигсби Х. процеди през зъби:
– Възхищавам се от дързостта, стига да не е прекалена. Но когато една жена дръзне да петни честта на най-свестния младеж, чедо на великия Запад, и когато случайно идвам в Ню Йорк във връзка с важни служебни дела и заварвам въпросната жена заключена с мъж с четинести мустачки, при което тя има нахалството да твърди, че ще ми обясни всичко…
Господин Уодингтън прекъсна монолога си, за да си поеме дъх, а съпругата му отчаяно възкликна:
– Сигсби!
– Причината е в проклетия Ню Йорк! – продължи той, след като беше снабдил с кислород белите си дробове. – Сто пъти съм казвал, че…
– Скъпи Сигсби, не ми се сърди. Изпаднахме в безизходно положение. Лорд Хънстантън казва самата истина – един полицай ни заключи.
– Всъщност какво търсиш тук?
– Дойдох да проверя как живее Финч. Заварих го да разговаря с една… с една съмнителна жена.
Господин Уодингтън строго изгледа бъдещия си зет:
– Тази вечер разговарял ли си със съмнителни жени?
– Разбира се, че не е! – възмутено се провикна Моли.
– Не съм разговарял с нито една представителка на противоположния пол – спокойно обясни младежът, – освен с девойката, която открадна огърлицата. При това разговорът ни беше делови и не би предизвикал изчервяването дори на най-строгия моралист. Наредих ѝ да ми даде огърлицата, тя се подчини, после дойде съпругът ѝ и я отведе.
– Чу ли? – попита господин Уодингтън.
– Не – отговори брачната му партньорка.
– Отърва ти да се преструваш на глуха, а? Чуй какво ще ти кажа и го запомни – този прекрасен младеж от Запада е чист като изворна вода! Точка по въпроса! А сега искам да разбера защо този полицай те заключи.
– Беше резултат на едно недоразумение.
– Какво искаш да кажеш?
– Ами… случайно хвърлих малко черен пипер в очите му.
– Мили Боже! Защо?
– Завари ме в апартамента на господин Финч и искаше да ме арестува.
Лицето на господин Уодингтън помръкна, в гласа му се прокраднаха ледени нотки:
– Така ли? Това беше последната капка – чашата на търпението ми преля. Щом не можеш да живееш в Ню Йорк, без да си убиваш времето с хвърляне на черен пипер в очите на полицаи, заминаваш с мен на Запад, преди да си започнала да ги нападаш със сатъри. Решението ми е твърдо и не подлежи на обсъждане! Жено, ела с мен на Запад, където хората са с чисти сърца, и се опитай да започнеш нов живот.
– Добре, Сигсби. Съгласна съм.
– Нямаш друг избор – самодоволно отбеляза той.
– Още утре ще купя билети за пътуването ни.
– Не, мадам! – заяви господин Уодингтън и толкова разгорещено махна с ръка, че едва не преобърна сандъчето, върху което се беше покатерил. – Утре аз ще купя билетите! Ако искаш да знаеш, след няколко успешни сделки, които осъществих благодарение на далновидността и на здравия си разум, отново съм богат и мога да купя всички възможни билети, които са необходими на семейството ни, както и да бъда глава на това семейство. Чуваш ли, жено, сега аз съм голямата клечка. Да, аз – Сигсби Хорейшо… – Сандъчето се килна и ораторът се озова в прегръдките на полицай Гароуей, който се беше качил на покрива да провери дали затворниците още са заключени, ала за негова изненада се бе озовал в кръжок за дискусии.
– … Уодингтън – допълни Сигсби Х.
Полицаят го изгледа с неприязън. Вече не изпитваше омраза към този човек, но никога нямаше да го причисли към приятелите си. Отгоре на всичко при падането си господин Уодингтън жестоко беше настъпил десния му крак – единствената част от анатомията му, която до този момент не беше пострадала по време на нощните му приключения.
– Какво става тук? – строго попита той.
В този момент зърна Джордж и от гърлото му се изтръгна зловещо ръмжене, характерно за леопарди, които преследват жертвите си, за тигри, готови да окажат съпротива, и за нюйоркски полицаи, ненадейно натъкващи се на мъже, които са им хвърляли покривки върху главите и са им насинявали очите.
– Ето къде си бил! – изръмжа полицай Гароуей. Вдигна палката и гъвкаво пристъпи напред. Моли с отчаян вик препречи пътя му:
– Спрете!
– Госпожице – каза служителят на закона, който винаги беше много учтив с представителките на противоположния пол, – бъдете така любезна да се разкарате!
– Гароуей!
Полицаят рязко се извърна. Само един човек на света можеше да му попречи да осъществи ужасното си отмъщение и този човек се бе появил на покрива. Въпреки че беше по пуловер и спортни гащета, Хамилтън Биймиш не изглеждаше нелепо; тъкмо обратното – стоеше, изпълнен с достойнство, а лунните лъчи се отразяваха от стъклата на очилата му с рогови рамки. Обул беше гуменки и носеше гирички. Беше човек, който фанатично спазва своя режим, и въпреки че денят му беше доста изтощителен, той нито за миг не се изкуши да пропусне редовните упражнения с гирички, които правеше преди лягане.
– Какво се е случило, Гароуей?
– Как да ви обясня, господин Биймиш…
Прекъсна го хор от гласове:
– Опита се да убие Джордж…
– Заключил е съпругата ми…
– Какъв грубиян!
– Истински нахал!
– Джордж и с пръст не го е пипнал!
– Жена ми само му е хвърлила малко черен пипер в очите…
Хамилтън Биймиш вдигна едната гиричка, за да ги накара да млъкнат:
– Моля ви, дами и господа, запазете тишина. Гароуей, разкажи какво се е случило.
След като внимателно изслуша обясненията на полицая, му нареди:
– Отключи вратата.
Гароуей се подчини. Появи се госпожа Уодингтън, следвана от лорд Хънстантън. Негова светлост враждебно изгледа господин Уодингтън и с престорено небрежна походка свърна към стълбището. Като се приближи до вратата, плю си на петите и след миг изчезна. Беше добре възпитан човек, който ненавиждаше конфликтните ситуации, а интуицията му подсказваше, че ако остане по-дълго на покрива, подобно неприятно преживяване му е в кърпа вързано. Ето защо побърза да се изниже, докато не е станало прекалено късно.
– Спрете го! – извика полицай Гароуей. Обърна се, а лицето му беше като буреносен облак. – Избяга! – установи с горчивина. – Знаете ли, че в Сиръкюз го издирват?
Сигсби Х. Уодингтън поклати глава. Не обичаше този град, но притежаваше силно развито чувство за справедливост.
– Дори в Сиръкюз – отбеляза – не им е притрябвал човек като този.
– Да му се не види! Това беше У или Контето и щях да го отведа в участъка.
– Дълбоко грешиш, Гароуей – каза Хамилтън Биймиш. – Господинът, който току-що си отиде, е моят добър познат лорд Хънстантън.
– Наистина ли го познавате, господин Биймиш?
– Да.
– Познавате ли тази жена? – Полицаят посочи госпожа Уодингтън.
– С нея сме много близки.
– А него? – попита Гароуей, имайки предвид Джордж.
– Той е сред най-добрите ми приятели.
Полицаят отчаяно въздъхна и потъна в мрачно мълчание.
– Струва ми се, че си станал жертва на досадно недоразумение – обясни Хамилтън Биймиш. – Тази дама, Гароуей, е втората майка на онази госпожица, за която Джордж Финч трябваше днес да се ожени. От господин Уодингтън научих за възникването на малък проблем, който е заблудил госпожата, че моралът на Джордж не е на необходимото ниво. По-късно тя е научила нещо, което я е накарало да осъзнае грешката си, поради което е побързала да пристигне в Ню Йорк, за да съобщи на господин Финч, че ще даде благословията си за брака му с доведената и дъщеря. Нали така, госпожо Уодингтън?
Тя преглътна. За миг изглеждаше, че ще измери прочутия писател с характерния си поглед на войнствено настроена акула. Ала духът и беше сломен. Нямаше и помен от предишната волева и силна жена.
– Да… Да… – избърбори. – Тоест… искам да кажа, че съм съгласна.
– Отишли сте в апартамента на господин Финч да му съобщите радостната вест, нали така?
– Ами… да.
– Накратко казано, желанието ви е било да намерите бъдещия ви зет и сърдечно да го прегърнете, както би направила всяка тъща. Вярно ли е?
Този път госпожа Уодингтън мълча толкова продължително, преди да събере сили да отговори, и погледът, с който прониза Джордж, бе толкова многозначителен, че младежът, притежаващ чувствителна душа, се запита дали, като се въздържа да не я цапардоса по носа, не пренебрегва дълга си на мъж и на гражданин. След като с мъка откъсна поглед от него, тя едва чуто изрече едно „да“.
– Прекрасно – възторгна се Хамилтън Биймиш. – Гароуей, предполагам, вече си се убедил, че причината, поради която госпожата е била в апартамента, е повече от похвална. Смятам, че изяснихме този въпрос.
– Още не сме изяснили защо тя хвърли черен пипер в очите ми.
Великият мислител кимна:
– Гароуей, засягаш един аспект от поведението на госпожа Уодингтън, който заслужава лек упрек. Струва ми се, че по отношение на пипера имаш известни основания да негодуваш и да обвиниш дамата в нападение на служител на полицията. Но госпожа Уодингтън е разумна жена и несъмнено ще уреди спора по начин, задоволяващ и двете страни.
– Ще му платя колкото поиска! – възкликна разумната жена. – Да, колкото поиска!
– Хей! – властно се намеси Сигсби Х. Пурата му беше изгаснала и той войнствено дъвчеше крайчеца ѝ. – Чуйте какво ще ви кажа! Ако ще се подкупват полицаи, то като глава на семейството аз ще се занимая с този въпрос. Утре ела във вилата ми в Хемпстед, Галахър. Ще видиш, че съм щедър като истински западняк!
– Браво – каза Хамилтън Биймиш. – Сега всички са доволни, нали?
Лицето на полицай Гароуей беше почти закрито от превръзката и от пържолата, но по видимата част от физиономията му се изписа съмнение и недоволство.
– Какво ще правим с онзи тип? – попита и посочи Джордж.
– Навярно питаш за господина, който стои наблизо – поправи го Хамилтън Биймиш. – Какво имаш против него, Гароуей?
– Той ми насини окото!
– Несъмнено е било на шега. Къде се случи произшествието?
– В „Моравото пиле“.
– О, така ли? Драги ми Гароуей, ако беше редовен посетител на заведението, щеше да знаеш, че подобни шегички са в реда на нещата в „Моравото пиле“. Не бъди злопаметен, приятелю.
– Не ми ли разрешавате да напъхам главата му в собственото му гърло?
– В никакъв случай! Не разрешавам да безпокоиш господин Финч. Първо, утре му предстои да се ожени, второ, той е мой приятел.
– Но…
– Гароуей – властно повтори прочутият писател, – господин Финч е мой приятел!
– Добре, господин Биймиш – примирено въздъхна полицаят.
Госпожа Уодингтън боязливо дръпна съпруга си за ръкава:
– Сигсби…
– Какво?
– Сигсби, любов моя, гладна съм като вълк. От обяд не съм хапнала нито залък. По една случайност знам, че на печката в кухнята има тенджера с превъзходна супа.
– Води ме при тенджерата – решително отсече съпругът ѝ. – Джордж, идваш ли?
– Ами… мислех да заведа Моли на вечеря в някой ресторант.
– Не, ела с нас, Джордж – настоя госпожа Уодингтън и чаровно му се усмихна, сетне шепнешком добави: – Джордж, вярно ли е, че си насинил окото на онзи грубиян?
– Да, вярно е.
– Моля те, разкажи ми какво се случи.
– Той искаше да ме арестува, затова хвърлих покривката върху главата му, след което му отвъртях няколко яки тупаници.
Бъдещата му тъща го изгледа с възхита. Хвана го под ръка и заяви:
– Млади човече, едва сега осъзнавам колко погрешно е било мнението ми за теб. Сигурна съм, че си най-подходящият съпруг за Моли.

* * *

Хамилтън Биймиш стоеше на покрива, облян от лунната светлина, и ритмично повдигаше и спускаше гирите. След малко премина към елементарни физически упражнения. Разкрачи се така, че стъпалата отстояха на петнайсетина сантиметра едно от друго, сложи ръце на кръста и се наведе, без да сгъва коленете. Стегна коремните мускули и направи наклон надясно, опъвайки мускулатурата от дясната си страна, сетне се наклони наляво. Направи упражнението двайсет пъти – десет наляво, десет надясно. Като приключи, доволно въздъхна и промърмори:
– Чудесно упражнение за напречната мускулатура – след ежедневната гимнастика се чувствам като лъв. Гароуей, искаш ли последваш примера ми?
Полицаят поклати глава и с безразличие отвърна:
– Не, сър. Лъвовете не ме интересуват. Виждал съм ги в зоопарка.
Хамилтън Биймиш загрижено го изгледа:
– Гароуей, много си разсеян. Измъчва ли те нещо?
– Как мислите, че се чувства човек, след като са го блъскали, били, тъпкали, хвърляли са върху главата му покривки, а в очите му – черен пипер? – с горчивина отвърна служителят на закона. – Отгоре на всичко, когато окошарих престъпниците…
– Колко пъти съм те предупреждавал да не използваш жаргонни думи? Не се казва „окошарил“, а „арестувал“.
– Когато ги арестувах, се оказа, че до един са ваши приятели и ще се отърват безнаказано. Ето какво ме измъчва, господин Биймиш.
Великият мислител го потупа по рамото:
– Всеки поет трябва да познае страданието, за да сътвори гениални стихове. Вземи за пример Кийтс или Чатъртън. Един ден с признателност ще си спомняш за случилото се. Горчивият опит ще придаде сила на перото ти. А междувременно гледай по-розово на живота, приятелю. Помисли си каква хубава сума ще получиш утре от господин Уодингтън.
– Готов съм да заменя парите за една голяма чаша силна напитка.
– Господин Гароуей!
Той вдигна поглед. Моли го викаше през отворения френски прозорец.
– Господин Гароуей – продължи тя, – случи се нещо невероятно. Господин Финч случайно откри в шкафа две големи бутилки шампанско. Няма представа как са се озовали там, но ви моли да ги разгледате и да прецените дали съдържанието им е годно за консумация.
Облакът, който бе затъмнил лицето на Гароуей, като по магия се разсея. Полицаят навлажни с език пресъхналите си устни. Единственото му видимо око заблестя с неземна светлина.
– Ще дойдете ли и вие, господин Биймиш? – попита той.
– Аз ще те водя, господин Гароуей – отвърна великият мислител.
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