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## 1

Полицейският сержант, който седете зад бюрото си в малкия и кирлив парижки участък, беше невъзмутим, флегматичен и тромав и изглеждаше като че ли е моделиран от парче говежда лой. Той беше образец на това, дето Роже[[1]](#footnote-1) в своята енциклопедия би обяснил като „трудноподвижен, физически и умствено“, в което пък рязко се различаваше от едрия млад мъж, изправил се срещу него, чието държане напомняше твърде много на това на грахово зърно в горещ тиган. Скоклив е думата, която човек с усет към стила би използвал, за да опише Джери Шусмит в този момент, а случайният наблюдател също така би предположил, че това е главният заподозрян в някакво ужасно престъпление, подложен на френския еквивалент на английския разпит от трета степен.

Всъщност обаче случаят не беше такъв. Причината за неговото вълнение беше много по-банална. В тази последна нощ от своето пребиваване в Париж той беше дошъл да заяви пред властите, че е загубил портфейла си с ключовете от апартамента, нает за целия му престой. А това, което го измъчваше, беше къде, в случай, че вещите му не се намерят, ще прекара нощта.

И така, макар че стоеше пред сержанта вече повече от минута, той не беше напреднал ни най-малко по отношение на излагане на своята дилема. Сержантът, който при неговото влизане подпечатваше служебни документи в ритъма на човек, биещ барабан, продължаваше да удря печата и изглеждаше като че нищо извън това не го интересува. Беше срамота да го прекъсва, но Джери почувства, че трябва да го стори.

– Извинете – каза той, или по-скоро – Пардон, мосю – защото той говореше френски в случай, че може да се изрази.

Сержантът вдигна поглед. И ако би трябвало да се изненада, чувайки човешки глас в момент, когато си мисли, че е сам със своя печат, то той не даде никакъв признак, че това се е случило. Лицето му не беше приспособено да отбелязва емоции.

– Сър?

– Става дума за портфейла ми. Загубил съм го.

– Следващата врата. Канцеларията на секретаря на комисаря.

– Но аз току-що бях там и той ми каза да дойда тук.

– Точно така. Първо уведомявате него, после уведомявате мен.

– Значи ако го уведомя отново, той ще ме уведоми да уведомя Вас.

– Именно.

– Искате да кажете, че отивам при него…?

– Точно така.

– И той ме изпраща при Вас?

– Именно.

– И после Вие ме изпращате при него?

– Това е официалната процедура в случай на изгубено имущество.

Джери преглътна и това, което сержантът би нарекъл тръпка, не че някога го беше изпитвал, премина по тялото му. Духът му падна още повече. Той осъзна, че има пред себе си френската бюрокрация, пред която английската и американската изглеждаха като недорасляци по къси панталонки. Докато по отношение на правилата и наредбите Лондон и Ню Йорк едва се докосваха по повърхността, то тези гали атакуваха направо дълбочините. Установено е, че един френски нисш служител, истински отдаден на работата си, може да помогне на повече коси да побелеят и да има повече клиенти, скубещи тези коси, отколкото по половин дузина от съответните лица на служба в другите страни.

– Да ти падне шапката – каза той със страхопочитание. – Това е като да играеш на „Бели пеперудки къде отлетяхте“.

Сержантът каза, че не е играл на „Бели пеперудки къде отлетяхте“.

– А би трябвало – увери го Джери. – Щяхте да бъдете много добър. Можехте да станете шампион при аматьорите, макар че бихте имал жесток конкурент в лицето на секретаря на комисаря. И какво става, след като Вие ме изпратите при него. Той ме изпраща при Бриджит Бардо ли?

Сержантът обясни търпеливо, защото той беше търпелив човек, че мадмоазел Бардо няма връзка с полицейската работа. Джери му благодари.

– Е, добре, все пак – каза той, – сега, когато ми отделихте Вашето внимание за момент, мога ли да повторя, че загубих портфейла си. В него бяха парите и ключовете ми. За щастие носех паспорта и билета си за връщане в предния джоб на сакото, в противен случай щях да съм загубил и тях. А трябва да бъда в Лондон утре.

– Вие сте англичанин?

– Да.

– Не говорите френски много лошо.

– Учил съм го тук и там. Чета много на френски.

– Разбирам. Би могло да се иска още доста от произношението Ви, но човек може да Ви разбере. Продължавайте, ако обичате. Разкажете ми за Вашия портфейл.

– Ами това е нещо като комбинация между портфейл и ключодържател. Има отделение за пари от едната страна и скоби за поставяне на ключове от другата. Много удобно. Освен, разбира се, ако не изгубиш проклетото нещо.

– Ако го загубиш, губиш всичко.

– Вярно.

– Поставя те в неловка ситуация.

– Не бихте могъл да го кажете по-добре. Точно в такава ситуация те поставя.

Сержантът подпечата още няколко документа, но разсеяно, като че ли мислите му бяха другаде.

– Къде – попита той – загубихте този портфейл? Това е първото нещо, което трябва да уточним. Когато казвате, че сте загубил някакъв предмет, това би трябвало да означава, че в определен момент и на определено място Вие сте го имал и в друг момент и на друго място сте го нямал. Кога си спомняте, че сте го имал и кога си спомняте…

– … че съм го нямал?

– Именно.

Джери се замисли.

– Ами, мисля, че беше у мен в киното, защото го извадих, за да платя билета. Може да съм го изпуснал там.

– Кое кино?

– Онова в края на улицата.

За първи път сержантът показа някакво слабо оживление.

– Знам го това кино. Понякога сам ходя там, когато не съм на работа. Бях миналата седмица. Какво дават сега?

– Не мога да си спомня името на филма, но беше с Каролин Жасмин. Ставаше дума за една малка цветарка, която става голяма филмова звезда заради очарователния си поглед. Един ден обаче се разбира, че едното ѝ око е стъклено и кариерата ѝ е съсипана.

– А, значи са сменили програмата. Този, който аз гледах, беше за едно момиче, много бедно и много невинно, което среща един мъж, много богат и много порочен. Той се влюбва в нея, а тя му се отдава е надеждата да го промени. Но връзката ѝ е него я превръща в уличница, докато той, преобразен от нейната девствена чистота, се покайва и отива в манастир. Голяма бъркотия. Коремът ме заболя от смях.

Джери се съгласи, че нещата във филма сигурно са били доста объркани, но неговият еднопосочен ум се върна на предмета на обсъждането. Нищо не би било по-приятно от една обмяна на мнения по въпросите на изкуството е човек, който явно е солиден критик, но работата си е работа. Той прекъсна сержанта, който беше започнал отново да подпечатва, и върна разговора отново на въпроса за своята загуба.

– За портфейла ми.

– А, да.

– Говорехме за портфейла ми, ако си спомняте.

– Не съм забравил. От какво беше направен?

– От кожа.

– Каква кожа?

– Крокодилска.

– Какъв цвят?

– Кафяв.

– Колко голям?

– Около петнадесет сантиметра дълъг.

– Имаше ли някакви инициали?

– Д. Ш., златни.

Сега сержантът си спомни, че портфейл с точно такова описание, намерен на пода на киното в края на улицата, му беше донесен преди по-малко от петнадесет минути. Но той беше френски служител с чувство за достойнство, и не можеше да позволи подобно нещо да попречи на равномерния ритъм на процедурата. Затова поднови разследването.

– Този портфейл, за който говорите. Съдържаше ли Вашите ключове?

Джери му напомни, че точно там е цялата работа и сержантът кимна с разбиране.

– Колко ключа?

– Два.

– За какво?

– Моля?

– За какви врати бяха тези ключове?

– А, разбирам какво имате предвид. За външната и вътрешната врата на моя апартамент.

– Вие притежавате апартамент в Париж?

– Извинете. Използвах думата „мой“ неточно. Беше ми предоставен от моя чичо. Той има апартамент тук и идва понякога в края на седмината.

Сержантът така се забрави, че подсвирна.

– Сигурно е богат.

– Така е. Той е адвокат, а тези правни акули винаги имат много.

– И той ви зае апартамента?

– Да. Когато му казах, че ще идвам в Париж, той ми каза, че мога да го използвам и да спестя от сметките за хотел. Мислех, че това е чудесно… до тази вечер, когато установих, че не мога да вляза в проклетия апартамент.

– Защото сте си изгубил ключовете?

– Да, това беше причината. Не трябва да си мислите, че съм се колебал дали да го взема. Аз бях въодушевен.

Сержантът подпечата още няколко документа. Той имаше замах на китката, на който Джери във всеки друг момент би се възхитил.

– Колко големи бяха тези ключове?

– Единият беше голям, другият – малък.

– Един голям, един малък. – Сержантът направи гримаса. – Това е малко неясно, нали? Можете ли да ги опишете?

– Малкият беше плосък, а големият – кръгъл.

– Кръгъл?

– Ами, закръглен. Като всеки друг ключ.

– Като всеки друг ключ… Това не ни помага много, нали? Беше ли предната част на малкия ключ издълбана?

– Моля?

– Попитах беше ли предната част на малкия ключ издълбана. Това не е ли ясно?

– Не.

– Не е издълбана?

– Не знам.

Сержантът повдигна вежди.

– Моля Ви, сър! Попитах Ви дали е издълбана и Вие казахте не. Сега казвате, че не знаете. Няма да напреднем много с тази скорост.

– Нямах предвид не, не е издълбана. Имах предвид не, не е ясно.

– Не бих могъл да го кажа по-ясно – каза сержантът. – Предната част на ключа или е издълбана, или не е издълбана.

– Но аз не знам коя е предната част на ключа.

Сержантът пое въздух рязко. Имаше вид на човек, който не вярва на ушите си.

– Не знаете коя е предната част на ключа? – Той извади връзка ключове от джоба си. – Гледайте тука. Това е предната част, тази, която мушкате в ключалката. Сега можете ли да ми кажете дали предната част на вашия ключ е издълбана?

– Не.

Върху лицето на сержанта се изписа удовлетворение, дотолкова доколкото нещо изобщо можеше да се изпише върху него.

– Аха! – каза той. – Сега вече стигнахме до нещо. Казвате, че не е издълбана?

– Не знам. Попитахте ме мога ли да Ви кажа дали предната част на ключа е издълбана и аз Ви казвам не, не мога да Ви кажа. Всичко, което знам, е че може да си е била издълбана от самото начало. Слушайте – каза Джери отчаяно, – нужно ли е всичко това?

Сержантът се намръщи. Той беше уравновесен човек, но не можеше да не почувства, че посетителят му беше малко труден.

– Тези неща трябва да се свършат по реда. Трябва да имаме система. Но ако искате, можем да оставим засега настрана въпроса с ключовете. Какво ще кажете за парите. Колко имаше в портфейла?

– Не много.

– Не можете ли да бъдете по-точен?

– Помня, че имаше една банкнота от хиляда франка и малко дребни, може би двеста франка.

– С други думи хиляда и двеста франка и два ключа, единият голям, другият по-малък, последният с предна част или издълбана, или не. Това задоволява ли ви като описание на съдържанието?

– Да.

– И портфейлът е направен от кожа?

– Да.

– Крокодилска кожа?

– Да.

– Кафява на цвят?

– Да.

– С дължина петнадесет сантиметра?

– Да.

– С инициали Д. Ш., златни?

– Да.

– Той е при мен – каза сержантът, като отвори едно чекмедже. – През цялото време си мислех, че вероятно става дума за него. Предната част на ключа *е* издълбана – продължи той, като прекъсна възторжения вик на Джери. Той изсипа съдържанието на портфейла и преброи парите. – Хиляда двеста и двадесет франка, а не хиляда и двеста, както заявихте. – Той измери портфейла с линийка и поклати глава: – Не е дълъг петнадесет сантиметра, а четиринадесет. И все пак, аз не съм дребнав, ще напиша рапорт, за да го подпишете.

Той извади три листа хартия, сложи между тях индиго и започна да пише с прилежанието на дебел ученик, наведен над тетрадката си.

– Име?

– Джералд Шусмит.

– Джералд… това ли е презимето ви?

– Не, това е малкото ми име.

– Тогава трябваше да кажете Зусмит, Джералд.

– Не бих ли могъл да си взема портфейла и да тръгвам. Много ми се спи.

– Всичко с времето си, сър. Домашен адрес?

– Лондон, Холси корт, Холси чамбърс, номер три.

– Х-о-л-л-с-е-и?

– Х-о-л-с-и.

– Две грешни букви, изтривам и поправям. Възраст?

– Двадесет и седем.

– Професия?

– Журналист. Вестникар. В момента съм редактор в един вестник, който се нарича „Хайлайф интрига“.

– Да речем, човек от пресата? – Сержантът продължи да пише, като промърморваше отвреме навреме. Джери долови думите „… който не беше в състояние да уточни дали предната част на ключа с издълбана“. Той свърши и прочете заявлението отначало, бавно и внимателно, както някой би чел свитък на ръкопис от преди новата ера.

– Да, всичко изглежда наред, така че… Моля! – ток извика, когато Джери, след като подписа документа, посегна нетърпеливо към портфейла си. – Не бързайте. Достъп до имуществото се допуска, след като всичко е наред.

– Но аз Ви чух да казвате, че всичко е наред.

– С изключение на марките, които трябва да се залепят на написания и подписан документ.

– Колко струват?

– Двадесет франка.

– Ето ги, те са пред Вас.

– Но те са част от съдържанието на портфейла.

– И какво, вземете от тях.

Сержантът изглеждаше шокиран. Вероятно никога по-рано не му беше предлагано такова нарушение на правилата.

– Да извадя двадесет франка от портфейла? – прошепна той дрезгаво.

– Защо не?

– Невъзможно. Представете си, че направите оплакване, когато получите собствеността, си, че сумата не е цялата?

– Не бих и помислил да направя такова нещо.

– Не мога по никакъв начин да знам това. Трябва да сме изрядни.

– И бавни.

– Сър?

– Нищо. Само си мислех, че е хубаво да не се чувстваш под пàра.

– Аз ще бъда тук цяла нощ.

– Очевидно и аз. – Джери не успя да сдържи едно дълго, мъчително стенание. – Чудя се, ще имате ли нещо против, ако затворя очи за малко? – Джери захлупи лице в ръцете си. – Надявам се, че няма нищо в правилата, което да забранява на нещастниците, дошли в канцеларията Ви, да закрият лице с ръцете си? Може също да поискам да си поплача малко, ако това не е забранено. Ще бъда налице след минута.

Интервалът, преди да вдигне очи, беше съвсем малко по-дълъг. Видът му, обаче, беше значително по-ведър.

– Знам как ще стане – каза той. – Току-що ми хрумна. Заемете ми двадесет франка.

– От собствения ми джоб? – изрева сержантът ужасен.

– Ще си ги получите с лихва, значителна лихва, бих казал. Ще Ви напиша разписка за двеста франка, и Вие можете да ги вземете от портфейла. Всъщност, бих искал да ги направя хиляда.

Гласът му секна. Лицето на сержанта беше станало каменно.

– Значи се опитвате да ме подкупите, така ли?

– Не, разбира се, че не. Само изразявам благодарността си за това, че ми правите услуга.

– Когато съм на работа – каза сержантът строго, – не правя услуги. Аз служа на закона.

– И какъв закон! Писан от самодоволни малоумници.

– Какво?

– Чухте ме.

– Да, сър, наистина Ви чух и ако не внимавате, ще ви арестувам за непочтително поведение.

– Аз не съм непочтителен. Не съм казал, че Вие сте малоумен – каза Джери с чувството, че ако беше го направил, би бил обвинен в грубо ласкателство. – Аз роптая срещу закона. Вие не сте писал закона.

– Но аз го прилагам.

– Няма съмнение. И то жестоко.

– Думите Ви граничат с обидата, сър. Замислям се дали да не Ви арестувам за скитничество.

– Кой е скитник? Аз не съм.

– Нямате пари в себе си.

– Не, защото Вие ги имате. Така си мисля – каза Джери, – с Ваше позволение отново ще заровя лице в ръцете си.

И пак настъпи тишина, този път с чувство на обида и от двете страни на бюрото. Засегнатото честолюбие нарастваше, както и гневът, докато сърдечното съгласие между страните беше в най-ниската си точка. Сержантът отново започна да подпечатва документи, твърде многозначително, а Джери повдигна глава и с мрачен вид запали цигара. Тогава изведнъж той изрева, което накара сержантът да удари с печата палеца си вместо документа.

– Измислих го! Защо не ни дойде наум по-рано? Вижте. Слушайте внимателно, защото мисля, че намерих формула, приемлива за всички страни. Вие искате двадесет франка за марките. Нали така? В портфейла има хиляда двеста и двадесет. Така ли? Тогава, ето какво ще направите. Променяте заявлението, вписвате сумата в проклетия портфейл като хиляда и двеста, взимате двадесет франка, депозирате ги в държавната хазна и всички са щастливи. Какво ще кажете, това е творческо мислене.

Сержантът засмука палеца си, който изглежда го болеше. Чувството на обида се беше уталожило, но беше ясно, че все още гледа с подозрение.

– Да променя заявлението? Но то с вече написано и парафирано.

– Напишете ново.

– Употребих вече всичките си листове индиго.

– Вземете още.

– Но ще бъде ли това, което предлагате, според правилата?

– Опитайте. Спомнете си какво казваше онзи човек: „… храбростта, отново храбростта, винаги храбростта“.

В продължение на няколко секунди сержантът все още се колебаеше. След това се изправи.

– Ще трябва да се допитам. Не бих могъл да направя нещо такова без официално позволение. Извинете ме – каза той и мина замислен през вратата, която водеше към канцеларията на секретаря на комисаря.

## 2

Секретарят беше дребничък нервен човек с очила и мустаци, засукани надолу. Той вдигна поглед сприхаво, щом вратата се отвори. Без съмнение раздразнението му бе причинено от неудоволствието, че е бил прекъснат докато разговаря с хубаво момиче, като това, което седеше пред бюрото му. Тя беше влязла преди минута. Беше дребна, спретната и жива, с чип нос, светлокафяви очи и свеж вид, които веднага му се харесаха.

Те веднага се харесаха и на сержанта и през това, което може свободно да се нарече неговия ум, мина мисълта, че някои хора обират целия късмет. Ето тук секретарят имаше удоволствието да води приятен разговор с една възхитителна представителка на другия пол, докато всичко, което сержантът получаваше, бяха нервни млади мъже, които говореха непочтително за френските закони и бяха несигурни, ако не и определено ненадеждни по въпросите на частите на ключа. Припомняйки си обаче, че беше дошъл по работа, той потисна своето самосъжаление.

– Извинете, че Ви безпокоя – каза той, – но след като комисарят отсъства, бих желал Вие да се разпоредите по един важен въпрос, който възникна. Господинът, който изпратихте при мен преди малко, този, който е изгубил портфейла си.

– А да, английският журналист, Джералд Зосмит.

– Зусмит, Джералд – каза сержантът, отбелязвайки точка.

Момичето, което оправяше лицето си, отпусна ръката си с червилото, явно заинтригувана:

– Зусмит? Правилно ли чух, Зусмит?

– Да, госпожице.

– Не може да бъде. Няма такова име.

– Извинете, госпожице, имам го записано тук. Господинът ми го каза лично. Буква по буква.

Момичето погледна в листа, който той ѝ беше поднесъл, и изписка възбудено:

– О, Шусмит.

– Точно така, госпожице, както Ви казах.

– И при това Джералд. Дявол да го вземе. Аз познавам един Джери Шусмит. Този едър ли е? С широки рамене? Мускули в изобилие?

– Да, госпожице, солиден е.

– Червеникава коса? Зеленикави очи?

– Да, госпожице.

– И глуповат като теле?

Сержантът премисли, като че ли не беше сигурен има ли право да връчи почетната титла „теле“ на човек, който се изразява така подло за френските закони и практически не знае нищо за частите на ключа. Все пак той реши да направи компромис:

– Господинът не подбира думите си и е лесно възбудим, но иначе има вид на симпатичен човек.

– И казвате, че е журналист? Сигурно е той. Запознахме се преди две години на един кораб от Ню Йорк за Лондон. Оказа се, че е голям приятел на брат ми и, разбира се, се сприятелихме. По това време не беше много весел, защото го бяха уволнили като кореспондент на някакъв вестник в Ню Йорк. Каза ли с какво се занимава сега?

– Казва, че е редактор.

– Интересно къде. Сигурно в някой от ония седмичници за интелектуалци. Докато пътувахме на кораба той се изпусна веднъж-два пъти и ми стана ясно, че дълбоко в сърцето си е точно такъв.

– Наистина ли, госпожице?

– Интересува се от литература, изкуство и подобни неща. Каза ми, че е сътрудничил на „Ню стейтсман“ и на „Търсдей ривю“, а човек не може да прави това, ако няма бръмбари в главата.

– Без съмнение, госпожице…

– Но не ме разбирайте погрешно. Когато казвам интелектуалец, нямам предвид някой надут сноб. Той е от свестните момчета. Ако не беше, нямаше да е приятел на брат ми, защото той е много взискателен. Само имам предвид, че зад безгрижната му външност има скрити дълбочини.

– Именно, госпожице. Обикновено точно така се случва…

Секретарят се намеси и гласът му беше доста хладен. Той имаше чувството, че тази среща става твърде бъбрива, нещо като в някогашен салон за разговори. При това имаше твърде голяма тенденция от страна на разговарящите да го оставят извън разговора.

– Вие се канехте да искате съвета ми, сержант – каза той и сержантът веднага схвана. Той не се изчерви, защото бузите му вече бяха по-червени от череши, но потрепера леко като парче лой на силен вятър.

– Да, сър. Възникна един проблем. Мислите ли, че в случай на изгубен предмет, съдържащ пари, стойността на марките за писменото изложение по загубата, може да се покрие от съдържанието на самия предмет?

– Мистър Зусмит няма ли пари у себе си?

– Никакви, сър. Предметът – портфейл (един), от крокодилска кожа, кафяв на цвят, четиринадесет сантиметра дълъг – съдържа всичките му пари.

– В такъв случай – определено.

– Мога ли да променя сумата в писменото изложение, така че да се избегнат някои евентуални обвинения?

– Не виждам никаква пречка.

– А можете ли да ми заемете два листа индиго?

– С удоволствие.

– Благодаря Ви.

– Хей, сержанте – извика след него момичето, когато той тръгна към вратата, – опитайте се да задържите Зусмит там, докато аз свърша тук с господина. Искам да поговоря с него.

– Ще положа усилия, госпожице.

Сержантът се заклатушка към вратата, а секретарят се обърна към посетителката:

– А сега, госпожице, какво мога да направя за Вас? Бихте ли предпочели, впрочем, да водим нашия разговор на английски? Аз говоря отлично.

– Би било облекчение. След две години във Франция говоря добре френски, но това винаги кара носът ми да ме сърби. Усещате ли същото, когато говорите английски?

– Не, госпожице, никога не съм имал Такова усещане. Но може би Вие ще бъдете така добра да изложите Вашия проблем. И Вие ли, както Вашия приятел Зусмит, сте понесла някаква загуба?

– Да, аз…

– Момент, ако обичате. Трябва да вършим тези неща по реда им. Мога ли да попитам за Вашето име?

– Кей Кристофър.

– Кристофър, Кей. А откъде идва Кей?

– Ами струва ми се, ако се замисли човек, ще открие, че е галено от Катрин, но мен винаги са ме наричали Кей. К-е-й. Доста често се среща в Америка.

– Вие американка ли сте?

– Да.

– Работите ли нещо в Париж?

– Работя за „Ню Йорк хералд трибюн“.

– Доста солиден вестник. Понякога и аз го чета, да упражнявам английския си. И какво сте загубила?

– Моя брат.

Секретарят примигна. Той си мислеше, че става дума най-вероятно за невръстен пудел.

– Няма го от два дни. Ние с него живеем в един апартамент и преди два дни забелязах, че не е сред присъстващите. Почаках малко и след като не се обади, реших, че ще е най-добре да дойда в полицията.

– Проверихте ли в болниците?

– Във всички. Не са го виждали.

Секретарят тъкмо щеше да спомене за моргата, но промени решението си.

– Два дни, казвате.

– Почти толкова. Аз излизам за работа рано, а той спи докъсно, така че може да си е бил в стаята, когато излязох онзи ден, но със сигурност не беше там миналата нощ, а също и на следващата сутрин. Тогава разбрах, че трябва да предприема нещо. Разбирате ли, не съм паникьосана, защото той и друг път е излитал от гнездото и винаги се е връщал, но… е, вие знаете как е, човек започва да се тревожи, когато става дума за два дни и ни вест, ни кост от него.

– Съвсем разбираемо. Тревогата е неизбежна. Но аз мога да Ви уверя, че полицията ще направи всичко, което е по силите ѝ. Как се казва брат Ви?

– Едмънд Бифън Кристофър. Извинете. Кристофър, Едмънд Бифън.

– Би-и-фъ-ън. Странно име. Струва ми се, че не съм го чувал по-рано.

– Кръстили са го на името на един кръстник.

– Разбирам.

– И колкото и да е странно, той не протестира толкова срещу Бифън, колкото срещу Едмънд. Казва, че Едмънд винаги го кара да си представя някакъв тлъст, надут досадник с изкуствени зъби и двойна брадичка.

– Наистина ли? – секретарят трепна леко. Той самият се казвате Едмонд и досега винаги беше имал високо мнение за името си.

– За щастие всички го наричат Биф.

– Разбирам. И на колко години е?

– Двадесет и девет. След около седмица ще стане тридесет. Достатъчно голям, за да започне да се държи както трябва, не мислите ли?

– А професията му?

– Работеше като репортер в Ню Йорк, докато един ден реши да дойде в Париж. Пише роман, само че не е напреднал много. Изглежда не може да постигне това, което артистичната му природа изисква. Непрекъснато бърчи вежди и мърмори: „Това проклето нещо трябва да се разчисти“. Знаете какво е в днешно време да пишеш роман. Ако не е от рода на това, което хлапаците пишат по оградите, никой няма да го погледне.

– Да напишем тогава професия „писател“?

– Ако нямате нищо против това, че малко преувеличаваме фактите.

– Можете ли сега да ми опишете как изглежда?

Кей се засмя. Секретарят си помисли, че има мелодичен смях.

– О, разбира се – каза тя, – това е лесно. Той прилича на дакел.

– Моля?

– Наистина прилича. Остри черти, живи маниери, кафяви очи, кестенява коса, кафяв костюм, кафяви обувки. Въздълъг нос и неголяма брадичка. Точно като дакел.

– Разбирам. А състоянието на духа му? Беше ли в добро настроение?

– В отлично.

– Някакви финансови затруднения?

– Всъщност в този момент много по-малко от обикновено. Този кръстник, за когото споменах, почина наскоро в Ню Йорк и остави милиони, а Биф си мисли, че може да се надява на малко наследство. Той казва, че това с най-малкото, което човек може да направи, след като го е кръстил Едмънд.

Секретарят се изкашля.

– В такъв случай мислите – каза той деликатно, – че можем да изключим самоубийството като възможност?

– О господи, да. Биф не би се убил и с тояга. Не и докато има дори една-единствена блондинка на света.

– Обича ли блондинките?

– Те са неговият живот. Страхът, който не ми дава мира, е, че е отишъл някъде и се е оженил за една от тях. Мисля, че е способен на това. Все пак, трябва да се надяваме на най-доброто.

– Именно, госпожице. Това е единственият начин. Е, мисля, че нямам повече въпроси. Бихте ли отишла сега при сержанта, за да му кажете всичко, което казахте на мен?

– Трябва ли? Не можем ли да го запазим само между нас двамата?

– Това е официалната процедура. Не, не през тази врата. Тя е само за комисаря, сержанта и мен. Трябва да излезете навън и да влезете през вратата откъм улицата.

## 3

Сержантът се върна при Джери. Имаше вид на дипломат, разрешил проблем, който е бил номер едно от седмици.

– Всичко е наред – каза той. – Получих разрешение.

– Благодаря на бога за това – каза Джери. – Знаете ли, усещах, че ще го направите. Ето един мъж, казах си, когато излязохте, който ще успее.

– Секретарят на комисаря ме увери, че е съгласен да се направи това, което предложихте. Ето – каза сержантът след няколко дълги минути и след като бавно привърши с писането, бавно изчете какво е написал и бавно подаде листа през бюрото. – Подпишете, моля. Натискайте, заради индигото.

Той подпечата листа, постави го на върха на една купчина, която вече беше подпечатана, отвори чекмеджето, в което беше портфейла, извади портфейла, извади двадесет франка от него, върна го в чекмеджето и заключи чекмеджето.

– Сега всичко е наред – каза той. – Ето Ви копие от Вашето изложение. Първият екземпляр и още един се запазват за архива.

Той имаше вид на човек, който е приключил с въпроса и Джери беше принуден да изтъкне, че е останало нещо, което не е свършено.

– Но Вие не ми върнахте портфейла.

Лека усмивка премина по лицето на сержанта. Колко малко, мислеше той, знае обществото за официалните процедури.

– За него ще се обадите след три дни в Бюрото за изгубени вещи на улица „Бурдийон“ 36 – каза сърдечно той с вид на човек, който предава добри новини.

Джери беше изхвръкнал от мястото си и скубеше косата си.

– Три дена! Но аз заминавам за Англия утре!

– Да, спомням си, Вие ми казахте, нали?

– И къде тогава ще спя тази нощ?

– А-а – каза сержантът. Той като че ли беше съгласен, че в това има някакъв смисъл.

И отново започна да подпечатва документите.

# **Втора глава**

## 1

Кей реши да не се вижда със сержанта. Кратката среща, която имаха в канцеларията на секретаря, я беше оставила с впечатлението, че разговорът ѝ с този човек няма да ѝ донесе особено въодушевление и удоволствие. Грешеше, разбира се, защото той можеше да ѝ каже някои полезни неща за частите на ключа, но тя не подозираше това. Тя застана отвън на улицата с надеждата, че разговорът му с Джери ще бъде разумно дълъг.

Кей имаше добри спомени за Джери и перспективата да го види отново ѝ доставяше удоволствие. Приятелствата по време на пътуване с кораб не са по правило дълготрайни, но тяхното витаеше в съзнанието ѝ със странно упорство вече две години. Сега тя очакваше предстоящата среща с приятен трепет.

Когато накрая той се появи, леко се занасяше. Очите му бяха диви, крайниците му потрепваха и дишаше тежко.

Кей го поздрави с ентусиазъм.

– Ехо, здравей, Джери – викна тя. – От мен имаш най-сърдечни поздрави, Зусмит.

Ръката му направи страстно движение.

– При сержанта ли отивате – каза той дрезгаво. – Недейте. Там ви очаква лудостта.

Той се сепна, загледан в нея под синята светлина, която хвърляше полицейския фенер.

– Какво казахте – той направи крачка към нея. – Мили боже – възкликна, оставяйки очите си да изхвръкнат от орбитите си.

Докато не беше проговорила, той я виждаше само като една мъглява, неясна женска фигура, витаеща на ръба на съдбата, която е по-лоша от смъртта – или по-точно след уединената среща с един полицейски сержант, чиито методи на разговор бяха превръщали и по-силни мъже в техните сенки и неговата единствена мисъл беше да я спаси, преди да е станало много късно.

Сега обаче беше в състояние да забележи, че това не е непозната, а стара приятелка, с която се беше разхождал по корабни палуби на лунна светлина и беше играл на дискове в слънчеви следобеди. И с която, рамо до рамо, на съседни палубни столове, беше сърбал обедната супа. След това заседание със сержанта той си мислеше, че нищо повече не може да го накара да почувства, че в живота има слънце, смях и радост. А ето, че тя, изскачайки отпреде му от мрака на една парижка улица, съвсем просто беше направила чудото. Някакво топло чувство, подобно на това, предизвикано от обедна супа, премина през цялото му същество.

Момичето му беше направило дълбоко впечатление за тези няколко кратки дни, които трябваха на „Мавритания“ да прекоси Атлантическия океан и един циник напразно би спорил, че това е така, само защото всички ти се виждат добри сред открито море. Нито пък подобен циник би го убедил, че в настоящето му състояние всеки, който не е сержантът, би му изглеждал привлекателен. Нещата бяха по-дълбоки, много, много по-дълбоки. Странни чувства нахлуваха в него и той имаше усещането, че в ушите му звънят полски хлопатари.

– Мили боже – каза той. – Ти!

– Ето една дума, която никога не съм обичала – каза Кей. – Хората я казват, когато печелят време, за да си спомнят името ти.

– Да не би да мислиш, че съм забравил името ти!

– Не виждам защо да не си, като се има предвид, че след ония пет дни на кораба не сме се виждали две години. Спомням си, че когато се разделихме, ти ми каза, че трябва да поддържаме връзка. Но изобщо не се обади.

– Как бих могъл? Ти беше в Париж, а работата ми ме връзваше в Лондон.

– Радвам се, че си намерил добра работа. Беше доста разтревожен на кораба, че ще останеш безработен. Но можеше да пишеш.

– Не знаех адреса ти.

– И аз не знаех твоя.

– Какъв е все пак адреса ти?

– Улица „Жакоб“ 16. Защо не дойдеш някога?

– Утре трябва да съм в Лондон.

– Господи, ние сме кораби, които се разминават в нощта, нали? Кога мислиш да дойдеш пак в Париж?

–Едва ли ще стане до една година.

– Това е много лошо. Надявах се, че ще се видим. Е, как си след всичките тези дълги години, Джери? Щастлив и доволен?

– Да Всъщност не.

– Реши кое.

– Щастлив и доволен съм сега, но преди да те срещна бях много нещастен.

– И, колкото и да е странно, изглеждаш много нещастен. Мисля, че това е от полицейската лампа. Защо не отидем някъде на чаша кафе? Няма защо да стоим на тази ветровита улица.

Джери въздъхна. В положението, в което се намираше, не можеше да си позволи и най-евтината чаша кафе.

– В този момент не бих искал нищо повече на света от чаша кафе. Но не мога да го платя.

– Защо, не си ли получи портфейла?

Джери се разсмя горчиво. Кей беше бръкнала в старата рана.

– Ако познаваше сержанта, нямаше да ме питаш. Не можеш да си получиш нещо, ако той се е докопал до него. А ти откъде знаеш, че съм си изгубил портфейла?

– Бъбрех си със секретаря в другата стая и тогава сержантът нахлу и ни разказа всичко.

– Значи ти си го срещнала. Радвам се, защото ако не беше го срещнала, щеше да ти бъде трудно да разбереш. Да, портфейлът ми е у него и той отказва да ми го даде. Ще го получа чак след три дни в Бюрото за загубени вещи.

– Ето ти, това са французите. Какво имаше в него?

– Всичките ми пари и ключовете от апартамента, в който съм отседнал.

– И в който не можеш да влезеш.

– И в който не мога да вляза.

– Няма ли да те пусне портиерът?

– Няма портиер. Това е малка къща. Много уютна, ако можеш да минеш през пътната врата. Това, за съжаление, аз не мога да направя. Страхувам се, че кафето се изключва.

– Глупости. Аз ще платя.

Гордостта на Шусмитови винаги е била силна и в нормални условия Джери никога нямаше да позволи на представителка на другия пол да плати неговата почерпка, но сега случаят беше специален. След половин час със сержанта той имаше нужда от подкрепление.

– Наистина ли? – каза той жадно, уханието на кафе вече трептеше около ноздрите му. – Дали ще ни стигне и за капка бренди?

– Разбира се. Няма да се скъпим!

– Ще се издължа, когато се върна в цивилизацията.

– Да не си и помислил. Аз черпя.

– Страхотно мило от твоя страна.

– На твоите услуги съм.
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Бистрото, което намериха на следващата улица, беше скромно, с цинков бар и маси, имитиращи мрамор. Освен това беше малко по-пълно, отколкото Джери би искал, с шофьори на таксита и мъже, които си почиват на чаша кафе след работа в каналите. Все пак бистрото му се стори като луксозен пристан, нещо, което поетът би нарекъл тържествен замък на насладата. Когато се намести в стол по-твърд и от този, който сержантът предлагаше на клиентите си, през него премина благодарствен трепет към създателката на пиршеството.

Колко малко момичета, размишляваше той, биха били толкова гостоприемни към някой, който все пак беше сравнително непознат. И точно това така му беше харесало у Кей Кристофър по време на пътуването през океана – нейната топлина, нейната любезност, нейната ангелска отзивчивост. Колко нежно го беше утешавала, когато ѝ каза, че са го изритали от кореспондентската работа. Колко тактична беше, когато при един негов необмислен удар в играта на дискове загубиха полуфиналите. Ами тогава, когато домакинът го беше насадил да пее на концерта. Той беше така изнервен от тази перспектива, а тя му беше дала кураж: „Няма да бъде толкова лошо“, беше казала, макар че лук беше сгрешила, защото изпълнението му беше ужасно дори за стандартите на един корабен концерт.

– Кажи ми – каза той, когато донесоха кафето заедно с питие, което на първо опитване приличаше на карболова киселина, но всъщност беше бренди или нещо сравнително подобно, – защо си се срещала със секретаря? Какво се е случило? Изгубила ли си нещо?

– Хм, странно питие – каза Кей, като отпиваше. – Вероятно го използват за премахване на петна от вълнени костюми. И все пак сигурно се харесва. Дали съм изгубила нещо ли ме питаш? Можеш да се обзаложиш, че е така. Изгубих Биф.

Джери се облещи.

– Биф? Искаш да кажеш Биф? Брат ти Биф?

– Има само един Биф в моя живот и ако искаш да кажеш, че ми е много, сто процента съм съгласна с тебе. Той изчезна. Изпари се. Не остави нито знак и го няма вече два дена.

– Боже господи. Сигурно си разтревожена.

– Не съвсем. Ще се върне, когато нещо му щракне. Сигурно гуляе някъде – каза Кей със сестринска откровеност и на Джери също му се стори, че това е причината за отсъствието на блудния син. Докато беше кореспондент в Ню Йорк, се виждаше често с Биф и го беше обикнал като брат, но не беше сляп за недостатъците му. Безотговорен е определението, което му идваше на езика, когато се замисли за Едмънд Бифън Кристофър. Неговата жизнерадост беше пословична в среди, където жизнерадостта е обичайна. А вкусът му към забавата бе така подчертан, че предизвикваше коментари сред най-невъздържаните търсачи на удоволствия в Манхатън.

– Биф винаги е бил нещо като майстора на пировете.

– Той все още е.

– Животът в Париж не го ли промени?

– Очакваш ли, че е възможно?

– Трябва да се ожени.

– Ако съществува някъде съпруга, която е в състояние да се справи с него. Няма много от тая порода смелчаги. Миналата година си мислех, че е намерил една, момиче на име Линда Роум. Тя би била идеална за него – от ония спокойни, разумни, тихи момичета с високи изисквания за поведение и твърда воля. Тя можеше да го държи в правия път. Но развали годежа.

– И защо?

– Мисля, че именно защото беше толкова разумна. Колкото и да обичам Биф, не бих го препоръчала на нито едно момиче, което не е имало опит като надзирател ка в затвор. Той може да накара една обикновена младоженка да превърти. Линда щеше да го хване здраво в ръце и да го промени и жалко, че не се реши да се захване с това. Но нека да не говорим за Биф, нека да видим твоето положение. Невъзможно е да не се стигне до заключението, че си загазил. Как ще се върнеш в Лондон, ако нямаш пари?

– Тук нямам проблеми. У мен са паспортът и билетът ми за връщане.

– Но не можеш да влезеш в апартамента си, не можеш да идеш и на хотел, така че къде ще пренощуваш? Мислил ли си изобщо за това?

– И то доста. Мисля, че трябва да изляза на къмпинг някъде или да използвам някоя пейка.

– О, трябва да се опитаме да направим нещо по-добро от това. Не говорѝ за минута, искам да помисля.

Тя млъкна, а Джери я гледаше, както държеше чашата си, и не че наистина се надяваше, защото знаеше, че проблемът му е неразрешим, а просто защото видът ѝ изглежда задоволяваше някаква дълбока потребност в духовната му нагласа. Стигаше му да може да седи и да я гледа така завинаги.

– Измислих – каза тя.

Вълна от силни чувства заля Джери. Между двама от близките таксиджии беше избухнала една от ония шумни френски свади и въздухът трепереше от обиди и контраобиди, но той не ги чуваше. Беше зашеметен от откритието, че освен че е най-красивото същество, играло някога палубен тенис, тя имаше ум, на който и най-дълбокият мислител можеше да завиди. Чувстваше едно странно усещане, подобно на онова, което чувства героят от стихотворението, който пил от млякото на рая и се заситил с медена роса. И нямаше нужда сърдечните експерти от лондонските издания да му обясняват какво, значи това. Той беше в състояние да заяви без страх от опровержение, че до него седи момичето, което е търсил през целия си съзнателен живот. Имаше нещо в нея – начинът, по който гледаше, начинът, по който светлата ѝ коса обвиваше с къдрици малката ѝ шапка, начинът, по който пиеше кафе и начинът, по който гласът ѝ просто влизаше в него и го разлюляваше като лъжичка за коктейл. Всичко това правеше мисълта, че трябва да я напусне и да въздиша по нея отвъд Ламанша, отвратителна и тежка. Той импулсивно се наведе напред, разливайки голяма част от кафето, и тъкмо беше готов да облече тия чувства в думи, да нарисува това, което в Тилбъри Хаус, където работеше, наричаха общата картина, когато тя проговори.

– Знам къде ще спиш. При Хенри.

– Кой е Хенри?

– Хенри Блейк-Самърсет. Той е в британското посолство и ще те подслони. Не е далече оттук. Ако нямаш повече кафе за разливане, да тръгваме.
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В момента Хенри Блейк-Самърсет се наслаждаваше в апартамента си на слабо уиски със сода преди да си легне и ако някой репортер го запиташе какво е последното нещо, което би искал в този късен час, той почти сигурно щеше да посочи нарушаването на неговото уединение от някакъв напълно непознат, който гори от нетърпение да получи квартира за през нощта. Беше уморен и нервиран. Изминалият ден беше един от ония тежки дни, каквито всички по-низши членове на дипломатическия корпус имат от време на време. Ден, когато всичко върви наопаки и старшите членове прехвърлят яда си върху младшите, които като няма по-младши от тях да прехвърлят топката, са принудени да страдат безропотно.

Следователно видът му, когато отвори на Кей, никак не приличаше на веселия ханджия от старомодната комична опера. Той наподобяваше повече Макбет, който вижда пред себе си два призрака.

– Здравей, Ханк – каза Кей, оживено както винаги. – Не беше заспал, нали?

– Тъкмо щях да си лягам – каза Хенри и гласът му беше твърд.

– Точно това, което и на Джери му се ще, и аз го доведох да потърси подслон. Той е в беда. О, впрочем, мистър Шусмит, мистър Блейк-Самърсет.

– Приятно ми е – каза Джери възторжено.

– Приятно ми е – каза Хенри по-малко възторжено.

– Трябва да спомена, че мистър Шусмит – каза Кей, – в момента се подвизава под псевдонима Зусмит, но това да не те смущава. Това е единственият начин да стигнат тайните документи до министър-председателя. Докъде бях стигнала? А да, за бедата. Разкажи историята на твоя живот, Джери.

Джери се впусна в разказа си, но без лекота, защото забелязваше в очите на домакина си известен недостиг на съчувствие. Хенри Блейк-Самърсет беше дребен слаб млад мъж с изключително добър, но леден вид. И както Джери беше прочел веднъж в една книга, той излъчваше изтънченост. Косата му беше мека и пригладена, носът му аристократично изгърбен, устните му тънки, очите му бледосини и студени. Кей беше казала, че работи в британското посолство и Джери можеше да го разбере. Пред очите му, явно, беше един изгряващ млад дипломат, който знаеше всичко за протокола и парафирането на дипломатическите ноти в три екземпляра и можеше да постави на местата им чуждите шпиони само с повдигане на веждите. На Джери му мина мисълта, че ако трябва да си избере компания за дълъг преход пеша, Хенри Блейк-Самърсет би бил неговият избор само ако няма пукнат човек за тая работа. Срещу това, обаче, стоеше фактът, че предоставяше легло и това компенсираше всичко.

– Ето, виждаш ли – каза Кей в заключение на историята за загубения портфейл, – той е като гълъба, който са изгонили от Ноевия ковчег и не може да намери място за почивка, и ако ти не направиш своя самарянски жест, той ще изпадне в това, което вие в посолството наричате състояние, развиващо се низходящо. Можеш да го настаниш в свободната стая – каза тя и Хенри, с явно отсъствие на ентусиазъм, се съгласи.

– Разбира се, че можеш – каза Кей. – Ето, че се уреди. Оставям ти го тогава да го настаниш. Лека нощ, Ханк. Лека нощ, Джери. Ако искам утре да дам на моите работодатели всичко от себе си, трябва да вървя и да поспя.

Оттеглянето ѝ беше последвано от въздълга тишина.

Джери мълчеше, защото мислеше за Кей. Хенри мълчеше, защото мислеше за Джери. Като мъж с редовни навици и установено мнение по въпроса за дома и замъка на англичанина, той никак не обичаше разни непознати да му се изтърсват като безпризорни кучета. Ако го бяха оставили, щеше да си изпие уискито с вода, да навие часовника си, да си измие зъбите, да си направи гаргара и да се мушне в чаршафите, приготвени за освежителния сън, който ще го направи утре блестящ и компетентен в посолството. А сега какво. Всъщност той не се нахвърли върху Джери, но държането му нямаше да бъде по-резервирано, ако последният беше загърната във воали жена, ухаеща странно и екзотично, която е заварил да вади най-секретните документи от сейфа на посолството.

И все пак, той беше – макар и не по своя воля – домакин.

– Да Ви предложа едно питие, мистър Шусмит? – каза той мрачно.

– Благодаря – каза Джери и моментално съжали. Той осъзна, че това би означавало разговор, а на него не му се говореше. Любовта беше дошла при него тази нощ и той искаше да остане насаме с мислите си, вместо да обменя незначителни думи с човек, чието неразположение беше толкова очевидно. – Чувствам се ужасно – каза той като извинение, – че се натрапих по този начин.

– Няма нищо – каза Хенри, макар и с вид на човек, който би предпочел да каже: „И би трябвало, по дяволите“. Той отпи от уискито с вода. – Много се радвам да помогна – каза със стиснати зъби или поне нещо такова.

– Бях се приготвил да прекарам на открито, когато на мис Кристофър внезапно и просветна, че можем да се обърнем към Вас.

– Наистина ли? – каза Хенри и тонът му показваше прекалено ясно какво мисли за внезапното просветление на Кей. – Вие неин стар приятел ли сте?

– Трудно може да се каже – каза Джери и не за първи път му се прииска очите на неговия домакин да не бяха толкова бледи и ледени. Или в случай, че трябва да бъдат толкова бледи и ледени, техният притежател да не ги насочва към него с такава неприятна настойчивост, защото младият дипломат го караше да се чувства като нежелана мравка на пикник. – Пътувахме на един кораб от Ню Йорк преди две години и тогава се запознахме. Тази вечер я срещнах в полицейския участък.

– Какво правеше там?

– Беше отишла да помоли полицията да намерят брат ѝ. Изглежда, че е изчезнал.

Ако е възможно да пиеш уиски с вода и да се хилиш, Хенри правеше точно това.

– Вероятно на гуляйджийски тур.

– Това е и теорията на мис Кристофър.

– Това е правилната теория, струва ми се. Този човек е типичен американски развейпрах.

– Предполагам, че Вие можете да го наречете така. Аз самият много го обичам.

– Познавате ли го?

– О, много добре.

– Доколкото разбрах Вие с мис Кристофър сте само бегли познати.

Изразът се стори на Джери отвратителен, но така или иначе, той почти отговаряше на фактите.

– Да, така е.

– И все пак сте доста близък на семейството.

– Виждахме се често с Биф в Ню Йорк. Мисля, че тогава тя не беше в града. Защо питате?

– О, без определена причина. Помислих си, че сте в много добри отношения. Забелязах, че Ви нарича с малкото Ви име.

– Повечето момичета в наше време пропускат официалното „мистър“.

– Така ли. Не бих казал така.

– Поне с мен. Предполагам, че намират „мистър Шусмит“ малко като скоропоговорка. Съмнявам се, че може да се каже десет пъти бързо.

Хенри Блейк-Самърсет очевидно нямаше никакво намерение да опита. Той сръбна пестелива глътка уиски с вода и мълчанието му продължи толкова дълго, че Джери го помисли за заспал.

– Значи Вие и мис Кристофър сте само познати от кораба – завърна се той от своята унесеност. – Мислех си, че е възможно да сте се виждали оттогава.

– О, не.

– Не се ли срещнахте случайно докато бяхте в Париж?

– Не.

– Колко време продължи пътуването?

– Пет дена.

– И тя Ви нарича по малко име?

Джери се раздразни.

– Тя и Вас нарича по малко име.

– Това – каза Хенри – не е никак чудно, защото ние сме сгодени. А сега ме извинете, но ще се оттегля. Ходим рано в посолството.

## 4

Твърдението му, че персоналът на посолството трябва да бъде на работа в ранен час, се оказа абсолютно точно. Когато се събуди, Джери се намери сам. И тъкмо сядаше да закусва, когато телефонът иззвъня.

Оттатък дойде гласът на Кей.

– Ханк?

– Той е излязъл. Тук е Джери.

– Още по-добре, защото искам да говоря с теб. Закуси ли?

– Това правя, в момента.

– Не щади мармалада. Добър е. Ханк го има от Шотландия. Знаеш ли защо се обаждам? Имам телеграма от Биф.

– Така ли? Къде е той?

– В Лондон. В хотел „Бариболт“. Той е ку-ку. Като че ли може да си позволи такова място. Можеш ли да му се обадиш и да го видиш, когато се прибереш?

– Разбира се.

– Попитай го какви са тия номера, да изчезва така без да каже дума. Кажи му, че съм била луда от тревога и сега пия успокоителни с лед на челото. Прочети му едно конско и му натрий хубаво носа. Довиждане.

– Чакай. Не затваряй.

– Трябва да вървя. Имам работа. Е, добре, давам ти пет секунди. Какво те мъчи?

Гласът на Джери беше твърд и обвинителен, глас на човек, който се кани да иска обяснение и няма да приеме безсмислици.

– Знаеш какво ме мъчи. Защо не ми каза, че си сгодена за това недоразумение Хенри Блейк-Самърсет?

– Недоразумение ли каза?

– Точно това казах.

– Ханк май не ти се е понравил.

– Точно така.

– Какво му е лошото на нещастното момче?

– Той е сбъркан. Абсолютно невъзможен за възприемане.

– Знаеш ли, направо съм изненадана, че говориш така за човек, който ти е домакин и с чиято храна в момента се тъпчеш.

– Не се тъпча. Само взимам лека европейска закуска. Но не това е важното.

– А кое?

– Това, че ти няма да се ожениш за него или за когото и да било друг. Ти ще се ожениш за мен.

От другата страна последва мълчание. То продължи може би четвърт минута, макар че на Джери му се стори четвърт час. Тогава Кей проговори.

– Какво каза?

– Казах, че ще се ожениш за мен.

– И аз си помислих така. И предполагам, ти си си помислил, че съм припаднала. Като госпожа Сандърс.

– Коя?

– Сандърс, госпожа, съпруга на Сандърс, господин. От романа на Чарлз Дикенс. „Записките на клуба «Пикуик»“. Свидетел в делото Бардел срещу Пикуик. Тя казва на съдията, че припаднала, когато господин Пикуик я помолил да му стане съпруга и вярва, че всяка жена, която нарича себе си „лейди“, би трябвало да направи същото при подобни обстоятелства. Е, аз не припаднах, но трябва да си призная, имаше известен сюрприз. Наистина ли имаш предвид мен?

– Обичам те. Сега знам, че съм те обичал от момента, в който те видях. Не знам защо не съм го проумял по-рано – каза Джери с нотка на досада, каквато мъжете чувстват, когато осъзнаят, че са пропуснали от лекомислие някой важен момент. Обичам те, обичам те. Какво ще кажеш?

– Какво да кажа?

– Ще се ожениш ли за мен?

– Това е от мармалада, Зусмит. Удря в главата. Трябваше да те предупредя. Мили момко, та ти едва ме познаваш.

– Разбира се, че те познавам.

– Пет дена на презокеански кораб?

– Равни на пет години на брега. Не може да си забравила тези пет дена.

– Никога няма да забравя как пя на корабния концерт.

– Не го превръщай в шега. Говоря сериозно.

– Ти си луд.

– По тебе. Е, какво?

– Продължаваш да повтаряш „Е, какво“. Предполагам, че ме питаш какво мисля по въпроса. Ето, сега ще чуеш. Ти ми направи най-големия комплимент, който един мъж може да направи на една жена, така поне са ми казвали. Но аз все още твърдя, че си се побъркал. Ти просто не можеш да говориш така на момиче, което е дало дума на друг. Какво ще каже Хенри, ако те чуе? Ужасно ще се раздразни и може друг път да не те покани на закуска. Довиждане – каза Кей, – трябва да тичам.

Джери се върна при масата и унило хапна една лъжичка мармалад. Както Кей каза, беше безкрайно хубав, за чест на страната, от където идваше, но не допринесе много за повдигане на настроението му. Един Зусмит, Джералд, със скръбно сърце, допи утайката от кафеника и запали цигарата си след закуска. Той мислеше за Хенри Блейк-Самърсет и мислите му не бяха любезни. Ако в този момент някой му кажеше, че Хенри, извършвайки задълженията си на улица Фобур Сен Оноре, 37, се е препънал в един проектодоговор и е счупил врата си, имаме всички основания да се опасяваме, че непосредствената му реакция щеше да бъде да запее осанна като херувим и серафим.

# **Трета глава**

## 1

Хотел „Бариболт“ се намираше в самото сърце на Мейфеър и беше най-хубавото и определено най-скъпото място от този род в Лондон. То обслужваше главно индийски махараджи и тексаски петролни милионери, плутократи, които не броят разходите си. И тъй като това са хора нетърпеливи, които знаят какво искат, когато го искат, и имат навика да стават раздразнителни, когато не получат своето, то персоналът се беше погрижил рум сървисът да бъде скоростен и способен. Затова само няколко минути след като Едмънд Бифън Кристофър беше поръчал закуска на сутринта след пристигането на Джери в Лондон, келнерът вкара в стаята му на третия етаж една отрупана маса.

Братът на Кей отговаряше напълно на портрета, който тя беше нахвърлила на комисарския секретар. Той не само приличаше на дакел, той приличаше на дакел значително повече от самите дакели. Като го погледнеше човек, добиваше впечатлението, че природата си е поиграла с идеята да сътвори куче от тази порода и в последния момент е решила да мине на нещо със същото лице, но не толкова хоризонтално и без опашка. Той поздрави келнера с едно „здрасти“, което беше по-скоро пролайване, при което келнерът каза: „Добро утро, сър.“

– Вашата закуска – добави той малко ненужно, защото миризмата на наденица и бекон се носеше из стаята като божи благодат.

Като разгледа масата, Биф се увери, че „Бариболт“ не е щадил от изобилието си. Там бяха и кафето, и наденицата, и беконът, а в допълнение следваха препечени филийки, мармалад, захар, пипер, сметана, горчица и портокалов сок. Пълен комплект, както би могло да се очаква. И все пак на него му се струваше, че нещо липсва.

– Има ли някаква поща?

– Сър?

– Очаквах телеграма. Трябваше да е дошла досега.

– Да попитам ли на рецепцията?

– Точно това направѝ. На името на Кристофър.

Келнерът отиде до телефона, установи връзка с рецепцията и след като остави слушалката, дойде с добрите новини, които беше получил.

– Дошла е телеграма, сър. Изпратена е.

Биф не успя да цъкне строго с език, защото вече беше започнал с наденицата, но видът му беше критичен.

– Защо не я изпратиха по-рано, да ги вземат мътните? Щях да пукна от напрежение.

– Вероятно сте поставили на вратата знака „Не ме безпокойте“.

Биф беше справедлив. Той си призна, че това е самата истина. Хотел „Бариболт“ никога не е допускал нехайство и не трябваше да се лепва петно на репутацията му.

– Ти си съвсем прав. Така беше. Отдавна не съм бил в Лондон и снощи до късно се разхождах и си припомнях. Ти в Лондон ли живееш?

– В покрайнините, сър. Вали Фийлдс.

– Приятно място ли е?

– Много, сър.

– С малка градинка и всичко останало?

– Да, сър.

– Браво. Аз бях в Париж последните три години. Бил ли си в Париж?

– Не, сър. Чувал съм, че е хубав град.

– Е; добре е в много отношения – пролет по булевардите и така нататък, но там всички говорят френски. Чиста превземка, така си мисля. Знаеш ли какво щеше да бъдеш, ако беше в Париж?

– Не, сър.

– Гарсон, това щеше да бъдеш. А познаваш ли Ню Йорк?

– Не, сър.

– Значи изобщо не си живял. Там е истината. Непрекъснато нещо се случва. Излязох голям глупак, че го напуснах. Имах добра работа в „Уърлд телеграм“, познавах всички, ходех навсякъде, имах сто приятели и можех да получавам по сто развлечения на ден. Знаеш ли какъв живот е това? Една славна сладка песен, ето това е. А аз като последен будала се оставих да ме убедят, че има нещо още по-добро отвъд Атлантика. Хванах се на въдицата на всички тия приказки за Париж и за бохемите на левия бряг на Сена и отидох там да пиша великия си роман. Писал ли си някога роман?

– Не, сър.

– И много умно. Изпитание на издръжливостта. Няма нищо лошо, когато се люлееш в стола с лула и нещичко в чашата, и си мислиш как да стане. Но тогава идва писането. Там удряш на камък. Не можеш да се стегнеш и да стигнеш до някъде. Като говорим за стигане, как носят пощата в това заведение? С волска каруца? Вече минаха няколко часа, откакто… А-а! – той се сепна, когато се чу почукване на вратата. – Антре – извика той. – По дяволите, извинявай, исках да кажа „влез“.

Влезе едно момче с плик върху подноса и след като получи бакшиша си, се оттегли. Биф разкъса плика с леко треперещи пръсти, прегледа съдържанието с очи, които щяха да изхвръкнат, нададе задъхан вик и се тръшна в стола, като се давеше от смях. Келнерът го гледаше с тревога. Тяхното познанство беше кратко, но като повечето хора, които го срещаха, той скоро беше започнал да гледа на Биф като на близък приятел. Затова поведението му го обезпокои. Страхуваше се за здравето му. Племенницата му, която живееше с него, наскоро получи подарък един боксер и тъкмо вчера той се беше държал по същия начин, когато замалко щеше да предаде богу дух след угощение със сладолед – деликатес, който прекалено много обичаше.

– Болен ли сте, сър? – запита той разтревожено и Биф го погледна с изненада.

– Кой, аз? Не бих казал. Никога не съм се чувствал по-добре.

– Страхувах се, че имате лоши новини, сър.

Биф се изправи от стола и го потупа величествено по облечените в ослепително бяла риза гърди. Очите му блестяха с особена светлина.

– Келнер – каза той, – ще ти кажа нещо, защото явно се интересуваш. Съмнявам се, че някой някога е имал по-добри новини. Аз плувам в розов облак над океан от блаженство, докато арфите си свирят своето и хиляди гърла надават три пъти ура. Келнер… Но защо е тази формалност? Може ли да те наричам Джордж?

– Това не е името ми, сър.

– А кое?

– Уилиам, сър.

– Съгласен ли си да ти викам Бил?

– Ни най-малко, сър, макар че ме наричат Уили.

Лека гримаса помрачи блясъка на Бифовото лице, като облак – слънцето в топъл летен ден.

– Това „сър“ – по-добре да го пропуснеш. Недемократично е. Не ми харесва. Малки имена между приятели, нали така? Е, не точно първите имена, защото това ще значи да ме наричаш Едмънд, а сигурно и ти като мене усещаш, че тоя етикет е отвратителен. Нека бъде Биф, Уили.

– Много добре, сър.

– Много добре какво?

– Много добре, Биф – каза келнерът с явно усилие. Биф се беше изправил и възбудено крачеше из стаята, а надениците бяха временно забравени.

– Така е по-добре. Да, Уили, момчето ми, аз бях кръстен Едмънд Бифън на името на един кръстник. Но не бързай да ме съжаляваш, защото ако не бях кръстен така, ти нямаше сега да опяваш на един милионер. Да, чул си ме. Точно това казах, милионер. Защото аз съм точно това, момчето ми. Тази телеграма казва всичко. Моят кръстник, една важна клечка на име Едмънд Бифън Пайк, който наскоро ритна камбаната и се пресели при утринните звезди, ми е оставил цялото си състояние, възлизащо на повече милиони, отколкото можеш да си представиш.

За момент настъпи тишина и след това думите „Вси светии!“ прокънтяха в стаята. Беше необикновено за келнер да използва това възклицание, защото по правило той се стремеше да избягва ругатните и фактът, че го направи, показва колко дълбоко го бяха развълнували новините. Той беше възстар човек на петдесет и няколко и изглеждаше като че работи с часове в градината на отдалечената си къща, а в неделите обикаля в църквата с кесията за волни пожертвования, какъвто и беше случаят. Казваше се Уилиам Албърт Пилбийм и имаше син на име Пърси, който притежаваше частна детективска агенция. Имаше и племенница Гуендолин, секретарка на президента на компанията „Мамут пъблишинг“, но това не се отразяваше на външния му вид. Зашеметен, той гледаше Биф с широко отворена уста.

– Вси светии! – повторно възкликна той. – Това е като да спечелиш от тотото.

Биф не можеше да бъде по-съгласен с него.

– Точно като да спечелиш от тотото – каза той, – защото изгледите да уцеля шестица бяха толкова незначителни, че ми е трудно да повярвам и сега. Все ми се струва, че има някакъв капан. Покойният Пайк беше суров човек и никога не ме е одобрявал, освен веднъж, когато го спасих от удавяне на вилата му в Лонг Айлънд. Не му харесваше, че нюйоркските ченгета ме окошарваха от време на време за това, че се намесвах в тупаниците по баровете. Винаги ми е ставал гарант, моите уважения за това, но беше ясно, че не е доволен. Той гледаше накриво, Уили, момчето ми, и когато се опитвах да му обясня, че момчетата са си такива, че само веднъж си млад. Нищо в него не показваше, че схваща. Често ли се биеш по баровете?

Мистър Пилбийм отговори, че не се бие често.

– Даже когато виното те е ударило в главата като парен чук?

Оказа се, виното никога не е удряло в главата мистър Пилбийм като парен чук. Той обясни, че е пълен въздържател.

– За бога! – изтърси Биф поразен. Много смътно той подозираше, че съществуват такива екземпляри, но никога не бе очаквал да срещне един от тях. – Искаш да кажеш, че в тоя объркан следвоенен свят ти я караш на лимонада и гола водица? Със сигурност не ти е лесно. Е, от друга страна ти все пак избягваш някои неудобства. Става досадно след време, когато те набутат в кауша и ти си нервен, че трябва да стоиш и да чакаш, и да си мислиш, че този път старецът вече няма да донесе нужната гаранция. Но знаеш как е. Обичам да пийна по няколко капки вечер, и за нещастие, когато прекаля, изглежда губя здравия си разум. Затова и съм в Лондон. Трябваше малко бързо да напусна Париж, след като набих един полицейски агент.

Мистър Пилбийм каза „Боже мили“ и прибави, че силното вино подвежда човека, а Биф каза, че няма нищо против това, стига да не го сблъсква с полицията.

– Започнах спор с един човек в бара и тъкмо когато стана най-хубаво и напечено и точно щях да го тропна по кратуната, едно ченге се намеси, та цапардосах неговата тиква. Беше грешка. Сега го разбирам. Но маниерите му бяха груби, а аз, както казах, бях обърнал няколко. Успях да духна, но реших, че е най-добре да се метна на следващия самолет за Лондон, без да се отбивам за багаж. Така че избягах преди властите да са поставили под наблюдение квартирата ми. Като пристигнах в Лондон, пратих запитване до адвокатите дали по някаква случайност не ме очаква малко наследство. И сто идва тази телеграма и ме информира, че съм докопал всичко. Както ти каза, съвсем като да спечелиш на тото. Най-многото, на което разчитах, бяха хиляда долара или нещо такова, а това съвсем не го очаквах. – Той спря, като изгледа мистър Пилбийм с укор, защото последният се прокрадваше към вратата. – Напускаш ли ме?

Мистър Пилбийм обясни, че толкова би искал да остане и чуе повече, защото бил омагьосан и от това кратко резюме, но дългът го зовял другаде. Времето на един келнер не му принадлежи.

Биф каза, че разбира.

– Тежък ден, а? Тогава не трябва да те задържам. Искаш ли да ме ритнеш, преди да тръгнеш?

– Сър?

– Ще можеш да разказваш на внучетата си, че някога си ритнал милионер. Не? Е, твоя работа, разбира се. Тогава само ще ти дам автограф – каза Биф.

Вратата се затвори. Той поднови закуската си и никога в историята на надениците и бекона надениците не са били толкова вкусни, а беконът – толкова хрупкав и апетитен. Мармаладът също имаше дъх, на който даже и този, внесен от Хенри Блейк-Самърсет от Шотландия, не можеше да съперничи. Той мажеше обилно с него последната препечена филийка, когато телефонът иззвъня.

– Биф?

– На телефона.

– Ало, Биф. Тук е Джери Шусмит.

Биф издаде радостен възглас. От всичките си приятели в Ню Йорк, най-близък беше с Джери.

– Ето ти гръм от ясно небе. Какво правиш в Лондон? Мислех си, че си „Нашият човек в Америка“. Не си ли вече нюйоркски кореспондент?

– Не, загубих тази работа преди две години. Докарах на вестника един процес за клевета и ме изгониха.

– Съжалявам. Много лошо.

– Грешката беше моя. Не че от това ми става по-добре.

– С какво се занимаваш сега?

– Редактор съм в един от вестниците на Тилбъри. Не ме питай кой.

– Разбира се. Не си и мисля. Кой?

– „Хайлайф интрига“.

– Господи! Това е отвратително. Светските момичета и скандалите, нали? Май не ти е по вкуса.

– Не ми е. Мразя тая гадост. Но не съм ти се обадил, за да говорим за моите проблеми. Искам да те видя.

– И аз искам да те видя, Джери, момчето ми. Джери, случи се най-невероятното нещо. Ще паднеш като ти кажа. Моят кръстник…

– Запази го за по-късно. Можеш ли да дойдеш у мен към пет?

– Разбира се. Къде е това?

– „Холси чеймбърс“, номер 3. Като тръгнеш от „Бариболт“ зад ъгъла.

– Ще бъда там. Защо не можеш да говориш сега?

– Имам работа.

– О, работа? – каза Биф и потрепера от неудоволствие. Беше нервен навик, който се опитваше да избегне, доколкото е възможно.

Той остави слушалката и се върна към филията си с мармалад.

## 2

Щом Джери отвори вратата на „Холси чеймбърс“, номер 3, в пет часа следобяд и видя Биф на прага, намерението му беше, както Кей поръча, без отлагане да започне да му говори като някой мърморещ страховит настойник, далеч по-впечатлителен от средностатистическия родител.

Този следобед, докато правеха следващия брой на „Хайлайф интрига“, той си бе намислил едно дълго конско, което да му прочете с цел да накара ушите на Биф да пламнат, колкото и безчувствени да бяха тия уши. Той се приготви да започне конското, когато Биф го възпря с ръка.

– Знам, Джери момчето ми, знам. Колко отдавна не сме се виждали, и колко добре изглеждам, и как жадуваш да чуеш всичко ново, и какво става с онзи приятел, не знам как му беше името и т.н., и т.н. Но нямаме време за цялото това удоволствие. Нека да преминем към дневния ред. Хвърли един поглед на това – каза Биф, като пъхна пред него телеграмата.

Джери я взе, прочете я с разширени очи, пое дълбоко въздух, вгледа се, прочете я отново и отново пое дълбоко въздух.

– Мили боже! – каза той накрая.

– Точно както се почувствах и аз.

– Дявол да го вземе!

– Точно това казах и аз.

– Кой е Пайк, починалият?

– Кръстникът ми.

– Много ли остави?

– Милиони.

– И ти получаваш всичко?

– До последния цент.

– Но това е чудесно.

– Признавам, че не се чувствам недоволен.

– Как се чувстваш като милионер?

Биф се замисли за момент. Всъщност той не беше анализирал своите чувства, но имаше смътна представа за тях.

– Странно усещане е. Нещо като да се изкачваш със скоростен асансьор и по средата на пътя да установиш, че си оставил всичките си вътрешности на третия етаж. Трудно е да повярваш, че си момче от висшата класа и отсега нататък парите не са проблем.

– Мога да си представя.

– А когато го осъзнаеш, започваш да чувстваш, че кипиш от благоволение към цялата човешка раса, нещо като онова чувство на новогодишната вечер след втората бутилка. Жадуваш да правиш добрини. Мислиш за всичките бедни отрепки, които не се милионери и сърцето ти се облива в сълзи. Искаш да ги отрупаш с кесии със злато – да внесеш светлина в окаяния им живот, разбираш ли.

– Разбирам.

– Да вземем теб, например. Работиш за някакъв си скапан вестник, с който никой нормален човек не би искал да влезе и мъртъв в канавката. И нищо, на което да се надяваш, освен тъжната сиромашка старост, която ще свърши със смърт в някой канал.

– Това ли четеш по утайката от листата на чая?

– Това. Смърт в някой канал – каза Биф твърдо. – И защо? Защото нямаш пари. Днес не можеш да идеш никъде по света без пари. Разбрал съм го по себе си. Винаги съм бил пълен с планове, но никога не съм имал средства да ги осъществя. Досега, разбира се. Това, от което имаш нужда, е кесия със злато, Джери момчето ми. Записвам те за десет хиляди лири.

– Какво!

– Грешка на езика. Исках да кажа двадесет.

– Предлагаш ми двадесет хиляди лири?

– Като начало. И повече от тях, ако имаш нужда. Ти само кажи. Все пак, приятели сме, това е истината.

Джери поклати глава.

– Не, Биф, благодаря. Страшно мило от твоя страна, но ще трябва да внесеш светлина в нечий друг окаян живот. Искам да бъда уникален.

– Как така уникален?

– Искам да бъда единственият от твоята среда, който не припка при тебе и не ти предлага да седне в скута ти и да поделите богатството. Знаеш ли колко приятели имаш?

– Доста.

– Добре, да го знаеш от мен, те всички ще се опитат да вземат парче от тортата.

– С изключение на теб?

– С изключение на мен.

– Разочарован съм – каза Биф и замълча за момент, докато размишляваше върху ексцентричната позиция на Джери. Той самият никога не беше намирал, че парите са проблем. Ако ги имаш, много добре, даваш на приятелите. Ако ги нямаш, измолваш от приятелите. Съвсем просто. – Сигурен ли си, че не мога да те убедя?

– Съвсем сигурен.

– Не може нищо да се направи?

– Нищо.

– Двадесет хиляди не са много.

– На мен ми изглеждат много. Ще ти кажа какво ще направя за теб, Биф, като за стар приятел. Когато умра в моя канал, ще можеш да платиш погребението ми.

– Съгласен. Това е споразумение между джентълмени. Ще ми бъде трудно обаче да се отърва от всичките тия пари, ако всички са така несговорчиви като теб.

– Няма да бъдат – убеди го Джери. – Ще се подредят на опашка с протегнати ръце, като персоналът в парижките хотели, когато някой гост си тръгва. Кога ще ги получиш?

– А, тук ме хвана натясно. Нищо не се казва в телеграмата. Само пишат…, но ти я прочете. Има нещо, за което искам мнението ти, Джери. Не забеляза ли нещо злокобно в тая телеграма? Това накрая?

– Имаш предвид, че наследяваш парите съгласно уговорката на попечителството? Да, видях го. Интересно какво ли означава.

– И на мен ми е интересно. Кое попечителство? Чие попечителство? Не харесвам как звучи. Те казват „следва писмо“ и сигурно обяснението ще е там, но това ме безпокои. Представи си, че е от ония особени завещания, в които има клауза с дребен шрифт, че ще трябва да си боядисам косата лилава или да търкалям фъстък с носа си по Пикадили.

– Беше ли Пайк, покойният, човек, който да направи такова завещание?

– Никога не ми е правил такова впечатление. Както казвах на един прекрасен човек, когото срещнах сутринта в хотела, той беше от суровите. Англичанин по рождение, но е годините се бе превърнал в типичен американски магнат, целият само едни студени сиви очи и изпъкнали челюсти. Нищо лекомислено у Едмънд Бифън Пайк, доколкото го познавам. Но това беше преди три години и чувах, че е станал малко ексцентричен, откакто се оттеглил от бизнеса. Говорят, че големите финансисти често го правят, когато спрат да ходят в офиса. Няма с какво да си запълват времето и в следващия момент ги виждаш да обикалят с триъгълна шапка и с ръце под жилетката и да разправят, че са Наполеон. Или да изрязват хартиени кукли и да твърдят, че кралица Елизабет е написала пиесите на Шекспир.

– Беше ли привързан към теб?

– Ако е бил, не го показваше. Спомняш ли си, когато бяхме в Ню Йорк, от време на време полицията ме окошарваше. Е, в тия случаи той добре ме кастреше. Беше като някой проповедник на Стария завет, който порицава хората за техните грехове. Обичаше да казва, че ще ме излекува от тези неща, дори и това да е последното нещо, което ще направи. Беше му нещо като фикс идея.

– Много странно.

– Много.

– Е, да се надяваме, че всичко ще е наред.

– О, аз ще бъда добре, каквото и да се случи, защото ако трябва да търкалям фъстъци с носа си, ще го направя с леко сърце. Нямам намерение подобна дреболия да застане между мен и пачките от банката.

– Това се казва дух. Не бих се тревожил за тая работа с попечителството. Сигурно означава, че няма да получиш основния капитал, а само ще събираш лихвите, до като станеш на четиридесет или петдесет, или нещо такова.

– Което дори при четири процента върху милионите на Пайк ще възлиза на приблизително двеста хиляди годишно и ще ми бъде абсолютно достатъчно. Ще мога да свързвам двата края. Единственият проблем е, че при тия правни въпроси винаги има голяма пауза, преди балонът да излети. Може да минат месеци, преди да взема и един цент, а не ми стигат пари. Не е евтино да живееш в „Бариболт“.

– Какво, за бога, те накара да отидеш там?

– О, възнамерявах да отида. Сега обаче съжалявам, защото заради моето така да се каже пребиваване, личната ми кесия започна да изглежда като че ли се е подложила на някаква диета. Но не всичко е загубено. Имам една картина в Париж, която спечелих на лотария и пазех за черни дни. Разбираш ли нещо от картини?

– Нищичко.

– Е, това е един Боден и е доста ценен. Ще се обадя по телефона на Кей – сестра ми – споменавал ли съм ти някога за нея? Живеем в един апартамент. Тя ще ми изпрати картината и като я продам, отново ще стъпя на крака.

– А докато я чакаш да се продаде, защо не се преместиш при мен?

– Наистина ли мога?

– Ако можеш да изтърпиш мръсотията.

„Холси корт“, макар че се намираше в Мейфеър, не беше място на разкоша. Беше малка задънена улица, където бродеха бездомни котки, а край бордюрите се трупаха бананови кори и стари вестници. А апартаментите в „Холси чеймбърс“ бяха в съзвучие е общата запуснатост на мястото. „Тилбъри Хаус“ не беше убедено в полезността от плащането на високи заплати на по-дребните редактори и оскъдието на стаята, в която седяха, свидетелстваше за недостига на средствата на Джери. Но Биф не видя в нея нищо лошо.

– Каква мръсотия? – каза той. – Аз това го наричам уют. Трябва да видиш моя дом в Париж след неделен купон. Благодаря, Джери, ще бъда при теб преди да мръкне. Чудесно беше от твоя страна.

– Правя го с удоволствие.

– Ще освободя стаята в „Бариболт“ тази вечер. Между другото – каза Биф, като внезапно си припомни една въпросителна, която си поставяше още от сутрешната закуска, – има една загадка, която искам да ми разясниш, ако си така добър. Ти ми позвъни в хотела тази сутрин? Нали? Как, за бога, знаеше, че съм там?

– Кей ми каза.

Биф го гледаше с неразбиране.

– Я се стегни, Джери, момчето ми, и ако само се опитваш да си правиш майтап, недей. Тя не може да ти е казала. Тя е в Париж.

– И аз бях в Париж. Върнах се вчера.

– Да ме вземат мътните. Но има друго нещо. Как се срещнахте? И как си знаел, че това е Кей, когато се срещнахте? Ти никога не си я виждал.

– Напротив, виждал съм я. Пътувахме на един кораб от Ню Йорк преди две години. Срещнахме се предпоследната вечер в полицейския участък.

Това заинтригува Биф, който самият беше стар клиент на полицейските участъци.

– В дранголника ли беше? Ченгетата най-накрая я пипнаха, а?

Думите му накараха Джери да възнегодува. Като всеки друг влюбен млад мъж, той намери отношението на брата към неговата любима за отблъскващо.

– Съвсем не. Аз заявявах в полицията, че съм изгубил портфейла си, а тя заявяваше, че е изгубила теб. И много се тревожеше за теб, ужасно много.

Никой друг мърморещ родител не можеше да говори с повече упрек, но Биф упорито отказа да покаже угризения на съвестта.

– Така ли? Е, много съжалявам. Сигурно не ти е казала, но тоя хлапак така се е овесил на малкия ѝ глупав врат… какво има?

– Нищо – каза Джери. Само беше потреперил, когато чу вратът на Кей да се описва по този начин.

– Отишла и се сгодила за някакъв индивид от висините, който просто не може да я направи щастлива. Един нещастен британец… Съжалявам, забравих, че и ти си от тях.

– Не се извинявай. Все някой трябва да бъде. Беше стигнал до нещастния британец.

– Един от британското посолство на име Блейк-Самърсет, не може да го знаеш.

– Напротив. Не само, че го познавам, но и спах в свободната му стая и ядох от хляба и мармалада му. Не можех да си вляза в апартамента и Кей го накара да ме настани за през нощта. Той обаче не изглеждаше много доволен.

– Не би и могъл. И не остана ли с впечатлението, че е неприятен индивид.

– Почти моментално.

– Не проумявам какво вижда в него.

– И аз това се чудя.

– Е, това е работата. Момичетата са особнячки. Линда често ме озадачаваше. Познаваш ли племенницата на Тилбъри, Линда Роум?

– Не, Кей ми спомена името ѝ, но никога не сме се срещали.

– По едно време бях сгоден за нея.

– Така ми каза и Кей.

– О, каза ли ти? А това, което сигурно не ти е казала е, че тази Линда е единственото момиче, което съм обичал някога, което, като се има предвид, че е брюнетка, е доста забележително. Обожавах я, Джери, момчето ми, и когато ми би дузпата, сърцето ми се разби и животът просто престана да съществува.

– Не съм забелязал.

– Не си, но аз си слагам маска. Можеш обаче да ми повярваш, че точно така стана. Пред себе си, Джери, ти виждаш един съсипан човек, които няма за какво да живее.

– Освен за милионите на Пайк.

– О, милионите – каза Биф, отхвърляйки ги с презрително движение на ръката. Той изпадна в мрачно мълчание, но скоро отново проговори, този път с по-весел глас.

– Джери, момчето ми.

– Да?

– Да ти кажа ли нещо? Мислех си за Линда и стигнах до едно доста интересно заключение. Струва ми се, че има доста големи шансове при сегашните променени обстоятелства слънцето отново да ме огрее. Сега като имам тези милиони – един допълнителен плюс, както ти би казал – нещата може да се обърнат и тя да премисли отново.

– Възможно е.

– Изучил ли си отблизо другия пол?

– Не съвсем.

– А аз съм, и знам, че често се случва момиче, което е изпратило един мъж по живо по здраво, та даже и му е помогнало с един ритник отзад, да заеме съвсем различна поза, когато научи, че той притежава болшинството от акциите в почти петдесет и седем първокласни корпорации. Мисля, че когато Линда разбере резултата, ще прости и ще забрави. Прав ли съм или не?

– Прав, бих казал, освен ако не си я обидил с нещо съвсем неприемливо. Тя защо те изпрати по живо по здраво?

– Блондинките, Джери, момчето ми. По това време ги събирах на рояци около себе си, а тя възрази – бих казал възрази силно. Знаеш ли каква е Линда?

– Не, никога не съм я виждал.

– Да, не си. Бях забравил. Е, тя е едно от ония тихи и спокойни момичета, които изглеждат като че никога не избухват. Но си прилича с тротила по това, че в подходящи условия може да експлодира с такъв оглушителен гръм, че да срине и опустоши всичко около себе си. Тя направи точно това, когато ме хвана, че вечерям с една блондинка, която ако си спомням правилно, се казваше Мейбъл. Но това беше преди една година. Една година е много време, Джери.

– Много е.

– Може и да е променила решението си.

– Момичетата го правят.

– Особено ако ѝ обясня, че за мене блондинките вече не съществуват. Знаеш ли какво ще направя? Ще я помоля да излезем и ще видя какво мисли по въпроса. Бедата е, че не ѝ знам адреса. Преди имаше апартамент в Челси, но сега не е там и не мога да намеря името ѝ в телефонния указател. Да наема детективи и копои ли, знам ли какво да правя?

– Много просто. Нали казваш, че е племенница на Тилбъри. Попитай него.

Биф почеса замислено брадичката си.

– Между нас да си остане, момчето ми, не изгарям от желание да се срещна с Тилбъри точно сега.

– Тогава попитай секретарката му. Тя трябва да знае.

– Господи, Джери, ти си умник. Точно това ще направя. Ще отида да видя това девойче веднага. А междувременно можеш да се обадиш на Кей и да ѝ кажеш добрите новини. И не забравяй за картината. Внуши ѝ, че имам нужда от нея без отлагане, или няма да мога да покрия текущите си разходи. Ще ти напиша номера. И какво ще кажеш за малка вечеря, щом се върна от секретарката?

– Съжалявам, не мога. Ще вечерям с чичо ми.

– Вземи и мен.

– Няма да го харесаш. Той е адвокат – Шусмит, Шусмит, Шусмит и Шусмит, „Линкълнс ин фийлдс“. Човек с много ценни качества, но сух, студен и саркастичен. Не е твоят тип изобщо. Е, ако искаш да хванеш тази секретарка, по добре да побързаш, защото тя ще си тръгне.

– Тръгвам веднага. Кажи ми, къде е това „Тилбъри хаус?“

– По средата на „Флийт стрийт“.

– Нали не мислиш, че има опасност Тилбъри да се спотайва там толкова късно?

– Сигурно си е тръгнал още преди няколко часа. Защо не искаш да се срещнете?

– Ще ти кажа. Забелязал ли си нещо в тоя живот, Джери? Имам предвид факта, че каквото и да правиш, не можеш да угодиш на всички. Вземи конкретния случай. Завещателните мерки на Едмънд Бифън Пайк, или както там се наричат, ме направиха щастлив като птичка, но много се страхувам, че са нанесли мръсен удар на Тилбъри. Той беше брат на стареца и сигурно се е надявал да получи голяма порция, ако не и всичко, и ми се струва, че му е малко трудно да го преживее. Ако е узнал новината, може да получи удар, като ме види. Какво пък, той е тъпкан с пари, малко повече в добавка не би трябвало толкова да го интересуват. Винаги има и хубава страна – каза Биф и с това философско заключение потегли.

## 3

Като остана сам, Джери не изгуби нито минута и веднага позвъни на номера, който му даде Биф. Перспективата да чуе гласа на Кей го изпълваше с удоволствие.

– Кей? – каза той след няколко минути.

Гласът, който отговори, не беше на Кей. Беше на Хенри Блейк-Самърсет.

– Кой се обажда?

– О, здравейте, мистър Блейк-Самърсет. Тук е Джери Шусмит. Мога ли да говоря с мис Кристофър?

– Мис Крисгофър не е у дома – каза Хенри, като че ли отказваше виза на някой съмнителен субект.

Това не беше точната истина, защото тя беше в съседната стая и се обличаше за вечеря, но той не беше разположен да издребнява. Той си мислеше най-лошото. Беше подозрителен за връзките на своята годеница с този Шусмит още откакто тя и той се появиха на прага му в отлични, както изглеждаше, отношения. А сега това обаждане – това потайно, подмолно, зловещо обаждане – беше затвърдило тези подозрения. В бледите му очи просветна студен блясък, когато тръшна слушалката на мястото ѝ.

Кей излезе от спалнята приготвена.

– Кой се обаждаше? – попита тя.

– Грешен номер – каза Хенри.

# **Четвърта глава**

## 1

Този Тилбъри, за когото се споменава от време на време в нашата хроника, работодателят на Джери Шусмит и на племенницата на Уилиам Албърт Пилбийм – Гуендолин Гибс, би трябвало всъщност да се споменава като лорд Тилбъри. Защото още преди няколко години като награда затова, че е наводнил Великобритания с най-отрратителните ежедневни, седмични и месечни издания от времето на откриването на печатната преса от Гутенберг, той беше удостоен с баронска титла. Той беше основателят и притежател на издателската къща „Мамут пъблишинг къмпани“ и в момента на срещата между Джери и Биф беше в офиса си в „Тилбъри хаус“ и диктуваше писма на Гуендолин Гибс. И веднага може да се каже, че го правеше с любовен блясък в очите и глас, който един поет не би се колебал да сравни с този на гургулица, зовяща мъжкаря си.

Лорд Тилбъри беше нисък, набит и склонен към изпъпчване, когато яде раци, но няма закон, който да забранява на ниските, набити лордове, даже и когато са пъпчиви, да се влюбват в грациозни блондинки, а малко блондинки бяха по-грациозни от Гуендолин.

Той беше вдовец. Навремето, когато беше един обикновен Джордж Пайк, много преди да основе „Хайлайф интрига“, първото от многото му начинания, той се беше оженил за една незабележима млада жена на име Луси Мейнърд. И когато след една-две години брачен живот тя незабележимо си отиде от живота му, на него и през ум не му мина да се огледа за заместничка. Работата му го поглъщаше и той не изпитваше нужда от женско общуване, с изключение на това на племенницата си Линда Роум, която поддържаше къщата му в Уимбълдън комън.

Тогава агенцията за секретарки му прати Гуендолин Гибс и стана така, че една от многото му подчинени, които винаги си казваха, че на пустия му стар вдовец му трябва само една бомба отдолу, премина от думи към дела. Сега той очакваше жадно времето, когато заедно с нея ще прекара годишната си отпуска на яхтата, която трябваше да е в готовност в Кан. Междувременно, той ѝ диктуваше писма.

Това, което диктуваше в момента, беше до редактора на „Хайлайф интрига“, чиято работа според него страдаше от липса на енергия и плам. Преди време редактор на „Хайлайф интрига“ беше синът на мистър Пилбийм, Пърси, и под негово ръководство вестникът достигна висока степен на съвършенство с по един нов скандал, изравян почти всяка седмица. Но Пърси беше хитър и реши, че няма причина да си пъха носа в позорните тайни на хората срещу заплата от „Тилбъри хаус“, когато може далеч по-добре да го прави за себе си. Затова той се оттегли, взе малък заем и основа частна детективска агенция, а лорд Тилбъри никога не беше престанал да съжалява за загубата. Никой от онези, които смениха Пилбийм, нямаше неговия усет, а този последният – Шусмит, така му беше името – беше най-калпавият от всички.

Той свърши с диктовката на писмото, което заради рязкостта си Гуендолин определи наум като гадно, и когато последната сурова дума беше изречена, се върна към нежния тон.

– Надявам се, че не Ви уморявам, мис Гибс – каза той ласкаво.

– О, не, лорд Тилбъри.

– Сигурен съм, че си уморена – настоя негова светлост. – Това е заради тая задуха. По-добре си иди вкъщи да полегнеш.

Гуендолин го увери, че оценява високо любезността му, но има среща тази вечер и трябва да остане, докато кавалерът ѝ дойде да я вземе.

– Братовчед ми – каза тя и лорд Тилбъри, който се беше сгърчил от ревност, спря да се гърчи. Нямаше възражения към братовчедите.

– Разбирам – каза той успокоен. – Тогава няма да имате нищо против да ме свържете по телефона с Ню Йорк.

– Да, лорд Тилбъри.

– Колко ли е сега часът в Ню Йорк?

Гуендолин направи бързо изчисление и каза, че трябва да е около дванадесет и тридесет.

– Тогава трябва да хвана мистър Хаскъл преди да е отишъл на обяд. Разговорът е за „Хаскъл и Грийн“. Това е правна фирма. Искай личен разговор с мистър Лионард Хаскъл.

– Да, лорд Тилбъри.

– Номерът е „Мюрей хил“ 2-4025. А, и друго, мис Гибс, изпратихте ли оная радиограма за лодката на мистър Луелин?

– Да, мистър Тилбъри.

Вратата се затвори и лорд Тилбъри се потопи в мечтания, като мислеше за това и онова, но главно за профила на Гуендолин Гибс, който беше изучавал с нежно внимание последния половин час. Той тъкмо се опитваше да реши как изглежда по-добре, в профил или анфас, когато вратата се отвори и влезе едно момиче. Беше готов да я пита как си позволява да влиза без уговорен час и още по-лошо – без да чука – когато видя, че това е племенницата му Линда Роум.

В сравнение с Гуендолин Гибс, Линда Роум не можеше да се нарече красавица, но беше привлекателно момиче с ясни очи и голяма добродушна уста. Кей я беше описала на Джери като разумна и това нейно качество като че ли най-много изпъкваше във външния ѝ вид. Изглеждаше способна и, както мистър Гиш от „Гиш галерис“ на „Бонд стрийт“, където тя работеше, би свидетелствал, наистина беше изключително способна. А също и мила – още едно прилагателно, което ѝ прилягаше, макар че пристигането ѝ изглежда подразни лорд Тилбъри. Видът му издаваше подтиснато раздразнение, когато я погледна.

– Да? – каза той. – Да, Линда, какво има?

– Прекъсвам ли те?

– Да – каза лорд Тилбъри, който не придаваше голямо значение на формалната любезност между чичо и племенница. – Чакам телефонен разговор с Ню Йорк.

– Съжалявам. Само надникнах да ти кажа, че съм запазила стаи за нас в „Бариболт“. За толкова кратко време, докато заминеш с яхтата, не си струваше да наемам нов персонал.

В последно време имаше някакво вулканично разместване в „Дъбовете“, „Уимбълдън Комън“. Лорд Тилбъри в един от изблиците си на деспотично настроение се спречка с цялата си домашна прислуга и тя целокупно подаде оставка. Линда, с присъщото ѝ здравомислие, реши, че единственият изход е да се преместят временно на хотел.

– Ти си на третия етаж, а аз – на четвъртия. Ще ни бъде много удобно.

– За колко време? Това може да продължи седмици.

– Не, няма. След като излезе тази сутрин, се обади капитанът на яхтата. Очевидно това, което не беше наред с бедната лодка, е поправено, и можеш да започнеш своята обиколка когато пожелаеш.

– Добре. Иска ми се да тръгна утре, но за съжаление Айвър Луелин идва насам от Ню Йорк и трябва да бъда тук, за да му дам обяд. Много досадно, но няма как.

– Кой е Айвър Луелин?

– Човек от киното. Майстор на рекламата. Не мога да си позволя да го обидя. А сега, Линда, ако нямаш нищо против, трябва да проведа този важен разговор с Ню Йорк.

– С мистър Луелин?

– Не, той е на „Куин Мери“. С адвокатите на Едмънд.

– О, за завещанието.

– Именно.

– Ще изчакам да чуя. Чудно, дали е завещал парите си на теб.

– Не мога да се сетя на кой друг би могъл да ги остави. Никога не сме били много близки, но той беше моят по-стар брат.

– Какво ще кажеш за благотворителност?

– Той не я одобряваше.

– Тогава сигурно ще ги получиш. Макар че не проумявам защо са ти. Нямаш ли си вече достатъчно?

– Не ставай глупава – каза лорд Тилбъри, който не обичаше тъпи въпроси. – А-а!

Телефонът беше иззвънял. Ръката му се стрелна към слушалката като змия в атака.

– Мистър Хаскъл?… Здравейте… Обажда се лорд Тилбъри от „Мамут пъблишинг къмпани“. Доколкото разбирам, Вие се занимавате със завещанието на Едмънд Бифън Пайк…

Няколко минути участието на негова светлост в разговора се ограничи в поздравления и учтивости. След това, идвайки на въпроса като добър бизнесмен, той помоли да бъде информиран за съдържанието на завещанието на Едмънд Бифън Пайк. След това може би половин минута слуша в мълчание. В края на тоя период рязко избухна.

– КАКВО!! – изрева той с глас, който накара племенницата му да подскочи поне две педи. Когато Линда се върна на земята, възклицанието още ехтеше из стаята и тя почувства лека почуда, че мазилката не е паднала от тавана.

Почудата бе последвана от тревога. Лицето на лорд Тилбъри доби морав оттенък, а дишането му се превърна в хъркане.

– Чичо Джордж! – извика тя. – Какво има?

Но тя беше интелигентно момиче и всъщност нямаше нужда от отговор. Беше и ясно, че новините, които бяха прелетяли през Атлантика, не бяха добри новини и никакъв наследник на милиони не стоеше в момента, пелтечейки, пред нея.

– Да ти дам ли чаша вода?

– Вода! – лорд Тилбърт се задави и по вида му стана ясно, че няма високо мнение за това вещество. – Знаеш ли…?

– Какво?

– Знаеш ли…?

– Да?

– Знаеш ли на кого е оставил парите си? – думите на лорд Тилбъри станаха свързани. – На оня млад прахосник Кристофър.

Той беше очаквал информацията му да я изненада и точно това стана.

– На Биф?

– Чу ме.

– Но Биф винаги ми е давал да разбера, че отношенията между него и чичо Едмънд трудно могат да се нарекат добри. Какво, за бога, го е накарало да направи това?

Лорд Тилбъри не отговори. Той гледаше пред себе си със зашеметен вид и натежала душа и на Линда ѝ се стори, че ще бъде тактично, ако остави покрусения на неговата мъка.

Тя се обърна към вратата и излезе.

## 2

След няколко минути лорд Тилбъри също излезе и се запъти към клуба си, където можеше да вземе силното питие, от което така болезнено се нуждаеше. Той така се беше вглъбил, че мина покрай Гуендолин Гибс без да отправи ни дума, ни поглед. Това беше много необичайно и озадачи Гуендолин. Тя не беше от момичетата, които по правило се замислят за нещо друго освен за кино и за прически, но този път усети, че размишлява за своя работодател с голяма, за нейните възможности, напрегнатост.

Емоционалното състояние на лорд Тилбъри не ѝ беше убягнало. Тя го беше обсъждала с братовчед си Пърси и той беше потвърдил впечатлението ѝ, че всичките тези нежни погледи и тази загриженост за нейното благополучие означават нещо. Няма да е за пръв път, каза Пърси, вдовец на средна възраст да се влюби в своята секретарка. Неговият баща, мистър Пилбийм старши, му беше казал веднъж, че половината от двойките, които идват в „Бариболт“, са застаряващи бизнесмени, оженени за своите секретарки. Това става заради близостта, каза той, съвместната работа по цял ден в един и същ офис.

От това, което беше прочела, тя също знаеше, че е истина. В качествата си на секретарка на шефа на „Тилбъри Хаус“, тя получаваше всички издания на фирмата безплатно. И в много от тях, като например в седмичниците „Купидон“, „Романс“ и другите, беше нещо обичайно богат мъж да се ожени за бедна, но красива девойка. Тя можеше да си припомни поне дузина такива бракове, които беше срещала в процеса на своето обучение.

Погледът ѝ стана замечтан и макар че ѝ се искаше работодателят ѝ да е малко по-млад и доста по-слаб и като цяло – пò като капитан Ерик Фробишър от гвардията, онзи който се оженил за гувернантка, тя също си мислеше, че да се свърже с лорд Тилбъри съвсем не е най-лошото, което може да постигне едно момиче. Тя тъкмо беше написала в бележника си думите „лейди Тилбъри“, за да види как изглеждат, когато вратата се отвори и се появи Биф.

Биф влезе наперено, както подобава на един новоизлюпен милионер, но при вида на Гуендолин спря рязко, залюля се на петите си и се втренчи безмълвен в нея.

Има нещо странно около женската красота, нещо, което дълбокомислени мъже често коментират, и това е, че никога не знаеш откъде ще изскочи, като изключим, разбира се, първа страница на „Хайлайф интрига“, където се появява с монотонна последователност всяка седмица, обикновено по бельо или бански костюм. Никой, който познаваше покойния Алигзандър Гибс и покойната му съпруга Амелия, не би могъл да предположи, че са способни да създадат дъщеря, която да вцепенява силни мъже от разстояние десет крачки, но те го бяха направили. Никой от родителите и не би могъл някога да постигне успех даже и в комшийски конкурс за красота, но външната обвивка на Гуендолин беше сензационна. Очите ѝ бяха в морско синьо, косата ѝ златна като най-доброто масло, а лицето ѝ – лицето, което задвижи хиляда кораба и изгори небесните кули на Троя.

Да кажем, че Биф беше впечатлен, би било твърде слабо.

– Здравей – каза той, като едва говореше.

– Добър вечер – каза Гуендолин, – търсите ли някого?

– Не и след като съм намерил теб – каза Биф, който си падаше по бързата процедура. Странният недостиг на въздух, парализирал гласните му струни изчезна и сега той отново беше старият весел Биф. Мисията, с която дойде, издирването на адреса на Линда Роум, се беше изпарила от съзнанието му.

– Ако търсите някого – каза Гуендолин като не обърна внимание на забележката, според нея със съмнителен вкус и твърде дръзка, – сте дошъл късно. Тук няма никой.

– Точно така щях да го уредя, ако се бяха консултирали с мен. Стария чичко Тилбъри няма ли го?

– Ако говорите за моя работодател, той излезе преди половин час.

Биф поклати глава с разбиране.

– Така е винаги. Всички работят, с изключение на шефа. Значи измъква се, а ти оставаш на поста си, така ли. Горката малка вярна душа. Ти, както ми се струва, си неговата дясна ръка.

– Аз съм неговата секретарка.

– Това е само твоят скромен начин на изразяване. Без теб „Мамут пъблишинг къмпани“ ще гръмне и ще изчезне и представяш ли си какво крушение ще бъде това за света. Но това е срамота. Ти се погубваш тук. Трябва да бъдеш в киното.

Високомерието на Гуендолин се свлече от нея като дреха. Точно така обичаше тя хората да говорят. Лазурните ѝ очи светнаха и за първи път си позволи да се усмихне.

– Наистина ли мислите така?

– Наистина.

– Много от моите приятели са ми казвали същото.

– Не се изненадвам.

– Един важен човек от киното, мистър Айвър Луелин, ще идва след няколко дни. Надявам се и той да каже същото.

– Познавам Айвър Луелин. Интервюирал съм го веднъж.

– Как изглежда?

– Като хипопотам. Мислиш ли, че може да ти даде работа?

– Бих искала. Мечтая да се снимам.

– Е, ще следя кариерата ти с голям интерес. Според мен ще стигнеш далече. Ако мога да се изразя така, ти имаш онова нещо, точно онова нещо, което кара птиците да забравят да пеят. И като говорим за това, ще ми позволиш ли да те заведа на една малка вечеря?

Гуендолин беше направила едно откритие.

– Вие сте американец, нали?

– Не само американец, а един от американците, които са направили страната велика. Е, какво ще кажеш да похапнем?

– Очаквам Пърси.

– Това ми прилича на заглавие на някоя авангардна пиеса. Кой е Пърси?

– Братовчед ми. Ще ме води на вечеря, но закъснява. Сигурно работи върху някой случай.

– Върху какво?

– Той има детективска агенция.

– Искаш да кажеш, че е частно ченге? – каза Биф заинтригуван. – Ето това е нещо, което бих искал да бъда. Бърбън в чекмеджето, пистолет в кобура и полуоблечена секретарка в скута. Да, винаги съм искал да съм частно ченге.

– Вие какъв сте?

– Аз ли? – Биф изчисти една прашинка от ръкава на сакото си. – О, аз съм милионер.

– А аз съм Савската царица.

– Тя е била брюнетка. Ти повече приличаш на хубавата Елена от Троя. Не че Елена е от твоята класа. Ти започваш там, където тя свършва.

Първоначалното враждебно чувство към неканения гост се стопи окончателно в гърдите на Гуендолин.

– Без майтап – каза тя, – наистина ли сте милионер?

– Наистина. Питай сервитьора на третия етаж в „Бариболт“. Казва се Пилбийм.

Гуендолин нададе изискан писък.

– Но това е чичо ми.

– Ние май съвсем се приближаваме един към друг.

– Кристофър ли се казвате?

– Едмънд Бифън Кристофър.

– Закусвах с чичо Уили днес и той ми разказа всичко за Вас. Каза, че е бил в стаята, когато е дошла телеграма, че получавате милиони.

– Точно така.

– Хопа-ла!

– Доколкото си спомням той каза „вси светии“, но струва ми се, че двата израза имат едно и също значение. Да, твоят чичо Уили ми даваше закуската, когато историята гръмна, и ако той ми е давал закуска, мисля, че е справедливо аз да ти дам една вечеря. Не подценявай факта, че частните ченгета трябва да внимават за стотинките. Този твой Пърси ще те заведе в някоя долна гостилница и ще те натъпче с месо като подметка и какао. С мен ще отидеш в хотел „Савой“ и като начало ще получиш хайвер, а после всичко, което си избереш от листа, без да обръщаш внимание на цените в дясната колонка. Всичко това полято с някое питателно вино, което се разпенва, щом келнерът извади тапата. Грабвай си шапката и тръгвай.

Гуендолин, макар че очите ѝ блестяха, докато той рисуваше картината, остана твърда.

– Не можем да тръгнем без Пърси.

– Пърси да върви по дяволите, ако мога да се изразя така. Зарежи го.

– Няма. Не мога да засегна чувствата му.

– Добре – каза Биф приветливо. Хрумна му, че ще бъде интересно да се срещне с шефа на частна детективска агенция и онзи го научи какво се прави в такива случаи. Вероятно ще се окаже, че тоя Пърси е пълен с истории за наркотици, шпиони, рубини на махараджи и какво ли не. Макар че тази част със засягането на чувствата беше малко странна. Досега той не знаеше, че частните ченгета имат някакви чувства.

## 3

Джери успя да приключи рано вечерята с чичо Джон и изпита удоволствие, когато се прибра в „Холси чсймбърс“, 3 и се настани в единствения удобен стол, който притежаваше. Защото мистър Шусмит не беше много забавен домакин и една вечер с него винаги го изтощаваше. Той си смеси малко уиски със сода, далеч по-силно отколкото Хенри Блейк-Самърсет би одобрил, и изпадна в размисъл колко приятно би било, ако някой му остави девет-десет милиона. Опита се да не завижда на Биф, но не можеше да не мисли, че би било добре да има повече кръстници като покойния Е. Б. Пайк наоколо. Неговият се задоволи да изпълни задълженията си посредством малка сребърна кана.

Той мислеше също и за Кей, и за Хенри Блейк-Самърсет и се чудеше за кой ли път какво беше накарало това хубаво и интелигентно момиче да се обвърже с годеж с мъж като този. Той не беше опознал добре Хенри Блейк-Самърсет, но малкото, което беше видял, му говореше, че от тази връзка единственият резултат може да бъде нещастието. Чувстваше, че е негов дълг да я спаси, и беше решен да не жали думи и дела за тази цел.

После се сети за Биф и потъна в безцелни мисли как прекарва сега вечерта. Доколкото го познаваше, можеше да предположи, че празнува, а знаеше, че когато Едмънд Бифън Кристофър празнува, та пушек се вдига.

Мислите му бяха прекъснати от превъртане на ключа на входната врата, шума от падането на нещо, което звучеше като закачалка за шапки в коридора и силния вик на болка на, вероятно, Биф, върху чиито пръсти предметът явно се беше приземил. В следващия момент влезе Биф, придружен от пъпчив младеж, непознат за Джери.

– Здрасти, Джери – каза той.

Гласът му беше толкова хрипкав и той така се олюляваше, че Джери можеше да постави моментална диагноза.

– Биф, ти си пиян!

– А защо не? – каза Биф меко. Той направи движение да се положи в един стол, пропусна го на сантиметри и продължи към земята. – Не ставаш милионер всеки ден, нали? И само бедното сърце не се весели, така ли е? Знай го от мен, Джери, момчето ми, ако един човек се е издигнал от бунището до богатството за една сутрин и до вечерта не е фиркан до козирката, това просто означава, че не се е постарал. Запознай се с приятеля ми Пърси Пилбийм.

Приятелят му Пърси Пилбийм беше крайно непривлекателен млад мъж на възрастта на Биф. Очите му бяха твърде малки и твърде близко разположени, косата му беше накъдрена така, че да стресне всеки нормален човек, а да не говорим за бакенбардите и малките отвратителни мустачки. На Джери му се стори, че прилича на някой от грозотиите в ранните романи на Ивлин Уо и веднага изпита антипатия, както беше станало е Хенри Блсйк-Самърсет.

– Той е частен детектив – каза Биф. – Ръководи агенцията „Аргус“. Изкарва си прехраната като мери отпечатъци и събира малки предмети от килимите, а после ги слага внимателно в пликове. Накарай го някога да ги разкаже как е осигурил необходимото доказателство в делото Никълсън срещу Никълсън, Хибс, Алсоп, Вънтър, Фробишър, Девънпорт и другите. Е, ще се видим по-късно, момчето ми – каза той, като се изправи с известна трудност и се заклатушка към спалнята си. – Трябва малко да се освежа.

Пърси Пилбийм се изкикоти и засука мустака си.

– Каква нощ! – каза той.

– Мога да си представя – каза Джери сдържано.

– Добре че успях да го доведа без проблеми.

– Сигурно не е било лесно.

– Не беше. Той е от ония, които стават раздразнителни, когато са на по няколко. Искаше да се бие с полицая на ъгъла. Аз ги разделих.

– Много добре сте направил.

– Често ли прави това?

– Беше доста склонен, когато бяхме в Ню Йорк.

– Странно, как пиенето действа различно на хората. Познавам един – Мърфи се казва, човек от Флийт Стрийт, който колкото повече пие, толкова по-добродушен става. Може да сменя кръчмите и питиетата цяла вечер и на муха няма да посегне.

– Това е дарба.

– Така си мисля. Е, аз ще тръгвам. Радвам се, че се запознахме. Лека нощ – каза Пърси Пилбийм.

Джери отиде до стаята на Биф. Той беше над мивката и търкаше лицето си. Ако някога е имало идеален момент да-му прочете едно конско, то това беше този, но Джери го пропусна.

– А – каза той с облекчение. – Лягаш да спиш? Точно така. Това е най-доброто място на света за теб. Заспивай и сънувай утрешния махмурлук.

Биф се изправи, от лицето му капеше вода, и погледна учудено и невярващо.

– Да си лягам ли? Разбира се, че не си лягам. Само се освежавам. След малко излизам да размажа едно ченге.

– Какво да направиш?

– Да пребия едно ченге.

– Хайде стига – каза Джери умиротворително. – Ти не искаш да пребиваш никакво ченге.

Биф помисли върху това, докато работеше усърдно с кърпата.

– Не е толкова въпрос на желание да пребия ченгето. По-скоро чувствам, че достойнството ми го изисква. Знаеш ли ченгето на ъгъла с червените мустаци?

– Виждал съм го.

– Точно на него трябва да дам добър урок. Точно влизах в „Холси корт“, когато той ме предупреди. Каза, че съм къркан и ме предупреди. Ние от семейство Кристофър не понасяме такива неща.

– Беше ли паднал?

– Разбира се, че не. Стоях прав като стрела с високо вдигната глава и крака, стъпили здраво на земята. Единственото нещо, за което можеше да се заяде беше, че пеех. И защо да не пея? Това е свободна страна, нали?

– Не.

– Е, и друг път съм чувал това. А какво ще кажеш за Магна харта[[2]](#footnote-2)?

– Какво да кажа?

– Доколкото си спомням, в Магна харта специално се казва, че можеш да пееш всичко, което си поискаш, да пееш из цялата страна като славейче. Логично е бароните, които са накарали крал незнам си кой там да подпише, да не са пропуснали този въпрос. Знаеш ли какво не му е наред на света днес? Не се пее достатъчно. И в момента, в който си отвориш устата, идва някакъв си тъпигьоз с червени мустаци и те предупреждава. Добре, аз предлагам да изхвърлим същия от лондонската сцена. Знаеш ли за какво ще се разкайва той? За това, че се е родил, за това ще се разкайва. Отнасяй се със семейство Кристофър с нужната любезност и те ще са самата благост, но всеки, който си търси белята, ще си я намери.

– О, я си лягай, Биф.

– Няма какво да се направи, Джери, момчето ми. Няма връщане назад. Моят полк тръгва при изгрев.

– Какво ще каже Кей, когато разбере, че пак са те пипнали.

– Ще бъде горда с мен.

– Помислил ли си, че този полицай може да има жена и деца?

– Той има червени мустаци.

– Но не е ли възможно да има жена и деца също?

– Предполагам, но е трябвало да си спомни за това по-рано – каза Биф твърдо, а Джери затвори вратата и се обърна. След няколко секунди бравата на дръжката изтропа и едно гръмливо „Хей“ проехтя.

– Сега какво? – каза Джери.

– Не мога да изляза.

– Не можеш, забелязах.

– Ти си ме заключил.

– Ти си на услугите на Шусмит – каза Джери и тръгна за собствената си стая с чувството, че е извършил рицарско дело в името на Кей. Голямата му любов го беше накарала да започне да гледа на този неин окаян брат като на свещен дълг.

# **Пета глава**

## 1

Кабинетът, определен за Джери в „Тилбъри хаус“, беше два етажа по-надолу от разкошния офис на фирмата и много хора биха го определили като невъзможен за човешко обитаване. Джери беше един от тях. Омазаните с мастило мебели и миризливият застоял въздух държава настроението му постоянно развалено. В такава обстановка не е лесно да се съсредоточиш върху отблъскващата работа и затова, когато на следващия ден към обяд дръжката на вратата беше натисната, показвайки, че някой се кани да влезе и да го разведри, той приветства прекъсването. Влезе едно момче, което носеше един от онези формуляри, които посетителите трябваше да попълнят, преди да се приближат и до най-дребния редактор в „Тилбъри хаус“. Той гласеше:

|  |  |
| --- | --- |
| *Име на посетителя* | *Е. Б. Кристофър* |
| *На посещение при* | *редактора на „Хайлайф*  *интрига“* |
| *Работа* | *Ужасно спешно, Джери, момчето ми, оставѝ всичко и ме приеми без да губиш секунда.* |

– Прати го да влезе – каза Джери и след малко Биф се появи, а той се приготви да понесе упреците и обвиненията. Знаеше, че гордият дух на семейство Кристофър щеше да се чувства длъжен да се възпротиви на заключването в спалнята. Преди да тръгне сутринта, той беше отключил вратата на Биф, но чувстваше, че това едва ли можеше да облекчи много засегнатото честолюбие на госта.

За негова изненада Биф «е изглеждаше враждебно настроен. Видът му бе мрачен, но не агресивен. Той каза „Господи, какъв противен кабинет“, изчисти един стол от прахта и седна.

– Джери, момчето ми – каза, – бих искал, ако желаеш, да хвърлим един поглед към миналата вечер. Кажи ми с няколко прости думи какво се случи.

На Джери не му беше трудно да резюмира фактите. Те бяха вдълбани в паметта му.

– Ти беше пиян.

– Разбира се, разбира се, това е ясно. И какво се случи?

– Прибра се препъвайки се и придружен от някакъв странен обект на име Пикфорд или нещо такова.

– Пилбийм. Много любопитен човек. Има частна детективска агенция и се сдобива с необходимите доказателства. Какво стана после?

– Ти изрази желание да излезеш отново и да натупаш полицая на ъгъла.

– И после.

– Заключих те в стаята ти.

Биф поклати глава.

– Мислех си, че си спомням историята правилно. Е, нека да ти кажа, Джери, момчето ми, че си ми направил изключителна услуга. Ще отида по-далече. Спасил си ми живота, флотата на Съединените щати никога не е вършила по-добра работа. Знаеш ли какъв щеше да бъде резултатът, ако не беше показал забележителния си здрав разум? Разруха, пустота и отчаяние, ето това щеше да бъде резултатът. Това ченге щеше да ме окошари.

Джери се съгласи, че почти сигурно точно това щеше да се случи. Но той не можеше да разбере защо един стар познайник на арестантските килии като Биф придава такова значение на нещо, на което би трябвало да гледа като на обикновен навик.

– Е, какво, нали винаги те окошарваха в Ню Йорк – каза той, поставяйки този въпрос.

– Вярно е – каза Биф, – но едно е да те окошарят в стария роден град преди, три години, друго – да те хвърлят в подземна тъмница в Лондон, и то на днешна дата. Разликата, Джери, момчето ми, е тънка, но ясна. Ако преди три години ме бяха пъхнали зад решетките, една тривиална сума от да речем десет долара щеше да ме извади. Днес за тази работа ще трябват нещо като десет милиона.

– Не те разбирам.

– Ще разбереш – каза Биф. Той извади един лист от джоба си. – Знаеш ли какво е това?

– Прилича на писмо.

– Точно това е. От адвокатите в Ню Йорк. Взех го току-що от „Бариболт“. И знаеш ли какво направих, когато го прочетох? Олюлях се.

– Точно като снощи.

Биф го погледна укорително, което означаваше, че не е време за празни приказки. Лицето му беше сериозно.

– Остави снощи, трябва да се концентрираме върху днес. Докъде бях стигнал?

– До олюляването.

– А, да. Ако някой някога е имал причина да го направи, то това съм аз. Спомняш ли си онази част от телеграмата за получаването на парите в съответствие с условието на попечителите и за писмото, което следвало.

– Спомням си. Това ли е писмото?

– Съвсем вярно. Те казаха, че следва и то последва. И можеш да се обзаложиш, че е една бомба. Да ти кажа ли за условието на попечителите, в съответствие с което трябва да действам? Първо, нарекли са се попечители на фонд „Прахосник“, което ми звучи доста обидно. А когато чуеш какво е това попечителство на фонд „Прахосник“, ще се учудиш как Едмънд Бифън Пайк е могъл да одобри такова нещо. Не съм чувал такъв мръсен номер да се изиграе на един млад човек, който се опитва да стъпи на краката си. Накратко работата е следната – попечителите са се залепили за парите като пиявици, а аз не мога и да ги помириша, докато не стана на тридесет години.

– Но това не е толкова много. Не си ли почти на тридесет?

– Почти. След около седмица.

– Тогава за какво се тревожиш?

– Ще ти кажа за какво се тревожа. Не си чул за истинския капан. Условието на попечителите на фонд „Прахосник“ е, че ако бъда арестуван за лошо поведение преди да навърша тридесет, не получавам и стотинка.

По погледа, който отправи към Джери, докато говореше, личеше, че очаква думите му да окажат въздействие, и не се излъга. Джери скочи така внезапно, като че ли стола под него беше пламнал. Не можеше да бъде по-ужасен, дори и ако неговото наследство беше изложено на такъв риск.

– Боже мой! – изрева той.

– Знаех си, че ще паднеш, като го чуеш – каза Биф с мрачно задоволство.

– Сигурен ли си, че си разбрал правилно?

– Разбира се, че съм сигурен. Всичко, е в писмото. Облечено, ако мога да кажа така, в правна фразеология, но абсолютно ясно. Нали ти казвах, че не може да няма някаква уловка.

– Кога кръстникът ти е направил завещанието?

– Преди три години, точно когато заминавах за На риж.

– И не ти е казал нито дума за това.

– Нито дума. Точно това ме съсипва. Представяш ли си такъв гаден номер. Просто ме оставя да си ходя и да си правя каквото е естествено и после ми изтърсва, че ако съм бил добро момче, щял съм да обера всичко, но след като не съм, не получавам нищо. Това може да разклати у човека цялата му вяра в човечеството.

– Никога ли не ти е правил намек?

– Ако можеш да наречеш това намек. Видях го преди да замина и той ми каза да не правя белѝ докато съм в Париж. Аз му казах, че няма, а той ми каза, че е по-добре наистина да не го правя.

– Това ли беше всичко?

– Това беше всичко, нищо повече.

– Трябва да е бил голям особняк.

– Беше.

В редакторския кабинет на „Хайлайф интрига“ се възцари тишина. Биф гледаше навъсено в парчето линолеум, което според „Тилбъри хаус“ трябваше да послужи за килим на по-нисшите редактори. А Джери зяпаше празно фотографията на млад мъж очевидно в последна фаза на стриптийз, всъщност една от трите снимки, за които той трябваше да реши коя да сложи най отпред на „Интригата“ следващата седмица. Джери пръв проговори.

– Това е доста сериозно, Биф.

– Ти ли ми го казваш!

– Ти наистина губиш всичките пари, ако допуснеш да те арестуват.

– Няма съмнение.

– По-добре е да не допускаш.

– Да, мислех за това.

Една ужасна възможност хрумна на Джери.

– Бил ли си арестуван, откакто замина за Париж?

Биф го успокои.

– Колкото и странно да е, не. Ченгетата в Париж не са толкова дребнави, колкото в Ню Йорк. Те са повече хора на живота и живия дух. Но косата ми настръхва, като си помисля колко близо бях само преди няколко дни. Имаше разправия в един бар и аз цапардосах ченгето. Затова и дойдох в Лондон. За да се измъкна, разбираш ли.

– Но не те хванаха?

– Не успяха.

– Е, ще успеят, ако започнеш да правиш същото и тук. Жалко е, че все те избива да малтретираш полицаи.

– Това е само поза.

– На твое място бих я коригирал.

– Ще го направя. Научих си урока. Разбираш ли сега, Джери, момчето ми, защо съм ти толкова благодарен за снощи. Ако не беше ти, сега да съм зад решетките и да чакам писмо, в което ми се казва, че се прощавам с наследството. Спомни си, че ти казах: „Ти ми спаси живота“. Повтарям го. Как бих могъл да ти се отплатя?

– Не искам да ми се отплащаш.

– Разбира се, че искаш. Всеки иска да му се отплащат. Джери, момчето ми, ти просто трябва да ми позволиш да ти дам тези двадесет хиляди.

– Не.

– Добре, да ти ги заема тогава?

– Не.

Биф се намръщи с поглед в линолеума.

– Трябва да кажа, че не харесвам твоя отказ да влезеш в същността на нещата. Можеш ли да предложиш нещо? Знам. Ще финансирам пиесата ти.

– Каква пиеса?

– Не си ли написал пиеса? Мислех, че всеки е написал поне по една.

– Не и аз. Бях прекалено зает да редактирам тъпия вестник.

– Да редактираш! В тази дума е ключа. Какво ще кажеш да редактираш нещо, което си струва?

– С удоволствие.

– Тогава ето какво ще направим. Ще издавам вестник, а ти ще го правиш.

– Струва цяло състояние да започнеш вестник от нулата.

– Ами ако купя някой печеливш вестник?

Джери подскочи. Това беше нещо друго.

– Наистина ли го мислиш, Биф?

– Разбира се, че го мисля. Какво си мислиш, че мисля. Знаеш ли някой вестник?

– Чувал ли си за „Търсдей ривю“?

– Малко. Един мой приятел в Париж го получава. Политика и литература и други такива глезотии, нали?

– Подобни работи. Имам едно-две неща в него.

– Защо го споменаваш?

– Защото оня ден чух, че редакторът му се оттегля и бих дал всичко да получа неговото място. Това е точно каквото обичам да правя. Но какъв смисъл има да говорим? Синдикатът, който го притежава, сигурно ще го продаде, ако му се предложи добра цена, но ще струва цяло състояние.

– Добре де, аз имам това състояние, по-точно ще го имам след седмица, разбира се, ако не ме приберат на топло. И да го знаеш от мен, Джери, момчето ми, че от сега нататък моята специалност ще бъде как да не ме прибират на топло.

Джери забарабани с пръсти по бюрото. Той погледна снимката на стриптийзьора и изглежда това му вдъхна кураж.

– Ще ти кажа нещо, Биф. Всъщност мисля, че няма да рискуваш много. „Търсдей“ винаги е печелел добре, и вярвам, че няма да те подведа. И все пак… не знам.

Биф обаче не си поплюваше. Той беше целият във възторг.

– Аз знам. Имам пълно доверие в твоята способност да го направиш вестника на интелигенцията и не се безпокой, че синдикатът няма да иска да го продаде. Веднъж като чуят, че някой дава пари в брой, хукват след него като Пърси Пилбийм след необходимите доказателства. Между другото, знаеш ли, че Пърси е бил редактор на „Хайлайф интрига“?

– Не, не бях чувал.

– Но е факт. Той ми го каза снощи.

– Има вид на идеалния редактор.

– Той е бил, така ми каза. Говори с голямо самочувствие за себе си. Не те харесва много като заместник. Мисли, че не те бива да бъркаш в помията.

– Имам чувството, че лорд Тилбъри мисли същото.

– Да вървят по дяволите и старият Тилбъри, и Пърси Пилбийм. Да се върнем към тази история с „Търсдей ривю“. Ще започна преговорите веднага, а твоите панталони ще бършат редакторския стол преди да се усетиш къде си.

Джери мълчеше и гледаше в бъдещето. Струваше му се, че то отваря пред него златни врати. И ако го гризеше мисълта, че цялото това бъдеще зависи от успеха му да държи Биф по-далече от лапите на закона, то следваше успокоението, че трябва да го прави само още една седмица. Даже Биф, помисли си той, може би с прекалено голяма доза оптимизъм, сигурно ще положи усилия.

– Не знам какво да кажа – каза той. – Ти ми секна дъха. Бих искал да се опитам да та благодаря…

– Не си и помисляй.

Джери се разсмя.

– Този израз изглежда е в употреба от цялото семейство. Точно това ми каза Кей, когато ѝ благодарих за чашата кафе. Кей! – възкликна той. – Забравих за Кей. Опитах се да ѝ позвъня снощи, но беше излязла и говорих само с Хенри Блейк-Самърсет. Разбираш ли, тя не знае нищо за това, което става. Освен ако не си ѝ казал.

– О, казах ѝ. Обадих ѝ се снощи от един от баровете, където Пърси Пилбийм ме заведе, или май че аз него заведох. Обясних ѝ цялата ситуация.

– Тя развълнува ли се?

– Мисля, че щеше, ако беше схванала същността. Непрекъснато ми повтаряше, че не разбира нито дума и ме обвиняваше – с известно основание, признавам – че съм под въздействието на алкохола. След това затвори. Тогава се раздразних, но сега разбирам, че артикулацията ми не е била толкова ясна, колкото бих искал. Спомням си, че езикът ми се плетеше малко.

– Значи тя не знае?

– Няма и представа. Нито пък е наясно, че трябва да имам тази картина. Нуждата е неотложна. Един куп нови разходи се появиха и не мога да губя време, докато чакам да ми я прати. Трябва някой да я донесе. Не аз, защото не мога да се върна в Париж – оная история с ченгето, нали ти казах. Така че оставаш ти. Ще трябва да прескочиш до там. Как си с парите?

– Имам достатъчно. И без друго трябва да отида до Париж, за да си взема ключовете и нещата. Чичо ми доста помърмори за ключовете снощи. Но как ще успея, след като съм вързан тук?

– Тилбъри няма ли да те пусне?

– След като току-що бях в отпуск? Не.

– Можеш да го попиташ?

– Не, не мога.

– Тогава изглежда имаме пред себе си това, което може да се нарече дилема.

– Имаме.

На вратата се почука. Влезе едно момче с писмо. Джери отвори плика и се разсмя.

– Поправка – каза той. – Все пак Тилбъри казва, че ще ме пусне.

– Какво?

– И не съм вързан тука. Това е от големия шеф, който се освобождава от услугите ми.

– Уволнил те е?

– От днес.

– Дявол да го вземе стария жабок – каза Биф. – Все пак това показва, че, както винаги съм твърдял, всеки проблем си има разрешение.

## 2

Звънецът на входната врата на улица „Жакоб“, 16, Париж, иззвъня астматично и Кей излезе от стаята си да отвори. Тя внезапно почувства хлад. Предполагаше, че това е Хенри Блейк-Самърсет, който идва да я вземе за обяд с майка му, която минава през Париж на път за Ривиерата. Някакво шесто чувство ѝ казваше, че няма да хареса това преживяване. Беше виждала снимка на лейди Блейк-Самърсет в апартамента на Хенри и беше поразена от голямата ѝ прилика с кралица Елизабет I[[3]](#footnote-3). Признато е, че каквито и да са многобройните ѝ достойнства, добрата кралица Бес винаги малко стряскала чужденците. Затова на Кей ѝ се искаше Хенри да беше забравил за този обяд. Напразно желание, като се има предвид, че Хенри нищо никога не забравяше.

Но не беше той, който стоеше навън. Беше един едър, млад мъж с червеникава коса, при вида на който сърцето ѝ подскочи съвсем неподобаващо на сърце, което трябва да подскача само при вида на нейния годеник.

– Джери! – извика тя. – За бога! Последният, когото съм очаквала да видя. Какво правиш тук?

– По работа съм – каза Джери кратко. Беше решен да държи огъня в себе си под контрол и да проведе този разговор в нормален и лишен от емоции тон. Само при вида ѝ сърцето, му започна да се премята, но той бързо го укроти, макар че беше все едно да укротиш огромно, буйно, подскачащо куче. – Дойдох да си взема ключовете от Бюрото за изгубени вещи и да си събера нещата от апартамента на чичо ми. Биф ме помоли да дойда при теб, за да взема една негова картина. Той каза, че ти знаеш коя има предвид.

– Той има само една. Биф не е колекционер. Защо му е?

– Има нужда от пари и иска да я продаде. Мога ли да вляза?

– Нямах намерение да те държа на прага. Влизай и ми разкажи всички новини.

– Не знам колко от тях си чула – каза Джери, след като седна. – Биф казва, че е говорил с теб по телефона.

Кей се засмя и както винаги, когато го правеше, Джери изпита чувство подобно, но по-приятно на това, което затворникът изпитва на електрическия стол, когато му пуснат тока.

– В известен смисъл, да – каза тя, – но май повече приличаше на клокочене. Не можех да разбера повече от една на двадесет думи, но успях да свържа, че мистър Пайк му е оставил повече, отколкото е очаквал. Каза ли ти колко?

– Оставил му е всичко.

Кей зяпна.

– Какво искаш да кажеш?

– Точно това, което казах.

– Но ти май каза, че мистър Пайк му е оставил всичките си пари, а това няма смисъл.

– Оставил му ги е.

– Но това означава… Това означава, че Биф е милионер?

– Означава.

Кей повдигна пръста си и го сложи на горната си устна, която трепереше. Учудването и разширените и очи така ѝ приличаха, че Джери започна да се съмнява, че ще може да проведе този разговор в нормален и лишен от емоции тон.

– Кажи го отново – бавно.

– Биф получава всичко.

– Още по-бавно. Искам да проумея всяка сричка.

– Той е милионер.

– Не си правиш майтап с мен?

– Разбира се, че не.

– Вярно ли е, наистина?

– Съвсем.

– Хей-хоп! – каза Кей, а не както Уилиам Алберт Пилбийм би казал „вси светии“. В очите ѝ имаше нежност, като си помисли за милото момче, което беше успяло. Лудориите, които в миналото я караха така често да го гълчи, бяха забравени. – Нищо чудно, че е празнувал. След като така му падат пари от небето, ще бъде нечовешко да се очаква от него да кротува. Представи си Биф – милионер! Не мога да го повярвам. Това ще бъде добра новина за нашите познати тук.

Джери поклати глава.

– Точно от това се страхувам. Предупредих го, че всеки ще поиска по парче.

– И малката му сестра ще бъде между първите. Какви неща само ще ми купи това момче! Нищо не може да се сравни с това да имаш преуспяващ милионер за брат, особено ако е щедър като Биф. Имало е случаи понякога да казвам, че Едмънд Бифън Кристофър е луд за връзване и трябва някъде да се погрижат за него, но никой не може да отрече, че е щедър.

– Не и аз, все пак. Знаеш ли кое беше първото нещо, което ми каза, когато се срещнахме? Искаше да ми даде двадесет хиляди лири.

– Шегуваш се.

– Не, беше твърдо предложение. Естествено, не го приех.

– Защо естествено? Познавам триста четиридесет и седем души само в Париж, които биха подскочили от радост. Имаш чудесен характер, Джери.

– В пътеводителя му дават пет звезди.

– Бедата е, че още не мога да повярвам.

– Че отблъснах златото му?

– Не, че е имал златото, което ти си отблъснал. Ама наистина ли си съвсем сигурен, че е вярно?

– Видях телеграмата от адвокатите в Ню Йорк.

Кей помълча няколко секунди. Когато заговори, гласът ѝ звучеше поучително.

– Знаеш ли, Джери, всеки от нас може да научи по нещо от тази история и това е, че винаги трябва да сме добри към бедните. Не че мистър Пайк беше такъв в продължение на много време, според историите, които съм чувала. Ако Биф не беше спасил живота на стария господин, мисля, че това нямаше да се случи. Знаеше ли, че той веднъж спаси мистър Пайк?

– Не, никога не ми беше казвал.

– Нашият скромен герой. Беше в лятната му къща на брега. Отишъл да плува в басейна веднага след един голям обяд и получил схващане, а Биф се хвърлил с всичките си дрехи и го измъкнал. Няма съмнение, че е запомнил.

– Мислиш, че това е обяснението?

– Би трябвало, защото той изцяло не одобряваше бохемските гуляи на Биф. Винаги трябваше да го измъква от полицията и това го вбесяваше. Той би трябвало да си спомни и това, когато е писал завещанието.

Джери се раздвижи неспокойно. Не е приятно да поднасяш лоши новини.

– Страхувам се, че си е спомнил.

– Какво искаш да кажеш?

Доколкото можеше да говори свързано, при положение че погледът ѝ бе впит в него, Джери разказа за условията на попечителите на фонд „Прахосник“ и сърцето му се късаше, гледайки растящия ужас в очите ѝ.

– Искаш да кажеш, че ако го арестуват, ще загуби всичко?

– Боя се, че да.

– Едно обикновено дребно задържане без практически никаква вина и милионите отиват на вятъра?

– Очевидно.

– Но горкото момче винаги го задържат! Той просто не може да го избегне! Него ще го окошарят дори и да е някъде на пуст остров. Ти не трябваше да го оставяш сам в Лондон.

– Налагаше се. Исках да те видя и да ти кажа да дойдеш веднага и да ми помогнеш да го опазим. Като го наблюдаваме двамата, той няма да може да си навлече беля. Аз пътувам тази вечер. Ти ще можеш ли да го вредиш?

– Но аз имам работа.

– Няма ли да ти дадат няколко дни?

Кей размисли.

– Надявам се, че ще ми дадат, ако им обясня. Не съм незаменимо винтче в механизма. Но не бих могла да дойда днес. Ще бъде най-рано утре.

– Е, и така е добре. Мисля, че за следващите ден-два сме в безопасност. Толкова ще му е необходимо да се съвземе от шока, че едва избегнахме бедата.

– Как едва сте я избегнали?

Джери разказа с колкото се може по-малко думи основните моменти от това, което един автор на трилъри без съмнение би нарекъл „Случаят с полицая с червените мустаци“.

– Когато го видях на следващата сутрин, той беше един улегнал човек. Не мисля, че ще удари полицай сега дори и да му го поднесат на тепсия. Полицията вече не е застрашена.

В очите на Кей имаше почти обожание. И отиваше точно където трябва. На Джери му се стори, че ако сега успее да я убеди да обядва с него, нещо ще се получи. Имаше много да ѝ казва в интимното уединение на обедната маса.

– Какво облекчение, че си проявил разум и си го заключил в стаята му. Това в „Бариболт“ ли стана?

– Не, той се премести в моя апартамент.

– Слава богу. Потрепервам, като си помисля за него съвсем сам в „Бариболт“. Така ще можеш да го държиш под око.

– Няма да изпусна нито едно негово движение.

– Не знам как да ти благодаря. Иска ми се да мога да направя нещо за тебе.

– Можеш. Ела да обядваме.

– Не мога. Много ми се ще, но е невъзможно. Ще обядвам с Хенри. Ето го и него – каза Кей, когато астматичният звънец изхърка. – Това трябва да е Хенри. Идва да ме вземе, за да ме заведе в Арменонвил или в някое подобно хайлайфско свърталище.

Беше Хенри. Той влезе, целуна Кей, каза, че се надява да е готова, защото трябва да бързат и чак после видя Джери и се сепна, като че ли е видял змия-пепелянка в краката си.

– О, здравейте – каза той.

– Здравейте – каза Джери.

– Вие тук? – каза Хенри.

– Тъкмо си тръгвах – каза Джери и се обърна към вратата. И ако в този момент един страничен наблюдател не можеше да чуе как скърцат зъбите му, то значи, че никога не е чувал как скърцат зъби.

Чак след няколко часа, когато беше в облаците на път за Лондон, Джери изведнъж си спомни, че е пропуснал да вземе картината на Биф.

## 3

Биф беше ядосан и според него е основание ядосан. Не е, каза той, неразумен човек, който не иска прекалено много и може да допусне отклонение, когато е необходимо. Но държи, че когато някой е изпратил другия до Париж да му донесе една картина, то този някой има право да очаква, че другия ще се върне с проклетата картина. Вместо това той си ходи насам-натам и се връща е празни ръце. Това ли е, попита той, начинът да печелиш приятели и да помагаш на хората?

Джери приложи най-добрата защита, която можеше:

– Наистина споменах на Кей. Казах ѝ веднага щом пристигнах. Но се заговорихме за други неща, а после дойде Блейк-Самърсет и така ме ядоса, че просто изхвръкнах навън.

– Като забрави картината?

– Изобщо не ми дойде наум.

– Браво. А той защо те ядоса?

Джери не отговори за момент. Опитваше се да се пребори с чувството на отвращение, което се надигаше у него всеки път при спомена за онази отвратителна сцена в гостната на улица „Жакоб“ 16. Когато проговори, гласът му потреперваше.

– Той я целуна.

Това озадачи Биф.

– Съвсем естествено, защо не. Това е първото нещо, което ще направиш, ако си сгоден за едно момиче, та даже и ако не си сгоден. Боже господи! – каза Биф, като чу как от устата на Джери се отрони нещо като хлип. – Да не би да ми казваш, че си взел та си се влюбил в Кей?

Джери предпочиташе да не се доверява на човек, който не си мери приказките, но не можеше да го предотврати. Той отговори кратко, че да, влюбил се е, и Биф се отнесе с изненадващо разбиране.

– Не се учудвам. Дори и с окото на брат виждам, че тя си има всичко, което трябва. Винаги се е харесвала. В Париж имаше един скулптор-модернист, който казваше, че ще се застреля, ако не се ожени за нея. Не го направи и жалко, защото очевидно колкото повече скулптори-модернисти се застрелят, толкова по-добро място ще стане светът. Така, така, значи това била работата?

– Да, това. Някакви възражения?

– Абсолютно никакви. Доколкото виждам, в това няма нищо лошо. Може и ти да си благотворното влияние, което ще отклони малката ѝ глупава глава от тоя неин нахалник. Мисля, че с повече упорство може да обърнеш нещата, защото не ми се вярва наистина да възнамерява да се ожени за това недоразумение в човешки дрехи. Да ти кажа ли нещо, Джери? Това е само теория, но ми се струва, че Кей се хвана с Хенри Блейк-Самърсет само защото беше по-различен от мъжете, които познаваше. Когато едно момиче в продължение на две години среща само лекета, какъвто беше съставът на нашата компания в Париж, и дойде някой, който няма брада и е облечен добре, и прилича на човек, който се къпе всяка сутрин, а не всяка Коледа и на рождения си ден, тогава в сърцето ѝ лесно може да се събуди нещо, което тя погрешно да помисли за любов. Но то няма да е трайно. Ако имаш волята да спечелиш, ти би трябвало да го елиминираш. Предприел ли си някакви стъпки?

– Казах ѝ, че я обичам.

– Какво отговори тя?

– Напомни ми, че е сгодена за Хенри Блейк-Самърсет.

– А после?

– Това е всичко.

– Искаш да кажеш, че си спрял до тука?

– Какво повече можех да направя?

Биф беше загрижен. В тона му се появи бащинска нотка, като че гълчи обичания си, но сгрешил син.

– Трябва да покажеш повече дух, Джери, момчето ми. Държал си се като нещо средно между уплашен заек и медуза. Така не се печели сърце на момиче. Трябвало е да я грабнеш и да я целунеш и да продължиш да я целуваш, докато не се предаде и се съгласи да сътрудничи.

– Ние говорехме по телефона.

– А, разбирам. Да, това е някаква преграда все пак. А после пък май не си могъл да го направиш, защото Блейк-Самърсет е бил там, а това естествено щеше да ти попречи да се проявиш в най-добрата светлина. Но запомни каква е процедурата за в бъдеще, ако искаш да стигнеш донякъде. Изпитал съм я стотици пъти. Междувременно нека да ти кажа, че не се сърдя повече, че си забравил картината ми. Беше мръсен номер, но ако си го направил от любов, то мога лесно да разбера и да простя, Джери, защото, но да си остане между нас, аз също обичам. Казах ти за Линда Грей, нали?

– Каза, че сте били сгодени по-рано.

– И пак сме сгодени. Получих разрешение, уведомих отдела за гражданско състояние, където се изисква заявка от предишния ден и сватбата скоро ще стане.

Джери не беше от ония егоистични млади хора, които като имат свои проблеми, не могат да се радват на щастието на другите.

– Но това е чудесно. Поздравления. Как я намери?

– О, много добре, благодаря. Малко резервирана в началото, но после омекна.

– Имам предвид как намери адреса ѝ? От секретарката на Тилбъри ли го взе?

– Ъ-ъ, не. Не, тя не ми го даде. Случайно срещнах Линда на „Бонд стрийт“, където са картинните галерии. Отидох там, за да видя как върви сега Боден. Изглежда, че тя работи за някой си Гиш, който си печели хляба като продава картини и тя излизаше от бърлогата му точно, когато аз влизах, така че се сблъскахме на стълбите.

– Обърка ли се?

– Не и след първите една-две секунди. Всичко тръгна леко като песен. Казах ѝ „Здравей, Линда“, а тя ми каза „Да пукна, ако това не е Биф“ и подобни неща, и след като се помайтапихме малко в тоя дух, я отведох в „Болинджър бар“, където си разделихме половин бутилка и уредихме всичко. Времето, великият лечител, е свършило цялата работа и ние пак сме си мили. Каза ми, че не съм можел да я намеря, защото напуснала апартамента си и живеела с Тилбъри в Уимбълдън. Той имал там голяма къща.

– И аз съм чул така. Не ти ли каза секретарката, че и тя живее там?

– Не, не. Не ми спомена.

– Странно. Тя би трябвало да знае. Но не е много интелигентна.

– Познаваш ли я?

– Не съм говорил с нея. Само съм я виждал. Зашеметяващо хубава блондинка. Като казвам, че не е интелигентна, си правя извод само от външността ѝ. Повечето блондинки са такива.

В един по-ранен момент от разговора Биф си беше направил едно освежително питие и досега отпиваше бавно, както си приказваха. Изведнъж обаче пресуши на една глътка каквото беше останало в чашата и изражението му стана сериозно.

– Има нещо, което можеш да направиш за мене, Джери. Една малка услуга, която няма да ти струва нищо, но много ще ми помогне да стабилизирам позициите си пред Линда.

– Мислех си, че вече са стабилизирани.

– Да, до известна степен. Но само до известна.

– Е, какво?

– Ще ти бъда много задължен, ако, когато срещнеш Линда, а ти скоро ще я срещнеш, не отваряш дума за Гуендолин Гибс.

– Сигурно ще успея да се справя с това, след като никога не съм я чувал в живота си. Коя е Гуендолин Гибс?

– Секретарката на Тилбъри.

– О, разбирам. Човекът, който ми я посочи, не ми каза името ѝ. Та значи не искаш да я споменавам?

– Ако бъдеш така добър. Нямам нищо против да ти кажа, че въпреки, че Линда се съгласи да дадем заявка за граждански брак, аз все още съм, така да се каже, в изпитателен срок. Тя признава, че ме обича, но оставя впечатлението, че го прави против здравия си разум. При най-малкото съмнение, че съм си още старият покорител на женски сърца, регистраторът ще изгуби една такса. Както мисля, че съм ти казал, тя прекъсна връзката ни преди година заради моето мъжко предпочитание към блондинките. И между нас да си остане, Джери, през няколкото дни преди да я срещна на прага на Гиш, доста усилено ухажвах Гуендолин. Затова, когато разговаряш с Линда, ако случайно ти се изчерпят темите, говори за времето, за реколтата или за някоя книга, която си чел напоследък, но не продумвай за Гуендолин Гибс. По този въпрос бъди гроб.

– Ще се погрижа за това.

– Добро момче. Това много ще облекчи ситуацията. Невероятно сложен стана животът напоследък, нали? Дали заради разните Гуендолини и фондове „Прахосник“… Между другото, Тилбъри е разбрал за наследството. Адвокатите от Ню Йорк, онези, които ми пратиха писмото, са му казали. Линда е била в офиса му, когато е чакал да го свържат по телефона, цял настървен да чуе подробностите. Разказа ми, че е станал морав и надавал животински викове, когато му казали лошите новини. И не се изненадвам. Лесно е да си представиш, че информацията му е дала храна за размисли. Следващия път, когато го видяла, ѝ казал, че ще обори завещанието на основание на това, че покойният Пайк бил откачил. Не мислиш, че може да извърти нещата, нали?'

– Не виждам как. От всичко, което си ми казвал, е ясно, че мистър Пайк си падал малко ексцентрик, но нищо повече от това, а в края на краищата той ти е кръстник.

– И нямаше ни дете, ни коте, което си е късмет за децата и котетата, доколкото си го спомням.

– Сигурно е гледал на теб като на син. Кей ми разказа как си му спасил живота, а явно не е обичал Тилбъри, така че защо да не ти остави парите си.

– Мисълта ти е много ясна, Джери. Винаги съм го казвал.

– А Тилбъри не може да се позове и на неправомерно влияние. Обикновено когато някой води такова дело, то е защото получателят е написал завещанието, в което оставя всичко на себе си, и е накарал завещателя да го подпише на смъртното си легло, като му е държал ръката с писалката. Очевидно не може да има нещо такова в нашия случай, защото ти не си виждал кръстника си от три години. Не можеш да управляваш хората от разстояние.

Биф си пое дъх с облекчение.

– Каква утеха си за мене, Джери. Странно нещо. Всеки, който те погледне, ще каже, че си някакъв си обикновен дръвник, а в действителност имаш такъв колосален мозък и такива невероятни познания върху гражданското и наказателно право. Да не си преоблечен адвокат случайно, а?

– Четох право в Кембридж, но не си изядох вечерите.

– Какъв беше проблема? Слаб стомах, липса на апетит?

Джери обясни, че за да стане човек член на адвокатурата, като млад кандидат е длъжен да изяде определен брой вечери в трапезарията на съда. Биф каза, че никога не е чувал за нещо по-смахнато в живота си. Това потвърждава, каза той, впечатлението, което вече има, че всички, свързани с правото, с изключение може би на Пери Мейсън, трябва да бъдат освидетелствани.

– И какво става, ако си вегетарианец?

– Предполагам, че минаваш на картофи и сирене. Но не мога да ти кажа със сигурност, защото както ти казах, никога не опитах. Но да се върнем към нашия разговор, мисля, че няма от какво да се безпокоиш.

Биф замълча за секунда.

– Има нещо, което ме безпокои, Джери, момчето ми, и мисля, че идва от мекушавото ми желание да правя добрини, за което май ти споменах. Не можем да отречем, че дължа настоящото си благосъстояние изцяло на стария Тилбъри.

– Не го разбирам.

– То е очевидно. Ако не беше такъв циция, Пайк щеше да му остави всичко. Но понеже е циция, той осигури моето наследство и мисля, че трябва да получи своя дял. Смятам да му позволя една малка промяна.

– Много щедро.

– Е, обичам усмивки около себе си. Ще наема адвокат и ще го накарам да изготви споразумение, че в замяна на оттегляне на всякакви претенции върху мангизите, Тилбъри ще получи пет процента от цялото. Дали чичо ти ще свърши тая работа? Тогава ще отида да се срещна с него веднага щом се облека. „Линкълнс ин фийлдс“, така мисля, че ми каза.

# **Шеста глава**

## 1

Като предполагаше, че телефонният разговор на лорд Тилбъри с мистър Лионард Хаскъл от правната фирма „Хаскъл и Грийн“ му е дала храна за размисъл, Биф не грешеше. Писмото, което намери на бюрото си след два дни, прибави още. В разговора мистър Хаскъл му беше казал за писмо, което вече пътува с въздушната поща. То съдържа, беше казал мистър Хаскъл, всички подробности за последната воля и завещанието на покойния мистър Пайк и ще пристигне всеки момент. И ето, както беше обещано, то пристигна.

Когато лорд Тилбъри отвори писмото и прочете за попечителите на фонд „Прахосник“, почувства облекчение, че нещата може да се оправят. Той се беше консултирал с адвоката си във връзка с оспорването на наследството на основанието, че мистър Пайк е бил некомпетентен да го изготви, и адвокатът не го окуражи много, като изтъкна, че не е вероятно човек, способен да спести десет и повече милиона, да бъде малоумен. Но това писмо с течното си описание на условията на попечителството повдигна духа му и му показа, че не всичко е загубено.

Той познаваше Биф и неговата репутация. Освен ако младият пройдоха не беше претърпял пълна промяна на характера, то без съмнение беше въпрос на дни, преди ръката на закона да го пипне под някакъв претекст.

Според писмото на мистър Хаскъл, освен ако нещо не беше доразбрал, арест дори и за такова тривиално нарушение като напиване или буйство, щеше да бъде достатъчен да извади от играта Едмънд Бифън Кристофър. И ако Едмънд Бифън, възбуден от мисълта за светлите перспективи, не вземеше да се натряска и да почне да буйства при първата възможност, то лорд Тилбъри щеше да загуби вярата си в човешката природа.

Тогава обаче дойде отрезвяващата догадка, че когато – на карта е заложено толкова много, Биф може да се промени напълно, макар и временно, и оптимизмът на лорд Тилбъри увяхна. Логиката му каза, че на такава цена за добро поведение дори и най-безотговорният младеж ще направи невъзможното да остане в правия път.

Освен – тук оптимизмът му се върна – ако някой не му помогнеше да се отклони. Ето това трябваше да бъде разгледано по-отблизо. Нямаше ли някакъв начин този обещаващ млад нарушител на реда да бъде накаран да се върне пак към нормалното си поведение и да започне да го нарушава отново?

Неподвижен на бюрото си, зарязал писмата, които трябваше да диктува на Гуендолин Гибс, забравил за момент дори и самата Гуендолин Гибс, лорд Тилбъри даде пълна воля на мощния си интелект за решаване на проблема, подтикван от алчността, която кара всички много богати хора да жадуват да прибавят още към парите си.

Около двадесет минути нищо не помръдна и после внезапно нещо го разтърси като токов удар. Мисълта за Пърси Пилбийм беше минала през ума му и реакцията му беше подобна на тази на боен кон, чул сигналната тръба.

Пилбийм! Ако имаше човек на света, който можеше да използва условията на попечителите на фонд „Прахосник“ за отстраняването на Биф, то това беше Пърси Пилбийм. Лорд Тилбъри винаги беше хранил най-дълбоко уважение към изобретателността и безскрупулността на бившия си подчинен и знаеше, че ако му се плати добре, никой не може с по-голяма сигурност да се погрижи условията на фонда да дадат практически резултати. Какви мерки ще предприеме Пърси Пилбийм, след като си получи парите, той не можеше да каже, но не се съмняваше, че това ще бъдат внушителни, макар и не съвсем почтени мерки.

Той реши да го потърси следобяд, веднага щом работата му в „Тилбъри Хаус“ позволи. Идеята да го покани на обяд в клуба си, беше отхвърлена. Лордът беше човек чувствителен към класовото деление и си помисли, че Пърси, обилно пъпчив и с дрехи, които го правят да прилича на неаполитански сладолед, няма да го представи добре в клуба. По-добре да го потърси в кантората му.

Тя не беше далече от хотел „Бариболт“. Детективска агенция „Аргус“ беше започнала скромно в една стая в Сохо, но отдавна вече се беше преместила в Мейфеър и се беше разширила в чакалня и две вътрешни стаи. В едната от тях, по-малката, имаше две стенографки, в другата, на кожен стол, който в по-ранни дни съвсем нямаше да му е по джоба, Пърси Пилбийм приемаше клиентите си. За чакалнята се грижеше куриерът.

Именно на последния лорд Тилбъри подаде визитната си картичка и момчето изглеждаше здравата впечатлено, когато я занесе на работодателя си.

– Някой търси ли ме – попита Пърси Пилбийм, като вдигна очи от вестниците, които ангажираха вниманието му.

– Един лорд иска да Ви види, сър – каза куриерът. Беше излъскан момък и обичаше аристокрацията.

Пърси разгледа визитната картичка, смая момчето като каза „О, старият Тилбъри? Нека влезе“ и се облегна доволен на кожения си стол. Срещите с този негов бивш работодател винаги му доставяха удоволствие, защото извикваха спомена за дните, когато му се плачеше от щастие, ако лордът му се усмихнеше и трепереше от страх, ако се намръщеше. Всъщност дори и когато беше на работа в „Мамут пъблишинг къмпани“, Пърси не беше стигал чак до там, винаги беше имал прекалено високо мнение за себе си, за да бъде угодник. Във всеки случай по онова време той имаше някакво страхопочитание от лорд Тилбари, но не и сега. За него някогашният му шеф беше просто клиент и се чудеше защо ли е дошъл.

Лорд Тилбъри не го запозна веднага с фактите и изглежда изпитваше странна неохота да изложи въпроса. Каза, че времето е чудесно, което беше вярно. Каза, че кантората е хубава, и тя беше. Каза, че никога не е преставал да съжалява, че Пърси е скъсал връзката си с „Тилбъри Хаус“, и това също беше истина. Както и това, че от неговото напускане не е могъл да намери кадърен редактор на „Хайлайф интрига“. Накрая Пърси трябваше сам да постави въпроса ребром.

– Има ли нещо, за което искате да ме видите, лорд Тилбъри?

– Всъщност, ъ-ъ-ъ, да, Пилбийм. Истината е, че се намирам в една малко деликатна ситуация.

Пърси Пилбийм беше започнал кариерата си в „Тилбъри Хаус“ като помощник редактор на „Домашен приятел“ и работата му беше под псевдонима Леля Изабел да води страницата с отговори на читателските писма и всяка седмица да дава съвети на нещастно влюбените. Затова когато лорд Тилбъри, явно смутен, започна признанието си, Пърси си помисли дали той сега не го вижда в ролята на леля Изабел и дали не се кани да му се довери за любовта си към Гуендолин Гибс. Ако беше така, той с удоволствие щеше да помогне. Ако лорд Тилбъри искаше да знае дали ще бъде приветстван или отблъснат, ако поиска ръката на Гуендолин, то той беше готов да го информира. Ако лорд Тилбъри беше дошъл да попита дали нещата ще се ускорят, аколелуне Гуендолин по челото, Пърси можеше да даде отговор.

Той уверено то чакаше да продължи.

Лорд Тилбъри наистина продължи, но в съвсем друга посока.

– Пилбийм – каза той, – имах един брат на име Едмънд. Той почина наскоро.

Доколкото е възможно за човек с пъпки, бакенбарди и малки черни мустачки да изпише на лицето си съчувствие, Пърси го направи. Минаха му през ума няколко любезни думи в смисъл, че съчувства на лорд Тилбъри за тежката му загуба, но не ги изрече, защото следваше ясна линия да не смесва чувствата с работата. Не искаше да забавя това, каквото и да е то, което трябваше да последва.

– Като млад той се установи в Америка – каза лорд Тилбъри, развързвайки езика си, – и преуспя. Към края на кариерата си беше един от водещите финансисти в Ню Йорк и тъй като по-голямата част от богатството си направи в дните преди големите данъци, по времето, когато почина, беше безкрайно богат. Мисля, че не преувеличавам, като казвам, че имуществото му сигурно възлиза на десет милиона долара.

Всичко, което имаше връзка с пари, особено когато отиваха към границата на милиона, възбуждаше интереса на Пърси.

– О-хо! – каза той и подсвирна. – Кой гй получава?

– Точно затова дойдох да поговорим, Пилбийм. Естествено, като негов единствен жив роднина, с изключение на една племенница, която не е срещал, очаквах аз да го наследя, но не стана така.

– Какво стана? Остави ги за благотворителни цели?

– Не.

– Вдовица ли има?

– Не.

– Тогава защо не ги получавате?

– Не питай! – каза лорд Тилбъри. – Трябва да е бил ненормален. Направил е завещание и е оставил всичко на един негов кръщелник. Не получавам нищо.

Тъжната история за неуспеха му не успя да изпълни Пърси със съжаление и ужас, защото и той като Линда Роум смяташе, че посетителят му беше вече достатъчно богат, но се опита да вложи съчувствие в гласа си.

– Това е лошо. Но аз защо съм ви? Защо искахте да ме видите?

Първоначалното смущение на лорд Тилбъри беше се изпарило. Той беше дошъл в кантората на „Аргус“ да търси помощ за един замисъл, който дори той можеше да постави в графата „тъмни дела“ и затова в първите минути се бавеше да го формулира. Но имаше нещо у Пърси Пилбийм, така както седеше и навиваше мустачките си с писалката, което правеше лесно излагането на всякакви предложения. Чувстваш, че той ще разбере и ще бъде съпричастен.

– Надявам се, че ще можеш да ми помогнеш. Чувал ли си някога за попечителите на фонд „Прахосник“?

Пърси каза, че не е.

– Това е общ термин, както ми казаха адвокатите от Ню Йорк, отнася се за имущества, или фондове, които не са предадени веднага на разположение на наследника. Аз също не бях чувал, но явно са доста обичайни за Съединените щати. Да, да, започвам по същество – каза лорд Тилбъри, защото Пърси беше напомнил, че е време. – Работата е такава. Някои попечители уточняват, че ако наследникът извърши някакъв акт или демонстрира поведение, което завещателят не одобрява, той загубва правата си и парите отиват у друг наследник. Точно това е уточнил моят брат в завещанието. Ако неговият кръстник, един младеж на име Едмънд Кристофър, бъде арестуван за някакво провинение преди да навърши тридесет, той губи всичко и парите идват у мен като пръв роднина. Какво каза?

Пърси Пилбийм не беше казал нищо, с изключение на едно „О!“. Думите на неговия събеседник така внезапно го бяха стреснали, че писалката, с която навиваше мустачките си, се беше изплъзнала и наранила лошо горната му устна.

– Кристофър ли казахте?

– Да.

– Малкото му име Биф ли е?

– Мисля, че така го наричат приятелите му. Кръстен е Едмънд Бифън, на брат ми.

– Виж ти, какво съвпадение!

– Познаваш ли го?

– Само преди една вечер бяхме с него. Срещнах го с едно момиче, което познавам.

Той формулира забележката дискретно. Нямаше да е подходящо да открие на посетителя си, че момичето, което беше спечелило сърцето му, е братовчедка на някакъв частен детектив, който стои толкова ниско в социалната стълбица. Знаеше, че лорд Тилбъри се възхищава от ума му и липсата на скрупули, но това не означава, че ще го приеме с отворени обятия като член на семейството. За това ще има време да му каже след сватбата.

– Непрекъснато повтаряше, че е милионер, но аз си помислих, че е получил малко пари и само се е почувствал такъв. Обикаляхме кръчмите. Трябваше да го видите как пресушава чашите.

– Много ли пи?

– Много беше.

– Великолепно – каза лорд Тилбъри, сияещ. – Тогава ти си човекът, който ще ми помогне. Знаех си, че не греша, като идвам при тебе, драги ми Пилбийм.

– Но защо аз?

Беше доста трудно за лорд Тилбъри да го обясни, без на нарани нечии чувства. Както видяхме, причината да повери в ръцете на собственика на детективска агенция „Аргус“ своите дела, беше споменът, че в старите дни Пърси беше показал готовност и жар да се нагърби с всяка съмнителна работа, която му се изпречи, а ако не му се изпречеше, той отиваше да я потърси. Следващите редактори на „Хайлайф интрига“ не бяха склонни да прекрачват определена граница – както Джери Шусмит, например – но Пърси Пилбийм винаги е стоял над тази слабост.

– Защото имам такова доверие в твоите способности и изобретателност, Пилбийм. Мислех си, че можеш по някакъв начин да се сприятелиш с Кристофър и ъ-ъ-ъ, е, разбираш какво имам предвид. А сега разбирам, че вече го познаваш. Нещата не могат да бъдат по-задоволителни.

Нямаше нужда да продължава повече. Пърси Пилбийм може да носеше бакенбарди и костюм като неаполитански сладолед, но бързо чаткаше.

– Разбирам за какво говорите. Искате да прекарам с младежа още една вечер и да го напия.

– Именно.

– Така че да направи нещо, полицията да го пипне и да загуби парите съгласно условията на попечителите, а Вие да съберете десетте милиона долара.

– Ти изрази всичко това съвсем ясно, Пилбийм. Точно това искам да направиш.

– И какво – каза Пърси, – ще има за мен в цялата работа?

Лорд Тилбъри, като познаваше своя Пилбийм, беше очаквал това запитване и беше готов да го посрещне. Никога не беше обичал да дава пари, но знаеше, че който не влага, не печели.

– Сто лири.

– Или – каза Пърси, – нека бъдат хиляда.

Лорд Тилбъри беше седнал, така че не можа да се олюлее и залитне, но ченето му увисна и очите му изхвръкнаха, както очите на Биф при вида на блондинка. Устата му зееше.

– Хиляда!

– Съвсем незначителен процент от това, което Вие ще получите.

– Двеста, Пилбийм.

– Хиляда.

– Петстотин.

– Хиляда, казах. Не, като размисля, направете ги две хиляди.

Лорд Тилбъри дишаше тежко. Лицето му придоби оня морав оттенък, за който говореше Линда Роум. Приличаше на затисната жаба, която отгоре на всичко страдаше от високо кръвно налягане. Постепенно обаче възстанови цвета си. Беше му дошла спасителната мисъл, че след като разговорът става без свидетели, после винаги ще може да се отрече от обещанията, с които се беше обвързал. Не му се вярваше Пилбийм да бъде чак толкова нагъл, че да поиска писмено споразумение.

– Много добре – каза той.

– Съгласен ли сте?

– Съгласен съм.

– Тогава ще подпишем едно малко споразумение – каза Пърси. Той взе писалката, с която беше поглаждал мустачките си и започна бързо да пише върху бележника си. После позвъни и лъснатият куриер влезе.

– Спенсър – каза той, – кажи на Лана и Марлийн да дойдат.

Двете секретарки дойдоха, подписаха се като свидетели под документа и се оттеглиха. И двете бяха привлекателни млади жени, но лорд Тилбъри, като ги гледаше как поставят подписите си, помисли, че никога не е виждал по-отвратителни представителки на този пол. Съмнително е дали даже Гуендолин Гибс щеше да му се види привлекателна, ако беше узаконила документ, с който банковият му баланс щеше да се намали с две хиляди лири.

– А сега – каза Пърси, – ще Ви кажа какво ще направя. Ще намеря Джо Мърфи.

– Моля?

– И ще го срещна с Кристофър. Мърфи е един познат от Флийт стрийт с невероятна способност да поглъща алкохол. Известен е с това. Никой не може да не прекара една вечер с Джо и да не почувства ефекта. А ние знаем какво става с Кристофър, когато изпие няколко питиета. Той искаше да завършим вечерта, като набие един полицай.

– И ти му попречи?

– Е, как можех да знам? Но този път всичко ще бъде наред. След като срещне Мърфи, вечерта не може да не завърши с тупаник. Разбира се, не мога да гарантирам, че ще бъде полицай.

– Не, не.

– Но дори и цивилен ще свърши работа.

– Съвсем.

– Е, това е.

– Е, това е – повтори лорд Тилбъри.

Явно не знаеше израза „опечена работа“, защото иначе със сигурност щеше да го употреби.

## 2

Сутринта, която последва срещата Тилбъри-Пилбийм, свари Биф в нежно и сантиментално настроение. Той и Джери седяха над остатъците от закуската и Биф разказваше на Джери, който пък се опитваше да чете вестник, колко дълбока е любовта му към Линда Роум. Това беше една от постоянните теми, откакто беше дошъл в „Холси чеймбърс“.

– Но това е странно – каза той.

– Кое е странно.

– Целият план – каза Биф. – Какъв е този невероятен импулс да се оженя за Линда и единствено за Линда? И последният глупак вижда, че сме абсолютно неподходяща двойка и приятелите ми ще се опитат да ме спрат, за да не падна в пропастта. „Не го правѝ“ – ще ми кажат те. – „Вразуми се, докато не е много късно. На тебе ти подхожда някоя малка весела душа, която се напива и танцува върху масата“. Но аз не искам никаква малка весела душа, искам Линда и никой друг. Как ще обясниш това?

– Започваш да говориш смислено най-накрая.

– Може би. Разбира се, тя е ангел в човешки вид и ще извади на повърхността най-хубавото от мен. Но понякога ми се иска идеалите ѝ да не бяха толкова високи.

– Мислиш, че ще иска да се живее според тях?

– Нещо такова. Не че я обвинявам. Тя си има своите причини. Казвал ли съм ти, че вече е била женена? За някакъв мъж на име Чарли Роум от фондовата борса! Пиел като смок и гонел фустите до скъсване.

Джери смръщи чело.

– Това ми напомня за някого? Срещал ли съм го някъде? Не, не си спомням. И какво направила тя? Развела ли се?

– Да. Търпяла доколкото могла, след това му сложила точка и се почувствала много по-добре. Казвам ти всичко това, за да разбереш защо е толкова безкомпромисна по отношение на поведението на мъжкия пол. Препатеното я накарало да повиши изискванията си към брака.

– Значи следващият в списъка трябва да бъде някой от породата на сър Галахад[[4]](#footnote-4)?

– Само такъв би имал шанс. Виждаш какво ми предлага бъдещето. Ще трябва да се променя от главата до петите, да правя всичко, което не искам, да улегна, да се огранича с един-единствен коктейл преди вечеря и една чаша вино след това. Под нежното ѝ ръководство ще пусна двойна брадичка, ще ми отеснеят всички панталони, ще се превърна в надут пуяк и вероятно ще свърша като конгресмен. Но това стряска ли ме? Гади ли ми се? Не, харесва ми. Очаквам го с нетърпение. С Линда до себе си знам, че ще си струва да се помъча.

– Всъщност, ти си пречистен от любовта на една чудесна жена.

– Много добре казано.

– И искаш да заслужиш доверието ѝ.

– Именно. Затова така се измъчвам като си мисля, че съм я измамил.

– Кога си я измамил?

– Е, още не съм, но днес ще го направя. Ще обядвам с Гуендолин Гибс, а едно от желанията на Линда е да стоя по-далече от блондинките. Накара ме да обещая, че вече и дума няма да обеля на блондинка, а не можеш да кажеш, че Гуендолин Гибс не спада към тая категория.

– Но защо, за бога, ще обядваш с нея? Защо не отмениш срещата?

– Невъзможно. Не можеш просто да захвърлиш едно момиче като горещ картоф. Трябва да го направиш фино. Това е прощален обяд-и едно от нещата, което ме тревожи е, че не съм абсолютно сигурен, че ще имам пари да го платя. Всичко е похарчено. Разбира се, всичко ще се оправи, когато Кей донесе тази картина. Линда казва, че Боден струвал куп пари. Ти спомена, че Кей очаква да се освободи и да дойде вчера. Е, къде е? Не е дала никакъв знак.

– Ако е дошла вчера, сигурно е било много късно и е била заета с настаняването в хотела.

– Можеше да се обади по телефона. Можеше да облекчи очакването и напрежението ми просто с един евтин телефонен разговор, за да ми каже, че всичко е под контрол. Е, защо не го направи?

– Сигурно не се е сетила.

– Именно. Защо ще се безпокои? По дяволите нервната система на брат ѝ. Да вземе един аспирин. Ще ти кажа нещо за Кей, което ще те накара да размислиш, преди да я заведеш пред олтара, Джери, момчето ми. Тя е нехайна. Не може да се постави на мястото на другия. Знае, че над мен е надвиснала опасност да умра от недояждане, ако не си размърда задните части и не донесе тази картина. Знае, че това е единственият ми източник на доходи и без него скоро ще трябва да се принудя да крада млякото от паничките на котките и да ровя по боклукчийските кофи за коричка хляб, но тя отлага, тутка се, мотае се, тя… А-ха! – каза Биф, когато телефонът в хола иззвъня. – Ето го момичето. Иди да чуеш какво ще каже. И не губи ценно време в любовни обяснения, минавай направо към фактите.

Изминаха няколко минути, преди Джери да се върне от мисията си. Биф го погледна с нетърпение.

– Кей ли беше?

– Да, Кей беше. Не е могла да дойде вчера. Пристига тази вечер.

Биф въздъхна облекчено.

– Чудесно. Един слънчев лъч проби облаците. Това означава, че утре ще имам Боден.

– Би могъл – каза Джери, като го поправи, – ако го донесе. Но тя няма намерение.

– Какво! Няма намерение? Аз не заслужавам ли услуга и съдействие? Защо няма намерение?

– Каза ми да ти предам, че ще си по-добре без картината. Мисли, че ще бъде фатално, ако имаш повече пари.

Биф се олюля. Той имаше добри уши – уши, на които досега е имал доверие, но сега изглежда, че не можеше да им вярва повече.

– Наистина ли каза това?

– Наистина.

– Собствената ми сестра! Момичето, над което съм треперил през всичките тези години.

– А сега тя трепери над тебе – каза Джери без съчувствие. – Не може да не виждаш, че тя е права. Знаеш какъв си. И не можеш да си позволиш да си навлечеш беля на този етап. А ако имаш необходимите средства, сигурно ще го направиш. Трябва да благодариш на здравия ѝ разум.

Телефонът отново иззвъня. Този път Биф тръгна към вратата.

– Аз ще се обадя. Ако пак е Кей – каза той мрачно, – ще ѝ кажа какво мисля за здравия ѝ разум. Ще види как слушалката може да скочи и да я захапе.

Той тръгна величествено, хладен и надменен. Когато се върна, напрегнатото му лице се беше отпуснало и озарило от щастлива усмивка. Приличаше на човек, у когото се е върнала вярата в неговия ангел-пазител.

– Беше Пилбийм – каза той. – Спомняш ли си Пилбийм?

– Спомням си.

– Симпатяга, не мислиш ли?

– Не мисля. Истински плъх в човешка кожа.

Биф цъкна неодобрително с език, но повече от съжаление, отколкото от гняв.

– Опитай се да коригираш предубеждението си, Джери. Той не е нищо такова. Той е солта на тая земя – вярно, пъпчив, но пълен до шия с изключителни добродетели и ако искаш да ти кажа откъде знам това, ще ти кажа. Помоли ме да се отбия при него този следобед. Иска да ми каже как да изкарам малко пари. Ето такъв човек е Пърси Пилбийм.

Смразяваща тръпка на ужас премина през Джери. Той имаше богато въображение и можеше да си представи какво означава това.

– Стой надалече – извика той. – Помисли какво губиш.

– Не те разбирам.

– Знаеш какво ще стане, ако имаш пари. Ще ги пропиеш и ще те пипнат.

– Абсурд. Да не мислиш, че нямам ум в главата си?

– Мисля.

– Грешиш. Имам в излишък. Както и да е, сега нямам време за това. Имам среща с Гуендолин в един и трябва да се приготвя. Ще се радвам, между другото, ако можеш да ми услужиш с малко мангизи. За да финансирам прощалния обяд, ще ми трябват поне три лири, макар че ако мислиш, че с пет ще е по-сигурно, няма да възразя. Така че, дай ми ги, Джери, момчето ми и после, хоп, изчезвам, че пътят ме зове.

## 3

Има срещи, за които безпаричните млади мъже са педантично точни и това са тези, които крият обещанието за придобиване на пари. Затова Биф не закъсня нито секунда за уговорката си в детективска агенция „Аргус“. По телефона Пърси го беше помолил да бъде там в три и точно в три без една минута той прекрачи пъргаво в чакалнята и помоли куриера Спенсър да информира големия шеф, че Едмънд Бифън Кристофър е на неговите услуги. Той светкавично се намери пред Пърси, като уважаван гост, и Пърси му стискаше ръката, предлагаше му пура и го подканяше да вземе стол и да се настани удобно. Това посрещане едва ли щеше да бъде по-впечатляващо, ако детективска агенция „Аргус“ беше постлала червен килим пред краката му и беше изстреляла двадесет оръдейни салюта.

И домакинът, и гостът, бяха обядвали добре и бяха в чудесно разположение и това беше причината разговорът да се проведе от самото начало в атмосфера на най-голяма сърдечност, на каквато винаги се радват държавниците около кръглите маси. И чак когато размениха комплименти, попитаха се за здравето и обсъдиха накратко времето, Пърси заговори делово.

– Тази сутрин ми каза по телефона – започна той, – че искаш да изкараш малко пари.

Биф отговори, че подкрепя това с цялото си сърце. На Пърси му е ясно, продължи той, че перспективите му са розови, или блестящи, ако Пърси предпочита тази дума, но в момента ужасно се нуждае от пари в брой. И най-малкия принос, каза той, ще бъде приет с благодарност.

– По телефона спомена, че имаш работа за мен.

– Имам.

– Нещо, свързано със зрението?

– Моля?

– Работа за детектив, така ли?

– Може и така да се нарече.

– О? – каза Биф замислен с пръст на брадичката си. Не му се искаше да хвърли сянка на този толкова приятен разговор, но почувства, че нямаше да е честно, ако не отправи предупреждение:

– Знаеш ли, не искам да навлизаш в работата с вързани очи, затова трябва да ти кажа още в началото, че не съм, както ти би казал, изкусен в шпионските дела. Мисля, че няма да разпозная улика, дори и да ми я поднесеш на тепсия с пълни обяснителни бележки. Така че, ако очакваш от мен да меря кървави петна, да анализирам пепел от цигара и да търся къде е бил някой си на петнадесети юни, ще трябва да те разочаровам. Нещо такова ли имаше предвид?

На деловите срещи Пърси Пилбийм по правило се стремеше да се държи сериозно и безстрастно, като съвсем правилно предполагаше, че това прави по-добро впечатление. Но имаше случаи, когато без да осъзнава колко зле му стои, той допускаше усмивка на лицето си. Така направи и сега.

– Не, не, нищо подобно. Работата, която имам предвид, не изисква технически умения.

– Добре – рече Биф, – защото, както ти казах, точно това ми липсва. Мисля си, че в частното разследване или те бива, или не. Също както карането на кънки или, велосипед.

– Точно така. Но аз не искам от теб да правиш нещо трудно.

– А какво искаш от мен?

Преди да отговори, Пърси стана от стола, отиде на пръсти до вратата, отвори я широко и след като се успокои, че куриерът Спенсър не е залепил за ключалката зализаното си ухо, се върна на бюрото. Биф го проследи с интерес и си помисли, че това е то истинската работа.

– Строго секретно? – запита той, впечатлен.

Пърси отговори с кратко кимване, което говореше много.

– До голяма степен. Мисля, че мога да разчитам на твоята абсолютна дискретност?

– О, разбира се.

– Защото само ние двамата ще знаем за това… и, разбира се, Скотланд Ярд.

– Скотланд Ярд?

– Те ми се обадиха. Често го правят, когато има да се свърши някаква специална работа.

– Не думай!

– Там имат своите ограничения. За определени видове престъпления – убийство, палеж, обир и така нататък – техният механизъм действа добре, но когато се стигне до такъв деликатен въпрос, не. Сигурен съм, че ще се съгласиш с мен?

– Вероятно щях да се съглася, ако знаех за какво по дяволите говориш. Не си ми казал какъв е деликатният въпрос.

– О, не съм ли? Е, няма нужда от много обяснения. Искам да се запознаеш с един човек на име Мърфи. Няма смисъл Скотланд Ярд да праща човек, защото той ще го надуши от километър. Но в тебе никога няма да се усъмни. Ти си точно такъв, какъвто се показваш, млад американец, който обикаля Лондон, разглежда забележителности и прекарва весело.

– Ще положа толкова усилия, колкото никой друг не би могъл. И защо трябва да го заблудя? Кой е тоя тъмен субект?

Пърси сложи пръст на устните си и снижи гласа си до шепот.

– Отвори вратата.

– Коя врата?

– Тая врата.

– О, тая ли?

Биф услужливо отвори вратата и застана в очакване на нови инструкции, но Пърси, явно доволен, му направи знак да се върне на мястото си.

– Мислех, че Спенсър може да подслушва – обясни той и Биф отново беше впечатлен от предпазните мерки. Той започваше да се чувства като човек от тайните служби и нямаше да се изненада много, ако скоро започнеха да се обръщат към него като към Х-1503.

– Кой е този човек, питаш. Нарича себе си Мърфи, но истинското му име сигурно окончава на „-ски“ или „-вич“. Представя се за журналист на свободна практика, един от ония, които кръжат около „Флийт стрийт“[[5]](#footnote-5) и работят едно-друго, но ние знаем, че е агент на определена неприятелска сила, която…

– Която ще остане неназована?

– Никакви имена, никакви названия.

**–** Обзалагам се, че е Русия.

**–** Много умно.

**–** Досетих се по това, че името му завършвало на „-ски“ или „-вич“.

– Точно. Добре, Скотланд Ярд иска да знае какво е намислил. Нещо се готви – те знаят това – но въпросът е какво, и тука ти влизаш в играта. Той е всяка вечер в „Розата и короната“ на Флийт стрийт. Ще ви запозная – познавам го доста добре – а после ще седнеш до него и ще се държиш приятелски.

**–** И ще разбера какво е намислил.

**–** Именно.

Биф замълча.

**–** Мога ли да повдигна един въпрос? Грубо казано, Мърфи може да се определи като международен шпионин, така ли?

– Именно.

**–** Е, добре, международните шпиони не са ли от предпазливите? Такива ги описват в книгите, които съм чел. Не си мисли, че създавам затруднения, но не е ли възможно той да остане резервиран, вместо да изплаче всичките си тайни на рамото ми? Струва си да се помисли.

Още веднъж Пърси си позволи онази своя усмивка, която толкова много приличаше като на извадена от филм на ужасите.

– Тъкмо бях стигнал дотам. Ще видиш, разбира се, че той пие много и губи самоконтрол.

– Но това означава, че и аз ще трябва да пия.

– Разбира се. Ако мислиш за разходите, аз ще се погрижа за това. Преди да си тръгнеш оттук, ще ти дам десет лири. Обадѝ се отново утре и ще намериш да те чакат още четиридесет, а ако успееш да изкопчиш нещо от този човек, нещо важно, нещо, което ще подскаже на Скотланд Ярд правилната посока, това ще са добре похарчени пари.

Той млъкна, а от Биф се отрони дълбока въздишка. Тя имаше същия звук като шумоленето на банкноти, изчезващи в далечината. Той си припомни обещанието си пред Линда Роум да се ограничи до един коктейл преди вечеря и чаша вино по време, на яденето, а във всички останали случаи да съблюдава въздържание, строго като чичо У или, чичото на Гуендолин Гибс, известният абсолютен въздържател. Той никак не можеше да си представи как този аскетичен режим ще се съчетае с поркането по кръчмите на „Флийт стрийт“ в компанията на международни шпиони.

И все пак… петдесет парчета… и то в момент, когато никога не е имал по-голяма нужда от една финансова инжекция…

Биф се поколеба.

Но после лицето на Линда се появи отново пред очите му и той отново беше силен и твърд като кремък.

– Извинявай – рече той и беше на път да каже едно голямо „не“, когато телефонът иззвъня.

– За тебе е – каза Пърси Пилбийм и му подаде слушалката.

– Биф? – чу се глас.

– О, здравей, Джери.

– Слушай, Биф – каза Джери и гласът му беше тревожен. – Страхувам се, че имам някои неприятни новини. Твоята Линда Роум се обади преди секунда.

– А, да. Искала е да говори с мен, разбира се.

– Тя мислеше, че говори с теб, защото направо я подкара, без да ми даде време да кажа кой съм, че те е видяла да обядваш с една блондинка…

– По дяволите!

– И после, но не съвсем скоро, когато имаше временно затишие, аз ѝ казах, че не съм ти, а тя каза, о, така ли, и че иска да знае къде може да те намери. Казах ѝ, че ще бъдеш в детективска агенция „Аргус“ и тя всеки момент ще ти се обади.

– По дяволите!

– Така че, помислих си, че е по-добре да те предупредя, за да можеш да скалъпиш някаква история. Съветвам те, мисли бързо, защото мога да те уверя, че гласът ѝ беше страховит. Говореше като момиче, което иска обяснение, и то пълно. Е, дочуване и късмет.

– Лоши новини? – запита Пърси Пилбийм, след като остави слушалката. – За тебе е – добави секунда по-късно, когато инструментът отново иззвъня.

Този път, с изключение на едно „О, здравей, скъпа“, казано стеснително от Биф, се говореше само от другата страна на жицата. На Пърси Пилбийм му беше ясно, че който и да говореше, беше от женски пол, а подобен разговор, когато е по телефона, се характеризира с това, че на втората страна не ѝ е позволено да вмъкне и една дума. Той забеляза как лицето на събеседника му бавно се издължава, а очите му гледат ужасено. Като опитен диагностик, той без затруднение заключи, че Биф е наруган порядъчно от някоя невидима приятелка, и ако имаше сърце, то вероятно щеше да се облее в сълзи за него. И той в своя живот е бил руган от приятелка.

Но работата си е работа и той се зарадва, когато накрая, след като извика „Но, чуй, Линда! Чуй! Чуй!“, Биф върна слушалката на мястото ѝ.

– Е, какво ще кажеш? – попита той. – Ще приемеш ли работата?

Биф сякаш се будеше от някакъв транс. Той примигна като боксьор, който неразумно е поднесъл носа си в обсега на ръкавицата на противника. Биф погледна Пърси като че ли го преценяваше като довереник, после изглежда реши, че човек, който има малки черни мустачки и ги навива с писалката си, не е подходящият слушател за историята на неговата загубена любов. Лицето му придоби твърдо, решително изражение, изражение на човек, чието сърце се е пропукало на няколко места, но сега, когато вече няма да е нужно да следва женските капризи, вижда начин да се сдобие със значителна сума. Доведи ми, говореше лицето му, твоите международни шпиони и аз ще обръщам с тях уиски след уиски. Или коняк, ако е за въпрос. Или ракия.

– Разбира се – отвърна той, – ще я приема.

И Биф излезе от стаята – една печална фигура, изпълнена с достойнство, която би напомнила на някой, по-начетен от Пърси Пилбийм, за Аластор от поемата на Шели. Самият Пърси поднови работата си твърде доволен. Той прехвърляше няколко фотокопия на писма, които най-накрая щяха да помогнат на госпожа Ф.Д. Бостък от Лондон, „Гийн стрийт“, да скъса брачните си връзки с господин Бостък, когато изведнъж се сети нещо. Пресегна се за телефона и набра „Тилбъри Хаус“.

– Гуен?

– О, здрасти, Пърс.

– Чуй ме, Гуен, виждала ли си се с онзи човек, Кристофър тия дни?

– Доста. Току-що обядвахме заедно. Защо?

– Добре, отпиши го.

– Но той е милионер.

– Той не е милионер, и никога няма да стане.

– Какво искаш да кажеш?

– Слушай – каза Пърси.

Той нямаше намерение да открива пред който и да било деловото си споразумение с лорд Тилбъри, защото смяташе, че тези неща е по-добре да се пазят в строга тайна между шефа и агента, но скоро осъзна, че случаят е специален. С език, адаптиран за по-ниска степен на интелигентност, а малко случаи бяха с по-ниска от тази на братовчедка му Гуендолин, той разкри всеки детайл от деловото споразумение, без да изпуска нищо.

– Така че да нямаш нищо общо повече с този човек – заключи той. – Чакай лорд Тилбъри.

– Божичко! – каза Гуендолин. – Добре, че ми каза.

# **Седма глава**

## 1

Кей изглеждаше доста тъжна, когато на сутринта, след като се беше настанила предишната вечер в един скромен хотел в квартал Блумсбъри, позвъни на вратата на „Холси чеймбърс“ 3. Мислеше си за Хенри Блейк-Самърсет и по-специално за неговата майка, издънка от рода на покойния сър Хубърт Блейк-Самърсет и рода Седърс, „Мейфкинг роуд“, Челтнъм.

На обеда с майката на Хенри се беше чувствала неловко. Много рядко би могло да се осъществи пълно единение на душите между една вдовица на британски колониален губернатор, свикнала да контактува с военните в град като Челтнъм, и едно момиче, което не само е американка – а това винаги е подозрително, но и живее в Париж, града с най-съмнителна репутация и сигурно е бохем с разпуснати приятели, които пият абсент и свирят на китара. За лейди Блейк-Самърсет никое момиче, което живее в Париж, не може да има и най-малките претенции за почтеност и чарът на Кей, който така неудържимо привличаше Джери, беше похабен напразно. Отношението ѝ, накратко, беше като на оная майка в старата песен, която като се запознала с годеницата на сина си, я погледнала замислено и рекла: „Горкият Джон! Горкият Джон!“. Всъщност лейди Блейк-Самърсет не беше изрекла думите: „Горкият Хенри!“, но те се съдържаха в поведението ѝ по време на целия обед и като мислеше за това сега, Кей бърчеше чело.

Гримасата ѝ изчезна, когато вратата се отвори и видя Джери. Сърцето ѝ и този път подскочи. Почувства се сякаш се е прибрала у дома, където ще я разберат и оценят.

– Хей, здрасти – каза тя. – Ето ме и мен. Защо си се изцъклил? Не ме ли очакваше?

Джери се беше оцъклил защото, както винаги, имаше нещо у нея, което му действаше като удар по темето с тъп предмет. Той се съвзе с усилие, но все още не беше в състояние да говори.

– Ще си отида, ако искаш – каза Кей.

– За бога, не говори такива неща – каза Джери и потрепера. – Добре дошла в Залата на цветята. Какво ще кажеш за нея?

– Уютно е – каза Кей, като влезе и се огледа. – Човек може, да си помисли, че място, обитавано от двама ергени като тебе и Биф, ще бъде разпердушинено, но изглежда чудесно. Къде е Биф, между другото?

– Сигурно още спи. Вратата му е затворена.

– Мързеливият малък дявол.

– Имаш късмет, че още спи.

– И защо, професоре?

– Защото ако те види, преди да е имал време да се успокои, сигурно ще те наругае братски, а братските ругатни не са за подценяване. Когато му казах за картината, избухна.

– Не мислиш ли, че бях права, като не я донесох?

– Разбира се, че беше. Колко струва тази картина?

– Около десет хиляди долара.

– Можеш ли да си представиш Биф как прави обиколки с всичките тия пари в джоба си?

– Тръпки ме побиват.

– И мене.

– Господи, бих искала ти, а не той, да трябваше да се пазиш от усложнения. Ти си трезвомислещият, спокоен тип.

– Каква отвратителна характеристика.

– Трябваше да бъде комплимент. Ако познаваше отрепките, които Биф е събрал около себе си в Париж, щеше да разбереш. Той е толкова дружелюбен, че не може да отпрати и най-размъкнатия безделник, който иска да му стане приятел. Той ги води, разполага ги на рогозката с веселото „Запознай се със стария Джулс или със стария Гастон“ или който и да е там, и веднъж като са вече вътре, не можеш да ги изгониш. Честно, струва ми се, че не познавам нито един човек в Париж, който – да не е някакъв чешит, с изключение на колегите ми от „Херълд Трибюн“. И, разбира се, Хенри. – Тя прекъсна внезапно, очите ѝ се облещиха ужасени. – Стана тя, каквато стана!

– Какво има?

– Спомних си, че трябваше да обядвам днес с Хенри.

Щастието на Джери помръкна. Той самият очакваше с нетърпение един задушевен обяд с нея и макар че знаеше, че подобни разочарования са добри за характера и го укрепват, сега не можеше да се зарадва. Гласът му беше малко хладен.

– Добре де, защо се вълнуваш? Имаш много време. Значи той е в Лондон?

– Не, в Париж е, където мисли, че съм и аз. Не му казах, че идвам. Трябваше да обядвам с него и майка му.

– Той има майка, така ли?

– И то каква!

– Говориш така, като че ли не я харесваш много.

– Не я харесвам, а и тя мене.

– Тя сигурно е луда.

– Но какво ще правя сега? Как ще обясня?

– О, ще му кажеш, че ходиш насън или че имаш амнезия. Защо трябва да му обясняваш изобщо?

– Той ще бъде бесен.

– Съмнявам се. Високомерно раздразнен, може би, но не и бесен.

– Е, както и да е – каза Кей и се развесели така бързо, както само тя можеше. – И без друго сега нищо не може да се направи. Да поговорим за тебе. Изненадана съм да те намеря у дома по това време. Сержантът каза на комисарския секретар, че си се представил като редактор. Е, защо не редактираш?

– Уволниха ме.

– О, съжалявам.

– А аз не. Беше отвратително.

– Кой те уволни?

– Моят лорд Тилбъри.

– Чувала съм за него от Биф. Той е чичо на Линда Роум.

– Той е също така шеф на „Мамут пъблишинг къмпани“, която притежава вестник „Хайлайф интрига“, на който пък аз бях редактор. Той не харесваше как го правя, затова се освободи от услугите ми.

– А пък аз му пожелавам да си счупи крака. О!

– Сега пък какво?

– Тъкмо измислих какво ще кажа на Хенри. Ще кажа, че вестникът ме е изпратил до Лондон за нещо без предупреждение и не съм имала време да му се обадя.

– Звучи ми неубедително.

– И на мене, а като си помисля, така ще прозвучи и на Хенри. Ще ме смрази с погледа си.

– А не е ли такъв винаги? Чела ли си Джек Лондон?

– Не много.

– Писал е за Аляска.

– Е, това го знам и аз.

– Той казва, че въздухът там щипе. Изобилие от мраз, сняг и лед, и който отиде без вълнено бельо, е загубен. Винаги съм мислел, че Аляска може да бъде духовният дом на Хенри Блейк-Самърсет.

– Звънецът е моят спасител! – каза Кей, чувайки този уред. – Винаги съм знаела, че господ закриля добрите момичета. Кой ли е това, как мислиш? Лорд Тилбъри идва да каже колко съжалява, че се е разсърдил и че можеш да се върнеш обратно на работа?

Не беше лорд Тилбъри. Беше Биф. Той влезе като се препъваше, и видът му така точно съответстваше на подгизналия труп, с който Джери беше сравнил Хенри Блейк-Самърсет, че и сестра му, и приятелят му зяпнаха ужасени. Те нямаха думи.

Но и Биф не разполагаше с такива в изобилие.

– Загубих си ключовете – каза той. – О, здравей, Кей. Е, лека нощ на всички – допълни Биф и като се отпусна на стола, заспа.

## 2

Кей гледаше безмълвно Джери. Джери гледаше безмълвно Кей. В главите им беше една и съща мисъл, че тази нещастна отрепка, плод на човешко крушение, сигурно се връща от най-разгулния гуляй в живота си. Дори и Джери, който го познаваше от Ню Йорк, когато беше най-весел и невъздържан, беше зашеметен. Когато проговори, гласът му беше само сподавен шепот.

– Света Дево!

– Взе ми думите от устата.

– Ангели небесни, закриляйте ни! Виждаш ли това, което аз виждам?

– Виждам.

– По-добре да го сложим в леглото.

– И да го задържим там.

– И докато ти го завиваш и му разказваш приказка за лека нощ, аз ще изтичам да купя сода бикарбонат. Не е нещо кой знае какво, но може да помогне.

Кей сви рамене.

– Купи, ако искаш, но няма да има нужда от нея. Точно това ме влудява, че от всичките тия оргии нищо не му става. Събужда се свеж като кукуряк и с песен на уста започва да мисли за нови подвизи. Мисля си, че това има нещо общо с жлезите.

Джери беше изненадан. По някаква случайност, докато беше в Ню Йорк, никога не му се бе случвало да види Биф на сутринта след гуляй.

– Свеж като кукуряк? – каза той с недоверие, като гледаше останките на стола. – Искаш да кажеш без махмурлук? Без угризения? Без лед върху главата? Без клетви на покаяние? Без обещания, че се отказва завинаги?

– Нищо. Това ме съсипва. Ако страдаше толкова, колкото заслужава, щях да мога да го понеса, но не става. Кара те да мислиш, че на този свят няма справедливост. Както и да е, върви да изпълниш милосърдната си задача, ако искаш.

Когато Джери се върна, Биф беше изчезнал – в стаята си, както можеше да се предположи. Кей седеше в стола, който той беше заемал, и върху лицето, ѝ беше изписано онова изражение, което е накарало поетът да каже за една друга представителка на нейния пол, че това е главата, върху която всички краища на света са се събрали в едно. Сърцето му се сви, като я видя.

– Горе главата – успокои я той нежно. – Зная как се чувстваш, но не трябва да се оставяш да те натъжава. Естествено, това беше шок. Няма сестра, която иска да види обичния си брат така, като че ли е посрещал последната Нова година в живота си. Аз самият не бих искал, ако бях сестра. Но нещата не са толкова лоши, колкото биха могли да бъдат. В крайна сметка той се върна в кошарата, а не в килията. Струва ми се, че всичко е наред.

Утешенията на Джери останаха без успокоителния си ефект. Кей не даде никакви признаци, че споделя ведрите му мисли. Ако някой иска да разбере каква е разликата между оптимист и песимист, би трябвало само да ги погледне, за да добие представа.

– Радвам се, че мислиш така – каза тя. – Бих искала и аз да мога. Какво ще стане, ако го направи отново? Късметът му няма да е вечен.

– Не трябва да му позволяваме да го направи отново.

– Как ще го спреш? Иска ми се да имаше някакъв начин да го задържим в кошарата, както ти се изрази, и изобщо да не го пускаме навън.

– Готово. Ще му свия гащите.

– Какво?

– Простите методи винаги са най-добри. Панталоните му. Ще ги присвоя. Това ще го стабилизира.

Кей замълча за момент.

– Не е лошо – съгласи се тя. – Но той ще изчака удобен случай и ще вземе от твоите.

– Аз няма да съм тук. Ще отида и ще се настаня при чичо Джон, който живее в Пътни. Няма да му хареса, нито пък на мене, но няма как да се избегне. Мога да изтърпя чичо Джон за ден-два, а той ще се наложи да изтърпи мен. Изисква се само решителност. Ето, аз така виждам нещата. Аз се местя от апартамента, а ти се местиш в него. Аз нося дрехите на Биф в Пътни, а ти отиваш в хотела да си събереш багажа. Срещаме се там и те придружавам на обяд в „Привиталис“ на „Оксфорд стрийт“ – каза Джери, назовавайки един от малките и не много скъпи ресторанти в Лондон. – И по време на обяда имам да ти кажа още много по въпроса, който сега обсъждаме. Някакви въпроси?

– Никакви. Ти изясни всичко.

– Така ми се струва.

– Как е Биф с панталоните?

– Има само два чифта. Не е конте. Каза ми, че е трябвало да бяга от Париж с дрехите на гърба си и като е пристигнал в Лондон, е купил резервен чифт от магазин за дрехи втора употреба. Няма да ти е трудно да обереш всичко. Мисля, че по-добре е ти да го направиш. Стъпваш по-леко от мене. Можеш ли да се промъкнеш в стаята му, без да го събудиш?

– Мисля, че и топ не може да го събуди след такова безпаметно пиянство.

– Тогава да действаме. Защо ме гледаш така?

– Бях се прехласнала. Чудех се, винаги ли си толкова чудесен.

– Почти винаги.

– Чудех се също защо се подсмихваш като котарак.

– А, забелязала си тънката ми усмивка? Мислех си за Хенри и това какъв ритник ще получи, когато отиде с майка си в „Пруние“ и не те намери там. Няма да се изненадам, ако даже не си повдигне и веждите.

## 3

Цялото повдигане на веждите от страна на Хенри Блейк-Самърсет, обаче, беше осъществено предишната вечер. Майка му беше решила, че предпочита „Максим“ пред „Пруние“ и той се беше обадил в офиса на „Хералд Трибюн“, за да я предупреди за промяната, а оттам го бяха информирали, че вече е заминала за Лондон.

Веждите му безспорно бяха изстреляни нагоре и той беше толкова близо до употребата на невъздържан език, колкото изобщо някога е бил който и да е член на дипломатическия корпус на Нейно Величество. Защото новината беше потвърдила най-лошите му подозрения. На него му идваше на ум само една причина за заминаването на Кей за Лондон. Трябва да е имала уговорка с онзи човек Шусмит. Той си припомни вечерта, когато Кей беше дошла с Шусмит в апартамента му. Двамата бяха явно в приятелски отношения, сърдечни колкото тези на двойка моряците отпуск на брега. Спомни си прозрачната история на Шусмит как след две години се били срещнали съвсем случайно в полицейския участък. Спомни си тайното телефонно обаждане на Шусмит. А не беше и забравил как намери Шусмит с Кей в апартамента ѝ в деня, когато дойде да я вземе за обеда с майка му.

Той почувства, че това състояние на нещата е непоносимо и изисква решителни действия от негова страна. Трябва да я срещне, и то да я срещне без да отлага нито минута. Накратко, имаше намерение да я смъмри здравата.

И така, след като уведоми в посолството, че ще му бъде невъзможно да отиде заради остър пристъп на невралгия, и след кафето и мармалада си, той се втурна към летище Орли и се метна на първия самолет за Англия.

Подобно на ревнивия мавър Отело, и Хенри Блейк-Самърсет беше объркан до крайност.

# **Осма глава**

## 1

Лорд Тилбъри, както обикновено, дойде на работа малко преди десет, но тази сутрин, за разлика от друг път, не се концентрира върху работата, която имаше. Мислите му бяха заети другаде. Той продиктува едно-две писма на Гуендолин Гибс, после я изпрати в нейната стая, седна зад бюрото и забарабани с пръсти върху подложката за поливане. Чакаше напрегнато да се обади Пърси Пилбийм и да му каже какво се е случило с Биф предишната вечер.

Мина време, което му се стори цяла вечност, и телефонът иззвъня.

– Тилбъри?

– Лорд Тилбъри е на телефона – каза лорд Тилбъри кратко и може би с малко по-силно ударение на първата дума. Колкото и да се възхищаваше на ума на Пърси и липсата му на скрупули, той намираше, че в последните дни младежът е заел поза на равенство и интимност, които бяха трудно поносими. Понякога му се струваше, че бързо наближава денят, когато бившият му подчинен ще го нарече „Джордж“. – Да, Пилбийм, да? Какви новини имаш за мен?

– Беше провал – каза Пърси. Нямаше защо да се хаби да поднася нещата по-умерено. – Нещо сигурно се е случило и не мога да го разбера. Мърфи в момента е при мене и ми казва, че Кристофър е бил пиян до козирката, когато са се разделили, но аз току-що позвъних в „Холси чеймбърс“ и той се обади, така че снощи трябва да се е прибрал благополучно. А можех да се обзаложа, че ще свърши в някой полицейски участък – допълни Пърси мрачно. Това беше униние на човек, който не е успял да прибави към банковата си сметка две хиляди лири и можеше да се сравни само с унинието на друг, който не е успял да прибави десет милиона.

Тъй като лорд Тилбъри спадаше към втората класа, беше разтърсен до основи. Мина, доста време, след като Пърси изрече едно унило „Е, това е“ и затвори телефона и чак тогава Тилбъри можа да постигне нещо като равновесие. Но дори и тогава мислите му трудно можеха да бъдат описани като спокойни. Той се почувства нещастен и сломен и в крайна нужда от нещо, което да го извади от бездната. И както обикновено се случва на мъжете в такава ситуация, той закопня за утешението на женска компания. Той нямаше намерение да стига до крайност и да кани Гуендолин Гибс на обяд, преди ухажването му да е напреднало, но усети, че това беше спешен случай. Стана от стола и отвори вратата на стаята ѝ.

– О, мис Гибс.

– Да, лорд Тилбъри.

– Аз… дойде ми на ум… Чудех се дали ще си направите труда да обядвате с мен?

Хубавото лице на Гуендолин светна и това много го окуражи, но секунда след това помръкна.

– О, лорд Тилбъри, с най-голямо удоволствие, но забравихте ли, че поканихте на обяд господин Луелин?

Ако нямаше дами, лорд Тилбъри щеше, както става в старомодните романи, да изръси една псувня. Срещата му беше излетяла напълно от акъла.

– Той каза, че днес е единственият възможен ден, защото утре лети за Рим. Ще мине да Ви вземе оттук в един и половина.

Денят беше топъл, но лорд Тилбъри усети, че трепери. Представи си как Айвър Луелин от „Суперба Луелин моушън пикчърс корпорейшън“ идва в „Тилбъри Хаус“ и установява, че домакинът му си е взел шапката и го е зарязал без думичка обяснение. Мисълта беше смразяваща. Нито един притежател на сутрешен вестник, вечерен вестник, на неделен вестник и на четири филмови списания не можеше да си позволи да засегне президента на едно голямо холивудско студио, разполагащо с хиляди лири за реклама. А той знаеше, че Айвър Луелин беше докачлив човек.

– Благодаря, мис Гибс – каза той признателно. – Благодаря, че ми напомнихте. Тогава някой друг път, ъ?

– О, да, лорд Тилбъри.

– А как е шампионът Силвърбуун от Бъроусдийн?

– Кой? – Гуендолин не разбра. Тя разрови паметта си.

– О, говорите за Панфалон?

– Панфалон?

– Наричам си го Панфалон. Другото име беше толкова дълго.

– Разбира се. Да, доста. Много разумно.

Лорд Тилбъри се върна в кабинета си и макар че съжаляваше, че ще дели обеда с филмов магнат, който винаги много го отегчаваше, а не с богинята на своите мечти, настроението му беше по-скоро приповдигнато, отколкото лошо. Чувстваше, че е направил крачка напред в ухажването. Беше давал на своето момиче цветя, шоколади и един боксер, като все пак предпочиташе тя да не нарича този боксер Панфалон, а сега я беше поканил на обяд. Като изключим конкретното поставяне на въпроса да стане негова, според него за един мъж нямаше какво повече да направи.

Той размишляваше в тази светлина и си пожелаваше телефонът да иззвъни и мистър Луелин да го информира, че току-що се е сецнал и много съжалява, но няма да може да обядва с него, когато телефонът наистина иззвъня.

Обаждаше се, обаче, не Айвър Луелин, чиито гръбначни прешлени си бяха много добре за сезона и който в момента си взимаше душ в хотел „Савой“, за да бъде свеж и хубав за обеда с Тилбъри. Обаждаше се отново Пърси Пилбийм и изглеждаше възбуден.

– Тилбъри?

– Лорд Тилбъри е на телефона.

– Говорих с Мърфи, Тилбъри. Той току-що си тръгна.

Лорд Тилбъри каза едно „О?“ и в него имаше голяма доза безразличие. Тайнственият Мърфи беше престанал да го интересува и съвсем не го засягаше кога идва и кога си отива.

– И знаеш ли какво каза? Каза, че говорил с един американски журналист и той му казал, че брат ти не бил с всичкия си. Мислил ли си, че можеш да оспориш завещанието на основание на невменяемост?

– Това естествено беше първата идея, която ми дойде наум. Посъветвах се с адвокат, но той не ме окуражи. Каза, че нямам доказателства.

– Е, добре, ще имаш, след като чуеш какво е казал приятелят на Мърфи.

До този момент гласът на лорд Тилбъри беше леден. Имаше нещо у Пърси Пилбийм, което го дразнеше, някаква сърдечна фамилиарност, която го изпълваше с убеждението, че този Пърси Пилбийм прекрачва границата и трябва да му се посмачка фасона. Но след тези думи той отхвърли суровите мисли за него. Сега го виждаше като един чудесен човек, който не заслужава друго, освен най-висока оценка. Той посипа главата си с пепел затова, че изобщо някога дори и наум е критикувал този великолепен частен детектив.

– Да, Пилбийм? Да? Продължавай, Пилбийм?

– Какво каза, Тилбъри? Говори по-високо. Не си мрънкай под носа.

– Какво е казал на Мърфи този негов приятел?

– Той се казва Билингсли.

– Няма значение как се казва.

– Работи за „Таим“ или „Нюзуик“, някое от тия списания. Редакторът му казал да вземе интервю от брат ти, той му написал писмо, за да му определи среща и брат ти му отговорил, като посочил един ден. Писмото било написано с червен тебешир.

– С какво?

– С червен тебешир. На всичкото отгоре всяка дума била подчертана със син тебешир.

– Какво?

– Брат ти поканил Билингсли на обяд и когато дошъл на срещата, му казал, че ще обядват в обратен ред.

Наложи се лорд Тилбъри да зададе още веднъж краткия си въпрос. Беше озадачен.

– Казал, че това е експеримент и че често му се е искало да опита, защото много обядващи следват сляпо шаблона. Така че тоя път започнали с кафето и пурата, после минали през чаша портвайн, шоколадово суфле и телешки котлет с картофи и аспержи, а накрая завършили с аперитиви и коктейли. Билингсли каза, че било страхотно преживяване. И след обяда, когато Билингсли се опитал да интервюира стария козел – извинявай, покойния ти брат – всичко, което дъртият куку – искам да кажа, покойният ти брат – направил, било да пуска плочи и да му казва да си затваря устата. Просто си седял, отпивал от третия коктейл, нагъвал консервирани скариди и слушал плочи. Особено харесвал Дороти Шей. Пуснал песента ѝ „Планинско момиче“ шестнадесет пъти и още я слушал, когато Билингсли си тръгнал.

Слушалката затрепера в ръката на лорд Тилбъри. Той хранеше някакви смътни надежди, но изобщо не очакваше нещо толкова обещаващо.

– Боже милостиви, Пилбийм! Ако тази история се разкаже пред съда…

– Именно. Точно това се опитвам да кажа. И има още нещо. По време на телешкия котлет брат ти започнал да му говори за Чарлз Форт и му казал, че той е негов ученик.

– Кой е Чарлз Форт?

– Кой е бил, искаш да кажеш. Той не е жив. Нямам време сега да ти обяснявам, в офиса си имаш справочници. Погледни там. Ето, това е то, Тилбъри, друже. Върви да удариш с тия доказателства Кристофър по кратуната и гледай как ще увехне. Адресът му е „Холси корт“, „Холси чеймбърс“ 3.

Лорд Тилбъри пое дълбоко въздух.

– Отивам при него веднага – каза той.

## 2

След като се върна от Пътни, където занесе куфара с безценния товар и мина през „Холси чеймбърс“ да види как е Биф, Джери остана изумен от спектакъла, който се разигра пред очите му. Предвиждането на Кей, че брат ѝ ще излезе от комата свеж като кукуряк, му се беше сторило само поетичен образ. Но един поглед му беше достатъчен да разбере, че тя изобщо не е преувеличавала. С изключение на голямата синина под окото, всичко беше наред с блудния син. Само един току-що напъпил кукуряк можеше да бъде в по-добра форма. Беше облечен с пижама и халат и поздрави Джери с такава сърдечност, каквато не можеш да чуеш и от най-заклетия въздържател. Като че ли беше пил лимонада през целия си живот като бащата на Пърси Пилбийм.

– Здравей, Джери, момчето ми – извика той, жизнерадостно. – Не знаех какво се е случило с теб. Къде беше?

– Ходих до Пътни.

– Това име е ново за мен. Какво е това Пътни?

– Квартал до реката. Чичо ми живее там. Ще остана при него за няколко дни. Кей ще се премести тук. Иска да ѝ бъдеш под ръка, за да те наглежда. Мисли, че ти трябва женска грижа.

Биф се засмя снизходително.

– Тия момичета! Вечно се суетят.

– Но и ти не можеш да кажеш, че видът ти тази сутрин не е повод за тревога и песимизъм. Дойдох да се уверя, че още си жив.

– Тъкмо навреме ме свари. Готвех се да излизам.

– А, така ли?

– Да се видя с Линда и да оправя нещата след разправията.

– Значи имаше разправия? Мислех си, че ще стане, когато говори с мен по телефона. Намери ли те в „Аргус“?

– Намери ме и ми каза доста неща, които нараниха чувствителната ми природа повече от всичко. Веднъж май ти казах за тенденцията да избухва като бомба, когато е развълнувана. Общото впечатление, с което останах от репликите ѝ е, че годежът е скъсан и ако искам да скоча в някое езеро с по половин килограм олово във всяка ръка, на нея ще ѝ е все едно. Но не се тревожи, момчето ми. Не проливай сълзи. Мога да оправя нещата. Имам безпогрешна система. Помниш ли какво ти препоръчах в случая с теб и Кей? Варианта „прегръдка – целувка“? Какъв беше ефектът при теб, между другото?

– Нямах възможност да го изпробвам. Ти ни прекъсна.

– Много лошо. Трябваше да изчислиш влизането ми по-добре.

– А как всъщност стана така, че се прибра в такъв вид?

– Не можех да го избегна. Прекарах вечерта с един международен шпионин.

– Биф, ти си още пиян!

– Ни най-малко. Пърси Пилбийм го уреди. Затова се обади вчера. Някои среди, свързани със Скотланд Ярд, го помолили да намери някого, който да иде и да напие този шпионин, за да научи тайните му, а Пърси искаше аз да се заема с тази работа. Тъкмо се канех да откажа, защото бях обещал на Линда да не вкусвам вече, когато тя се обади. Така че след разговора реших, че вече не ме обвързва никакво обещание. Затова приех поръчката, силно повлиян от факта, че ме очакваха сума ти хубави лирички.

– За да направиш какво?

– Казах ти. За да разкрия тайните на шпионина. Не мога да ти кажа нищо повече, защото хората отгоре ще се ядосат, ако раздрънкам подробностите. Ние, които работим за Скотланд Ярд, трябва да бъдем дискретни. Нека да свършим с това, че бамбиното и аз вдигахме наздравици в „Розата и короната“ на „Флийт стрийт“ и това ме разгорещи доста, макар че нямаше видим ефект върху разузнавача. Ще ти кажа нещо, което може да ти помогне в кариерата, Джери, приятелю. Никога не пий с международни шпиони, защото те имат кухи крака. В края на вечерта този беше трезвен като новородено бебе, доколкото можах да констатирам. Признавам, че в по-късните етапи на нашата среща го виждах през някаква мъгла, доста по-гъста от стандартната в Лондон, но ми изглеждаше непоклатим. Един мъж, който се нарича Мърфи, но в Скотланд Ярд е добре известен с истинското си име Иванович или Молотов, или нещо такова. Симпатяга. Събира марки.

– Той ли ти насини окото?

– За бога, не, правихме си чудесна компания от начало до край. Аз му разказах за странното поведение на Линда, а той ми разказа за своите марки. Синьото око дойде по-късно, когато се прибирах у дома и влизах в „Холси корт“. Не мога да ти кажа точно какво се случи, но си спомням, че водих епична битка с някого или може би с група граждани. Всичко ми е малко мътно. Знаеш какво е, когато си общувал с международни шпиони. Паметта ти е като кофа без дъно.

При мисълта какво е можело да се случи, и то много лесно, кръвта на Джери се смръзна.

– Можело е да те арестуват!

– По-късно и аз се сетих за това. Голям късмет беше. Можеш да си помислиш, че провидението се грижи за добрите хора. Но ние говорехме за това как смятам да постигна помирение между Линда и мен. Ще я заведа на някое усамотено място, ще я нацелувам както трябва и всичко ще ми бъде простено.

– Мислиш ли?

– Сигурен съм. Какво те кара да се съмняваш?

– Спомням си какво ѝ беше отношението, когато говори с мен по телефона.

– А, това ли? Не обръщай внимание. Момичетата не мислят и половината от това, което казват със слушалка в ръка. Този инструмент ги удря в главата и те бръщолевят каквото им хрумне. В този момент тя сигурно се разкайва и лее горчиви сълзи. А сега, извини ме, Джери, момчето ми, но аз се обличам и се хващам на работа. Няма нищо по-приятно от това да си седиш и бъбриш със стар приятел като тебе, но…

Телефонът иззвъня и го прекъсна. Той стана и излезе с едно гальовно „Няма да се учудя, ако това сега е Линда“.

– Ало – каза той. – Да, на телефона е… Кой?… Да, разбира се, ако Вие искате… Къде сте? Хотел „Бариболт“? Тогава ще можете да дойдете бързо, което е желателно, защото скоро трябва да излизам. Добре тогава. Ще Ви чакам. Това беше старият Тилбъри – каза Биф, като се върна при Джери. – Каза, че иска да поговори с мен, вероятно за завещанието на покойния Едмънд Бифън Пайк. Не мога да се сетя каква друга обща тема има между нас.

– Искаш ли да си тръгна?

– Не си и помисляй.

– Няма ли да преча?

– Напротив, ще ме подкрепяш морално. Той знае ли как изглеждаш?

– Не мисля. Със сигурност не сме се срещали. Редакторите на „Хайлайф интрига“ не се виждат лично с големия шеф. Разбира се, може и да ме е виждал някъде.

– Няма значение. Не те е запомнил. Лицето ти е едно такова обикновено, неизразително, от ония, които не правят впечатление. Значи в предстоящата среща ще фигурираш като моят адвокат, дошъл да бди над интересите ми. Когато Тилбъри дойде, заемѝ презрителна поза и се смръщѝ. Ако ме обижда, говорѝ като адвокат и споменѝ за клевета пред свидетели. Ако стане агресивен, ритни го в ребрата. А-ха – каза Биф, като чу звънеца. – Ако не греша, Уотсън, това е нашият клиент.

Това наистина беше лорд Тилбъри, който беше вече натиснал веднъж звънеца с палец, и поради голямото си нетърпение, сега го натискаше отново. Очакваше предстоящата среща с най-голяма самоувереност. Годините на свиреп терор над раболепните подчинени му бяха дали непоклатима вяра в собствените му възможности да пречупва другите по своята воля, особено ако бяха такива галфони като младия Кристофър. Той беше убеден, че няма да мине много време и Биф ще увехне под тоя размазващ поглед, под който толкова много негови връстници са увяхвали като мушкато, полято от среднощен пияница. Имаше нещо много страховито във вида му, когато влезе в стаята. Ако носеше плакат с думите „На колене, хора, защото идва първият барон Тилбъри“, щеше може би да прибави към своята внушителност, но не много.

– Добро утро – каза той заплашително.

– Добро утро – отвърна Биф. После като видя, че посетителят гледа въпросително Джери, допълни: – Моят адвокат, мистър Хендерсън от „Хендерсън, Хендерсън, Хендерсън и Хендерсън“. Годината, когато фирмата беше създадена – обясни той – се случи година бум за семейство Хендерсън. Цяло наводнение от тях. Е, влизай, Тилбъри, приятелю и подгъни крак. Какво мога да ти предложа с цел освежаване?

Лорд Тилбъри се намръщи.

– Това не с светско посещение.

– Делово?

– Именно.

– Приближете се, мистър Хендерсън.

– Тук съм – каза Джери.

Лорд Тилбъри дишаше тежко. Той познаваше Биф слабо и никога не го беше харесвал, а най-малко в този момент. Нито пък у този млад никаквец, адвокатът, имаше нещо, което да му допадне. Той реши да не го забелязва, доколкото е възможно.

– Ще започна с това – каза той, като се обърна към Биф, – че бях в контакт с адвокатите на брат ми в Ню Йорк.

– И как са те?

– Те ме информираха за условията на завещанието. Дойдох да ги обсъдим.

– Не можеше да избереш по-подходящо време. Мистър Хендерсън и аз тъкмо обсъждахме същите тези условия. Какво те гризе? Има ли нещо в завещанието, което не ти харесва?

– Възнамерявам да го оспоря.

– Забравѝ го, Тилбъри. Доникъде няма да стигнеш. Какво мислите, мистър Хендерсън?

Джери събра презрително върховете на пръстите на двете си ръце.

– На какво основание, лорд Тилбъри, предлагате да се оспори завещанието?

– На основание на факта, че брат ми е бил умствено некомпетентен да извърши такова действие.

– Ако „умствено некомпетентен“ значи това, което аз мисля, че значи – каза Биф, – Вие нямате никаква надежда. Каква интерпретация влагате във думите „умствено некомпетентен“, мистър Хендерсън?

– Те навеждат на мисълта, че според лорд Тилбъри, покойният мистър Пайк е бил…

– Куку.

– Умопобъркан. Невменяем.

– Това ли е юридическият термин? Благодаря, мистър Хендерсън. И събери отново проклетите си пръсти – добави приглушено Биф, защото Джери беше разхлабил бдителността си. – Не казвам – продължи Бйф, – че Едмънд Бифън Пайк не беше особен в известно отношение, но все пак той беше нормален. В него нямаше нищо невменяемо.

– Мога да дам доказателства.

– Нека да видим.

– Писал е писма – сериозни делови писма – с червен тебешир. И е обядвал в обратен ред.

– Не разбрах.

Лорд Тилбъри даде кратко описание на забавлението, предложено на мистър Билингсли от „Тайм“ или май беше от „Нюзуик“ и Биф изключи епизода е пренебрежително махване на ръка.

– Не мисля, че това е нещо. Давай нататъка.

– Да. Той е бил ученик на Чарлз Форт.

– Чарлз чий?

– Чарлз Форт.

– Никога не съм чувал за него. Вие чувал ли сте, мистър Хсндсрсън?

– Той е американски писател. Написал е няколко книги.

– Виждаш ли. Тия адвокати знаят всичко. И каква връзка има това? Защо татко Тилбъри казва „Той е бил ученик на Чарлз Форт“ е такъв тон, като че ли ни е хванал със свалени гащи.

– Смята се, че неговите идеи са доста странни. Смятал е, че небето е плътна маса от някакво вещество, подобно на желе и че звездите са дупки, през които минава светлината. Той предупреждавал летците да внимават за това желе и да го избягват.

– Много разумно. Биха могли здравата да се треснат в това желе.

– Той също така смятал, че ако човек изчезнел мистериозно и не се появял повече, значело, че причината са невидими сили, които живеят в това желе и са го грабнали оттам. Това е само една хипотеза, разбира се, но това наистина накарало някои хора да го смятат за ексцентрик.

Пръхтенето, което издаде лорд Тилбъри, можеше да бъде сбъркано с последната тръба.

– Ексцентрик! Бил е абсолютна откачалка, както и брат ми.

– Какво смятате, мистър Хендерсън?

Пръстите на Джери бяха залепени един за друг като с лепило, а тонът му бе като на човек, който знае наизуст всички правни трудове от времето на Римската империя насам.

– Не съм съгласен. Ексцентричността не е лудост. Чарлз Форт е имал внушителен брой последователи. Когато съдът чуе, че между неговите ученици са били хора като Теодор Драйзър, ще бъде трудно да го убедите, че мистър Пайк, само защото е вярвал в теориите му, е бил умствено некомпетентен да завещае парите си както му е угодно.

– Добре казано, мистър Хендерсън, и можете да го предадете на всички останали от семейство Хендерсън. Какво ще кажеш на това, Тилбъри, момчето ми? Оплете се в собствените си конци, а? Или не мислиш така?

Лорд Тилбъри не мислеше така.

– Виждам, че е безсмислено да продължаваме разговора – каза той. – Само ще кажа, че съм готов да направя отстъпка, за да се избегне делото.

– И каква е тя?

– Тези неща винаги се уреждат най-добре вън от съда. Ако се съгласите да разделим парите по равно, аз ще бъда удовлетворен. Ако не успеем да се споразумеем, ще оспорвам завещанието, дори и ако трябва да отнеса делото до Върховния съд на Съединените Щати. Ще те оставя да си помислиш. Довиждане, джентълмени – каза лорд Тилбъри и закрачи достолепно към вратата.
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Атмосферата, която остави след себе си в стаята, беше на умерен триумф. Биф смяташе, че са се борили добре и са дали на тъмните силите поводи за размисъл в свободното им време. Той беше особено възторжен по отношение на ролята, изиграна от неговия адвокат мистър Хендерсън.

– Ти беше великолепен, Джери, момчето ми. Не знам как щях да се справя, ако ти не беше до рамото ми. Аз съм доста неустрашим, но можех да се огъна пред гнева на Тилбъри, ако бях оставен да го посрещна сам. Той е опасен човек. Когато бях сгоден за Линда, тя ме заведе два-три пъти на вечеря в дома му в Уимбълдън и той всеки път ме стряскаше. Трябва да бъдещ, струва ми се, доста страховит, за да въртиш такъв бизнес. Но си мисля, че ти беше прав, като каза, че няма да стигне доникъде с това дело за оспорване на завещанието, за което говори.

Джери го успокои.

– Убеден съм, че няма. Не може да спечели делото с такива доказателства. Няма за какво да се тревожиш, освен за попечителите на фонд „Прахосник“.

– Които пък изобщо не ме тревожат.

– Нито мене… сега.

– Мислиш, че сме си опекли работата?

– Сигурен съм.

Биф засия.

– Страхотно е да знам, че имаш такава вяра в мен, Джери. Мислех си, че след снощи може би изпитваш известни съмнения. Всъщност наистина не оправдах цялото ти доверие тогава. Няма да се повтори.

– Знам, че няма.

– Благодаря ти, Джери; момчето ми, благодаря ти. Не знаеш какво означава за мен доверието ти. Сега ще изляза и ще се срещна с Линда – с леко сърце каза Биф и пое безгрижно към стаята си.

Минаха може би три минути, когато се появи отново. На лицето му беше изписано изумление. Приличаше на дакел, който е забравил къде си е зарил кокала.

– Най-невероятното нещо, Джери, момчето ми. Не мога да си намеря панталона.

– Панталона ти? А, да, панталона ти. Забравих да ти кажа за това. Занесох го в Пътни.

– Какво си направил?

– Кей беше малко разтревожена за това какво можеш да направиш, ако го имаш, затова предложих да го отнеса и тя реши, че идеята е чудесна. Съгласихме се, че ще сме много по-спокойни, ако знаем, че си в безопасна и приятна обстановка в „Холси чеймбърс“, а не да циркулираш като отвързан пес из Лондон. Ще ти го върна на рождения ти ден. Ще бъде хубав подарък.

– Но аз трябва да видя Линда!

– Тя ще си е още на мястото, когато се присъединиш отново към човешкото стадо.

От изражението на Биф ставаше ясно, че изживява най-различни видове чувства. Зашеметеното неверие изглежда за малко доминираше, но скоро отстъпи място на справедливо възмущение. По вина на снощната си злополука имаше само едно око, с което да хвърля свирепи погледи, но то свърши работа за две.

– И ти наричаш себе си приятел! – каза тон горчиво.

– Най-добрият, който си имал, момко, и ще го разбереш, когато успокоиш духа си и премислиш. Спасявам те от теб самия и ако искаш да гледаш на мен като на ангел хранител, няма да сгрешиш. Не че искам някаква благодарност.

– Бъди дяволски сигурен, че няма и да я получиш.

– Предвиждах го. Е, трябва да тръгвам. Ще взема Кей и ще я заведа на обяд. Да ѝ предам ли нещо?

Няколко минути Биф говори с патос. Въпреки уверението на Джери, че той е бил инициаторът на този мръсен заговор, Биф беше убеден, че мозъкът, който стои зад него е на Кей, и че Джери е бил просто инструментът, или така да се каже, сляпото оръдие. Той се изрази по въпроса за Кей така, както нито един брат не трябва да се изразява за сестра си.

– Разбирам – каза Джери, като кимаше. – Това е любовта ти.
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Вратата се затвори след Джери и Биф остана за няколко минути неподвижен, като че ли позираше пред художник, който няма търпение да увековечи на платното портрета на млад мъж с вид на дакел, облечен в халат и обезобразен със синина под окото. Вълна от самосъжаление се изля отгоре му. Още малко му оставаше да се захлупи на възглавницата и да се разхълца. Беше наложително да намери Линда и да укроти гнева ѝ, преди сегашната ѝ враждебност да укрепне непоправимо.

И тогава в главата му долетя мисълта за братята Кохън, и в нощта, която го обгръщаше, черна като катран от край до край, просветна лъч надежда – като светлините на селски хан, стигнали до изморените очи на дълго скитал пътник.

Братята Кохън, както е известно, имат магазин за дрехи втора употреба в района на Ковънт Гардън и се хвалят, че могат на секундата да доставят на всеки онова облекло, което е по вкуса му. Тяхното заведение е Мека за всички, които имат внезапен проблем с гардероба, било то африкански пътешественици, за които има всичко – от бермудите до тропическия шлем, или правителствени служители, нуждаещи се от нов пояс, или просто поканени на внезапна вечеря със задължителен смокинг. След като Биф напусна Париж без да успее да си събере багажа, първото нещо, което направи, беше да отиде там и да закупи няколко допълнения към дрехите си. Сега споменът за това посещение изникна синово, а с него и задоволството, че онези, които бяха оплели подлия заговор срещу неговата особа, ще бъдат насадени в небрано лозе. Мислите му, докато набираше телефона на магазина, можеха да се сведат до познатата фраза: „На добрия човек не може да се попречи.“

Братята Кохън бяха очарователни. Те записаха поръчката му с ентусиазъм, като че ли е първата, която получават от месеци. Ако той има нужда от едни елегантни гащи и ако им даде мерките си, казаха те, поръчката ще бъде на неговия адрес веднага щом техният мистър Скарбъроу успее да вземе такси. И наистина, след изненадващо кратко време Биф чу, че звънецът звъни и скочи да отвори вратата, където намери красиво облечен млад мъж с голям пакет.

– Мистър Кристофър?

– Точно така.

– Името ми е Скарбъроу.

– Очаквах те – каза Биф. – Влизай направо, Скарбъроу, приятелю, и ако искаш едно малко питие, ще намериш всичко необходимо отсреща в шкафа.

Значителен брой херцози и графове са се отбивали при братята Кохън, когато имат нужда от хермелинови роби за откриването на Парламента или одежди, подходящи за конните състезания в Аскот, и част от лустрото на тези аристократични клиенти се беше отпечатила върху обслужващия персонал. А върху Скарбъроу се беше отпечатила толкова голяма част, че спокойно можеше да мине за сина на някой маркиз с добра репутация или някой особено уважаван баронет. Младият мъж беше рус, с малки мустачки, които можеха да заинтересуват Пърси Пилбийм, този почитател на мустачките, а дикцията му беше чиста като на спикер от Би Би Си.

– Нищо за пиене, благодаря Ви много – каза той с глас, с който би се гордял и борсов говорител. – Ние от управлението се чувстваме обвързани със същите ограничения като полицаите, когато са на работа. Разбира се, не става дума за определени разпоредби, а само едно неписано правило, на което се подчиняваме. Нещо като традиция, разбирате ли. Вие ли сте господинът, който желаеше елегантни гащи?

Биф каза, че е той и можеше да добави, че желанието за панталон на всеки друг господин, желаещ панталон, бледнее, сравнено с неговото.

– Нося Ви. Поръчката Ви породи известно колебание в магазина, защото Вие не уточнихте какъв вид гащи желаете. Ние имаме дълги вълнени, къси вълнени, дълги ленени, къси ленени, а също и къси зефирени на дупки. Тъй като времето е толкова топло, възприе се, че ще предпочетете от зефирените на дупки.

Единственото здраво око на Биф беше приковано в съдържанието на пакета и наблюдателят можеше да забележи в него неверие, безсилие и разочарование. Човек изпитва известен смут, когато е поискал хляб, а получава камък, а точно толкова смут изпитва, когато на молбата му за елегантен панталон е отговорено с дупчесто бельо до коленете.

– Какви, за бога, са тия парцали? – попита той.

Мистър Скарбъроу каза, че това са елегантни гащи, а Биф издаде такова тежкокалибрено пръхтене, че можеше да накара Тилбъри да се пукне от завист.

– Господи, бих желал в Англия да говорят английски – изстена той. – Когато казах елегантни гащи, нямах предвид, че вие, английските аборигени, наричате така единствено и само долните гащи.

Мистър Скарбъроу най-откровено се развесели. Недоразумението извика усмивка на устните му, последвана бързо от извинения.

– Ще се върна веднага в магазина и грешката ще бъде поправена.

– Дали ще бъде прекалено, ако помоля да полетите като вятъра? Имам среща.

Мистър Скарбъроу го увери, че ще се върне след двадесет минути, ако не и по-рано, и изпълни обещанието си. Този път нямаше повод за разочарование и ужас. Биф изрази благодарността си от все сърце.

– Ето сега е както трябва – каза той. – Сега сте ме разбрал правилно. Ще взема тези и тези. А, между другото, ще трябва да Ви помоля да ги запишете в сметката ми засега. В този момент не разполагам с нужните ми пари.

Мистър Скарбъроу прие удара стоически. Той не показа нищо, освен вежливо съчувствие, когато започна отново да увива пакета. Даде на Биф да разбере, че страда дълбоко заради него, но е категоричен в твърдението си, че управлението не удължава кредита. Той изясни, че чарът на обноските не може да бъде приет като заместител на заплащането в звонк. След минути беше вече изчезнал, отнасяйки пакета, а мантията на отчаянието отново се прихлупи над Биф. Той се свлече в един стол и все още седеше там с чувството, че е халосан с чук по тила, когато телефонът иззвъня.

Биф отиде изнурено да отговори и чу добре познат глас.

– Мистър Кристофър? Обажда се лорд Тилбъри. Мислех си дали сте помислил върху това, за което говорихме. Какво ще кажете?

Биф още не беше проговорил. Звукът, който привлече вниманието на лорд Тилбъри, беше някакво придихание. Внезапно, както е казал поетът, една мисъл изникна като разцъфнала роза и освети челото му. Изминаха няколко минути, докато събере глас.

– Да – каза той, след като мълчанието му беше принудило неговия събеседник да изрече няколко сприхави „Ало, там ли сте?“. – Размислих върху плана доста сериозно и бих желал да поговорим отново. Ще можете ли да дойдете тук?

– Разбира се. Идвам веднага.

– Е, млади човече – каза лорд Тилбъри в коридора няколко минути по-късно. – Радвам се, че започвате да идвате на себе си.

Биф не слушаше. Той изучаваше посетителя, премервайки наум обиколката на талията му и дължината на крайниците. Последната беше задоволителна, първата според него не беше от значение, защото човек винаги може да се попристегне, ако е необходимо.

– Тилбъри – каза той, – аз съм един отчаян човек. Дайте ми тези Ваши панталони.

# Девета глава

## 1

Откритието, че Биф се е прибрал благополучно в „Холси чеймбърс“, а не е задържан в полицията, което означаваше, че всички умели ходове са отишли на вятъра, беше съкрушителен удар за Пърси Пилбийм. Това беше причина из агенция „Аргус“ да се пусне слух, че шефът е в лошо настроение. Стенографката Лана предупреди стенографката Марлийн да очаква мятане на белтъци и тежки думи, ако я повикат в кабинета за диктовка, а един от опитните детективи, мистър Джелъби, който се беше осмелил да влезе за рапорт пред Пърси, се измъкна оттам като напикано коте. Точно това Спенсър, куриерът, младеж с доста гъвкав език, определи като вечното царство на терора.

След това Мърфи беше казал за приятеля си Билингсли и връзката му с покойния мистър Пайк, и Пърси беше разбрал, че не всичко е загубено. С напълно възстановено самообладание беше провел втория си разговор с „Тилбъри Хаус“. Припомняйки си собственото си страхопочитание пред лорд Тилбъри в старите дни, той беше убеден, че Биф няма никога да устои, ако лордът се изправи пред него и започне да го размазва като валяк с властната си личност. Всичко е наред, помисли си той, и когато Спенсър, куриерът, влезе, за да го информира, че един господин е в чакалнята и иска да го види, той поздрави сърдечно Спенсър, за голямо облекчение на последния, който очакваше съдба, подобна на тази на мистър Джелъби.

– Господин на име Кристофър – каза Спенсър и Пърсизавъртя мустак от изненада. Не можеше да се сети защо го търси. Възможността Биф да е дошъл да вземе петдесетте лири, които му се полагаха за службата, изобщоне беше отчетена, защото обещанието за заплащане беше излетяло окончателно от ума на Пърси. Паметта му беше склонна да изневерява, що се отнася до споразумения, които не са написани и подпечатани пред свидетел в агенцията.

Когато Биф се появи, Пърси беше изненадан, както и Джери, от задоволителния му вид. Ако се изключи тъмната подутина под дясното око и фактът, че носи панталони, които не му отговарят на мярката, посетителят, като се има предвид, че наскоро е бил на делова сесия с Мърфи, един смукателен клапан с човешко лице, беше наистина напет. Нито пък гласът му беше глас на човек с уста, пресъхнала като пустинята Сахара през сухия сезон.

– Здрасти, Пърси, момчето ми – каза той с чист като звънче тон. – Как са нещата?

Пърси му отговори, че нещата са малко или много кактотрябва, и каза, че е забелязал травмата на окото.

– Какво се е случило?

– О, обичайни работи. Не можеш да ги избегнеш, ако се забавляваш из града.

– Разбирам. Между другото, Лорд Тилбъри ми поиска номера ти тази сутрин. Обади ли ти се?

– Не само, че се обади, а ме и посети лично. Искаше да обсъдим завещанието на покойния Едмънд Бифън Пайк.

– А-а, и какво ти каза?

– Каза, че ще оспори завещанието на основание, че старчето било куку. Разбира се, аз му се изсмях презрително. Казах му, че няма никакъв шанс.

Пърси поклати глава така, както мъдър родител би направил с обичния си, но прекалено импулсивен син.

– Не съм съвсем сигурен в това, ако нямаш нищо против. По най-голяма случайност срещнах един американски журналист, който се познавал с мистър Пайк. От това, което ми каза, разбрах, че Тилбъри може би има основание. Спомена ли ти, че мистър Пайк имал навика да обядва в обратен ред?

– Разбира се. Аз му казах, че това е чудесна идея.

– А за Чарлз Форт?

– Точно така.

– И ти предложи да се споразумеете, без да ходите на съд?

– Да.

– Е, мисля, че това е най-разумно за теб. По-добре отколкото да изгърмиш с всичко.

– Господи, нямам нищо против съда. Отваря ти порите и предпазва артериите от вдървяване. Той не би имал и най-мизерния шанс да спечели. А ти защо се интересуваш толкова?

– О, без особени причини. Само не ми харесва идеята да загубиш всичките тия пари.

– Няма. И понеже заговорихме за пари, Пилбийм, момчето ми, дойдох да прибера своите.

Пърси премигна. Сега си спомни, че наистина между двамата беше ставало дума за някакви пари и събра всичките си сили, за да бъде твърд.

– Ти каза, че ако напълня международния шпионин с алкохол, за мене днес ще бъдат приготвени четиридесет лири в твоя кабинет. Е, днес е днес и ето ме, аз съм в твоя кабинет. Вади чековата книжка, Пилбийм.

Пърси премигна отново, както обикновено правеше, когато се налагаше да вади чековата си книжка.

– Да, имахме споразумение, спомням си. Успя ли да изкопчиш нещо от тоя човек?

Биф беше открит и достоен. Той не се унижи да увърта и хитрува.

– Нито дума. Предупредих те, че може би няма да успея. Направих всичко, което е по силите ми да го предразположа. Завъртях разговора около Русия и казах, че там в зимните месеци навярно е много неприятно, носът става на ледена шушулка и се троши в ръцете ти. Той каза, да сигурно не е приятно. Когато го попитах какъв точно е Хрушчов, той каза, че не го е срещал. Каза, че никога не е ходил в Русия, и единственият път, когато е напускал Англия, е било на еднодневна екскурзия до френската страна на Ламанша. Тия международни шпиони умеят да се пазят. Те не излизат от своите води. Нищо не издаде. През повечето време говори за марки.

– Марки?

– Събира ги. Само за фасада, разбира се.

– Как за фасада?

– Напъни си кратуната, Пилбийм. Естествено, когато един човек каже, че събира марки, той ти приспива съмненията. Ти го отписваш като безобиден смахнат и повече не се занимаваш с него. А през това време той си реди плановете и си прави тъмните заговори. Дяволски умни са тия международни шпиони.

– Значи ти не откри нищо?

– Само това, че смуче като прахосмукачка. Неговите възможности да поглъща са почти невероятни. Даже в „Блийк“ в Ню Йорк не съм виждал нещо подобно, а „Блийк“, ако случайно не знаеш, е мястото, където се освежават господата от американската преса. Предполагам, че в Русия обучават секретните агенти специално на издръжливост към алкохола. Закърмен с водка от ранно детство, човек може, като тоя Мърфи, да направи така, че никакъв алкохол да не може да го помръдне. Казвам ти, Пилбийм, доста след като го виждах двоен, при това през мъгла, той стоеше прав на стола си без ни най-малката руменина на лицето. Възхищавах му се страшно и ми се искаше да го опозная по-добре. Вдигаш вежди? Не одобряваш? Шокиран си, че търся приятелството на такъв човек? Казваш, че е вражески агент, който, докато ти пада шапката, може да напъха пръчка динамит под Камарата на общините и да попилее членовете ѝ. И какво, защо пък не? Ще им направи услуга.

Вероятно защото не споделяше широтата на възгледите му, или вероятно по някаква друга причина, в тона на Пърси Пилбийм се прокрадна ледена нотка, на която Хенри Блейк-Самърсет щеше да се възхити.

– Тогава излиза, че не си свършил нищо.

– Не по моя вина.

– Може би. Но при дадените обстоятелства не можеш да очакваш да ти платя четиридесет лири.

– Ти даже мислеше да ги направиш петдесет.

– Няма да ти дам нито стотинка.

Биф залитна. Лявото му око, това, което не беше затворено от схватката с неприятеля, се разшири от ужас и недоверие. Животът, който беше водил в Ню Йорк и Париж, го беше научил, че хората около него са способни понякога на дела, които могат да се класифицират като несправедливи, но той никога не предполагаше, че е възможно някой от тях да се принизи чак до такава. несправедливост.

– Няма ли?

– Не.

– Но аз имам нужда от тях!

– Тук не мога да ти помогна.

– Значи Джери беше прав – каза Биф, шокиран. – Той рече, че си плъх в човешки образ, и като имам предвид всичко, мога да кажа, че това е ласкателство.

– Спенсър – каза Пърси, който беше натиснал звънеца, – изпрати този господин.

Биф не продължи спора. Всичките му най-благородни чувства го подтикваха моментално да хвърли на Пърси Пилбийм пердаха, който си просеше, но се сети, че това непременно ще завърши с арест за нападение и побой. Той знаеше, че още преди края на последния рунд на двубоя Кристофър-Пилбийм, Пърси ще изпрати зов за помощ на полицията, и колкото и да мразеше Пърси и да му се искаше да го размаже като хлебарка, реши, че това удоволствие в никакъв случай не си струва десет милиона долара. Макар че сестра му Кей би оспорила най-пламенно това твърдение, имаше случаи, когато той се държеше мъдро и това беше един от тях. Биф си даде вид, че се затваря в себе си, което не беше най-безопасното нещо, когато е с панталони толкова просторни като тия на лорд Тилбъри, погледна ледено Пърси и последва Спенсър. Самият Пърси тъкмо беше насочил отново вниманието си към брачните затруднения на мисис Ф.Д. Бостък, когато телефонът звънна.

– Пилбийм?

– Тилбъри?

– Лорд Тилбъри е на телефона. Аз се намирам в „Холси чеймбърс“ 3.

Странно, помисли си Пърси. Струваше му се, че би трябвало отдавна да си е тръгнал оттам.

– Донеси ми панталон, Пилбийм.

– Какво?

– Панталон, и побързай.

– Защо?

– Няма значение защо – каза лорд Тилбъри и леко се задави. – Не стой там с въпросите си. Донеси ми панталон.

## 2

Поетът Хораций е бил този, който говорейки на латински, какъвто е бил обичаят в кръговете, сред които се е движил, е препоръчал да се запази здрав разум даже и в най-големите изпитания. Всепризнато е, че съветите му винаги са били разумни. Но той не би могъл да продаде тази философия на лорд Тилбъри в този момент от кариерата му, дори и да беше се пазарил с него цял час. Нищо от римския стоицизъм не можеше да се забележи у първия барон, докато той чакаше идването на Пърси Пилбийм.

Идеята да се обърне за помощ към Пърси в деликатната ситуация, в която се беше озовал, не беше първата, хрумнала на лорд Тилбъри, откакто Биф го беше оставил. Първоначалният му импулс беше да позвъни на Гуендолин Гибс в „Тилбъри Хаус“ и да я помоли да отиде до хотел „Бариболт“, където да избере измежду панталоните му в стаята на третия етаж и да донесе избора си в „Холси чеймбърс“. Това, което го накара да отхвърли този план, беше мисълта, че тази заръка ще го направи да изглежда дребен в нейните очи.

Разбира се, няма нищо срамно и унизително в това да си загубиш панталона, особено ако загубата е причинена от непреодолима сила и заплаха, но мъжът, който го е сторил, несъмнено има опасност да стане фарсова фигура, затова той се отказа от мисълта да се представи като такава пред Гуендолин Гибс. Ако имаше нещо, на което разчиташе, за да спечели любовта ѝ, то това беше достойнството и авторитета му. Разкритието на това, което се случи, без съмнение щеше хубаво да я разсмее, а последното нещо, което той желаеше, беше един хубав смях за негова сметка.

След това си помисли да телефонира на иконома си в Уимбълдън и тъкмо щеше да го направи, когато си спомни, че няма иконом в Уимбълдън. Тези злополучни изблици на гняв, които принудиха персонала му да си подаде оставката, бяха измели всички домашни помощници. Както мисис Бингли, готвачката, и Клара, прислужницата, и Джейн, чистачката, и Ърб, момчето, което чисти ножовете и ботушите и върши други работи из къщата, така и Уилоби, икономът, беше напуснал, за да търси работа другаде. Беше се стопил като ланшния сняг.

Това беше унизителна ситуация за мъж, който притежава двадесет и три чифта панталони и затова няма да се изразим силно, ако кажем, че лорд Тилбъри беше бесен. Понякога той беше имал кошмари, в които подобни неща му се случват, но никога не допускаше възможността да се превърне в санкюлот на дневна светлина и сега не можеше да намери начин да се справи с новата ситуация. И точно когато и последната надежда се готвеше да го напусне, той съзря ярката корица на един от последните броеве на „Хайлайф интрига“, който бившият ѝ редактор по някаква случайност беше донесъл у дома си. Лорд Тилбъри издаде нещо средно между клокочене и пръхтене, бронхиален вариант на архимедовото „Еврика!“. Беше се сетил за Пърси Пилбийм.

Кръвното му налягане, което се бе вдигнало опасно, спадна. Мозъкът му, който беше истински въртоп от смесени чувства, застина на място. Учуди го как не се е сетил за този изход от своите затруднения по-рано. Той не би могъл да разкрие своето критично положение на Гуендолин Гибс, защото държеше на мнението ѝ за него. Не би могъл да изпрати сигналите за тревогата си и на иконома Уилоби, защото на практика той бе престанал да съществува. Но Пилбийм все още беше под ръка, а какво би с» помислил Пилбийм, научавайки фактите, на него не му пукаше много. Вероятно неговият бивш подчинен би бил изненадан. Ако е така, нека бъде изненадан. Лорд Тилбъри трудно можеше да си представи по-нищожно последствие.

Тридесет секунди по-късно той беше на телефона и започна разговора, който току-що бе записан.

Последва дълъг период на очакване, който накара кръвното му пак да полети нагоре, а мозъкът му отново да бъде хвърлен в хаос. Той беше човек, свикнал командите му не само да се изпълняват, и то да се изпълняват незабавно и безпрекословно. Когато той очертаваше плана за действие на някой подчинен, очакваше последният да отговори с нещо подобно на пъргавината на изтребител, а въпреки че Пилбийм сега беше независим, той още гледаше на него като на подчинен. Той не беше казал на Пилбийм да бърза и Пилбийм не бързаше. Това протакане го вбесяваше.

Най-накрая звънецът позвъни и лордът разтвори вратата. Беше Пърси Пилбийм, стоящ отвън в компанията на расов боксер, който се хвърли върху него толкова, колкото му позволяваше каишката и го покри с горещи целувки, какъвто е навикът на расовите боксери. Измъквайки се от кучешките милувки, лорд Тилбъри проговори със суров укор в гласа. Той беше ядосан и не го беше еня дали подчиненият му ще разбере това.

– Къде се мота досега, Пилбийм – каза лордът раздразнено.

Пърси изглеждаше изненадан и засегнат.

– Дойдох толкова бързо, колкото можах. Трябваше да бия целия път до Вали Фийлдс заради Панфалон.

– Панфалон?

– Вие казахте, че си го искате. Кучето, което дадохте на Гуен.

Лорд Тилбъри запелтечи бясно.

– Да не би случайно да имаш предвид мис Гибс?

– Разбира се. О, ясно е какво имаш предвид. Учудваш се, че я наричам Гуен. Тя е моя братовчедка.

Напусто биха били твърденията, че това не дойде като гръм от ясно небе за лорд Тилбъри. Това бе сериозен шок, като за капак на признанието, направено същата сутрин от келнера, който му беше поднесъл закуската в хотел „Бариболт“ – колко щастлива е Гуендолин в качеството си на негова, на лорд Тилбъри, секретарка. А доказателство за страстта на последния бе фактът, че тя не бе увредена значително от тези две разкрития, всяко от които за миг го бе накарало да се почувства като бос танцьор, настъпил консервена кутия. Той щеше да бъде първият, който би се съгласил, че горещо би предпочел да не става братовчед по съребрена линия на Пърси Пилбийм и да не се налага до края на дните си да нарича мистър Пилбийм-старши „вуйчо Уили“, но ако тези неприятности бяха включени в пакета на проектоспоразумението, той беше готов да ги преглътне. Лорд Тилбъри просто си отбеляза, че когато той и Гуендолин се гушнат в своето малко уютно гнезденце, ако така можеха да бъдат наречени „Дъбовете“, Уимбълдън Комън, и частният детектив, и келнерът от третия етаж щяха безмилостно да бъдат оставени отвън. Затворена къща за Пилбиймовците, баща и син, щеше да бъде политическата доктрина, която той щеше да следва безпрекословно.

– О? – възкликна той, отстъпвайки, за да избегне поредното любещо облизване от страна на Панфалон, родом шампион Силвърбуун от Бъроусдин. – Така ли? – изтърси Тилбъри и допълни нещо в смисъл, че светът е малък. – Пилбийм – върна се той към главния обект след отклонението по страничния въпрос – ти си направил идиотска грешка.

– О? – отвърна не без неприязън Пилбийм. Той не обичаше определението „идиотски“, когато се отнасяше до самия него.

– Аз искам панталони – пан-та-ло-ни!

– Това ми е ясно – отвърна Пърси. – Стана ми ясно веднага щом влязох и видях, че нямаш такива на себе си и се учудих защо.

Лорд Тилбъри почервеня като домат, навик, който имаше в моменти на силна възбуда.

– Ще ти кажа защо. Защото онзи млад негодник Кристофър взе моите. Той ме заплаши, че ще си изпатя, ако не му ги дам.

– А защо са му? Да не би да колекционира панталони?

– Не, той е бил лишен от собствения си чифт. Обясни ми това преди да напусне. За да предотврати излизането му навън, въвличането му в някоя беля и лишаването му от онаследяване на парите на моя брат, сестра му му ги взела.

– Гениално – изкоментира Пърси Пилбийм, който изказваше своите уважения там, където те очевидно бяха заслужени. Мисълта, че Кристофърови са хора, с които човек трябва да се съобразява, се загнезди в главата му. – И какво да направя?

Лорд Тилбъри нетърпеливо изцъка с език. Той си мислеше, че беше абсолютно очевидно какво иска да направи Пърси.

– Искам да отидеш до къщата ми в Уимбълдън Комън и да ми донесеш нов чифт. Знаеш ли моята къща в Уимбълдън Комън?

– Мога да я намеря.

– Панталоните са в гардероба в спалнята ми на първия етаж – каза лорд Тилбъри. Той отиде на масата, на която достатъчно състрадателният Биф бе изпразнил джобовете на откраднатите одежди. – Това е ключът от външната врата.

Пърси пое ключа и го пусна разсеяно в джоба на жилетката си. Острият му мозък беше зает с планове за превръщането на тази ситуация в доходоносно предприятие.

– Мислех, че си се настанил в „Бариболт“.

– Съм – каза Тилбъри, потръпвайки за момент от спомена за разговора на третия етаж на хотела с келнера, който не след дълго можеше да се окаже негов вуйчо. – Но повече от нещата ми са в Уимбълдън. И ако мислиш, че аз ще те пращам в хотел „Бариболт“ да питаш на рецепцията дали можеш да бъдеш допуснат до моя апартамент, за да ми донесеш чифт гащи, понеже аз насилствено съм бил лишен от онези, в които съм бил облечен, ти грешиш твърде много. Това ще се разчуе из цял Лондон за по-малко от половин час. Така че бъди достатъчно любезен да спреш да говориш като кръгъл глупак и веднага заминавай за Уимбълдън.

Някой пурист би счел тона на Тилбъри за безапелационен, а поведението му за безцеремонно. Пърси Пилбийм беше точно такъв пурист. Той пламна зад пъпките си и челюстта му увисна под мустаците, но още не бе стигнал степента на откритото предизвикателство. Нещо от страхопочитанието, което някога неговият работодател му бе внушил, още оставаше. Но достатъчно бе лорд Тилбъри да каже „Чуваш ли ме, бе идиот такъв. Какво още се мърдосваш?“ с още по обидна интонация, за да бъде изкаран от релсите. Кой, запита се Пърси, е в края на краищата този дърт пръч, че ще му заповядва? Той отсече рязко:

– Нямам време да ходя до Уимбълдън. Имам си работа.

– Пилбийм! – натърти лорд Тилбъри страховито, но Пърси вече беше брониран срещу уплахата. Още повече, че той беше вече измислил начина, по който да изкопчи финансова облага от създадената ситуация. Всъщност на него никога не му се налагаше да мисли дълго, когато ставаше дума за парична придобивка.

– Я се стегни, Тилбъри – каза той. – Твоят проблем е, че си толкова свикнал да действаш хората около теб, че вече си мислиш, че можеш да го правиш с всеки срещнат. Но тогава налиташ на някого като мен, който и пет пари не дава за брътвежите ти и си получаваш заслуженото. Проклет да съм, ако взема да се бъхтя по пътя до Уимбълдън. Ще ти кажа какво мога да направя все пак, защото ти си стар приятел. Ще ти продам мойте панталони. Те малко ще те стягат, защото ти си, както бих те нарекъл, един маниерничещ дебелак, но все пак ще можеш да се отмъкнеш в тях до „Барилболт“. Навит ли си на това?

На човек, който започвайки от нищо, бе изградил голяма издателска къща, не му трябва много време, за да научи урока, че има моменти, когато чувствата трябва да бъдат пожертвани пред целесъобразността. Напоследък не, но доста често в младините си лорд Тилбъри бе принуждаван да потиска естествените си усещания и да приема компромиси. Печатари и словослагатели му бяха отправяли искания, оценявани от него като чудовищни, и той беше отстъпвал, защото нямаше друг изход. Така че сега, макар цветът му да бе пурпурен, а погледът – кръвнишки, той не се поколеба. Мозъкът му бе подчинен на практицизма. Той искаше панталони, Пилбийм ги имаше и това бе най-важното. Желанието му да одере собственика на детективска агенция „Аргус“ с тъп нож и да го панира във врящо олио не бе намаляло ни най-малко. Но каквото и да си мислеше за него – включително и това как е възможно Гуендолин Гибс да има такъв братовчед – бе убеден, че предложението не можеше да бъде отхвърлено.

– Колко? – каза той.

– Сто и десет лири – отвърна Пърси.

Ударът беше жесток и лорд Тилбъри имаше пълното извинение да залитне. Стори му се, че вижда своя бивш подчинен размазано като през гъста мъгла, което между другото беше най-добрият начин да го вижда, ако това изобщо се налагаше. Зави му се свят и щеше да се строполи, ако не беше се вкопчил в боксера Панфалон.

– Ти си невменяем! – промълви Тилбъри.

– Ни най-малко – каза Пърси спокойно. – Давам ти панталоните за десет лири и си прибавям стоте, които трябваше да платя на Кристофър за това, че е отишъл да пие с Мърфи.

– Нямам намерение да платя толкова.

– Имаш.

– Сто лири!

– Необходими разходи. Това е дълга история, но трябваше да го накарам да си помисли, че работи за Скотланд Ярд и че парите идват от тях.

– Няма да платя!

– Както пожелаеш. Хайде, Панфалон.

В краткия откъслек от време преди лордът да проговори, през главата му се изнизаха шест различни проекта за решаване на този неприятен бизнес проблем. Всеки от тях приличаше на другите по това, че крайната цел бе да се направи нещо, за да се надделее над този размирен бивш служител, да бъде лишен той от панталоните си и пътят триумфално да бъде продължен. Но Тилбъри беше принуден да се откаже от всичките шест. Пърси не беше гигант, но Тилбъри още по-малко бе такъв. Изходът на една физическа разправа бе твърде съмнителен. Виж, ако имаше една яка тояга или брадва, можеше да се измисли нещо конструктивно, но той не разполагаше под ръка нито с прът, нито със секира. Така че, както писачите на уводни статии винаги съветваха в неговия сутрешен всекидневник, в случая беше необходимо да се наведе пред неизбежното колкото се може по-грациозно.

– Нека са петдесет, Пилбийм.

– Не става. Това е пладнешки грабеж.

– Седемдесет и пет.

– Не. Но понеже виждам, че си стар приятел, ще ги намаля на сто.

Лорд Тилбъри престана да се пазари. Изведнъж го сгря мисълта, че ако остави тук Пърси самотен и обезгащен, би могъл да позвъни в банката си и да спре плащането на който и да било чек, носещ подписа му. Това беше като свеж полъх за трескавото му чело.

– Чудесно – каза Тилбъри, вадейки чекова книжка и писалка. Пърси бе изумен от приветливия му тон. – Заповядай – допълни лордът и минута по-късно, с отвратителен вид от талията надолу, той се оттегли към вратата за най-голямо разочарование на Шампионът Силвърбруун от Бъроудин, който харесваше изгледа му и се надяваше на едно по-задълбочено познанство.
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Лорд Тилбъри, като всички състоятелни мъже, ползваше услугите на няколко банки, пръснати като гъби из метрополията. Тази, от която бе чекът, даден на Пърси, беше Мейфеърският клон на „Нешънъл Провиншъл“ и се намираше недалеко от Холси Корт, и тя беше посоката, в която той сега насочи стъпките си – трудните си стъпки, защото Пилбиймовитс панталони бяха неприятно впити в месата му, стискайки ги по-силно дори от братска прегръдка. Имаше дори момент, в който, неразполагащ с обувалка, той си мислеше отчаяно, че никога не би могъл да се напъха в тях.

От банката, където чекът бе навременно и напълно спрян, той продължи към хотел „Бариболт“. Там се преоблече и се обади на своя адвокат, заповядвайки му да се яви незабавно и да обядва с него в грил-ресторанта. И след няколко минути, тъй като кантората му бе на съседната улица, адвокатът тялом и духом се яви пред него.

Лондонските адвокати имат всякакви размери и форми, но имат това общо качество, че с няколко нищожни изключения сякаш всички са произлезли от пернатия свят. Джери Шусмитовият вуйчо Джон, този пътеводен, дух на „Шусмит, Шусмит и Шусмит“ от Линкълн’с Ин Фийлдс напомняше например на австралийски щраус, докато сред другите му колеги бихте могли да намерите чистокръвни бухали, патоци, врабци, папагали и тук-таме по някой калифорнийски фазан. Правният съветник на лорд Тилбъри, мистър Бънтинг от „Бънтинг, Сатъртуейт и Майлс“, можеше да се смеси, без да внесе почти никакъв смут, с което и да било ято лешояди от пустинята Гоби, въпреки че по обедно време би могъл да бъде уличен в самозванство, тъй като за разлика от мнозинството лешояди той имаше слаб стомах и трябваше да внимава какво яде. Лорд Тилбъри, сам по себе си сърцат лакомник, никога не бе очарован от възможността да седне с Бънтинг на една маса заради отвратителния навик на последния да носи със себе си шишенца с лекарства и да прави картинно описание на пораженията, които ястието, консумирано от Тилбъри, би нанесло на неговите, Бънтингови вътрешности, ако той, Бънтинг, би имал глупостта да го употреби.

Както и да е, вие не можете да капризничите, когато изпитвате остра нужда от адвокат, тогава просто отивате при човека, който си знае законите, а лорд Тилбъри имаше непоколебимо доверие в юридическата подготовка на мистър Бънтинг. Тилбъри би предпочел да не го кани на обяд, но благодарение на неговите разправии с Биф и с Пърси Пилбийм на бюрото му се бе натрупала голяма купчина несвършена работа. Затова той отправи поканата и в предвидения срок мистър Бънтинг се появи.

– Голям късмет имаше, че ме хвана точно навреме, драги Тилбъри – каза той. – Тъкмо отивах да си изпия чашата с мляко, когато ти ми позвъни. Винаги пия чашка мляко по това време, на малки глътки. Прав ли съм да предположа, че има някаква неяснота в закона, по която би искал да се консултираш с мен?

Лорд Тилбъри му отвърна, че е прав и се насочи към определената за тях маса. Там, отклонявайки предложението да подуши съдържанието на носеното от мистър Бънтинг шишенце с някакъв отвратителен илач, Тилбъри си поръча бифтек и пържени картофи, поклати съчувствено глава, когато мистър Бънтинг му обясни какво би му се случило, ако хапне пържен картоф, и стигна до това, което бе причината за присъствието на неговия гост.

– Един невероятен казус възникна в „Тилбъри Хаус“ тази сутрин, мистър Бънтинг. Един от моите редактори ми представи един кратък разказ, в който един от героите, по причини, в които не е необходимо да се задълбочавам, е принуден от друг от героите да му даде панталоните си.

Мистър Бънтинг отпиваше бавно от млякото си и вметна:

– Използваш думата „принуден“. Да разбирам ли, че е приложена сила?

– Заплаха от използване на сила.

– В такъв случай панталоните са отнети под принуда?

– Точно така.

– Разбирам. Наистина ли смяташ да пиеш бира с тая пържола, Тилбъри?

– Оставѝ бирата сега. Слушай.

– Естествено. Само си мислех каква буря щеше да предизвика в червата ми тая бира.

– Ние искаме в нашите списания всичко да бъде юридически издържано – каза Тилбъри, прекъсвайки госта си в момента, когато бе стигнал до стомашните сокове. – Би ли могъл… първият герой… да поиска арестуването на втория?

– Арест по кратката процедура?

– Точно така. Отива в полицията и тя си изпълнява задълженията.

– Тоя спанак тука – каза мистър Бънтинг, който след като довърши млякото си и отпи яка глътка от шишенцето си с лекарство, се бе насочил към споменатия зеленчук – е изключително полезен. Това е едно от малкото неща, които храносмилането ми приема с радост. Аспержите, от друга страна, трябва да споделя със съжаление, са си чиста отрова, докато грахът…

Лорд Тилбъри му отправи поглед, който, ако беше насочен към някой съгрешил дребен редактор от „Тилбъри Хаус“, би го намалил до размерите на петно върху килима.

– Ще ти бъда много задължен, ако ме изслушаш внимателно, Бънтинг.

– Извинявай. Разбира се, разбира се. Та какво казваше ти?

– Питах те дали лишаването на човек от неговите панталони е престъпление, за което може да бъде извършен арест?

Мистър Бънтинг поклати глава.

– Това е предмет на гражданското право.

– Сигурен ли си?

– Напълно. Случаят си прилича като две капки вода с този на Швед срещу Мередит, въпреки че тогава обектът на престъплението се явяваше един шлифер. Швед повдигна тъжба пред съдиите в Саут Хамърсмит и получи обезщетение.

Лорд Тилбъри заби нож в бифтека си. Разочарованието му бе жестоко. Той беше така уверен, че мъките му са свършили и че проблемите му са решени. Тилбъри изпадна в глуха тишина, от която бе изваден момент по-късно от внезапно избухване на своя гост.

– Виждаш ли го онзи там? Виждаш ли какво яде? Унгарски гулаш. Знаеш ли какво би станало с жлъчния ми канал, ако кусна гулаш?

И Бънтинг изнесе една кратка лекция за жлъчните канали, но лорд Тилбъри не я чу. Неговият интерес към вътрешностите на компаньона му беше нулев, а и в интерес на истината трябва да кажем, че разкритията, които адвокатът правеше, биха събудили интерес само у медицинско лице. Но и при друг случай Тилбъри пак би бил разсеян, тъй като една внезапна мисъл осени главата му и той бе зает с нейното проучване и оценка.

Тихата увереност, с която мистър Хендерсън от „Хендерсън, Хендерсън, Хендерсън, Хендерсън и Хендерсън“ бе говорил при последната им среща, бе оказала своя ефект върху Тилбъри. Той удържа фронта, но му остана чувството, че неговата позиция по въпроса за оспорването на братовото му завещание не беше силната страна, с която беше напуснал „Холси чеймбърс“, и когато след това той телефонира на Биф, предлагайки нов разговор, това бе направено с простата надежда за смачкване на този млад човек със силата на собствената персона. От правна гледна точка той се чувстваше несигурен. Сега той се чудеше дали не бе сбъркал, като бе оказал толкова голямо доверие на мнението на Мистър Хендерсън. Съвсем възможно бе мъж на тази възраст още да не бе придобил онази способност за твърда хватка върху законите на Великобритания, каквато притежаваше един по-възрастен и по-опитен практик като например сегашният му обеден гост, който независимо от недостатъците на жлъчния си канал беше признат в юридическите кръгове за върховен професионалист.

– Бънтинг – каза Тилбъри.

– А? – отвърна мистър Бънтинг, прекъснат в средата на описанието на едно страдание, изпитано в невръстни младини, когато той също бе имал неблагоразумието да употреби унгарски гулаш.

– Спомняш ли си, че се консултирах с теб по въпроса за оспорването на братовото ми завещание?

– Да. Бях на мнение, че нямаш доказателства.

– Сега си мисля, че имам. Ако те бях поканил на обяд и настоявах да ядем отзад напред, ти какво би казал?

– Да ядем отзад напред?

– Именно.

– Не те разбирам.

– Много просто е. Започваме с кафето и пурите…

– Никога не пуша пури. Само лечебни безникотинови цигари. Правят се, струва ми се, в България и не само че са ароматични и безвредни, но и много полезни в лекуването на бронхиална астма, язва на дванадесетопръстника, високо кръвно налягане и…

– Би ли бил така любезен да ме изслушаш! – избухна лорд Тилбъри. – Говоря ти за навика на моя брат да обядва отзад напред. Мисля, че това е неопровержимо доказателство за невменяемост.

– Твоят брат е ял отзад напред?

– Мога да докарам свидетели да го потвърдят – заяви лорд Тилбъри.

С премерени думи той предаде разказа на Билингсли в „Таим“ или може би в „Нюзуик“ и за неговия обяд в къщата на покойния Едмънд Бифън Пайк. Това отне доста време, тъй като при отбелязването на която и да било точка от менюто мистър Бънтинг го прекъсваше, за да обрисува словесна картина на онова, което би му се случило на него, ако би изпил или изял това. Но в края на краищата рециталът завърши и той постави жизненоважния си въпрос.

– Какво би си помислил, ако ти предложех един такъв обяд на теб?

– Бих бил извънредно учуден.

– Би ли приел това като доказателство за невменяемост? Ако аз бях умрял, ти би ли решил, че има основание за оспорване на завещанието ми, имайки предвид този обяд?

Мистър Бънтинг, който беше вече свършил със спанака си и сега пиеше топла вода, възрази.

– Драги Тилбъри, едва ли мисля, че бих бил готов да отида чак толкоз далеч. Съмнявам се това да издържи в съда. Един добър противник би оспорил – и мисля успешно – че това са просто симпатични прищявки на един ексцентричен човек. Той би обявил яденето отзад напред за едно необикновено удоволствие и мисля, че съдът би се съгласил с него.

– Сигурен съм, че има процеси, при които завещания са били оспорвани при много по-слаби доказателства и са били печелени от ищеца.

– Във филмите, може би. Много рядко обаче в живота. Какво ти става, Тилбъри?

Мистър Бънтинг имаше пълното основание да зададе последния въпрос. От устните на Тилбъри се бе отронил отчаян вик. Той беше предизвикан от думата „филми“. Тя му подейства като пръчка динамит, каквато подчинените му толкова често искаха да пъхнат под тлъстия му задник. Тилбъри си спомни за мистър Луелин. Толкова неща му се бяха стоварили през последните часове, че всички мисли за този докачлив холивудски магнат се бяха изпарили от главата му.

За минутка той остана като замръзнал на стола си, а след това излетя от него като погнат фазан. Въпреки че неговата конструкция предполагаше повече издръжливост, отколкото бързина, малцина атлети, специализирали в късите дистанции, биха се намерили по-бързо от него вън от ресторанта на телефонната слушалка. Мистър Бънтинг, взирайки се с учудване след него и припомняйки си опасния му антиздравословен обяд, предположи, че е хукнал за доктор и му пожела да не е закъснял прекалено много.

С треперещи пръсти лорд Тилбъри набра номера на „Тилбъри Хаус“.

– Мис Гибс.

– Да, лорд Тилбъри?

– Дали… дали мистър Луелин ме е търсил?

– О, да, лорд Тилбъри – отвърна ведро Гуендолин. – Той беше много точен.

Тилбъри освободи от гърдите си звук, наподобяващ подводното хъркане на давещ се плувец. Той си представяше един дълбоко обиден Луелин, високомерно изтеглящ реклами за хиляди и хиляди лири от вестниците на Тилбъри.

– Вие не измислихте ли случайно… не измислихте ли случайно някакво обяснение за моето отсъствие?

– О, разбира се, лорд Тилбъри. Казах на мистър Луелин, че внезапно сте заболял и че сте на легло в къщата ви в Уимбълдън.

Настъпилото облекчение не докара Тилбъри до припадък, но работата отиде почти дотам. Тилбъри бе залят от една огромна вълна от любов и възхищение към своята перла сред жените, чиято руса красота бе равна само на умствените ѝ възможности.

– Благодаря ви, мис Гибс, благодаря ви.

– Няма защо, лорд Тилбъри.

– Значи той си тръгна доволен?

– О, да, лорд Тилбъри. Той съжаляваше много, че не сте добре. Каза че ще се отбие в Уимбълдън веднага след като обядва, за да ви види.

– Какво?

– Ами така каза.

– Господи!

– Не мислите ли, че ще е най-добре да отидете там и да ви завари в леглото, когато пристигне?

Нова вълна от любов и възхищение се изсипа върху Тилбъри. Това момиче, въпреки че имаше чичо – келнер и братовчед, който бе разрушил и най-крепката вяра в теорията, че човекът е венец на природата, бе достойна да стане другарка на най-достойния в Обединеното кралство, което Тилбъри смяташе за достатъчно ддбро определение за самия себе си.

– Разбира се, разбира се. Това е единственото, което мога да направя: Поръчай колата и кажи на Уотсън да се яви немедленно в хотел „Бариболт“.

– Много добре, лорд Тилбъри. Ключът ви във вас ли е?

– Какъв ключ? А, ключът от външната врата ли? Да, да, естествено, че е у мен. Господи, не е у мен – изрева Тилбъри, спомняйки си момента – колко далечен изглеждаше той – когато го бе предал на Пърси Пилбийм. – Трябва да има резервен ключ в чекмеджето на бюрото ми. Бихте ли надникнали?

– Разбира се, лорд Тилбъри. Да – каза Гуендолин, връщайки се. – Беше в чекмеджето. Да го дам ли на Уотсън?

– Дайте го, мис Гибс, дайте го. Благодаря ви за неоценимата услуга.

Лорд Тилбъри закачи телефонната слушалка с любовни мисли за Гуендолин Гибс и съвсем не такива за Айвър Луелин, чисто настояване да го види той преценяваше като нетактично и натрапчиво. В момента, в който се връщаше на масата си в грил ресторанта обаче една светкавична мисъл го стресна. Кой щеше да въведе мистър Луелин до болничното му легло, когато филмовият магнат пристигнеше на парадния вход на „Дъбовете“, Уимбълдън Комън?

За миг проблемът го изправи на нокти. Той не можеше да се довери на шофьора Уотсън. Уотсън, като толкова много професионални водачи на моторно превозно средство, страдаше от забавени умствени процеси и Тилбъри можеше да бъде сигурен, че когато го запитат как с господарят му, щеше да отвърне, че е здрав като бик.

Изведнъж погледът му се спря върху юридическия му съветник, който продължаваше да отпива от чашата си с топла вода, така прекрасна за храносмилателната система, с която Бънтинг увенчаваше всяко ядене. А една ароматична цигара между устните му даваше да се разбере, че се е екипирал добре срещу бронхиална астма, язва на дванадесетопръстника и високо кръвно налягане.

– Бънтинг! – възкликна Тилбъри с вдъхновение.

– А, Тилбъри, какво каза лекарят? – запита мистър Бънтинг съчувствено.

– Трябва да бъда на легло.

– Така си и помислих. Този бифтек. Тази бира. Тия пържени картофи. Дай ми ръка и аз ще ти помогна да се добереш до стаята си.

– Не тука. В къщата ми в Уимбълдън. Ще ти обясня по пътя.

– Искаш да дойда с теб ли?

– Присъствието ти е от жизнено значение. Аз би трябвало да съм болен на легло там и очаквам един много важен рекламодател да мине следобяд. Днес трябваше да обядвам с него, но забравих. Когато пристигнал в „Тилбъри Хаус“, моята секретарка запазила присъствие на духа и му казала, че внезапно съм се разболял и е трябвало да ме откарат в Уимбълдън. Той казал, че ще се отбие да ме види. Разбираш ли в какво трудно положение съм?

– Напълно, скъпи Тилбъри. Сигурен ли си, че този човек ще мине през къщата ти?

– Казал е на секретарката ми. Трябва да ме намери в леглото.

– Добре. Но защо моето присъствие е от жизнена важност?

– Някой трябва да го посрещне. Ти трябва да изиграеш ролята на иконома.

Мистър Бънтинг се изкиска сенилно.

– Ясно. Разбира се. Ти ме връщаш в младините ми, драги Тилбъри. Като младеж често играех в любителски постановки, и то, колкото и да е странно, почти винаги в ролята на иконом. Дори имаше няколко похвални рецензии във вестниците за мен. „Сирил Бънтинг беше много подходящ в ролята на иконома Джоркинс“, писа веднъж „Петърсфийлд Сентинел“. Добре, лягай в кревата, Тилбъри, а другото остави на мен и бъди спокоен, че делата ти са в добри ръце.

# **Десета глава**

## 1

Частен детектив, който взема работата си достатъчно сериозно, а Пърси Пилбийм беше точно такъв, се приучава на дълги периоди на изчакване и бездействие. В първите дни на агенция „Аргус“, преди растящият просперитет да му бе дал възможност да си назначи опитни помощници като мистър Джелъби и други, Пърси често бе висял с часове на дъжда пред ресторанти, дебнейки някоя разблудна двойка да се появи и да бъде проследена до любовното гнездо. Това му бе докарало няколко жестоки настинки и синузит, но го бе научило на търпение, и той започна с ясна мисъл своето бдение, след като лорд Тилбъри го бе оставил. Рано или късно, предполагаше той, някой ще се появи, за да го извади от напрегнатата ситуация, а докато се случеше това, нямаше какво друго да се прави освен да се седи и да се почива. Той си избра стол и взе броя на „Хайлайф интрига“, който бе предизвикал забележката на лорд Тилбъри и поклащането на главата му по повод дегенерацията на вестника, откакто Пилбийм бе напуснал редакторското му място. Скучен е, почувства той. Няма сол, няма пипер. По негово време думата „интрига“ означаваше нещо. Сега тя беше просто едно недоразумение. Ако материалите като този на четвърта страница за комарджийските клубове в Лондон бяха това, което съвременните читатели определяха като „пикантни“, толкова по-зле за читателите. Боксерът бе заспал и съдържанието на „Хайлайф интрига спайс“ почти докара Пърси до състоянието да последва неговия пример.

Онова, което го предпази от заспиване, бе глождещото чувство, че има някаква мисъл, която се мотае из покрайнините на съзнанието му като късоглед гълъб, който не може да налучка дупката в кафеза.

Това му създаваше неясното усещане за безпокойство. Имаше чувството, че ако тази мисъл добие плът и форма, ще научи нещо в свой ущърб. И тогава изведнъж той проумя. В основата на неговото чувство за тревога и опасност бе споменът за това как неговият бивш работодател се бе ококорил весело, когато започна да пише чека. Това не беше в характера му. Пърси познаваше Тилбъри. Колкото и първият барон Тилбъри да се наслаждаваше на името, което му напомняше, че се е сдобил с благородническа титла, той никога не го поставяше с радост в дъното на чек. Въпреки това в конкретния случай той изглеждаше весел, дори имаше победоносен вид. Перото му прелетя над хартията, вместо да се влачи по корем във всяка заврънкулка.

В тая работа, беше убеден Пърси, имаше нещо гнило. Изведнъж той осъзна какво бе то. Пилбийм никога не бе карал курс за екстрасенси, но сега можеше да каже какво е преминало през главата на лорд Тилбъри с такава точност, като че ли последният е писал показания пред него. Дъртият мошеник бе намислил да спре чека, а той, Пилбийм, беше натикан в този апартамент и безпомощен да предотврати това. Единствената му надежда бе този долен измамник да реши да обядва, преди да отиде до банката, смятайки, че след като приносителят на чека е закарфичен в Номер 3 на „Холси чеймбърс“, няма нужда да бърза. Това би му дало възможност да се добере до банката преди лорда, разбира се, само в случай, че си осигури панталоните, в които да предприеме пътешествието.

Но това, усещаше той, е една напразна надежда. Пърси изтърси една ругатня, която прекъсна дрямката на боксера и го накара да вдигне глава. Очевидно, за да предотвратят напускането на жилището от страна на Биф, женският представител на Кристофърови и нейният приятел би трябвало да са отстранили всичко, напомнящо на панталони. И беше много вероятно всеки един от тях да се върне в апартамента преди обяд. Пърси се отпусна отново в креслото си. Той беше един сразен човек. Тъкмо беше решил отново да се опита да фокусира интереса си върху „Хайлайф интрига“, когато една властна ръка натисна звънеца на входната врата. Пърси взе каишката на боксера и отиде до вратата. Слаб, елегантен млад мъж стоеше на прага.

– Добро утро – каза слабият, елегантен млад мъж, с режещ, студен глас, който би трябвало да подскаже на Пърси, ако той беше по-добре запознат с личния персонал на посолствата, че принадлежи на млад, издигащ се дипломат с бъдеще в дипломатическия свят. Онова, което привлече вниманието на Пърси бе, че той носеше панталони и в очите на детектива се появи дяволски блясък. Той се вторачи в панталоните. Вторачването в Тадж Махал на един изследовател на Индия има далеч по-малък интензитет.

В държанието на стоящия на вратата Хенри Блейк-Самърсет нямаше нищо, което да показва, че той прелива от справедливо възмущение и негодувание, тъй като първото нещо, на което бива научен младият дипломат е, в който и да било случай да изглежда като пълнена жаба, за да измами подлите чужденци. Но гневът кипеше у Хенри Блейк-Самърсет. Той изгаряше от затаена омраза.

Майка му, когато ѝ съобщи за внезапното заминаване на Кей за Лондон, бе настояла той да вземе твърда линия и да скъса окончателно с момиче, което тя бе отхвърлила от пръв поглед и което би било само воденичен камък на шията на кариерата му. Но в този момент той не бе подготвен да отиде чак дотам. Любовта, или по-точно топлото предпочитание, което той изпитваше към Кей, все още вълнуваше пилешките гърди под отлично скроената му жилетка и той беше решил просто да изиска от нея едно обяснение, като ѝ покаже нейните грешки и настоятелно я посъветва да си вземе бележка. Сцената, предварително си представяше дипломатът, беше нещо като разговора между Крал Артур и Гуинивър в манастира.

Неговият гняв беше акумулиран за оная змия Шусмит, който имаше навика да разбива чужди домове преди още те да бъдат създадени. Той беше готов да каже открито на Шусмит какво мисли за него в момента, когато вратата се отвори. Но видът на Пърси Пилбийм, богато опъпчен и без панталони, имаше демобилизиращ ефект. Неговата дипломатическа тренираност предотврати стъписването, но в крайна сметка той повдигна едната си вежда.

Все пак Хенри Блейк-Съмърсет бързо се окопити. Един дипломат може да бъде сащисан, но не може да бъде изваден от строя завинаги.

– Тук ли е мистър Шусмит – попита той, а гласът му оставаше все така добре контролиран, както винаги. Никой не би могъл да се досети колко дълбоко в душата му бъркаше произнасянето на всяка една дума от това име.

Пърси Пилбийм не отговори. Погледът му все още беше впит в панталоните. Изглеждаше като изпаднал в транс.

– Това е адресът, от който той ми писа – каза Хенри, чийто глас ставаше все по-суров. Той чувстваше, че Пърси бе точно този тип приятел, който той винаги бе очаквал да има Шусмит, чието име не искаше да произнася. – Той живее тук, нали?

Пърси се опомни с изненада.

– А? Разбира се, той живее тук, но в момента го няма. Защо не влезете? Би трябвало да се върне скоро.

Хенри влезе, държейки нервно под око Панфалон.

Още от детските си години се чувстваше неудобно в присъствието на кучета, а специално това ужасно животно минаваше всякакви граници. Боксеритс като порода зад вледеняващия си вид крият златно сърце и Панфалон не беше изключение. Вътрешно изпълнен с благородни намерения, приятелски чувства и добра воля, външно той беше един истински кучешки Франкенщайн. Един от долните му зъби се подаваше над заголената горна устна, а това, взето заедно с огромните челюсти и черните кръгове под очите му даваше изглед на куче, което ще откъсне месо от кокала за няма нищо.

– Хапе ли? – попита Хенри с разбиране.

Пърси се вкопчи във въпроса като актьор, поемащ реплика. Бързият му мозък вече беше начертал пътя към панталоните.

– Като змия – отвърна той. – Тия боксери са особено жестоки, когато са вързани.

– Надявам се, че го държите здраво.

– В момента, да – каза Пърси. – И е твърде възможно да запазя контрола върху него. Всичко зависи от това дали ще ми предадете панталоните си.

На това Хенри повдигна вежда. Нещо, което не правеше често. Като цяло смяташе, че веднъж вече е достатъчно, но тези ексцентрични думи така го разтърсиха, че сметна за оправдано да научи изреклия ги на добро държане.

– Моля, не ви разбрах?

– Искам тия панталони. Трябва да изляза оттук и то бързо. Един човек отива към банката, за да спре чек на мое име и ако не го изпреваря, ще изгубя сто лири. Ако погледнем нещата от този ъгъл, на мене ми трябват панталони, а на вас не, поне в момента. Вие сте дошли тук да се срещнете с Шусмит и можете да се срещнете с него и без панталони. След като ида до банката, ще се отбия в някой магазин, ще ви купя друг чифт и ще ви го пратя тук. Помислете за това предложение.

Хенри мислеше върху краката си. И едва ли някога беше мислил по-бързо. Но макар че бе принуден да приеме ситуацията, трудно можеше да каже, че тя му харесва.

– Аз ще ви дам тези панталони…

– Ето това исках да чуя.

– … но изразявайки остър протест.

– Това е о’кей. Дай ми ги и си изразявай каквото си искаш – демонстрира широта на възгледите си Пърси Пилбийм и след няколко минути вече летеше към банката, а Панфалон галопираше подире му. Двамата представляваха една весела двойка.

Но докато веселостта на немия приятел, на човека оставаше непокътната, тази на Пърси се изпари с трясък малко след като той влезе в просторите на Мейфеърския клон на „Нешънъл Провиншъл“. Челюстта му и духът му провиснаха едновременно в момента, когато чиновникът зад гишето го информира, че чекът, които той представя, е спрян по инструкции на собственика на банковата сметка. Също така той го помоли любезно, но твърдо, да отстрани кучето.

Пърси отстрани кучето. Той заведе Панфалон в офиса на агенция „Аргус“, депозира го там на грижите на Лана и Марлин, стенографките, рязко нареди на Спенсър, момчето за всичко, да излезе и да купи чифт панталони и да ги отнесе на джентълмена в Номер 3 на „Холси чеймбърс“ и накрая, сядайки на бюрото си, набра номера на „Тилбъри Хаус“.

Слушалката бе вдигната от братовчедка му Гуендолин.

– Гуен? Аз съм, Пърси.

– О, здравей, Пърс.

– Свържи ме с Тилбъри.

– Не с тук.

– А къде е?

– Отиде в Уимбълдън. Да му казвам ли, че си го търсил?

– Не – каза Пърси с глас, пълен със скрита заплаха. – Ще го намеря в Уимбълдън.

## 2

Навикът, въпреки мнението на оратора Бурке[[6]](#footnote-6), не винаги ни примирява с всичко. Хенри Блейк-Самърсет, да вземем един пример, който ни е подръка, досега би трябвало да свикне с този вид посегателство, който внезапно се бе стоварил върху му, тъй като това беше третото поред, което бе нарушило правилния ход на живота му. На два пъти в своята кариера, бидейки питомец в Оксфордския университет, той бе грубо обезпанталоняван от пийнали свадливи здравеняци, тъй като той бе личност, която по неизвестни причини привличаше свадливите здравеняци като мухи на мед, особено когато се бяха наквасили добре. Така че от него трябваше да се очаква сега да погледне на случилото се като на нещо напълно в реда на нещата.

Въпреки това обаче нямаше и сянка от примирение в държанието му, след като чу вратата да се затваря зад Пърси Пилбийм. Малко го топлеше това, че на тръгване Пърси му обеща да изпрати заместител за панталоните му, тъй като шефът на агенция „Аргус“ бе тотално лишен от способността да вдъхва доверие у онези, на които обещава нещо. Изреченото в момент на еуфория обещание, смяташе Хенри, бе направено от Пърси само за да поддържа разговора. Затова, изпълнен с черни мисли, обезгащеният млад дипломат от кариерата започна да крачи трескаво и неуморимо. Като се изключи това, че от един кръвожаден хищник не може да се очаквала страда за някаква си част от мъжкия тоалет, можеше да се намери далечна прилика между Хенри и тигър, затворен в клетка.

Той беше обикалял напред-назад известно време в настроение, което би било разочарование за всеки философ, когато случайно погледна през прозореца. Видяното на улицата накара дъхът му да секне – едно такси бе спряло на входа на „Холси чеймбърс“ и от него излизаха човекът Шусмит и Кей.

Гледката го хвърли в паника. Беше безпощадно ясно, че след минута-две те ще са при него. Въпреки че беше дошъл в Лондон с ясно определяната цел да им каже и на двамата какво мисли за тях, потръпна, от мисълта, че ще трябва да го направи по стигащи до коляното долни гащи. Единственото нещо, от което един оратор се нуждае, ако се надява да впечатли публиката си, е да бъде изрядно облечен от талията надолу. Един или двама от древногръцките или римски оратори може да са постигали успехи и в туники, но едва ли им е било лесно.

Британската дипломация обучава личния си състав отлично. Тя учи своите хора да мислят бързо при извънредни обстоятелства. Друг на негово място би се вдървил като кютук, но Хенри предприе бързи действия. Вдясно от него имаше врата, вероятно водеща към банята, и той се шмугна в нея преди друг да би могъл да мигне. Вратата остана открехната един-два пръста, но Хенри не можеше да рискува да я затвори, тъй като ключът вече се бе превъртял в ключалката и в стаята, от която току-що бе излязъл, се чуха стъпки.

Изглежда че първи проговори рушителят на домашни огнища.

– Биф май си е в стаята.

– Най-доброто място за него.

– Сигурно е легнал да подремне.

– При всички положения си го е заслужил.

– Да надникна ли?

– Не, може да го събудиш.

Отново настана тишина, прекъсната накрая от унищожителя на семейни стрехи.

– Е?

– Какво?

– Размисли ли?

– Още мисля. Искам още веднъж да го чуя от теб.

– Много добре. Обичам те, да го вземат дяволите.

– Засега задоволително. Продължавай оттук нататък.

Винаги е неприятно за човек да слуша как един относително непознат предлага брак на собствената му годеница, още повече пък за естета Хенри нямаше никакви основания за наслада от представлението. Когато сам той направи предложение на Кей, това беше сторено с един сдържан, благороден маниер в съзвучие с традициите на британската дипломация. Този Шусмит сега беше шумен, несвързан и дрезгав. От него се изля вулкан от думи, а най-неприятното предстоеше, тъй като най-неочаквано той спря да говори, след което до ушите на Хенри достигна един интересен шушнещ звук, като че ли се започваше схватка по борба. Това първо го накара да трепне, а впоследствие предизвика тръпка във всеки член от тялото му. Опита се да не вярва на ушите си, но напразно. Ако този проклет Шусмит в момента не прегръщаше Кей, не целуваше Кей и не се държеше към Кей по един много неподходящ и направо вулгарен начин, то той, Хенри, би останал твърде учуден.

Диагнозата му беше точна. Когато Кей пак проговори, това беше направено със задъхаността на момиче, което е било подложено на крайно неприличния вид ухажване, така горещо препоръчван от признатия експерт, нейния брат Едмънд Бифън.

– О, Господи! – възкликна тя.

Това, по мнението на Хенри, не бе онова, което тя трябваше да каже, а освен това той не хареса тона, с който го изрече. Според него във възклицанието имаше една твърде силна жилка на щастие. Това беше „Господи“-то на момиче, чиито блянове се сбъдват и което е видяло златната нишка в края на дъгата. Колкото и невероятно да изглеждаше, на Хенри му беше ясно, че Кей, вместо да е шокирана, ужасена и вбесена, се явява един доброволен участник в това, което на него му приличаше на вавилонска оргия от най-долнопробен вид, точно такава, за каквато е говорил крал Валтазар.

– Сега можеш да ме оставиш да си вървя – каза тя. – Ти постигна своето.

Репликите, които последваха, непременно щяха да докарат на Хенри морска болест, ако ги беше изслушал. Но той не им обръщаше внимание. Мислите му бяха другаде. Той си спомни какво му беше казала любящата му майка. Тя го беше предупредила за това момиче, отбелязвайки, че все още не е прекалено късно да се откопчи от една крайно нежелана любовна афера. И въпреки че тогава той протестира, че тя греши прекалено много в преценките си и че вродената ѝ нервозност и е попречила да види Кейт в най-добра светлина, тя го бе убедила наполовина. Сега Хенри видя колко вярна е била нейната женска интуиция и у него започна да се надига едно чувство, което твърде наподобяваше облекчение. Той осъзна, че има изход. Хенри беше човек, който обича строго подреденото съществуване, а Кей, каквото и да беше повърхностното ѝ обаяние, очевидно беше момиче, което предпочиташе безредието. Като още по-голямо облекчение му дойде мисълта, че сега няма да му се налага да има за шурей Едмънд Бифън Кристофър.

В другата стая разговорът продължаваше. Проклетият Шусмит, след поредица несвързани излияния за момент бе млъкнал, като че ли изтощен от емоциите си. Тогава проговори Кей.

– Мисля, че и двамата сме луди.

– Не те разбирам.

– Луди сме да се хвърлим в това. Ти не знаеш нищо за мен и аз не знам нищо за теб.

– Животът ми с отворена книга. Останал сираче от малък, аз съм изпратен от вуйчо си Джон в качеството му на настойник в колежите в Малборо и Кеймбридж. След завършване на Кеймбридж закратко забъркан в журналистическия бизнес на Флийт Стрийт. По-късно съм изпратен в Ню Йорк като кореспондент. Уволнен. Превърнат съм в роб-пролетарий в „Тилбъри Хаус“ и съм уволнен отново. Разбира се, ясно ми е какво си мислиш. Ти си поразена от това, че всеки път, когато сме се срещали, аз току-що съм бил изхвърлен от работа и това те кара да смяташ, че аз едва ли ще мога да изхраня една къща. Но отсега нататък нещата ще бъдат много различни. Биф се кани да купи „Търсди ревю“ и да ме направи главен редактор, а това е работа, която едва ли някога ще си позволя да изпусна. Не ти приличам на човек, който може да уволни сам себе си, нали? Дори и първоначално да сбъркам веднъж-дваж, ще бъда много отстъпчив и толерантен към себе си.

Кей гледаше замислено.

– Бих искала бъдещето ни да не зависи чак толкова много от Биф. Кара ме да се чувствам неспокойна.

Джери я помоли да коригира това си песимистично становище. Според него иднините бяха застлани с рози.

– Биф не може да попадне вече в беда. Остават само няколко дни.

– За няколко дни той може да сътвори куп дивотии.

– Но не и ако не излиза от апартамента, а той не може да излезе от апартамента.

– Прав си.

– Нито за миг недей да се тревожиш за Биф. Всъщност, като говорим за Биф, ние трябва да му кажем какво сме решили.

– Биф спи.

– Това няма да продължи дълго.

Намерението на Джери, който разтвори с трясък вратата на спалнята на бъдещия си шурей, бе да го вдигне от постелята с радостен крясък, но на този крясък му бе съдено никога да не бъде издаден. Онова, което се откъсна от устните на Джери, беше един хрипящ звук, наподобяващ водата, източваща се от вана в канализационната тръба.

– Той е изчезнал.

– Той не може да изчезне.

– Ела и виж със собствените си очи.

– Но как може да изчезне?

Това беше въпрос, на който Джери бе неспособен да намери адекватен отговор. Той беше чел за индийски факири, които са придобили умението да се саморазглобяват, а после да събират частите си в някоя далечна точка, но не можеше да повярва, че и Биф е усвоил това специфично свойство. Единственото заключение изглежда бе, че той е излязъл навън в полутоалета, който Джери му бе оставил. Мисъл, която смрази кръвта на последния. Втората версия, изложена от Кей, бе посрещната с видимо облекчение.

– Ти може би си пропуснал някой чифт, който той предварително е скрил някъде.

– Възможно е. Май че си абсолютно права. Мисля, че видях един хитър блясък в очите му, когато излизах, като че ли искаше да ми каже, че е скрил коз в ръкава си.

– Но къде ли е отишъл?

Тогава истината осени Джери.

– Знам къде е отишъл! Той ми каза, че трябва да излезе оттук, за да отиде при Линда Роум и да изглади, както каза той, пропастта.

– Да не би да се е карал с Линда?

– Тя се е карала с него. Очевидно го е видяла да говори на четири очи със секретарката на Тилбъри.

– Руса ли е?

– Повече не може и да бъде.

Кей въздъхна.

– Той си патеше от русите цял живот. Но се надявам, че е излекуван.

– Е, това беше просто прощална среща с цел да не нарани чувствата на момичето. Той искаше да отиде и да обясни всичко на Линда Роум.

– Бих искала да го беше пускал Той не може да се забърка в нищо, ако е с Линда. Тя му оказва отрезвяващо въздействие. Виждала съм лудостта на Биф да се изпарява наполовина само при една нейна дума.

– Изглежда, че е свястно момиче.

– Тя е много добра и е хипнотизирала Биф. Ако му каже да не се прави на идиот, той не се прави на идиот, въпреки че ти едва ли би могъл да си помислиш, че това изобщо е възможно. Ще ида да я попитам дали го е виждала. Работата ѝ е само на една-две пресечки.

– Внимавай като пресичаш улицата.

– Ще внимавам.

– Недей да разговаряш с непознати мъже и не вземай бонбони от непознати жени.

– Няма.

– Пази се от наводнения, земетресения и други природни бедствия и бързай да се върнеш колкото ти краката държат, защото всяка секунда, през която не си до мен, ми изглежда цял час. Обичам те, обичам те, обичам те – каза Джери, допълвайки за капак: – Удряна ли си от гръм?

– Не си спомням. А ти?

– Много странно, не още. Но всеки път, когато ме погледнеш с тия очи, се чувствам като ударен, и то точно в слънчевия сплит. Очите ти са като звезди-вечерници.

– Е, това беше добре казано.

– Харесвам ги – отвърна Джери.

На Хенри Блейк-Самърсет му се повдигаше като от морска болест. Той се взря безцелно в тапетите и започна да разтрива краката си. Яростта му бе гореща, но краката му оставаха студени и започваха да замръзват.

## 3

Докато чакаше Кей, на Джери му се струваше, че от килима изникват на китки теменужки и нарциси и че въздухът се изпълва с нежна музика, изпълнявана, ако ушите му не го лъжеха, от онези арфи и тромбони, които Биф беше споменал в разговора си с Пилбийм-старши. И по-рано в живота си той бе имал щастливи моменти, но никога не се бе издигал до такива висоти на екстаза като сега. Това, предполагаше той, е малко или много образец за това какъв трябва да бъде раят и дори му се струваше, че самият рай ще трябва да се понапъне, ако иска да бъде на съответното равнище.

Единственото, което помрачаваше чувството му на доволство, бе отсъствието на Кей. По негова оценка тя беше навън вече около шест часа и той жадуваше да я зърне отново. Когато се чу звънецът, той се хвърли към входната врата с гъвкава чупка, но само след миг радостният приветствен възглас бе изтрит от устните му от едно малко момченце с бомбе на главата, при това едно не особено привлекателно малко момченце. Спенсър от детективската агенция „Аргус“, въпреки че имаше изискани маниери, не беше някоя хубост ненагледна. Той имаше чип картофен нос и дебели очила. Джери, забелязвайки опуления му поглед, се почувства като човек, който е попаднал в полезрението на рядък вид риба, наблюдаваща го през стъклото на аквариум.

– Добър ден – каза Спенсър. – Вие ли сте джентълменът?

Това смути Джери.

– А – каза той. – Какъв джентълмен?

– Джентълменът, за когото нося панталоните.

– Името ми е Шусмит.

– Моето е Спенсър. Лайънъл Спенсър. Радвам се да се запозная с вас, мистър Шусмит.

– Исках да кажа, за мен ли са тези панталони?

– Не мога да отговоря на този въпрос, сър. Просто бях инструктиран от мистър Пилбийм да купя панталони и да ги донеса на този адрес.

– Мистър Пилбийм?

– Да, сър. Аз съм негов служител.

– И той ти каза да ми донесеш панталони?

– Той не уточни кой е получателят. Иди купи панталони и ги занеси на Номер 3, „Холси Чеймбърс“, бяха точните му думи.

Джери се плесна по челото. Ако беше запитан, той честно щеше да си признае, че интелектуалното напрежение от този разговор му бе дошло твърде много.

– Сигурен ли си, че няма някаква грешка?

– Напълно, сър. Инструкциите на мистър Пилбийм бяха пределно ясни.

– Хубаво тогава. Оставѝ ги на масата.

– Много добре, сър.

– И заповядай – каза Джери, изваждайки половин лира.

– О-о-о! – възкликна Лайнъл Спенсър, превръщайки се изведнъж в човешко същество. – Хиляди благодарности.

– Не, всъщност я почакай – се сепна Джери – по-добре ги занеси обратно в магазина и поискай да ти върнат парите.

Гнездящ в своето убежище в банята, Хенри Блейк-Самърсет бе изслушал всички обрати в разговора с нарастващо нетърпение, жадуващ да сложи ръка върху манната небесна, паднала толкова неочаквано от небето под формата на панталони. Той чакаше с нетърпение да свърши мъчително проточилият се разговор зад вратата, в който всяка дума отлагаше неговото освобождаване. Хенри нямаше никакво намерение да разкрива присъствието си преди Лайънъл Спенсър да си е отишъл, тъй като знаеше, че малките момченца при вида на мъж, облечен в долни гащи до коленете, са готови да се хилят и да се присмиват, но когато чу Джери да отправя това ужасно предложение, разбра, че няма време за губене. Дори с цената на едно безплатно забавление за Спенсър той трябваше да направи своята декларация.

– Тези панталони са за мен – извика дипломатът от кариерата.

Много малко са нещата, които подлагат на по-голямо изпитание нервната система от един глас, лишен от телесна обвивка, разнасящ се в непосредствена близост. И Джери, и Спенсър подскочиха по две педи от земята.

– Чу ли нещо – прошепна Джери.

– Някой каза нещо – отвърна Лайънъл приглушено.

– Аз казах – каза Хенри Блейк-Самърсет, появявайки се от стаята със студено достойнство, което почти компенсираше странния му вид на гащник. Той взе пакета, отправи към Джери един продължителен, унищожителен и предизвикателен поглед и се оттегли.

– По дяволите! – възкликна Лайънъл Спенсър. Джери трябваше да се съгласи, че това „по дяволите“ бе точно на място.

Докато Хенри се появи отново, много облечен и изглеждащ, както се пее в песента, като манекен, Джери вече беше успял да се освободи от първоначалното си впечатление, че това, което бе видял, е призракът на Блейк-Самърсет. Но това не беше донесло успокоение за мозъка му. Онова, което го мъчеше, беше проблемът какво точно да му каже. Винаги е трудно да намериш да кажеш точно каквото трябва на човек, чиято годеница си похитил току-що.

За щастие Хенри не изглеждаше настроен за светски разговори. Той мина мълчаливо през стаята и отвори мълчаливо вратата. Там, обръщайки се, дари Джери с друг продължителен поглед, който би могъл да охлади с цели два градуса дори ледник в Аляска, след което излезе.

Около пет минути по-късно звънецът на входната врата отново се обади.

Посетителят този път се оказа едно хващащо окото момиче с приятно лице.

– Добър ден – каза тя. – Вие ли сте мистър Шусмит?

След емоционалния катаклизъм, който бе преживял в общуването си с Лайнъл Спенсър и Хенри Блейк-Самърсет, Джери имаше всички основания да не се чувства много сигурен по този въпрос, но след минутен размисъл бе готов да отговори, че е той.

– Надявам се, че не ви прекъсвам в момент, когато сте зает, но искам да ви видя във връзка с Биф.

На Джери му светна.

– Да не би вие да сте мис Роум?

– Вече не. Бях, но името ми сега е мис Кристофър.

– Какво?!

– Биф и аз сключихме граждански брак тази сутрин. Надявам се, че бракосъчетанието е законно дори когато младоженецът е с насинено око. Регистраторът очевидно смяташе, че всичко е наред, но през цялото време държеше под око Биф, а от време на време хвърляше погледи към мен, сякаш да се увери, че не започваме съпружеския си път в лошо настроение. – Тя погледна към Джери с нежна загриженост. – Изглеждате малко шашнат.

Джери се съгласи, че тя го е изненадала до известна степен.

– Мислех си, че това е малко неочаквано.

– Защо неочаквано. Биф и аз сме сгодени от много отдавна.

– Разбира се. Но когато ми се обадихте по телефона вчера, останах с друго впечатление.

Тя се засмя. Много приятен смях, прецени Джери. Разбира се, съвсем не беше от класата на този на Кей, но както би казал мистър Бънтинг, напълно удовлетворителен.

– О, с вас ли говорих? Да, сега разбирам откъде си вадите тези заключения. Но.\_ откога познавате Биф?

– От години. Той е почти най-добрият ми приятел.

– Тогава трябва да знаете, че той е такова идиотско дете, на което никой не може да се сърди дълго. Той дойде на работата ми тази сутрин и, разбира се, след пет минути вече му бях простила всичко. Когато ми каза „хайде да се оженим веднага“, аз отвърнах „чудесно“ и така отидохме в съвета. Сега на Биф му предстои дълъг път.

– Със сигурност е така. Възхитен съм.

– Аз също, но бих била още по-щастлива, когато се озовем на борда на кораба. Утре пътуваме за Америка.

– Така ли?

– Да, мисля че това е една благоразумна стъпка.

– Разбирам какво искате да кажете. Дори Биф не може да си осигури арест насред океана. Освен ако, разбира се, не се отдаде на пиратство или не вдигне бунт на кораба в открито море.

– Много ще внимавам да не допусна това.

– Сигурен съм в теб. Кей преди малко ми разказваше какво добро влияние имаш върху него.

– О, да не би Кей да е в Лондон?

– Тя пристигна снощи да ми помогне да опазя Биф. Излезе да те види. Не те ли намери?

– Не, аз бях в Уимбълдън. Заведох Биф до къщата на вуйчо ми. Той беше доста нервен, защото си мислеше, че полицията може да е по петите му и търсеше убежище. Помислих си, че „Дъбовете“ са най-доброто, което може да се намери. Там няма никой. Смятах да отида при него довечера, а утре сутринта пътуваме за Саутхямптън. Но възникна една неочаквана трудност.

– Каква?

– Наложи ми се да поискам нещо от чичо си току-що и позвъних в „Тилбъри Хаус“, откъдето секретарката му ми отговори, че той е на път за Уимбълдън.

– Господи!

– Да, би било една много неприятна среща, нали? Така че би ли бил така любезен да вземеш колата ми, да отидеш дотам и да го докараш тук. Колата ми с отвън. Не мога да отида аз, тъй като следобед трябва да пазарувам. Биф има нужда от цял гардероб. Той няма никакви дрехи.

– Имам няколко чифта негови панталони в дома на вуйчо ми в Пътни. Виж, Кей и аз мислехме, че той би се чувствал по-добре без тях.

– Защо, вие да не сте нудисти?

– Искахме да го вържем в апартамента, така че да не може да излиза и да си навлече някоя беля.

– Ясно. Добре, мисля че не е нужно да се тревожим за тях. Ще му купя всичко, което му е необходимо.

– Наистина ли утре ще отплувате?

– Да, ако ръката на закона не се стовари върху Биф преди това. Вече имам билетите, а за щастие имам и виза. Мистър Гиш мислеше да ме праща в Ню Йорк, така че всички документи са ми в ред. Между другото, каза ли Биф какво е правил снощи?

– Ни дума, освен че се е замесил в някакъв побой.

– Разбрах това в мига, в който го видях. Добре, трябва да бързам – каза Линда и си тръгна, оставяйки Джери силно облекчен. Мисис Едмънд Бифън Кристофър беше оставила дълбоко впечатление у него. Тя беше момиче, което внушаваше доверие.

Тъкмо се готвеше да слезе, когато звънецът позвъни отново.

– Добър ден, сър – каза полицаят, стоящ на стълбите. – Извинявайте, че ви безпокоя, но бихте ли ми казали дали тук живее един джентълмен, който прилича на дакел?

# **Единадесета глава**

## 1

Стоейки в хола на „Дъбовете“ в Уимбълдън Комънс и разглеждайки заобикалящата го действителност с око на ценител, Биф усети, че някакъв облак забулва неговия обикновено жизнерадостен поглед върху живота. Всички къщи в Уимбълдън Комън са големи, тъй като са строени във времената, когато домовладиката не е признавал дома за дом, ако в него не е имало десетчленно семейство и още дузина прислужници, а уютното гнезденце на лорд Тилбъри трябваше да дели мегдан с тези на съседите. Отвън то изглеждаше така, че можеше да накара по-чувствителен архитект, ако случайно го зърне, да падне ничком, дори ако преди това с успял в ужас да закрие очи с ръка, издавайки приглушени стенания. Отвътре къщата бе тъмна и мрачна и потискаше Биф от момента, в който жена му го беше оставила.

Сам в този огромен, ехтящ замък, той започна да се чувства като Робинзон Крузо на своя остров. Той беше, както бе казал на Джери, вечерял тук един или два пъти, но в тези случаи тук имаше, в добавка към другите гости, и икономи, и прислужнички, и цялата подобна фауна, щъкаща наоколо. Това, което сега потискаше нервната му система, бе самотата. Той се почувства неспокоен и в плен на униние от онзи вид, което може да бъде преодоляно само с помощта на две големи бързи. Не много преди това пък през главата му бе минало, че лорд Тилбъри, неговият неволен домакин, притежаваше изба и че ключът за тази изба вероятно би трябвало да виси на определената за целта кукичка в килерчето на иконома.

Намери ключа. Отвори вратата на избата. И там пред него се разкри море от бутилки, всяка една гнездяща в своята преградка, всяка една повече от достойна да върне неговия душевен мир в обичайното му състояние. Той беше на косъм от извършването на процедурата по хващане за гърлото на най-близкото шише, когато лицето на Линда като че ли изплува пред очите му и му припомни какво ѝ бе обещал. „Оставѝ къркането,“ му бе казала тя или нещо в този смисъл и той бе отвърнал, че ще го направи. Дори ако Кентърбърийският архиепископ дойде и му се примоли да му хвърлят по едно за профилактика на сливиците, бе казал Биф тогава, той ще остане непоколебим.

Не можеше да я подведе. Беше дал дума. Още повече, много вероятно бе, когато по-късно тази вечер тя се присъедини към него, да го подуши. С тежка въздишка той отвърна очи и за да отвлече вниманието си, започна да изследва къщата. Намери се в помещението, което си спомняше отпреди като дневна, но то бе много променено от последната му визита, тъй като фотьойлите и отоманките сега бяха покрити с калъфи против прах. Зрелището, което се откриваше, не беше особено въодушевяващо и той не загуби много време да го разглежда. Едва беше излязъл през вратата, когато умората, дължаща се на недостатъчен сън през предишната нощ, се стовари върху му. Той едва успя да се просне на най-близката софа, когато очите му залепнаха, а след това и артилерийски зали не би могъл да го пробуди.

Пристигането на Пърси Пилбийм с едно такси не можа да го накара дори да трепне. Още повече че Пърси, който се вмъкна с помощта на ключа, получен от лорд Тилбъри, не произведе почти никакъв шум. Дългата практика учи частните детективи на тихи движения, тъй като когато трябва да спипаш някой разблуден съпруг в любовното гнезденце, колкото по-малко демонстрираш присъствието си, толкова по-добре за делото. Котка, дебнеща в мрака, винаги би имала какво да научи от Пърси, и то доста, а от голяма полза за семейните призраци би било да изкарат по един стаж при него. Той затвори безшумно входната врата и, както бе направил Биф, застана, оглеждайки се. И както се оглеждаше, войнственият дух, с който се бе хвърлил в тази експедиция, започна да се изпарява.

Пърси, за разлика от Биф, никога не бе влизал в „Дъбовете“ в Уимбълдън Комън и мрачното очарование на замъка върху него имаше дори още по-потискащ ефект, отколкото върху предходния посетител. Той беше дошъл тук пълен с ярост и плам, твърдо решен да измъкне още един чек от лорд Тилбъри, дори ако трябва да го издои с голи ръце от самия него, но сега започна да се двоуми дали е дорасъл за задачата. В офиса си в агенция „Аргус“ и в домашната обстановка на „Холси Чеймбърс“, номер 3, той не бе срещнал трудност да се държи надменно с лорд Тилбъри, да спори с него и да му даде да разбере, че Пилбийм е човек, с когото трябва да се съобразяват и който не може да бъде мачкан, но сега в него започна да се промъква едно усещане, че на чужда домашна територия трудно би могъл да заеме такава позиция. Ако използваме един израз, който Лайънъл Спенсър никога не би си позволил, на Пърси започна да му се смръзва говното.

При тези обстоятелства може би най-природосъобразното нещо бе мислите му да поемат в същата посока като тези на Биф. Един вътрешен глас бе пошепнал на Биф, че подкрепата и успокоението лежат зад вратата на избата и същият глас или някой много приличащ на него нашепна същото на Пърси Пилбийм.

Подканата бе приета с благодарност. Спирайки само за да позасуче мустак, той се устреми към мазето и с доволство установи, че нечия небрежна ръка бе оставила ключа в ключалката. В момента, в който той замря вторачен във възправените срещу него бутилки и започна да се колебае коя да похити, ролс-ройсът на лорд Тилбъри с Уотсън на волана се появи на градинския портал.
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Мистър Бънтинг беше първият, който запали светлините и след като направи това, той подскочи, като че ли е видял някаква ужасна гледка, каквато наистина бе видял.

– Боже милостиви – каза той. – Каква идеално отвратителна къща. Прилича на общинска баня.

– Да не съм я строил аз, – отвърна сухо лорд Тилбъри. Той мразеше критиките срещу своята собственост. – Върни колата, Уотсън.

– Шофьорът няма ли да чака?

– Разбира се, че няма да чака. Аз би трябвало да съм болен на легло, а не да циркулирам с лимузини. Веднага отивам в кревата. Не се знае кога проклетият Луелин ще се домъкне тук. Мога ли да разчитам, че ще си изпълниш ролята, Бънтинг?

Мистър Бънтинг се наду като кралски иконом и отвърна студено, че лорд Тилбъри не бива да се безпокои по въпроса, след което лорд Тилбъри се оттегли в спалнята си.

Настроението му, докато се събличаше и се намъкваше в жълта пижама на пурпурни райета, бе тревожно и бунтовно. Горд човек, той отказваше да се държи като подгонен заек, за да запази добрите си отношения с един обикновен холивудски магнат, а бавното минаване на времето, откакто той бе между чаршафите, не помагаше с нищо за подобряване на перспективите. Беше невъзможно дори да запали цигара и затова въздъхне с облекчение, когато след цяла вечност чу приближаващи стъпки. Вратата се отвори, а той затвори очи.

– Ах, Луелин, – изпъшка той със слаб гласец. – Колко мило, че дойде да ме навестиш.

– Грешен номер – каза мистър Бънтинг. – Това е Джоркинс, икономът.

Досадата от очакването бе направила лорд Тилбъри сприхав.

– Защо ме безпокоиш? Опитвах се да заспя.

– След тежкия обяд? Много неразумно. Това е най-прекият път към цироза на черния дроб. Същевременно води до далачна анемия, при която далакът се увеличава, а и дробът, заради цирозните промени. Събирането на течност в абдоминалната кухина пък…

– Изпарявай се – изкрещя лорд Тилбъри.

– Не искаш ли да чуеш за далачната анемия?

– Не.

– Както обичаш. Това е изключително занимателна област, но ако предпочиташ да останеш неинформиран, си е напълно твоя работа. Но това, което мисля, че ще те заинтригува, е моето откритие, че в къщата бъка от крадци.

Мистър Бънтинг беше прав. Лорд Тилбъри бе изключително заинтригуван. Той се изправи в кревата като че ли беше дяволче на пружина, изскачащо от кутия за изненади.

– Какво?

– Извинявам се – каза мистър Бънтинг – Виновен съм заради една неточност. „Бъка“ може би бе прекалено силна дума, тъй като тя предполага сериозно количество крадци. Всъщност досега намерих само двама. Несъмнено има и други, но единствените, които успях да лоцирам до момента, са оня тип в мазето…

– Крадец в мазето?

– Беше в мазето. Аз го заключих там.

– Обадѝ се на полицията!

– Обадих се вече. Те дойдоха и го отведоха точно преди да дойда при вас.

– Отлично, Бънтинг. Браво.

– Мисля, че действах правилно – каза скромно мистър Бънтинг. – Щеше да бъде още по-чисто и още по-драматично, ако полицията бе откарала и двамата наведнъж, но не бях открил втория, чак докато не потеглих на екскурзия из къщата след като ченгетата си отидоха. Той беше заспал в дневната.

– Ама че безсрамие! Успя ли да го надвиеш?

– Скъпи Тилбъри, на моята възраст хората не надвиват крадци. Оставих го да си спи. Сърце не ми даде да го обезпокоя.

– Аз ще го обезпокоя – каза Тилбъри, изсулвайки се от леглото във формата на жълто-червена светкавица. Мистър Бънтинг предложи на лорд Тилбъри да се въоръжи с нещо солидно от торбата с пръчки за голф, изправена в ъгъла на стаята. Той препоръча една от по-късите и лорд Тилбъри се съгласи, че това е мъдър избор. Лордът нямаше натрупан опит в обезпокояването на крадци, но инстинктът му нашепваше, че късата пръчка за голф е идеалният инструмент за целта.

И така стана, че Биф бе изтръгнат от своята дрямка от една ръка, която го сграбчи под лакътя и го разтърси. Биф разтвори сънливи очи и видя пред себе си един набит мъж в жълто-пурпурна пижама, придружен от мъгляво създание, наподобяващо лешояд. Естествено предполагайки, че това е само продължение на кошмара, който бе сънувал, той отново затвори очи и се обърна на другата страна. Едва когато пръчката за голф на неговия домакин се стовари чевръсто върху една твърде експонирана част от тялото му, облакът на съня се разсея и той се надигна, премигвайки.

– О, привет – каза Биф. – Значи вече сте тук.

Лорд Тилбъри беше твърде шашнат, за да може да говори. Това, което го накара да занемее, беше не справедливото възмущение от факта, че един младеж, когото той особено ненавиждаше, се беше намъкнал в неговата къща и беше легнал да спи в дневната му. Всъщност онова, което преплиташе гласните му струни беше специфичното чувство, което изпитва професионалният комарджия, заложил на конни надбягвания, когато вижда, че неговият жребец се е откъснал далеч напред пред останалите. Врагът бе паднал в ръцете му. Правото беше на негова страна. Ако някога някой трябваше да бъде арестуван по кратката процедура, това беше сега и той беше Биф.

Лорд Тилбъри отново придоби дар слово. Той се завъртя към мистър Бънтинг.

– Бънтинг, мога ли да арестувам този човек за взлом и проникване в чужда собственост?

– Безспорно, ако е извършил взлом и е проникнал.

– Не съм – каза Биф. – Жена ми ме пусна с нейния ключ.

– Вие сте женен – възкликна заинтересуван мистър Бънтинг.

– Ожених се тази сутрин.

– И мога ли да зная как вашата съпруга е влязла във владение на ключ от дома ми – запита лорд Тилбъри.

– Тя живее тук. Тя е вашата племенница Линда.

– Какво – изпищя лорд Тилбъри, залитайки.

– Да го вземат мътните – отвърна Биф, – ако една жена не може да предложи на съпруга си гостоприемството на къщата, в която живее, нещата са стигнали много далеко. И какво, по дяволите, правите в тая пижама посред бял ден?

Лорд Тилбъри не отговори. Слънцето се скри от хоризонта на неговия живот. Мълчанието му бе предизвикано не само от мисълта за катастрофалния брак на неговата племенница. Той бе погълнат от горчив размисъл за Провидението. Само преди миг си казваше, че Провидението, което винаги е на страната на добрия, го е взело под крилото си, за да му осигури успеха, който заслужава. Сега обаче виждаше, че то не бе Дядо Коледа, а един бездушен майтапчия, който будеше надежди у добрия човек единствено, за да ги стъпче жестоко в прахта. Само преди миг изглеждаше, че едно фасулско телефонно обаждане до местния полицейски участък е всичко, което бе нужно, за да бъде изхвърлен Едмънд Бифън Кристофър от състезанието за милионите на Пайк. Животът изглеждаше застлан с рози. Сега всичко бе пропаднало. Нито за секунда той не можеше да се усъмни в истинността на разказа на Биф. Какво бе накарало Линда да се ожени за него оставаше тайна и защо го бе довела тук той не можеше да си обясни, но тя безспорно бе направила и двете и лорд Тилбъри разтърси глава в безсилна ярост като злодей от някоя старовремска мелодрама.

– Изчезвай – извика той.

Биф повдигна вежди.

– Правилно ли ви чух да казвате „изчезвай“?

– Правилно. Този дом е мой, а не на Линда, и аз не те искам в него.

– Добре, щом така го чувствате. Ние, Кристофърови, никога не прекаляваме с чуждото гостоприемство. Но все пак не мога да разбера тая пижама.

– Къде ви насиниха окото? – попита мистър Бънтинг, винаги жаден за информация.

– Вас пък какво ви грее насиненото ми око. Кой сте вие?

– Аз съм адвокатът на лорд Тилбъри.

– Бънтинг – прогърмя на свой ред лордът, – покажи на този млад мъж изхода. Аз се връщам в леглото – каза той и изхвърча нагоре но стълбите със скорост, твърде похвална за човек с неговото телосложение.

Биф го проследи с объркан поглед.

– За какво си ляга?

– Щях да съм също толкова учуден, колкото и вие – каза мистър Бънтинг, – ако той сам не ми бе обяснил ситуацията. Изглежда, че е поканил на обяд някакъв важен бизнеспартньор, а после срещата му изхвръкнала от главата. Някакъв мистър Луелин, виден холивудски магнат, който е докачлив човек и лесно се обижда. Мистър Луелин, както разбирам, хвърля бая много хиляди лири за реклама във вестниците на Тилбъри всяка година. Тилбъри се бои, че ако магнатът разбере истината, ще завърти кранчето на рекламата. За щастие секретарката на Тилбъри запазила присъствие на духа и казала на мистър Луелин, че лордът го е тръшнала болест и е на легло в резиденцията си в Уимбълдън. Мистър Луелин отвърнал, че може да се отбие да го види този следобед. Така че Тилбъри няма друг изход освен да се намъкне в кревата. Мисля, че това достатъчно добре разбулва мистерията на пижамата. Ако има някои други теми, по които бихте желали да бъдете осветлен, за мен ще е удоволствие да ви бъда полезен.

За Биф не беше лесно да се вглежда с едно око, но се справяше.

– Искате да кажете, че ако тоя тип Луелин разбере, че Тилбъри го е изпързалял, Тилбъри ще изгуби сделката?

– Такава е фактическата страна на случая.

– Евалла – възкликна Биф и също се втурна към стълбите, последван с бавна и сенилна стъпка от мистър Бънтинг, който намираше всичко това за твърде занимателно.

– А, Луелин, – каза лорд Тилбъри, когато вратата се отвори, говорейки със същия слаб гласец, който бе използвал при идентичния случай предния път. После, като лицесъзря Биф, гласът му укрепна. – Казах ти да изчезваш!

– В обозримо бъдеще ще го направя – отвърна Биф. Но първо имаме да обсъдим едно малко бизнеспроблемче. Мисля, че можем да сключим една сделчица. Имам тука едно споразуменийце, нахвърляно от моя адвокат, съгласно което… Нали съгласно което, Бънтинг?

– Точно така.

– Съгласно което вие се съгласявате да оттеглите всичките си аспирации към милионите на Пайк в замяна на петпроцентов брулен дял.

– Ти си луд!

– Не съм сигурен, Тилбъри – каза мистър Бънтинг. – Това изглежда доста благородно решение и аз бих посъветвал приемането му.

– Подпишете тук – каза Биф, – където са оставени точките.

– Нищо такова не смятам да направя.

– Ще го направите, ако не искате да отворя очите на оня приятел Луелин, като дойде след малко.

Лорд Тилбъри остана с отворена уста.

– Това е изнудване. Мога ли да поискам да го арестуват?

– Никога не съм виждал някой с такава страст към арестуването на хора – изкоментира учудено мистър Бънтинг. – Такава операция със сигурност е лишена от перспективи. Изнудването предполага измъкване на пари, а вместо да се опитва да измъкне пари от вас, джентълменът ви предлага определено количество.

– Добре казано, Бънтинг.

Тези думи бяха изречени от Биф, а не от лорд Тилбъри. Коментарът на последния, ако той го бе направил, щеше да е коренно противоположен.

– Врабче в ръката е по-добре от гугутка на клона, скъпи Тилбъри – каза мистър Бънтинг с вид на човек, открил за света мъдра мисъл. – Тия процеси по делба на наследство са голямо тото, а доколкото знам от теб, богатството на брат ти е достатъчно огромно, за да си струва да добиеш петте процента. Препоръчвам ти го.

– Бънтинг, ти си цар. Соломон на английското правораздаване.

Това пак го каза Биф, а лорд Тилбъри пак запази мрачно мълчание. Думите на неговия адвокат, така красноречиво формулирани от човек, който си разбира от работата, довършиха и последните останки от духа му. Той протегна ръка към документа, а мистър Бънтинг услужливо предостави писалката, без която не показваше нос навън.

Имаше нещо в бавния и мъчителен начин, по който шефът на „Мамуг пъблишинг къмпани“ полагаше името си под документа, което би напомнило на Джери Шусмит, ако присъстваше, за сержанта в парижкия полицейски участък. Но в края на краищата неприятната задача бе изпълнена. Мистър Бънтинг добави подписа си като свидетел и Биф с весел поздрав за сбогом се оттегли.
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– Приятен млад мъж – изкоментира мистър Бънтинг, който доста го бе харесал. – Интересно къде ли са му насинили окото.

– Бих искал аз да бях свършил тая работа – каза кръвожадно лорд Тилбъри.

– Изглежда, че се е оженил за племенницата ви съвсем внезапно. Тя говорила ли ви е нещо за брачни планове?

– Не.

– Какво да се прави, като се запролети, главите на младежите лесно се пълнят с любовни помисли, а същото се отнася и за девойките. А, телефонът звъни, – каза мистър Бънтинг. – Извинете ме.

След няколкоминутно отсъствие той се върна с новина.

– Обади се вашият приятел Луелин. Казва, че ужасно съжалява, но няма да може да ви посети днес. Нещо – не ми каза какво – е възникнало внезапно. Изпраща най-любезни поздрави и се надява, че скоро ще бъдете в най-добро здраве.

Лорд Тилбъри се затресе в жълто-пурпурната си пижама. Думите се забиха като кинжал в сърцето му. А като си помисли, че ако тоя глупак кинаджийският магнат се беше сетил да му звънне само пет минути по-рано, нямаше да бъде принуден да подпише споразумението, острието влезе право в душата му.

– Тоя трябва да е готин тип – каза мистър Бънтинг, който харесваше всекиго този следобед. – Фин. Деликатен. Ставате ли?

– Разбира се, че ставам. За какво да лежа повече сега?

– Правилно. Много правилно.

Лорд Тилбъри изпълзя от кревата и се облече. Той се чувстваше зле и потиснат. И точно както в случая с Биф и Пърси Пилбийм мислите му поеха в посока към добре зареденото му мазе.

– Не зная ти какво ще правиш, Бънтинг – каза той, – но след като телефонирам на секретарката си да ми изпрати колата, ще пийна едно.

– Ще се присъединя към теб, ако имаш безалкохолно бъзово вино.

– Нямам.

Мистър Бънтинг въздъхна.

– Интересна работа. Много малко хора имат от него – констатира той. – Често съм го забелязвал.

С бутилка, обвита в паяжина и чаша в дневната лорд Тилбъри се почувства малко по-добре, но реанимацията на неговите органи бе прекъсната от телефонен звън. Мистър Бънтинг, винаги услужлив, отиде в хола да отговори. Когато се върна, изглеждаше загрижен. Той приличаше на лешояд, чийто мозък е изпаднал в затруднение.

– Знаеш ли кой беше това, Тилбъри. Това беше полицията.

– Полицията?

– От местния участък. Случайно да познаваш мъж на име Пилбийм? Да? Добре, значи е станало нещо твърде неприятно. Спомняш ли си крадецът, когото заключих в мазето?

– Е?

– Оказва се, че това е този Пилбийм, който и да е той. Очевидно ти си му дал ключ и той е влязъл през парадния вход. Сигурно е дошъл да говори с теб за нещо, вероятно по някакъв делови въпрос и едва ли някой би могъл да бъде по-изненадан от самия него, когато се е оказал в полицейския участък.

– Така му се пада.

– Може би. Но представяш ли си какви може да бъдат последствията?

– Не те разбирам.

– Очевидно той има основания да внесе иск за неоснователен арест и задържане под стража и аз не виждам начин той да не те издруса за „твърде сериозни щети“. Много бих се учудил, ако вече не се е запътил насам.

## 4

Мистър Бънтинг се оказа съвършено прав. В този момент Пърси Пилбийм наближаваше „Дъбовете“ със скоростта на вихрушка, а вътрешността му кипеше от гняв като цистерна, ударена от гръм. И при предишната си визита той не бе в особено слънчево настроение, но чувствата му тогава бяха хладни като у мъртвец в сравнение със сегашните. Той бе прекарал няколко часа на сериозни изпитания в местния участък, като тенденцията у блюстителите на реда бе да се държат скептично към мотивите му за пребиваване на мястото, което те наричаха „затворено пространство“. Общото разположение бе да го класифицират като опасен член на подземния свят, заловен на местопрестъплението.

Едва когато той показа ключа от предната врата на „Дъбовете“ и чека, подписан от Тилбъри, неговата история, че е почтен приятел на фамилията, отбил се на посещение, започна да хваща дикиш. В края на краищата му бе разрешено да напусне и дори му бяха предложени извинения, но това изобщо не намали неговия гняв и решимостта му, както се бе изразил мистър Бънтинг, да издруса лорд Тилбъри за много сериозни щети, формулирайки наум решението си по начин, който Лайънъл Спенсър в никакъв случай не би одобрил, той се закле да издои добре Тилбъри.

С тези мисли в главата Пилбийм влизаше през главната порта, когато чу името си. Обръщайки се, забеляза една натруфена кола с натруфен шофьор на волана и разпозна хубавата главица на братовчедка си Гуендолин да се подава от страничния прозорец.

– Пърси – каза Гуендолин, – какво, за бога, търсиш тук?

– Гуендолин – каза Пърси, превръщайки разговора в двугласен канон – какво, за бога, търсиш тук?

– Лорд Тилбъри позвъни за автомобила и аз си помислих, че мога да дойда с него. Изглеждаше нещо разтревожен. Гласът му звучеше така отчаяно.

– Ще ти зазвучи още по-отчаяно, след като се докопам до него – се закани мрачно Пърси. – Ще може да се нарече късметлия, ако се отърве с десет хиляди лири.

– Защо, какво искаш да кажеш?

С огнени думи Пърси описа патилата си, а очите на Гуендолин се облещиха, докато го слушаше.

– Искаш да кажеш, че смяташ да го съдиш?

– Дали смятам да го съдя? Можеш да се обзаложиш, че ще го съдя до дупка!

– Не, няма да го направиш – каза Гуендолин, а в гласа ѝ се промъкна една стоманена нишка. Нейните лазурни очи, толкова меки, когато срещаха погледа на работодателя си, сега режеха като диаманти. – Ти няма да го направиш в никакъв случай и аз ще ти кажа защо. Опитай само, Пърси, и аз ще кажа на Биф какво ми каза ти за заговора ви с твоя приятел Мърфи да го съсипете. И знаеш ли какво ще направи Биф? Ще те размаже на паважа като масло на филия. Ти не би искал да имаш ритана физиономия, нали, Пърс? Ти не би искал да се събудиш в болницата и сестри да ти оправят възглавницата, а докторите да те питат в кое гробище да изпратят трупа ти, нали?

Един разблуден съпруг, когото веднъж в ранните дни на агенция „Аргус“ Пърси Пилбийм бе проследил до бърлогата на прелюбодеянието му, бе казал почти същото. Тогава тая перспектива хич не му хареса, не му хареса и сега. Той не беше от типа на Филип Марлоу, частния детектив, който се наслаждава на насилието и се хвърля в него като риба във вода, броейки деня за загубен, ако не е пребит до смърт от мъже със студени очи и нахлупени шапки. А освен това познаваше Биф достатъчно добре, за да признае, че макар да имаше не особено тежко телосложение, той бе много гъвкав и мускулест. А мисълта да насърчава враждебността у гъвкави, мускулести мъже, винаги се оказваше чужда на неговата политика.

Мина му през ума, че ако позволи да бъде пребит от Биф и уреди това да стане в присъствието на свидетели, би могъл да го арестува и по този начин да увеличи банковата сметка на името на Пилбийм е две хиляди лири. Но дори две хиляди лири не бяха достатъчен аргумент да го накарат да се убеди, че това е добра сделка. През целия си живот бе изпитвал остра неприязън към удрянето по носа, а Биф щеше да го удари първо по носа, му казваше вътрешният глас, след което щеше да се насочи към останалите сектори от неговата анатомия. Пламъкът в очите на Пърси Пилбийм угасна безславно, а челюстта му се отпусна като на уличен пес.

– Не можеш да докажеш, че съм ти казвал такова нещо – каза той бързо.

– Мислиш ли, че не мога? Как бих могла да знам нещо за това, ако ти не си ми го казал? Биф ще повярва във всички случаи, което е най-важното. Известно ли ти е, че той е бил междууниверситетски шампион по бокс, докато е учил в колежа в Америка?

Пърси усети как по него започват да пълзят студени мравки. Тръгваха от краката.

– Добре де – процеди той горчиво. – Нека бъде, както ти казваш.

– Добре, не забравяй – каза Гуендолин. – Добре, Уотсън, карай.
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Появата на Гуендолин винаги бе имала един и същи ефект върху лорд Тилбъри – като този на небесната дъга върху поета Уърдсуърт. Но този път Тилбъри бе щастлив като никога, тъй като едва ли друг път бе имал по-голяма нужда да бъде разведрен. Нито един собственик на вестник не умира от радост при мисълта, че с в лапите на частен детектив, а мистър Бънтинг беше дал да се разбере безпощадно ясно, че Тилбъри е в тези на Пърси. Пърси има железни доказателства, а на практика обезщетението, което може да одобри съдът за незаконно арестуване и задържане под стража няма лимит, бе казал мистър Бънтинг с някакво мазохистично удоволствие в гласа.

Така че когато Гуендолин разкри, че е срещнала Пърси, разговаряла е с него и го е накарала да се откаже от иска си, такъв вулкан от любов и признателност изпълни собственика на „Мамут пъблишинг къмпани“, че само мисълта за мистър Пилбийм-старши го предпази от искане на ръката ѝ.

– Вие сте безценно съкровище, мис Гибс – възкликна той. – Не зная какво бих правил без вас.

Тогава Гуендолин му съобщи лошата новина.

– Боя се, че ще трябва да се оправяте без мен, лорд Тилбъри. Мистър Луелин иска да ме вземе със себе си в Холивуд. Той каза, че никога не е виждал по-фотогенично момиче от мен.

Сърцето на лорд Тилбъри се вцепени. След това то затропа като воденица, а след миг той вече лежеше в краката ѝ. Мисълта, че ако не проговори сега, момичето ще бъде загубено за него завинаги, го накара да преодолее неприязънта си към мистър Пилбийм-старши. За да я спечели, той бе готов да нарича мистър Пилбийм „вуйчо Уили“ до края на живота му.

– Не го правѝ! – извика той. – Не ходѝ в Холивуд!

– Но аз съм фотогенична. Мистър Луелин казва така. Той казва, че имам голямо бъдеще в киното.

– Дяволите да го вземат и мистър Луелин, и киното му! Остани тук и бъди моя жена!

– О, лорд Тилбъри!

– Не ме наричай лорд Тилбъри. Наричай ме Джордж.

Гуендолин се изкиска:

– Звучи толкова смешно.

– Кое звучи смешно?

– Да те наричам Джордж.

– Не виждам нищо смешно.

– Нищо смешно в кое? – попита мистър Бънтинг, появявайки се изневиделица.

Тилбъри го отряза сурово.

– Бънтинг!

– Да, Тилбъри?

– Излез на разходка.

– Но аз току-що се връщам от разходка.

– Иди на още една.

– Защо?

– Не виждаш ли, че искам да я целуна?

Мистър Бънтинг изглеждаше изпълнен със съмнение.

– Не бих те посъветвал да го правиш на пълен стомах.

– Бънтинг!

– Доказано е, че това води до апоплексия. Има опасност от емболия, запушване на кръвоносните съдове от съсирек или друго чуждо тяло, което се докарва до мозъка от кръвообращението. Мога да те уверя, че…

– Бънтинг!

– Да, скъпи приятелю?

– Искаш ли да бъдеш разчленен член по член?

– Естествено, не – каза мистър Бънтинг, който не можеше да си представи нещо по-нездравословно от това.

– Тогава иди в градината и остани там, докато не ти бъде наредено да направиш друго.

– Разбира се, разбира се, разбира се.

– О, Джорджи – изписка любовно бъдещата лейди Тилбъри. – Ти си толкова величествен.
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Повдигнатото настроение на Биф, предизвикано от издутия му джоб, в който лежеше подписаното споразумение, беше започнало да спада, докато той си пробиваше път из земите на „Дъбовете“, Уимбълдън Комън. Споменът за случката от миналата нощ се връщаше у него и той не можеше да се избави от впечатлението, че в тази случка е имало едно сбиване, един скандал и една физическа саморазправа с него и служител на лондонската полиция. Този спомен все още бе много мъгляв, но достатъчно определен, за да хвърли сянка върху онова, което трябваше да бъде миг на радост и самодоволство.

Той със сигурност се бе забъркал с някого миналата вечер – за това свидетелстваше и подутото му око. У него все повече се затвърждаваше впечатлението, че този някой носеше каска, униформа и червени на цвят мустаци. Следобедът беше горещ, но както ходеше с наведена глава, надничаща в миналото, Биф почувства хладна тръпка да се вмъква в организма му.

Неговите медитации бяха прекъснати от тръбенето на тромба. Вдигайки поглед, той видя Джери на кормилото на един гиздав спортен автомобил, чийто изглед му бе смътно познат. Той го изгледа надменно. След всичко, което се бе случило, той изобщо не бе сигурен, че може да разговаря с Джери. Но сега бе разпознал колата като притежание на Линда и любопитството му какво прави Джери в кола на момиче, което никога, не е срещал, бе достатъчно силно, за да го накара да си отвори устата. Неговите встъпителни думи бяха същите като онези, които Пърси Пилбийм адресира към Гуендолин Гибс и Гуендолин Гибс към Пърси Пилбийм.

– Какво, за бога, търсиш тук?

– Жена ти ме помоли да те намеря – отвърна Джери. – Всъщност, моите поздравления.

– Благодаря.

– Как е да си женен?

– Джери, човече – рече Биф, изправяйки се напълно и оставяйки миналото на миналото, – това е най-необикновеното нещо. Помниш ли как ти казах, че ще стана друг човек, когато се оженя за Линда. Тогава аз гледах на превъзпитателния процес като на нещо постепенно, ако разбираш какво искам да кажа. Мислех си, че това ще става неусетно с годините и че промените ще вървят стъпка по стъпка с времето. Но обратът беше внезапен, човече, напълно внезапен. Знаеш ли какво се случи току-що?

– Съжалявам, не зная. Аз съм игнорант в тия работи.

– Исках да му ударя едно. Намерих ключа от избата на Тилбъри. Застанах на прага и пред мен се изправи море от бутилки, всяка една пълна до тапата точно с каквото трябва. Но в този момент си спомних какво обещах на Линда. Изругах и си излязох, оставяйки ги неотворени. И най-чудното е, че вместо сам да се ритна отзад заради изпускането на такава възможност, която се открива веднъж в живота, сега аз съм доволен, радостен и възхитен от себе си. А ти как срещна Линда?

– А, ами това стана много просто. Бях в апартамента, размишлявайки за това-онова, когато тя нахлу и ме помоли да дойда и да те изведа, защото чула, че Тилбъри ще идва. Тука ли е вече?

– Да, дойде.

– И те изрита?

– Той изказа предположението, че ще се чувствам по-добре на друго място. Сигурно си дошъл да ме върнеш в „Холси чеймбърс“?

– Това беше замисълът. Между другото, като говорим за „Холси чеймбърс“, един полицай се обади точно като тръгвах. Искаше да знае дали там живее един джентълмен, който приличал на дакел.

– Господи боже!

– Да, трябва да си призная, че това ме учуди.

– И ти, разбира се, отговори, че не живее?

– Не, защо. Аз не мога да лъжа полицията.

Биф се плесна по челото.

– Това се нуждае от сериозно обмисляне, Джери, човече. Не мога да остана тук, защото лорд Тилбъри ме изрита. Не мога да се върна в апартамента, защото ченгетата са го поставили под наблюдение. А ако остана навън, ще ме арестуват за скитничество. Следователно, какъв е отговорът?

Джери се изсмя, а когато Биф му каза, че не вижда нищо смешно, той го увери, че греши.

– Слушай, Биф – каза той, – много ме забавлява това и ако беше до мен, можех да не свърша изобщо е тоя майтап, но предполагам, че би било хуманно да ти кажа какво каза ченгето. Мисля, че ще се заинтересуваш. Той ме помоли да те намеря и да те заведа до болничното легло на полицая с червените мустаци, който охранявал района на „Холси Чеймбърс“. Той искал да благодари на своя храбър спасител.

– Какви ги приказваш?

– Това е вълнуваща история. Джинджифиловият мустак бил на редовната си обиколка миналата нощ, когато банда подрастващи кретени се нахвърлили върху него и той, както казват, вече яко го бил загазил, когато изведнъж един чудесен младеж, който много приличал на дакел, се хвърлил в тупаника на негова страна и го отървал.

Биф се облещи.

– Ти се шегуваш.

– Не. Това е, което се е случило и аз си представям как е станало. Ти си видял малките гангстери да пребиват ченгето и толкова си се ядосал, че не си ти тоя, който го пребива, че си се нахвърлил върху тях и си ги прогонил.

Здравото око на Биф блуждаеше из земите на „Дъбовете“, Уимбълдън Комън. На нито един посетител досега местността не бе изглеждала толкова прекрасна. Дори къщата вече се виждаше приемлива на Биф.

– Искаш да кажеш, че ченгетата не са но петите ми?

– Гонят те само, за да ти стиснат ръка.

– И няма да ме окошарят?

– Най-вероятно ще ти дадат медал. И знаеш ли другото, което прави твоя ден още по-голям? Ще ти стана зет.

– Какво!

– Питай Кей дали не е така.

– Е, какво да се нрави – примири се Биф, след като поразмисли. – Човек не може да очаква, че животът е сладко от рози. Всеки трябва да си носи кръста.

– Не си ли ощастливен от мисълта, че ще ти бъда зет?

– Зет ли казахте – попита мистър Бънтинг, появявайки се очевидно изневиделица по своя специфичен способ. – Вие също ли се гласите да се жените?

– Глася се.

– Изглежда, че това важи за всички. Това е най-странното нещо. Току-що оставих Тилбъри. Той се жени. Мистър Кристофър се е оженил тази сутрин. А сега вие казвате, че вие… Не чух добре името ви?

– Името ми е Шусмит.

– И сега вие, мистър Шусмит, ще œ жените. Това е някаква епидемия. В града ли се връщате, джентълмени?

– Да.

– Бихте ли мс закарали дотам?

– С удоволствие.

– И после, ако ми разрешите – каза мистър Бънтинг, – ще ви заведа в клуба си и ще се присъедините към мен на чаша какао. Аз не пия често какао, тъй като го намирам тежко за храносмилане, но случаят с изключителен.

Гуляйджиите се качиха в колата и потеглиха, устремени към почерпката. Не след дълго Джери запя, а малко след това и Биф и мистър Бънтинг се включиха. Изглежда че от триото мистър Бънтинг най-много объркваше пешеходците и движението.

Той имаше приятен и запомнящ се глас, който нямаше нищо общо с този на мишелов, страдащ от увеличени сливици. Театралният критик на „Питърсфийлд Сентинъл“ вероятно би го определил като „подходящ“.
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