
„Тогава, по-скоро с чакане ще съгреша.
Ф. К.

Първа част



I. Вестта, че идват

В утрото на един късен октомврийски ден, малко преди 
първите капки на безмилостно дългите есенни дъждове да 
паднат върху солната напукана земя в западната част на 
базата (и от вонящото кално море друмищата да станат 
непроходими чак до първите ледове, а градът непристъпен), 
Футаки се събуди от камбанен звън. Най-близкият само
тен параклис се издигаше на четири километра югозапад
но оттук, на някогашния Хохмайсов път, ала там не само 
че нямаше камбана, ами по време на войната бе паднала и 
камбанарията, а градът бе прекалено далече, за да се чува 
откъм него каквото и да било. Ама пък и звънливо-ясните 
тържествени звуци не бяха от далечна камбана, а идваха с 
вятъра сякаш съвсем отблизо („Сякаш откъм мелница
та...“). Надигна се на лакти върху възглавницата, за да над
никне през мишата дупка на прозорчето, ала отвъд запо
теното стъкло къпещата се в затихващия камбанен ек база 
бе все още безмълвна и неподвижна в синевата на зората: 
от отсрещната страна, в отдалечените една от друга къ 
щи единствено иззад пердето на докторския прозорец се 
процеждаше светлина, но това бе защото стопанинът й от 
години не можеше да заспива на тъмно. Затаи дъх, за да не
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пропусне в затишието на камбанния тътен нито един 
случайно зареян зВън, тъй като искаше да проумее истина
та („Сигурно още спиш, Футаки...“) и за тази цел се нужда
еше от Всеки един зВук. С меките си, прословути котешки 
стъпки изкуцука до прозореца по леденостудените кухнен
ски плочи („Дали е буден още някой? Дали чува? Или никой 
осВон мен?“), разтвори крилата на прозореца и се надвеси, 
блъсна го хапещ и влажен въздух, за миг даже притвори очи; 
ала напразно се вслушваше в тишината, задълбочаваща се 
от кукуригания на петли, от далечен лай и от воя на изви
лия минути преди това остър, безпощаден вятър; не чува
ше нищо, освен глухото си сърцебиене, сякаш всичко бе ня
каква призрачна игра в просъница, сякаш просто („...някой 
иска да ме сплаши“)... Гледаше тъжно злокобното небе, из
горелите останки на съсипаното от скакалци лято и из
веднъж видя през един и същ акациев клон да преминават 
пролетта, лятото, есента и зимата, сякаш някак бе усе
тил, че единното време се криви като клоун върху непод
вижното кълбо на вечността, през зигзагите на суматоха
та изтегля дяволска права и сътворявайки висина, 
фалшифицира ужаса в необходимост... и видя себе си в пре
сечната точка между люлката и ковчега - как, мъчейки се, 
потреперва и най-накрая, разголен, без отличителни знаци 
и награди, предоставя на миячите на мъртъвци сухо пука
щата присъда, как под присмеха на работливите кожодери, 
без да изпитва жал, дебне стойността на човещината; ня
ма вече и пътека, по която да се върне, защото знае, че е 
попаднал на картоиграчи в една разиграна вече партия, в 
края на която ще го лишат и от последното му оръжие, от 
надеждата, че някога ще се върне у дома. Обърна главата 
си настрана, към издигащите се в източния край на база
та, някога претъпкани и шумни, а сега рушащи се и изос- 
таВени сгради, и горчиво загледа как първите лъчи на чер
веното подпухнало слънце се провират в гредите на 
оглозгания покрив на олющена селска къща. „Трябва да се 
реша най-сетне. Не бива да оставам тук.“ Пъхна се обрат
но под топлия юрган, облегна глава на ръката си, но не ус
пя да затвори очи: призрачните звуци го бяха стреснали, 
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ала още повече го тревожеше внезапната тишина, запла
шителната безмълвност, защото имаше чувството, че се
га вече всичко може да се случи. Ала нищо не трепна, както 
и той не помръдна В леглото, чак докато предметите, кои
то също се ослушваха наоколо, не започнаха своя изнервен 
диалог (шкафът проскърца, тенджерата издрънча, върху ка
пака и се намести една порцеланова чиния), тогава извед
нъж се обърна в леглото, даде гръб на струящата от Шми- 
това потна миризма, напипа с ръка приготвената до 
леглото водна чаша и я изпи на един дъх. И с това се освобо
ди от детинския си страх; въздъхна, изтри потното си че
ло и тъй като знаеше, че Шмит и Кранер по това време 
събираха говедата, за да ги отведат в намиращия се север
но от базата обор на Стопанството, където най-сетне щя
ха да получат парите за осемте мъчителни месеца и пок
рай това ще минат още няколко часа, докато се върнат 
пеша оттам, реши да се опита да поспи още малко. Затво
ри очи, обърна се настрана и прегърна жената, беше почти 
задрямал, когато наново чу камбаните. „По дяволите!“ От
метна юргана, ала в мига, в който мазолестият му бос крак 
докосна кухненския под, звуците изведнъж секнаха, сякаш 
(„По даден знак...“)... Седеше омърлушен на ръба на леглото 
с кръстосани в скута ръце, погледът му спря на празната 
чаша; гърлото му беше пресъхнало, десният му крак го вър
теше и не смееше нито да си легне наново, нито да стане. 
„Най-късно утре тръгвам.“ Измери с поглед все още годни
те за употреба предмети в тягостната кухня, зацапана- 
та със загоряла мас и остатъци от храна печка, пъхнатия 
под нея кош със скъсани дръжки, клатещата се маса, ока
чените по стената прашни икони, безразборно нахвърля
ните в ъгъла до вратата тенджери, канчета, накрая се 
обърна към малкия светлеещ прозорец, видя оголелите кло
ни на надвисналата над него акация, хлътналия покрив на 
къщата на Халич, падналия комин, струящия дим и каза: 
„Ще си взема частта и... още тази вечер!... Най-късно утре. 
Утре сутринта.“ „0, Господи!“ - подскочи до него Шмито- 
ва; ужасена плъзна в полумрака отчаяния си поглед, гърди
те й се надигаха шумно, ала когато я срещнаха все познати 
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предмети, въздъхна облекчено и се отпусна на възглавни
цата. „Нещо лошо ли сънува?“ - попита Футаки. ШмитоВа 
бе втренчила уплашени очи в тавана. „Господи боже мой, и 
то какво! - въздъхна отново и сложи ръка на сърцето си. - 
Такова нещо досега!... Представи си... Седях в стаята и... 
някой почука на прозореца. Не посмях да отворя, застанах 
наблизо и надникнах през пердето. Видях само гърба му, за- 
щото вече блъскаше бравата... и устата му, защото вика
ше, но не можеше да се разбере какво... беше брадясал и ка
то че ли и двете му очи бяха от стъкло... беше ужасно... 
После се сетих, че вечерта превъртях ключа само веднъж, 
ала знаех, че докато стигна, ще бъде късно... затова тряс- 
нах бързо кухненската врата, но тогава пък се сетих, че 
нямам ключ... Исках да извикам, от гърлото ми обаче не из
лезе нито звук. После... не си спомням... какво и как, ала... 
изведнъж през прозореца занаднича Халичова и взе да се хи
ли... нали знаеш каква е, когато се хили?... значи, заничаше 
в кухнята... и после, не знам как... изчезна... тогава вече оня 
отвън риташе вратата, знаех си, още малко и ще я разбие, 
тогава се сетих за кухненския нож, изтичах бързо до шка
фа, ама чекмеджето заяде, аз го дърпах... чувствах, че ще 
се пръсна от страх... после чух, че вратата падна с трясък 
и оня вече идва по коридора... все още не можех да отворя 
чекмеджето... а той вече беше на вратата на кухнята... 
тогава най-сетне издърпах чекмеджето, грабнах ножа, а оня 
взе да приближава размахал ръце... ама не знам... после пък 
лежеше в ъгъла под прозореца... а, да, носеше цял куп сини и 
червени тенджери, те се разлетяха из цялата кухня... и то
гава почувствах, че подът под краката ми се размърда и, 
представи си, цялата кухня се заклати и тръгна като ко
ла... вече не знам как беше...“ - завърши тя и облекчено се 
засмя. „Добре сме се подредили! - завъртя глава Футаки. - 
А пък аз, представи си, се събудих от звъна на камбана...“ 
„Какво?! - жената го изгледа смаяно. - Камбана ли? Къде?“ 
„Ей това не мога да разбера и аз. При това два пъти, едно 
след друго...“ ШмитоВа също завъртя глава. „Накрая ще се 
побъркаш." „Или и аз съм сънувал всичко - промърмори обез
покоен Футаки, - Да знаеш, че днеска ще се случи нещо...“ 
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Жената му обърна ядосано гръб. „Това са ти вечните при
казки, вече ми е писнало от тях.“ Тогава чуха как отвън 
внезапно проскърца задната врата. Спогледаха се уплаше
но. „Това може да е само той! - прошептя Шмитова. - Знам 
си аз.“ Футаки нервно седна. „Ама как... това е невъзможно! 
Не може да са се върнали...“ „Отде да знам как...! Бързай 
де!“ Изскочи от леглото, грабна дрехите си под мишница, 
дръпна зад себе си вратата на стаята и се облече. „Басту
нът ми. Оставих бастуна си отвънка.“ Шмитови не упот
ребяваха стаята от пролетта. Отначало зелена плесен пок
ри стените, в стария, очукан, ала винаги чисто избърсан 
скрин дрехите, хавлиите и цялото спално бельо мухлясаха, 
след няколко седмици ръждясаха приборите, държани за 
празнични случаи, разхлабиха се краката на голямата, пок
рита с дантелени покривчици маса, ала когато пожълтяха 
и пердетата, а един ден угасна и токът, те се преместиха 
окончателно в кухнята и оставиха стаята във владение на 
мишките и паяците, така и така не можеха да направят 
вече нищо срещу това. Облегна се на рамката на вратата 
и взе да мисли как да се измъкне незабелязан, ама положени
ето изглеждаше доста безнадеждно, защото, както и да се 
шмугнеше навън, при всички случаи трябваше да мине през 
кухнята, а се чувстваше прекалено стар да скача през про
зореца, откъдето и без това я Кранерова, я Халичова щяха 
да го забележат, тъй като с едно око винаги дебнат какво 
се случва наоколо. Отгоре на всичко и бастунът му, открие 
ли го Шмит, веднага се издава, че се спотайва някъде тук 
из къщата, а заради това може и частта си да не получи, 
знаеше, че Шмит не се шегува с тия работи и ще трябва да 
се измете оттука така, както бе дошъл преди седем ле
та - току след големите изявления, на втория месец от го
лемия разцвет - по един съдран панталон, с избеляла връх
на дреха, с празни джобове и гладен. Шмитова изтича по 
коридора, а той залепи ухо на вратата. „И никакво мрън- 
мрън да не съм чул! - чу дрезгавия глас на Шмит. - Какво- 
то кажа, това ще правиш. Ясно ли е?“ Гореща вълна обля 
Футаки. „Парите ми.“ Усещаше се в капан. Ала нямаше много 
време за умуване, затова реши все пак да се измъкне през 
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прозореца, защото „трябва да се действа веднага“. Тъкмо 
беше натиснал дръжката на прозореца, когато чу, че Шмит 
минава по коридора. „Ще пикае!“ Промъкна се на пръсти до 
вратата и се ослуша със затаен дъх. И когато вратата към 
задния двор хлопна зад Шмит, той предпазливо се шмугна 
през кухнята, изгледа ръкомахащата нервно Шмитова и без 
да продума, се отправи към изхода, бързо излезе и щом се 
увери, че побратимият му се е върнал, потропа силно на 
вратата, сякаш току що е пристигнал. „Какво става, ни
кой ли няма тук? Куме Шмит!“ - извика с креслив глас и за 
да не му даде време да се измъкне отвори бързо вратата, и 
докато Шмит да се обърне в кухнята, за да се изниже през 
задната врата, вече му бе препречил пътя. „Я, каква била 
работата! - подхвана присмехулно. - За къде си се забър
зал, куме?“ Шмит не можеше гък да каже. „Да те подсетя, 
бе! Няма страшно, куме, аз съм насреща! - продължи с мрач
но лице. - Искаше да се измъкнеш с парите! Така ли е, а? 
Познах ли, а? - И тъй като Шмит все още премигваше на 
парцали, завъртя глава, - Ех, куме. Това не съм го допус
кал.“ Върнаха се в кухнята и седнаха един срещу друг на ма
сата. Шмитова напрегнато се суетеше около печката. „Слу
шай, куме... - подхвана Шмит, като се запъваше. - Сега ще 
ти обясня...“ футаки махна с ръка. „Всичко ми е ясно! Само 
ми кажи и Кранер ли е вътре?“ Шмит кимна насилено. „Де
лим наполовина.“ „Мамицата ви мръсна! - възнегодува Фу
таки. - Искахте да ме изхитрите, а?“ Наведе глава. Умисли 
се. „И сега? Какво ще стане?“ - попита. Шмит сърдито раз
пери ръце. „Какво да стане? И ти си вътре, куме.“ „Какво 
значи това?“ - осведоми се футаки, а междувременно прес
мяташе. „Ще делим на три“ - отговори насилено Шмит. - 
Само да не се раздрънкаш.“ „За това не бери грижа.“ Край 
печката Шмитова въздъхна. „Акъл нямате. Да не си мисли
те, че е безнаказано?“ Шмит сякаш въобще не я чу, Футаки 
я прободе с поглед. „Е, дума да няма, оправихме работата. 
Ама да ти кажа нещо. Куме! Не ме проваляй!“ „Ама нали се 
споразумяхме?!“ „Разбира се, тук спор няма! - продължи 
Шмит, а гласът му стана умолителен. - Само ти се моля... 
дай ми назаем твоята част за известно време! Само за ед
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на година! Докато се настаним някъде...“ Футаки ядосано 
изфуча. „Нещо друго да искаш, а, куме?!“ Шмит се наведе 
напред и хвана масата с лявата си ръка. „Нямаше да ти се 
моля, ако сам не ми беше казал миналия път, че ти оттук 
никъде не щеш да мърдаш! За какво са ти тогава? Само за 
една година... една година!... На нас ни трябват, разбери, 
на нас ни трябват. С тези двайсет бона нищо не мога да 
направя, една къща не мога да купя. Дай ми поне още десет, 
а?“ „Какво ме интересува мене! - отвърна Футаки раздраз
нен. - Въобще не ме интересува. И аз не ща да се погребвам 
тука жив!“ Шмит въртеше сърдито глава, едва не зарева 
от яд, после наново подхвана, все по-опърничаво и безпомощ
но, облакътен на кухненската маса, която се клатеше при 
всяко негово движение, сякаш и тя бе на негова страна, да
но „се скъса сърцето“ на побратимил му и да отстъпи на 
молбите му, още малко и щеше да се поддаде, когато погле
дът му се премрежи и се изпълни с милионите прашинки, 
танцуващи по тънките лъчи на нахлуващата светлина, а 
застоялата кухненска миризма го блъсна в носа. По езика 
си почувства възкисел вкус и му се стори, че е дошла смърт
та. Откак разформироваха базата, откак хората се разбя
гаха оттук със същата бързина, с каквато разпаленост бя
ха пристигали, а той - с още няколко семейства, заедно с 
лекаря и директора на училището, които също като него 
нямаха къде да се дянат - остана тук, всеки божи ден сле
деше вкуса на храната, защото знаеше, че смъртта се нас
танява най-напред в супата, в месото, в стените; дълго 
премяташе в уста хапките, преди да преглътне, поемаше 
на бавни глътки рядко появяващото се на трапезата му 
вино, или водата, а понякога усещаше непреодолимо жела
ние да отчупи парче от избилата на петна мазилка в ма
шинната зала на старата помпена станция, където жи
вееше, и да я опита, за да може по аромата, по смущението 
в хармонията на вкусовете да припознае Наставлението, 
тщото вярваше, че смъртта е своего рода предупреждение, 
и не отчайващ завършек. „Не ти ги искам даром - прод ал 
жаваше неуморимо Шмит. - Назаем. Разбираш ли бе, куме7 
Назаем. И за година ще ти ги върна до стотинка.“ Стояха 
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омърлушени край масата, очите на Шмит горяха от умо
ра, и Футаки се беше втренчил в загадъчните фигури на ка
менните плочи, за да не видят, че се страхува, всъщност 
така и така не би могъл да им обясни защо. „Кажи, колко 
пъти съм ходил сам-самичък в Сикеш, в най-голямата жега, 
когато човек не смее и дъх да си поеме от страх да не лум
не отвътре?! Кой достави дървения материал? Кой напра
ви кошарата? И аз съм теглил точно колкото и ти, и Кра- 
нер или Халич. А сега ми викаш - назаем бе, куме. И кога ще 
те видя аз тебе след това?!“ „Значи, не ми вярваш“ - рече 
обидено Шмит. „Ама никак! - повиши глас Футаки. - Надуш- 
вате се с Кранер, искате да духнете още преди изгрев с всич
ките пари, а отгоре на това и да ти вярвам?! За какъв ме 
вземаш бе? За глупак ли?“ Седяха без да продумат. Жената 
дрънчеше с тенджерите край печката, Шмит беше разоча
рован, а той си свиваше цигара с потреперващи пръсти, из
прави се до масата, изкуцука до прозореца и подпрян с ля
вата ръка на бастуна си, се загледа в талазите на дъжда 
по покривите, в смирено привеждащите се пред вятъра дър
вета, в заплашителната дъга, която очертаваха оголели
те клони във въздуха; мислеше за корените, за животворна
та тиня, в която се бе превърнала напоследък земята, и за 
тишината, за беззвучната завършеност, от която така се 
страхуваше. „Хм... я кажи!.- изрече колебливо. - Защо се вър
нахте, след като...“ „Защо, защо! - промърмори Шмит. - За- 
щото тогава ни хрумна, по пътя за вкъщи. И докато се усе
тим, вече бяхме край базата... Пък и жената... Тук ли да я 
оставя?...“ Футаки кимна. „А Кранер? - попита. - Какво се 
разбрахте с него?“ „Кротуват си вкъщи. Искат да тръгнат 
през нощта. Кранерова чула, че имало някаква запусната 
дъскорезница ли, що ли. На стъмване ще се срещнем при 
кръста, тъй се разделихме.“ Футаки въздъхна. „Дълъг е де
нят. Какво ще стане с останалите? С Халич, с директора?...“ 
Шмит омърлушено разтриваше пръсти. „Отде да знам? Спо
ред мен Халич ще спи цял ден, вчера у Хоргошови имало го
лям купон. А директора, дяволите го взели! Стане ли някоя 
беля заради него, ще го пратя на майната му в някоя ка
навка, така че спокойствие, куме, спокойствие.“ Решиха да 
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чакат нощта тук, в кухнята. Футаки придърпа един стол 
от масата, за да държи под око отсрещните къщи, сънят 
притисна Шмит и той захърка върху масата, а жената из
вади иззад шкафа войнишки сандък, обкован с метални лен
ти, обра праха, обърса го отвътре и без да продума, се зае 
да реди в него дрехите. „Вали“ - каза Футаки. „Чувам“ - от
говори жената. Слабата слънчева светлина с мъка прониз
ваше купищата пъплещи на изток облаци; в кухнята нас
тъпи вечерен сумрак, не можеше да се установи със 
сигурност дали трепкащите петна, очертани по стените, 
са просто сенки или пък са злокобни отражения на скрито 
зад обнадеждаващи мисли отчаяние. „Ще замина на юг - ре
че Футаки, загледан в дъжда. - Там зимата е по-кратка. Ще 
наема чифлик край някой проспериращ град и по цял ден ще 
си кисна краката в леген с топла вода...“ Дъждовните кап
ки кротко се стичаха от двете страни на стъклото, вли
заха вътре от горния, широк един пръст отвор, достигаха 
дървения перваз, рамката на прозореца, там бавно запъл
ваха всяка пукнатинка и пробивайки си път до края на пер
ваза, отново се превръщаха в капки и капеха в скута на Фу
таки, който без да забележи, защото оттам, където се бе 
пренесъл, бе трудно да се завърне човек, тихо и полека се 
подмокри. „Или ще се хвана като нощен пазач в някоя шоко
ладова фабрика... или пък портиер в пансион за девици... И 
ще се опитам всичко да забравя, само легена с топла вода 
всяка вечер и да не правя нищо, просто да гледам как си 
отминава курвенският му живот... „ Дъждът, който до то
зи момент се стичаше тихо, взе да се лее, заля и без това 
давещата се земя като помел дигите порой, дълбаеше тес
ни криволичещи канали към по-ниските места и макар че 
вече нищо не виждаше през стъклото, не се обърна, гледаше 
разядения перваз, дупките на изпадалия гипс, по едно вре
ме в стъклото се появи някаква размита форма, от която 
бавно изплува човешко лице, ала не разбра веднага чие е, чак 
когато го прободоха две наплашени очи; едва тогава видя 
„собствения си измъчен образ“, позна се, с потрес и с болка, 
защото разбра: както се размива тук по стъклото, по съ
щия начин и времето ще изтрие чертите му; някаква голя
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ма, чужда бедност се таеше в тоя лик, когато пое искрящо 
към него, и това бяха наслоилите се един върху друг плас
тове на срама, гордостта и страха. Изведнъж по езика му 
отново се появи възкисел вкус, сети се за утринните кам
бани, за чашата, леглото, за оня акациев клон, за студени
те плочи в кухнята и устните му увиснаха горчиво. „Леген 
с топла Вода!... По дяволите!... Всеки ден си кисна крака
та... „ Зад гърба му хълцащ стон подразни ухото му. „Тебе 
пък какво те прихваща?“ Шмитова не му отговори, изви се 
настрана засрамена, ала раменете й се разтърсваха от пла
ча. „Чуваш ли? Какво ти става?“ Жената го погледна, но пос
ле, като човек, който не вижда повече смисъл в речта, сед
на на столчето до печката и си издуха носа. „Защо мълчиш 
сега? - разпитваше я натрапчиво Футаки. - Какво по дяво
лите те прихвана?“ „Къде сме хукнали да ходим! - избухна 
горчиво Шмитова. - Още в първия град ще ни прибере някой 
полицай! Не разбираш ли? За имената ни няма да попита 
даже!“ „Какви са тия врели-некипели? - сряза я Футаки. - 
Джобът й пълен с пари, а тя...“ „Ами точно това казвам и 
аз! - прекъсна го жената, - За парите! Поне ти си събери 
акъла! Да тръгнем... с тоя мизерен сандък... като банда про
сяци!“ Футаки се развика ядосан. „Я престани. Не си пъхай 
носа. Това не е твоя работа. По-добре си мълчи - това е ра
бота за тебе.“ Шмитова подскочи. „Моля?! Каква ми била 
работата?“ „Нищо не съм казал - отвърна Футаки крот
ко. - И по-тихо, защото ще се събуди.“ Времето напредва
ше бавно, за късмет будилникът отдавна не работеше, за 
да ги подсеща с непрекъснатото си тиктакане, ала жена
та все гледаше неподвижните стрелки, докато разбърква
ше с дървената лъжица бълбукащата яхния, после пък се
дяха отпуснати над дигащите пара чинии, а двамата мъже, 
въпреки безкрайните подкани на Шмитова („Покана ли ча
кате? Да не ви се прище нощес да ядеше - в калта, подгиз- 
нали до кости?“), дори не посегнаха към храната. Не запа
лиха тока, макар че в мъчителното чакане предметите се 
размиха, тенджерите край вратата оживяха, съживиха се 
светците по стените, сегиз-тогиз им се струваше, че ня
кой ляга в леглото и за да се освободят от това видение, се 
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поглеждаха крадешком, ала от лицата и на тримата стру
еше все една и съща безпомощност; и макар да знаеха, че не 
могат да тръгнат, преди да е паднала нощта (защото бяха 
сигурни, че или Халичова, или директорът на училището се
дят зад прозореца и наблюдават черния път към Сикеш, 
изпълнени с все по-голямо безпокойство, че Шмит и Кранер 
закъсняват вече половин ден), ту Шмит, ту жената, пре
небрегвайки всяка предпазливост, понечваха да тръгнат в 
предвечерния сумрак. „Отиват на кино - съобщи тихо Фу
таки. -Халичова, Кранерова, директорът на училището, Ха- 
лич.“ „Кранерова? - подскочи Шмит. - Къде е?“ И се завтече 
към прозореца. „Права е. Напълно е права.“ - отбеляза Шми
това. „Млък“- изръмжа Шмит. „Не се горещи, куме - успо
кои го Футаки. - Тая жена има акъл. Без това трябва да се 
изчака да се стъмни, нали? А така никой няма да се усъмни, 
не е ли така?“ Мърморейки, Шмит седна до масата и закри 
лице в шепите си. Футаки унило изпускаше дим край прозо
реца. Шмитова извади един канап някъде от шкафа и поне
же закопчалките бяха ръждясали и колкото и да се опитва
ше, не щракваха, здраво овърза с него войнишкия сандък, 
сложи го до вратата, седна до мъжа си и скръсти ръце. „Как
во чакаме? - обади се Футаки. - Да разделим парите!“ Шмит 
погледна жена си. „Закъде си се забързал, куме?“ футаки се 
надигна и седна и той до масата. Разкрачи се и както се 
почесваше по брадясалия врат, впи погледа си в Шмит. „Не
ка ги разделим.“ Шмит се потриваше по слепоочието. „Ка
то му дойде времето, ще си ги получиш, няма страшно.“ 
„Тогава какво чакаш, куме.“ „Ама какво си се разбързал? Да 
почакаме, докато и Кранер даде своята част.“ футаки се 
усмихна. „Работата е съвсем проста. Каквото е у тебе, ще 
поделим сега. А останалите пари ще си ги разделим при кръс
та.“ „Добре - съгласи се Шмит. - Донеси фенерчето.“ „Аз, 
аз“ - скочи жената възбудено. А Шмит извади от вътреш
ния джоб на мушамата си овързания с канап, претъпкан и 
мокър плик. „Чакай - спря го Шмитова и забърса с парцал 
масата. - Сега вече може.“ Шмит пъхна под носа на Фута
ки смачкана хартийка („Документа — рече. - Само да не си 
мислиш, че искам да те преметна.“), той я прегледа набър
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зо с наведена глава и каза: „Да ги преброим.“ Пъхна фенерче
то в ръката на жената и със светнали очи взе да следи пъ
тя на всяка една банкнота - от въртеливото движение на 
късите пръсти на Шмит до все по-набъбваща купчина, къ- 
дето се трупаха в другия край на масата - и полека взе да 
го разбира, изпари му се и останалият гняв, защото „наис
тина няма нищо чудно, ако човек се побърка при вида на 
толкова пари и рискува всичко, само и само да ги има“. Сто
махът му се сви, устата му се напълни със слюнка, сърце
то му се беше качило в гърлото и докато потната пачка се 
топеше в ръката на Шмит и със същите темпове растеше 
в другия край на масата, трепкащата, подскачаща светли
на на фенерчето го ослепяваше, свят му се зави, изтръпна 
и дойде на себе си едва когато отново чу дрезгавия глас на 
Шмит: „Точно толкова“. А когато и самият той беше стиг
нал до средата на броенето, някой - точно под прозореца - 
извика: „Шмитова, вкъщи ли сте, драга?“ Шмит грабна от 
ръката на жената фенерчето и го загаси, после посочи към 
масата и прошепна: „Скрий ги бързо!“ Със светкавично дви
жение Шмитова смете парите и ги натъпка в пазвата си, 
после, оформяйки думите само с устни, беззвучно изрече: 
„Ха-ли-чо-ва!“. Футаки се пъхна между печката и шкафа с 
гръб към стената, в тъмното от него се виждаха само две 
фосфоресциращи светли точки, сякаш котка се бе свила 
там. „Иди и я прати на майната й!“ - прошепна Шмит и 
проводи жената до вратата, за момент тя се спря на пра
га, въздъхна, след което излезе в коридора и прочисти гър
ло. „Ида, ида!“ „Ако не е видяла светлината, нищо не е загу
бено!“ — прошепна Шмит на Футаки, но и сам не си вярваше 
и когато се скри зад вратата го обхвана такава възбуда, че 
едва го свърташе на едно място. „Ако посмее да си сложи 
тука крака, ще я удуша“ - помисли обречено и преглътна. 
Чувстваше как на врата му диво пулсира една вена, глава
та му щеше да се пръсне; опитваше се да се ориентира в 
тъмнината, ала когато забеляза, че Футаки се отделя от 
стената, търси бастуна си и вдигайки голям шум, сяда на 
масата, му се стори, че вижда кошмари. „Какво по дяволи
те вършиш?! - просъска едва чуто и взе да му маха диво с 
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ръце да стои мирно. Ама Футаки хич не му обърна внима
ние. Запали си цигара и с горящата кибритена клечка мах
на на Шмитова да не се занимава повече, ами да седне и тя. 
„Духни я, говедо такова!“ - беснееше иззад вратата, но не 
смееше да помръдне, защото знаеше, че и най-малкият шум 
веднага ще ги издаде. Футаки обаче си седеше спокойно на 
масата и замислено изпускаше дим. „Ама че дивотия е всич
ко това - разсъждаваше тъжно. - На стари години... да се 
насадя... каква лудост!....“ Притвори очи и видя пред себе 
си опустялото шосе и самия себе си, опърпан и съсипан да 
Върви към града, и базата, която се отдалечаваше все по
вече, докато не я погълна бавно хоризонтът; и тогава раз
бра, че още преди да се е сдобил с парите, вече ги е загубил, 
защото се потвърди онова, за което отдавна се досещаше: 
не само не може, но и не иска да си тръгне оттук, защото 
тук поне може да се стаи в сянката на установените не
ща, докато там, отвъд базата, кой знае какво го очакваше. 
Ала сега някакъв смътен инстинкт му подсказваше, че меж
ду утринните камбани, този заговор и неочакваното посе
щение на Халичова има някаква дълбока зависимост, и беше 
почти убеден, че ще се случи нещо и затова е тази необи
чайна и проточила се визита там отвън... А Шмитова все 
не се завръщаше... Възбудено изпуши цигарата си и докато 
стелещият се бавно дим го обгръщаше, въображението му - 
като гаснещ огън-избухна отново в пламъци. „Може пък 
животът в базата да се възвърне? Да докарат нови маши
ни, да дойдат нови хора и всичко да започне отначало? Да 
поправят стените, да варосат наново сградите, да вклю
чат помпената станция? И да потърсят техник?“ Шми
това стоеше бледа на вратата. „Хайде, излизайте“ - рече с 
вял глас и запали тока. Премигвайки, Шмит скочи към нея. 
„Какво правиш?! Загаси! Ще ни видят!“ Шмитова поклати 
глава. „Стига де. Не е тайна, че аз съм си вкъщи. Нали?“ 
Шмит кимна насилено и хвана ръката на жената. „И как
во?! Видяла ли е светлината?“ „Да - отговори Шмитова.
Ама й казах, че ме е унесло от нерви, понеже още не сте се 
прибрали. После съм се събудила, ама като съм включила то 
ка, крушката пукнала и толкоз. Тъкмо съм я сменяла, кога 
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то ми извикала, затова светело фенерчето...“ Шмит изхъм- 
ка одобрително, но после пак стана мрачен. „А нас... кажи 
де.... видяла ли ни е или не?“ „Не. Със сигурност не е.“ Шмит 
си отдъхна. „Че какво искаше тогава, по дяволите?“ Жена
та направи недоумяваща физиономия. „Побъркала се е“ - ре
че тихо. „Време й беше“- отбеляза Шмит. „Каза... - про
дължи колебливо Шмитова и гледаше ту Шмит, ту 
наблюдаващия напрегнато Футаки - каза, че Йеремия и 
Петрин идват по шосето за насам... Към базата! И че... мо
же Вече да са стигнали в кръчмата...“ В следващия миг ни- 
пю Футаки, нито Шмит не можаха дума да отронят. „Каз
ват, че кондукторът от междуградския рейс... ги видял в 
града... - наруши тишината жената и прехапа устни. - И 
че... пеша тръгнал... тръгнали към базата... в такова вре
ме... кондукторът видял, когато завил на кръстопътя за 
Елек, защото му е там чифликът и бързал за вкъщи.“ Фута
ки скочи. „Йеремия? И Петрин?“ Шмит се разсмя. „Тази Ха- 
личова наистина се е побъркала. Библията й е замъглила акъ
ла.“ Шмитова не помръдна. Разпери недоумяващо ръце, после 
изведнъж се втурна към печката, тръшна се на столчето, 
облакъти се на бедрата си и подпря глава в длани. „Ако е 
истина... - шепнеше и очите й заискряха. - Ако е истина...“ 
Шмит нетърпеливо изръмжа. „Ама нали са умрели!“ „Ако е 
истина... - рече тихо футаки, сякаш продължи мисълта на 
Шмитова. - Значи... Хоргошовото момче е излъгало...“ Шми
това вдигна глава и погледна Футаки. „То ни каза.“ „Така 
е - кимна Футаки и с разтреперана ръка запали нова цига
ра. - Спомняте ли си? Аз още тогава казах, че ми се вижда 
съмнителна цялата тая история... някак не ми хареса. Ама 
никой не ми обърна внимание... а и аз се примирих.“ Шмито
ва не сваляше очи от Футаки, сякаш го хипнотизираше. „Из
лъгало е. Просто... е излъгало това момче. Това е възможно. 
Много е възможно...“ Шмит гледаше нервно ту единия, ту 
другия. „Не се е побъркала Халичова, ами вие двамата.“ Ни
то Футаки, нито Шмитова му отговориха; гледаха се един 
друг. „Ума си ли загуби?! - избухна Шмит и пристъпи към 
футаки. - Дърт пергиш!“ Ала Футаки поклати глава. „Не, 
не, куме... Според мен, Халичова наистина не се е побърка
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ла — рече на Шмит, после погледна към жената и заяви: — 
Сигурен съм, че е вярно. Отивам в кръчмата.“ Шмит зат- 
Вори очи и се опита да се овладее. „Вече година и половина 
са мъртви. Година и половина! Всеки го знае! С такива неща 
човек не се шегува. Не се поддавайте! Това е капан! Разби
рате ли? Капан!“ Ала Футаки вече не го чуваше; взе да си 
закопчава палтото. „Ще видите, Всичко ще се оправи - от
беляза и по уверения му глас ставаше ясно, че окончателно 
е решил. - Йеремия - добави усмихнат и сложи ръка на ра
мото на Шмит - е голям магьосник. Може да построи дво
рец и от говежди лайна... ако пожелае.“ Шмит загуби само
обладание, сграбчи Футаки за палтото и го дръпна към себе 
си. „От лайна си ти, куме, целият - захили се в лицето му, - 
ама ставаш само за тор, аз ти го казвам. И да не си мис
лиш, че ще те оставя да ме завлечеш с кокошия си акъл?! 
Не, куме! Няма да позволя да ми объркаш сметките!“ Фу
таки спокойно удържа погледа му. „Аз и не искам, куме.“ „То
гава? Какво ще стане с парите?“ Футаки сведе глава. „Раз
делете си ги с Кранер. Все едно нищо не се е случило.“ Шмит 
се втурна към вратата и му препречи пътя. „Говеда! - кре
щеше. - Говеда такива! Измитайте се оттук на майната 
си! Ама парите ми... - и вдигна показалец - оставете на ма
сата. - Погледна заплашително към жената. - Чу ли, ска- 
панячко... Парите да оставиш тук. Разбра ли?!“ ШмитоВа 
не помръдна. Непривична, странна светлина проблесна в 
очите й. Стана баВно и пристъпи към Шмит. Всеки мускул 
по лицето й бе опънат, устните й бяха изтънели и Шмит 
се оказа очи В очи с такава струя презрение и подигравка, 
че неволно взе да отстъпва назад, гледайки изстинал жена
та. „Я да не крещиш, никаквецо - рече Шмитова съвсем ти
хо. - Аз отивам. Ти прави каквото щеш.“ Футаки си бърни- 
каше в носа. „Куме - рече тихо, - ако наистина са тук, от 
Йеремия и ти не можеш избяга, знаеш го добре. Тогава?...“ 
Шмит отиде безсилен до масата и се отпусна на един стол. 
„Мъртвец да възкръсне! - мърмореше на себе си. — А тия се 
хващат на въдицата... Ха-ха-ха, как да не се смея! - Удари 
силно с юмрук по масата. - Не проумявате ли играта?! Не 
що са надушили и искат да ни подмамят... Футаки, куме, 
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поне ти имай малко разум...“ Футаки не го слушаше; стое
ше пред прозореца с кръстосани отзад ръце и заговори. 
„Спомняте ли си? Когато вече девет дни закъсняваха зап
латите, а той вечер...“ Шмитова го прекъсна със строг глас. 
„Винаги ни измъкваше от трапа.“ „Долни предатели. Знаех 
си аз“ - мърмореше Шмит. Футаки се отдалечи от прозоре
ца и спря зад него. „Щом като толкова не вярваш - предло
жи, - да изпратим жена ти... Ще каже, че те търси, защо- 
то вече представа няма... и така нататък...“ „Но спокойно 
можеш да повярваш“ - отбеляза жената. Парите останаха 
в сутиена на Шмитова, защото и самият Шмит бе убеден, 
че това е най-сигурното място, макар че искаше да ги вър
же и с някакъв канап, едва успяха да го накарат да си седне 
на стола, вече беше тръгнал да търси нещо за връзване. „То
гава аз тръгвам“ - рече Шмитова, намъкна бързо мушама
та, нахлузи ботушите си и вече тичаше, бързо изчезна в 
тъмнината, заобикаляйки дълбоките локви по пътя към 
кръчмата, нито веднъж не погледна назад, заряза ги там: 
две размити от дъжда, стичащи се по стъклото лица. Фу
таки си сви цигара, духаше щастлив и обнадежден дима; нап
режението го напусна, чувстваше се лек и замечтано рееше 
поглед в тавана: мислеше си за машинното на помпената 
станция, даже чуваше как безжизнените и неподвижни от 
години машини, давейки се, скимтейки, мъчително, ала все 
пак забумтяват мотори и като че ли свеж мирис на вар го 
удари в носа... когато чуха да се отваря входната врата, 
Шмит успя само да подскочи и вече чуха гласа на Кранеро- 
ва: „Тука са! Чухте ли?“ Футаки се изправи, кимайки с гла
ва, и си нахлупи шапката. Шмит се беше проснал съсипан 
на масата. „Мъжът ми - бръщолевеше Кранерова- вече 
тръгна, ама ме прати да ви кажа, ако не знаете, макар че 
сигурно вече знаете, видяхме през прозореца, че Халичова 
беше тук, ама аз ще тръгвам, няма да ви преча, а пък за 
парите, мъжът ми каза, да вървят по дяволите, не са за 
нас тия неща, така каза, ами... прав си е, щото все да се 
криеш, все да бягаш, да нямаш мира, не ни трябва, той, Йе- 
ремия, ще видите, и Петрин, знаех си аз, че не е истина, 
тук да пукна, ама мен винаги ме е съмнявало това хитро 
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хлапе, Хоргошовото, достатъчно е да го погледне човек, то 
е ясно, че всичко си е измислило, а ние взехме, че му повяр
вахме, ама ви казвам, аз още от самото начало...“ Шмит 
оглеждаше Кранерова с подозрение. „И ти си вътре, нали?“ - 
рече и се изхили. Кранерова вдигна вежди и объркана изхвърча 
през вратата. „Идваш ли, куме?“ - попита го Футаки и пос
пря за миг на прага. Шмит вървеше отпред, а след него се 
запрепъва Футаки, вятърът дърпаше назад краищата на 
връхната му дреха, с бастуна си опипваше пътя в непроглед
ната тъмнина, с другата ръка държеше шапката си, да не 
литне в калта, а плющящият безпощадно дъжд размесваше 
ругатните на Шмит с изпълнените му с вяра и надежда 
слова, накрая вече само повтаряше: „Недей да се косиш, ку
ме! Ще видиш, ще имаме златен живот! Златен живот!“
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II. Ще възкръснем

Часовникът над главите им показва десет без петнай
сет, ама какво друго биха могли да очакват: знаят защо по 
замрежения от тънките косми на пукнатините таван не
онът бучи, да ти се пръсне главата, защо е кухият тътен 
от преднамереното тряскане на врати, какво е предназна
чението на тежките ботуши с подкови-полумесеци, дето, 
пускайки искри, се удрят по гледжосаната броня на непри
вично високите коридори, и се досещат защо не светят лам
пите в дъното и защо е този потискащ сумрак навсякъде, 
даже със съучастническо задоволство и възхита биха свели 
глави пред безупречно функциониращата система, ако то
зи път, свити върху излъсканите от стотици и стотици 
задници пейки, не им се налага тъкмо на тях двамата да 
дебнат алуминиевата брава на стая номер двайсет и че
тири, където трябва да ги допуснат, за да им бъдат пре
доставени онези („Не повече от...“) две-три минути, през 
които да разсеят „сянката от падналото подозрение“. 
Защото за какво друго би могло да става дума, освен за яв
но недоразумение, възникнало най-вероятно благодарение на 
някой безспорно добросъвестен, ала престарал се чи
новник?... охлаждащите се взаимно думи кръжат безцелно 
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минути наред, свързват се в трошливи и до болка ненужни 
изречения, които - като скалъпен набързо мост, под те
жестта на първите три крачки — с едно изскърцване, с тих, 
фатален грохот се срутват и омагьосани отново и отново 
закръжават между печата и обръщението във връчения ми
налата вечер документ. Точните, сдържани и необичайни 
формулировки („...сянката на падналото подозрение...“) не 
оставят ни най-малко съмнение, че в случая са призовани 
не да доказват невинността си, отричането на която - или 
дори разискването - би било само безсмислено губене на вре
ме, а за да им се предостави възможност в рамките на един 
свободен разговор да декларират (по повод едно потънало в 
забрава дело) принадлежността си, самоличността си, не е 
изключено да се стигне и до промяната на някои лични дан
ни. През изминалите, понякога като че ли безкрайни месе
ци, докато бяха откъснати от буйния поток на живота за
ради едно недостойно за споменаване разминаване в 
мненията, някогашната им съвсем несериозна позиция бе 
назряла в убеждение и сега, ако се наложи, на въпросите, 
чиято същност може да се обобщи като „генерална линия“, 
биха могли с поразителна самоувереност, без двоумение и 
мъчителни вътрешни терзания да дадат правилния отго
вор: подготвени са за всичко. Що се отнася до самоугризе- 
пията и гнетящото ги отново, и отново състояние на тре
вога, те спокойно могат да бъдат вписани „на тъжната 
сметка на близкото минало“, защото „няма човек, който 
да се е измъкнал непокътнат от тая каторга“. Голямата 
стрелка вече приближава дванайсет, когато откъм завоя 
на стълбището с ръце на гърба и пружиниращи стъпки се 
задава един от постовете, с воднистите си очи - то се виж
да — визира въздуха, после задържа възвърналия си поглед 
Върху двата странни образа, а в мъртвосивото му лице се 
стича малко кръв, спира, надига се на пръсти, обръща се с 
уморена гримаса и преди да се загуби в дъгата на стълби
щето, поглежда към другия часовник, висящ под табелата 
ПУШЕНЕТО ЗАБРАНЕНО!, и кожата му си връща сивия цвят. 
„Двата часовника - утешава другаря си по-високият - всъщ 
пост сочат два вида време, макар че и двата са доста не
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точни. Нашият тук - и посочва нагоре с изключително дъл
гия си, тънък и изящен показалец - закъснява много, а онзи 
там... измерва не времето, а безкрая на падението, ала от
ношението ни към тези неща е същото, както на вейката 
спрямо дъжда: безсилни сме.“ Макар че говори тихо, по мъж
ки дълбокият му и звучен глас изпълва неприветливия кори
дор. Другарят му, за когото е ясно от пръв поглед, че е „пря
ка противоположност“ на излъчващия самоувереност, 
твърдост и решителност мъж, лепва погасналите си коп- 
чести очи върху преминалото през изпитания лице и цяло
то му същество се изпълва с тихо обожание. „Вейка и 
дъжд...“ - наслаждава се на думите, сякаш преглъща старо 
вино и си блъска главата да познае от коя година ще да е, 
със смътното смирение, че това така и така надминава 
силите му. „Поет си ти, приятелю, аз ти го казвам!“ - до
бавя и навежда дълбоко глава, осъзнал изплашен, че случай
но е изрекъл истина. Намества се по-нагоре на пейката, та
ка че главата му да е на същата височина, като на другаря 
му, пъхва ръка в скроеното за великан зимно палто и в джо
ба, пълен с бурми, бонбони за смучене, картичка с краймор
ски пейзаж, гвоздеи, лъжица от алпака, рамки за очила и 
аналгин, пръстите му изравят замазания от потта лист 
и по челото му избива пот. „Ако не бяхме я сплескали!...“ - 
изпуска се, ала вече е късно, макар че би желал да се откаже 
от думите си. Бръчките по лицето на високия се вдълба- 
ват, устните му изтъняват, клепачите му бавно се спус
кат, защото в този момент и той не е в състояние да по
тисне изцяло внезапно надигналия се гняв. А пък - знаят го 
и двамата - сгрешиха, когато сутринта, настоявайки за 
незабавно обяснение, нахълтаха през уречената врата и без 
да спират, стигнаха до вътрешната стая; и не само че не 
получиха обяснение, ами втрещеният „началник“ дори не 
разговаря с тях, само подвикна на писарите във външното 
помещение („Я проверете кои са тия!“) и моментално се на
мериха пред вратата. Как можаха да проявят такава глу
пост? Грешка ли бяха направили?! Трупат грешка след греш
ка, сякаш тези три дни не бяха достатъчни, за да ги напусне 
лошият късмет. Защото, откак наново дишаха свежия въз
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дух на свободата и обикаляйки прашните улици и запусте
лите паркове, направо се преродиха при вида на есенното 
тление на златната растителност, а сънливите очи на ид
ващите насреща им мъже и жени, оклюмалите им глави, за
бавените погледи на киснещите край стените тъжни юно
ши им дадоха сили, оттогава като сянка ги преследва 
непознат досега лош късмет, без да взема конкретен облик, 
току ги стрелва от нечии проблеснали очи, току издава с 
някой жест присъствието си, заплашително и непредот
вратимо. И връх на всичко това бе онази сцена („И това ако 
не е кошмар, името ми да не е Петрин...,,) вчера вечерта на 
запустялата гара, когато - подозирайки кой знае откъде, 
че възнамеряват да прекарат и тази нощ там, на скамей
ката до вратата към перона - един пъпчив дангалак влезе 
през въртящата се врата, без да се колебае нито миг, се 
отправи към тях и им връчи призовката. „Няма ли да има 
някога край всичко това?“ - каза тогава високият на невз
рачния куриер, и тези думи сега отекват в дребничкия му 
другар, когато плахо се обажда: „Абе, тези нарочно го пра
вят, значи...“ Другият се усмихва унило. „Не бива да пъл
ним гащите. По-добре си оправи ушите. Пак се подават.“ 
Оня, като хванат на местопрестъплението, засрамено по
сяга към неправдоподобно големите си щръкнали уши, опит
ва се да ги приглади, лъсвайки беззъбите си венци. „Съдба
та пожела така“ - казва. Високият го съзерцава известно 
време с вдигнати вежди, след което извръща глава. „У, че си 
гнусен!“ — потриса се и се обръща още няколко пъти да го 
погледне, сякаш не вярва на очите си. Клепоухият се от
дръпва омърлушен, малката му крушовидна глава едва се по
дава иззад вдигнатата яка на палтото. „Външността не е 
най-важното...“ - хленчи обидено. В тоя миг вратата се от
варя с гръм и трясък и от нея излиза мъж, който прилича 
на борец със сплеснат нос, ама вместо да обърне внимание 
па двата образа, които се втурват към него (и да съобщи: 
„Влизайте, ако обичате!“), минава покрай тях с кънтящи 
стъпки и изчезва зад една врата в края на коридора. Гле 
дат се възмутени, решени на всичко, известно време прие 
тъпват от крак на крак като хора, на които се е изчерпало 
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търпението и вече са на крачка да извършат нещо непрос
тимо, когато вратата внезапно отскача и едно ниско и де
бело човече си подава главата. „Исвинете, вие са какво ца
кате?“ - пита насмешливо, а после с някакво абсолютно 
неподходящо за случая пискливо „аха“ разтваря широко вра
тата пред тях. В голямото, напомнящо склад помещение, 
надвесени над тежки, очукани бюра, седят пет-шест ци
вилни, отгоре неонът трепти с глорийна светлина, в да
лечните ъгли клечи утаен от години мрак и дори светлин
ните лъчи, процеждащи се през процепите на спуснатите 
капаци, се разнищват до прашинка, сякаш ги поглъща идва
щият отдолу застоял въздух. Писарите дращят безмълвно 
(някои имат черни ръкавели на ластици, други увиснали на 
носа очила) и все пак се чува безспирен шепот; ту един, ту 
друг хвърля поглед, плоско и злорадо, сякаш дебне някой сму
тен жест, който да издаде стопанина му, да се подадат 
изпод изчетканото сако протрити тиранти или пък от 
обувките чорап с дупка. „Какво става тук!“ - дразни се ви
сокият, ала смаяно застива, когато пръв прекрачва прага 
на голямото колкото килия помещение, тъй като вижда по 
пода на четири крака да лази човек, съблечен по риза с къси 
ръкави, който разпалено търси нещо под тъмнокафявата 
писалищна маса. Самообладанието му обаче не го напуска; 
пристъпва няколко крачки, спира и забива поглед в тавана 
като някой, който тактично не забелязва недостойната 
ситуация, в която е изпаднал другият. „Уважаеми господи
не! - започва с кадифен глас. - Не сме забравили и никога 
няма да забравим своя дълг. Ето ни тук, в отговор на жела
нието ви да ни удостоите с няколко думи, както бяхме 
уведомени от писмото ви вчера вечерта. Ни... ние сме пре
дани граждани на тази страна и затова — естествено доб
роволно - ви предлагаме услугите си, които — смея да ви на
помня - вече няколко години, наистина не дотам редовно, 
благоволявате да ползвате. Навярно не е убягнало от вни
манието ви, че за съжаление имаше и една пауза, поради ко
ето трябваше да се лишите от нас за известно време. Въз
ползваме се от случая, за да ви гарантираме, че както 
досега, така и занапред ще избягваме всяка разпуснатост 
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и други низши нагони. Можете да ми имате пълно доверие, 
когато заявявам, че и за в бъдеще ще работим с типичното 
за нас високо качество. На вашите услуги.“ Другарят му ки
ма разчувстван, само приличието го спира да не стисне ръ
ката на приятеля си още там, на място. През това време 
началникът се надига от пода, мята в устата си някакво 
бяло хапче и с усилие, след неколкократни опити, най-сет
не успява да го преглътне без вода. Отупва праха от коля
ното си и заема мястото си зад бюрото. Обляга се с кръс
тосани ръце върху протрита папка от изкуствена кожа и 
се втренчва в двата странни образа, които реят погледи 
пад главата му, застанали небрежно в позиция мирно. Ус
тата му болезнено се изкривява и това придава някакво ки
село изражение на цялото му разтичащо се лице. Без да пом
ръдне лакти, изтръсква цигара от пакетчето, пъха я в 
устата си и я запалва. „Какви ги приказвате?“ - пита с по
дозрителен и объркан вид, а краката му започват нервен 
танц под масата. Ала въпросът кръжи безцелно из въздуха, 
двата типа стоят безучастно и благосклонно мълчат. „Вие 
ли сте обущарят?“ - прави нов опит началникът и дълго 
изпуска дима, който се блъска в издигащите се пред него 
купища документи и закръжава наоколо, минути минават, 
докато отново се показва част от лицето му. „Ама моля ви 
се... - обажда се клепоухият, сякаш са го обидили до смърт. - 
Имаме призовка за осем часа днес...“ „Аха! - нахвърля се до
волен началникът. - И защо не дойдохте навреме?“ Клепоу
хият го поглежда изотдолу с укорителен поглед. „Тук има 
някакво недоразумение, тъй да се каже... Точни бяхме, не си 
ли спомняте?“ „Разбирам.“ „Ама как така разбирате, госпо
дин началник! - продължава разпален дребничкият. - Че ние 
двамата, значи аз и този тук, разбираме направо от всич
ко. Дърводелска работа? Люпене на пилци? Скопяване на сви
не? Недвижими имоти? Основен ремонт при всякакви ава
рии? Пазарна инспекция? Търговия?... Хайде, моля ви се! Не 
ме разсмивайте! А освен това.... нали, предоставянето ни 
информация, тъй да се каже...“ Началникът безсилно се об 
ляга назад, изглежда ги бавно, лицето му се разведрява, ска 
ча, отваря една вратичка в задната стена и им подвиква 
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от прага: „Чакайте. И никакви такива... тъй да се каже!...“ 
След няколко минути пред тях застава висок рус мъж със 
сини очи, с ранг капитан, сяда зад бюрото, небрежно изтя- 
га крака и кротко им се усмихва. „Да имате някакви бума- 
ги?“- пита насърчително. Клепоухият почва да рови из ог
ромните си джобове. „Бумага ли? Имаме! — казва щастливо. — 
Един момент!“ И подава на капитана един малко посмач- 
кан, но чист бял лист. „Писалка?...“ - пита високият и с 
готовност посяга към вътрешния си джоб. Лицето на ка
питана помрачнява за миг, после ги поглежда развеселен, 
сякаш е размислил. „Много остроумно! - казва поощрител
но. - Имате чувство за хумор, не може да се отрече!“ Кле
поухият скромно свежда глава. „Без това не върви, госпо
дин началник, така е...“ „Но да се върнем на въпроса - казва 
сериозно капитанът. - Любопитен съм, дали имате и друг 
вид бумаги.“ Клепоухият кимва в знак на съгласие. „Ама как, 
господин началник! Ей-сегичка...!“ Бърка отново в джоба, из
важда призовката и като я размахва с победоносен вид, я 
слага на бюрото. Капитанът я поглежда и започва да кре
щи цял почервенял. „Ама вие можете ли да четете?! Мама 
ви курвенска! Кой етаж е отбелязан тук?!“ Избухването ги 
сварва толкова неподготвени, че и двамата отстъпват 
крачка назад. Клепоухият разпалено кима. „Естествено...“ - 
отговаря от немай-къде. Главата на офицера клюмва наст
рана. „И какво пише?“ „Втори - отговаря оня и добавя като 
пояснение: - Тъй вярно.“ „Тогава какво търсите тук?! Как 
сте попаднали тук?! Знаете ли въобще какво е това тук?!“ 
И двамата омърлушено клатят глави. „Отдел НДПУ*! “ - от
рязва капитанът, надвесен над главите им. Ала никаква сле
да от изненада, нисичкият клати отрицателно глава и се 
замисля с издадени напред устни, а другарят му стои с кръс
тосани крака до него и като че ли разглежда пейзажа на сте
ната. Офицерът се облакътява с една ръка на бюрото, за
равя лице в дланта си и почва да разтрива чело. Гърбът му 
е прав като пътя на праведниците, гърдите му са изпъче
ни, изящно чистата му униформа и ослепително бялата 

* Нетрудови доходи от плътски услуги
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якичка на ризата са в пълна хармония с фината му розова 
кожа; един непокорен кичур на вълнистата коса е паднал 
пад небесносините му очи, което придава неповторим чар 
на тази външност, като цяло излъчваща невинност,. „Най- 
напред - казва този път строго, с мелодичен по южному 
глас. - Документите!“ Клепоухият изважда от задния си 
джоб два халваджийски тефтера с подвити краища, от
мества една дебела папка, за да ги пооглади, преди да ги е 
подал, ала капитанът с младежка пъргавина ги грабва от 
ръцете му и прехвърля набързо страниците, по военному, 
без да поглежда в тях. „Как се казвате?“ - пита по-ниски
ят. „Петрин, на вашите услуги.“ „Това ли ти е името, бе?“ 
Клепоухият тъжно кимва. „Я да чуя цялото ти име!“ - на
вежда се напред офицерът. „Това е цялото, слушам“ - отго
варя Петрин с невинни очи, след което се обръща към дру
гаря си и шепнешком го пита: „Какво да правя сега?“ „Ти да 
не си циганин, бе?!“ - кресва му капитанът. „А-аз?! — пот- 
риса се уплашено Петрин. - Циганин?“ „Не ми разигравай ко
медии тогава! Слушам те!“ Клепоухият поглежда за помощ 
другаря си, после свива рамене и заеквайки, като човек, кой
то ни най-малко не е сигурен в работата си и не поема от
говорност за думите си, започва „Ами... Шандор-Ференц-Ищ- 
ван... такова... Андраш.“ Офицерът разгръща документите 
и заканително процежда: „Тук е написано Йожеф.“ Петрин 
се облещва като посечен. „Не думайте, господин началник! 
Я да видя...“ „Стой там!“ - изрича с нетърпящ възражение 
глас капитанът. По лицето на другия не се чете ни вълне
ние, ни интерес и когато офицерът го пита за името поп- 
ремигва, сякаш е потънал в мислите си, и любезно казва: 
„Извинете, не ви разбрах.“ „Името!“ „Йеремия“ - отвръща 
звънко, с известна гордост. Капитанът пъха цигара в край-" 
чеца на устните си, пали с отсечени движения, хвърля го
рящата клечка в пепелника и я загася с кутийката. „Та та 
ка. Значи и вие имате само едно име.“ Йеремия кимва бодро. 
„Точно така, господине. Както всички.“ Офицерът се вто 
рачва в очите му и когато шефът на канцеларията отваря 
вратата (и пита: „Свършихте ли?“), им дава знак с ръка да 
го последват. На няколко крачки зад него отново минават 
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край бюрата във външното помещение, съпроводени от лу
кавите погледи на писарите, излизат на коридора и тръг
ват нагоре по стълбите. Тук светлината е още по-оскъдна, 
на завоите само дето не се просват по нос; опасва ги груб 
железен парапет, а в долната половина на изтритите до 
блясък плочки са наслоени ръждиви стърготини; и докато 
пристъпват стъпало по стъпало по застланото с мръсна 
влага стълбище, отвред ги обгръща служебна чистота, ко
ято не може да бъде задушена дори от някак рибната воня 
на въздуха, лъхаща от всеки ъгъл.

МЕЦАНИН
1-ВИ ЕТАЖ
П-РИ ЕТАЖ

Стройният като хусарски офицер капитан крачи с дъл
ги отекващи стъпки пред тях, лъскавите му полуботуши 
издават едва ли не мелодичен звук по тук-таме разнебите
ните кирпичени плочи; не поглежда назад, ала те знаят: се
га ги оглежда и проучва от глава до пети, от работните 
ботуши на Петрин до яркочервената вратовръзка на Йере- 
мия, може би по памет, а може би благодарение на някаква 
необичайна дарба, която му позволява посредством изтъ
нялата кожа на тила си да възприема знание, по-дълбоко 
от това, което окото с жалките си усещания е успявало 
някога да прозре. „Установяване на самоличност’“ - изст
релва към един едър разсилен, черен, с гъсти мустаци, ко- 
гато влизат през вратата, също № 24, в задимена и душна 
зала, и без да забавя стъпки, с няколко бързи движения на 
пръстите спира наскачалите служители и преди да изчезне 
зад остъклената врата вляво, се разпорежда с кратки, от
сечени думи. „След това при мене! Искам пресата! Доклад
ните! Свържете ме със 109! После една градска линия!“ Раз- 
силният остава опънат „мирно“, после - след като чува 
щракването на бравата — изтрива изпотеното си чело, ся
да на масата срещу входната врата и им пъха под носа ня
какъв формуляр. „Попълнете го - казва уморено. - Можете 
да седнете! Но първо прочетете Указанията, на гърба.“ Въз
духът в залата е застоял. По тавана висят три реда нео
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нови лампи, светлината е ослепителна, капаците на про
зорците и тук са пуснати. Писари подтичват насам-натам 
между бюрата и засрещнат ли се по тесните пътеки, не
търпеливо се блъскат с извинителна усмивка, това е при
чината от минута на минута бюрата да се отместват, 
прокарвайки резки черти по пода. Има обаче и такива, кои
то не помръдват от местата си, и макар работата им оче
видно да застоява на застрашителни камари пред тях, го
ляма част от времето все пак се налага да посвещават на 
караници с колегите, които непрекъснато ги блъскат от
зад или бутат бюрата им. Някои седят накокошинени, въз- 
седнали наопаки тапицираните с червена изкуствена кожа 
столове, с телефонна слушалка в едната ръка и димящо ка
фе в другата. Отзад, от стена до стена, в опната като 
стрела линия, стареещи машинописки удрят машините с 
неотразим чар. Петрин следи тази трескава работа смра
зен, ръга с лакът Йеремия, ама той само кима и задълбоче
но проучва „Указанията“. „Трябва да духнем, докато не е 
станало късно...“ - прошепва Петрин, ала другарят му махва 
раздразнено. Дига глава от формуляра и почва да души въз
духа: „Чувстваш ли?“ - и сочи нагоре. „Мирише на тресави
ще“ - установява Петрин. Разсилният ги поглежда, прави 
им знак да приближат и прошепва: „Тук всичко гние... За три 
седмици два пъти варосваха стените...“ Очите му са хлът
нали, с торбички, и светят подмолно, двойната му гушка е 
стегната с твърда яка. „Да ви кажа ли нещо?“ - пита с мно
гозначителна усмивка. Навежда се над лицата им, така че 
усещат застоелия му дъх.. Почва да се смее беззвучно, дъл
го, сякаш не може да спре. После натъртвайки на всяка ду
ма поотделно, сякаш полека поставя три бомби отпреде 
им, „да правят с тях, каквото щат“, казва: „Без туй всичко 
осират“. Прави злорада физиономия и тропа три пъти по 
бюрото, сякаш го повтаря на себе си. Йеремия удостоява 
изявлението със снизходителна усмивка и пак се навежда 
над формуляра, а Петрин се взира смаян във взводния, кой 
то Внезапно прехапва устни, предъвква ги, после ги изглеж 
да презрително, изтяга се на стола, разочарован и охлад
нял, а лепкавият гъст шум, от който преди малко се бе 
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подал за минута, сега го Всмуква отново като пъклена яма. 
И когато ги завежда в стаята на капитана с попълнените 
формуляри в ръка, вече и следа няма от онази умора, от 
смъртното изтощение, което го бе обсебило преди това, 
стъпките му са твърди, движенията му са бодри, думите 
му са по войнишки стегнати. Кабинетът е обзаведен със 
скромен уют: от лявата страна на писалищната маса, из
даваща някогашен разкош, очите могат да отпочинат в уби
тата зеленина на огромен фикус, в ъгъла до вратата има 
кожено канапе с два кожени фотьойла и ниска масичка в 
„модната линия“. Прозорецът е покрит с тежка отровно- 
зелена кадифена завеса, върху паркета червен килим води 
от вратата до бюрото. От тавана пада (По-скоро се усе
ща, отколкото вижда...) фин прах в безкрайна, достолепна 
забавеност. На стената виси портрет на военен. „Седни! - 
офицерът посочва трите дървени стола, поставени плът
но един до друг в отсрещния край на стаята. - Нека да се 
разберем - отпуска се на високата облегалка на стола, при
тиска кръста си към светлото дърво, забива неподвижно 
поглед в една точка, В една размита точка на тавана, и 
като че ли той самият не е вече тук, в душния, предизвик
ващ спазми въздух, само гласът му, този неочакван канта- 
тен глас плува към тях, разтваряйки се в трепкащия цига
рен дим. - Призовката е за противообществено избягване 
на трудова дейност. Навярно сте забелязали, че не съм на
писал дата. Тъй като за вас не важат трите месеца. Ала 
съм склонен да забравя всичко. От вас зависи. Разбираме се, 
надявам се - в думите му времето получава плът, също ка
то желираната мръсотия по вековни находки. - Аз предла
гам да забравим миналото. При условие, че приемете мое
то предложение за бъдещето. - Петрин си бърка в носа, а 
Йеремия приведен на една страна се опитва да издърпа пал
тото си изпод задника на другаря си. - Нямате избор. Ако 
кажете „не“, толкова години ще ви лепна като рецидивис
ти, че да побелеете.“ „За какво става въпрос всъщност?“ - 
прекъсва го недоумяващо Йеремия. Ала офицерът, все едно 
че не е чул, въобще не спира. „Имахте три дни. И през ум не 
Ви мина да се хванете на работа. Зная всяка ваша стъпка... 
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Дадох ви три дни, за да разберете какво можете да загуби
те Не обещавам много. Ала което обещая, няма да ви се 
размине.“ Йеремия възмутено просъсква, но после премис
ли Петрин този път е наистина изплашен. „Хабер си ня
мам за какво е думата, ако мога тъй да кажа...“ Капита- 
II ьт пропуска и това край ушите си, сякаш чете присъда, в 
която - между редовете - са предвидени и жестикулации
те на осъдения. „Запомнете добре, защото няма да повта
рям: край на хойкането, шляенето и подстрекателствата. 
Ще работите за мен. Разбрано ли е?“ „Ти разбра ли?“ - пог
лежда клепоухият към Йеремия. „Не - промърморва оня, - 
нищо не разбирам.“ Капитанът ядосано отмества погледа 
си от тавана и ги стрелва с очи. „Млък!“- казва с предиш
ния си мелодичен глас. Петрин седи на стола със скръстени 
на гърдите ръце, по-точно лежи, опрял тил на облегалка
та, и мига уплашено, тежкият му балтон се стели наоколо 
като листенцата на цвете. Йеремия седи с изправен гръб, 
умът му трескаво работи, яркожълтите му островърхи 
обувки направо заслепяват. „Имаме права“ - отбелязва, и 
кожата по носа му се набръчква ситно. Капитанът ядно 
изпуска дима, по лицето му - вярно само за миг - пробягва 
умора. „Права! - повишава глас. - Вие ли ще ми говорите за 
нрава? На такива като вас законът им трябва, само за да 
го заобикалят! Да има къде да се спотайват, стовари ли им 
се беда на главата! Ама край... и без спорове, защото това 
тук не е казино, ясно ли е? Препоръчвам ви да заживеете с 
мисълта, че оттук нататък животът ви ще се движи стро
го според закона.“ Йеремия разтрива коляното си с потна 
длан. „Що за закон е това?“ Капитанът помрачнява. „На сил
ния - казва и кръвта се отдръпва от лицето му, а пръсти
те му побеляват върху облегалката. - На държавата. На 
народа. Това говори ли ви нещо въобще?“ Петрин се надига 
да отвърне нещо („Какво става сега? На „Вие“ ли ще си гово
рим или на „ти“? Мене ако ме питате, аз по-скоро...“), ала 
Йеремия го дръпва и казва: „Господин капитан, вие не по 
зле от нас знаете що за закон е това, знаем го и ние. Вито 
в а сме тука заедно. Каквото и да мислите за нас, ние почи
таме закона. Знаем какво е дълг. Бих желал да ви припомня, 
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че неведнъж сме давали доказателства за това. Ние сме на 
страната на закона. Вие също. Тогава какви са тези запла
хи, кажете...“ Офицерът се усмихва подигравателно, над
нича с големите си, честни и открити очи в непроницаемо
то лице на Йеремия и макар че думите му са обвеяни от 
топлота, в дъното на зениците му искри скрит гняв. „Знам 
всичко за вас... ала... — и въздиша дълбоко — признавам, ня
маше особена полза.“ „Добре говори! — ръга другаря си поус
покоеният Петрин и поглежда всеотдайно капитана, кой
то трепва и бавно и заплашително се взира в него. „Защото, 
знаете ли, не издържам вече това напрежение! Просто не 
издържам! - изпреварва той офицера, ала вече вижда, усе
ща, че нещата не вървят към добър край. - Ама не е ли по- 
добре да се поразговорим, вместо...“ „Я да си затваряш плю
валника! - изкрещява капитанът и скача иззад бюрото. - 
Какво си въобразявате, бе? Не се ли виждате какви сте от
репки?! И ще ми се емчат отгоре?! - И си сяда разлютен. - 
Били сме на една страна!...“ Петрин обаче вече е станал, 
ръкомаха усилено и се опитва да спаси спасимото. „Не, ама 
как, за бога, да ви кажа, че то ние това, тъй да се каже, 
въобще, даже да си го помислим!...“ Капитанът не продум- 
ва, другият пали цигара и гледа напрегнато пред себе си. 
Петрин пристъпва объркано и маха умолително на Йере
мия. „Омръзнахте ми. Писна ми - казва офицерът с мета
лен глас - от дуета Йеремия-Петрин. Задръстен съм с 
подобни типове, а накрая все аз отговарям, мама ви кур
венска!“ Йеремия се намесва бързо. „Господин капитан. Вие 
ни познавате. Защо да не си остане всичко по старому? По
питайте... („...Сабо...“ - помага му Петрин)...господин стар
шината Сабо. Никога не сме имали проблеми.“ „Сабо го пен
сионираха. Групата поех аз“ - отвръща горчиво капитанът. 
Петрин се втурва към него и му стиска ръка. „А ние си се
дим ли седим, сякаш нищо не се е случило!... Ама честито, 
господин началник, тъй да се каже, с най-дълбоки почита
ния!“ Капитанът раздразнено отблъсква ръката на Пет
рин. „Марш на мястото си. Какво е това? - тръска глава 
разочаровано, ала след като забелязва, че онези като че ли 
са се постреснали, гласът му още веднъж си възвръща топ- 
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лотата. - Слушайте сега. Аз съм за разбирателството. И 
(опомнете, че тук сега времената са мирни. Хората са до
волни. И това така и трябва да бъде. Ала ако четете вест
ници, ще разберете, че извън страната положението е кри- 
тсно. И ние няма да позволим тази криза да ни задуши и да 
подкопае завоюваното досега! Това е огромна отговорност, 
нспо ли ви е, огромна отговорност! Не можем да си позво
лим лукса разни типове като Вас да се шляят свободно на- 
.■оре-надолу, защото не трябва да има никакво шуш-муш. И 
вас можем да използваме в тези съвместни усилия! Знам, че 
имате фантазия. Не си мислете, че не съм наясно с това! 
Не се ровя в миналото ви, за него сте си получили заслуже
ното. Ала и вие се приспособете към новия ред! Ясно ли е?!“ 
Йеремия клати глава. „Дума да няма, господин капитан! Нас 
никой не може да ни принуждава. Ала щом става дума за 
дълг, даваме всичко от себе си...“ Капитанът скача, очите 
му са изхвръкнали, устата му притреперва. „Какво значи 
това: нас никой не може да ни принуждава?! Кои сте вие, че 
да ми държите такъв тон?! Да ви вземат триста дяволи! 
Долни твари! Да ми се явите вдругиден сутринта в осем 
часа! Измитайте се! Марш оттук!“ — тялото му се разт
риса още веднъж и той обръща гръб на отдалечаващите се. 
Йеремия крачи с оклюмала глава към вратата и преди да я 
затвори зад себе си, следвайки Петрин, който - като гу
щер - се плъзва навън от стаята, още веднъж хвърля пог
лед назад. Капитанът си разтрива слепоочието, а лицето 
му... като покрито с броня: метално, матово, поглъща сиво 
светлината, а в кожата му прониква необяснима сила: въз
кръсналата развала, освободена от костните кухини, неза
бавно изпълва всяка празнинка в тялото, както досега то
ва е правила кръвта, и стигайки до най-външните пластове 
на кожата, прокламира непобедимата си мощ; достатъчен 
е миг и розовата свежест изчезва, мускулите вкочанясват, 
а светлината започва да се отразява, заискрява сребристо 
и вместо нежната извивка на носа, кротко подаващите се 
скули, тънките като косъм бръчици очертава нов нос, ску 
ли и бръчки и изтрива всеки спомен, помита от него мина 
лото, за да спаси в една-единствена черта онова, което ;*<>  
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дини по-късно ще приеме негативът на земята. Йеремия 
затваря вратата зад себе си, ускорява крачка, пресича шум
ната зала, за да настигне Петрин, който вече е излязъл в 
коридора, без да поглежда назад дали другарят му го след
ва, защото има чувството, че ако го направи, ще го пови
кат отново. Светлината се прецежда през гъстите обла
ци, градът диша през шаловете, по улиците вие неприветлив 
вятър, в проливния дъжд беззащитно подгизват къщи, тро
тоари и шосета. Старици седят зад прозорците, вглеждат 
се в сумрака през тънките дантелени пердета и със свито 
сърце виждат, че и навън, по притичващите под стрехите 
лица, витаят същият грях и същата скръб, които и вътре, 
където дори нажежената кахлена печка и вдигащите пара 
курабийки не могат вече да ги прогонят. Йеремия ядно оби
каля града, Петрин, негодувайки, го следва по петите с къ
сите си крака, току изостава, понякога поспира за мину
та, да си поеме дъх, вятърът развява палтото му. „Сега 
накъде?“ - пита кисело. Ала Йеремия не го чува, върви и си 
мърмори разни закани. „Ще му излезе през носа... Ще му из
лезе през носа на тоя дръвник...“ Петрин ускорява крачка. 
„Дай да зарежем тоя бардак!“ - предлага, ала другарят му 
пропуска и това край ушите си. Петрин повишава глас. „Да 
отидем нагоре по Дунава, там можем да започнем нещо...“ 
Ала Йеремия ни приема, ни предава. „Ще му извия врата...“ - 
казва на другаря си и показва как. Ама и Петрин е непрекло
нен. „По ония места може да се захванем с какво ли не... 
Например, тъй да се каже, те ти риболов... или пък, слу
шай, слушай: някакъв ленив паралия и, да речем, иска да 
строи...“ Спират пред една кръчма, Петрин бърка в джоба 
си и преброява парите, после влизат през остъклената вра
та. Вътре се кандилкат неколцина души, от транзистора 
в скута на жената пред тоалетната отекват обедните 
камбани; още влажните от лепкавата пачавра маси, бъде
щи свидетели на какви ли не дребни възкресения, се клатуш
кат я насам, я натам, все още без стопани; четирима-пе- 
тима мъже седят облакътени, с хлътнали лица, отдалечени 
един от друг и обезверени, някои дебнат сервитьорката, 
вторачени в чашите си, други съчиняват писъмца и умис- 
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лоно поглъщат кафето, ракията, виното. Нагарчаща зас
тояла миризма се смесва с кълбетата цигарен дим, вкисна
тият дъх се издига до почернелия таван, до входната вра
та, свито зад разнебитената нафтова печка, трепери 
подгизнало до кости проскубано куче и уплашено дебне на
вън. „Я си поместете малко скапаните задници де, хайлази 
< хайлази такива!“ - врещи чистачката, като минава пок
рий някоя маса с увит около дълъг прът парцал. Зад тезгя
ха барманка с огненочервена коса и детско изражение под
пира рафта, пълен с развалени десерти и няколко скъпи 
бутилки шампанско; лакира си ноктите. Откъм страната 
на кракмага на тезгяха се е подпряла едра сервитьорка, в 
едната й ръка дими цигара, а в другата държи евтин ро
ман; когато прелиства си облизва възбудено устните. По 
стените наоколо светят прашни абажури. „Сто грама ме
шано*  “ - казва Петрин и се облакътява на тезгяха до дру
гаря си. Сервитьорката даже не вдига поглед от книгата. 
„И едни сребърни «Кошут»**  “ - добавя Йеремия. Барманка
та с досада се оттласква от рафта, внимателно оставя 
лака, с бавен и уморен поглед налива питието и го тръшва 
пред Йеремия. „Седемиседемдесет“ - изрича равнодушно. Ала 
пито единият, нито другият не помръдват. Йеремия се 
вглежда В лицето на момичето и погледите им се срещат. 
„Сто грама!“ - повтаря заканително. Барманката обърка
но улавя погледа му и бързо пълни други две чаши. „Извине
те“ - тика ги стреснато пред тях. „Ставаше дума и за па
кет цигари“ - продължава тихо Йеремия. „Единайсет и 
деветдесет“ - изрича бързо момичето и поглежда към дру
гаря му, който хихика под сурдинка, като му маха да прес
тане. Ала е късно: „Мога ли да знам какво ви развесели чак 
толкова?“ Всички погледи се насочват към тях. Усмивката , 
замръзва по лицето на сервитьорката, тя оправя нервно 
презрамката на сутиена си през престилката и свива ра
мене. Изведнъж настъпва тишина. До прозореца към ули
цата стои тлъст и мазен мъж с кондукторска фуражка; наб

* Смес от водка и коняк, любимо питие на 50-те години. (Бел.прев.)
** Вид евтини цигари
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людава смаяно Йеремия, бързо обръща половинката си и 
трясва несръчно празната чаша върху масата. „Извинете, 
моля...“ - запелтечва, когато забелязва, че всички го гледат. 
И тогава, незнайно от коя посока, се чува съвсем тихо и 
меко бръмчене или бучене. Със затаен дъх всеки започва да 
следи другите, защото в първия момент им се струва, че 
някой си тананика. Крадешком си хвърлят погледи, а бръм
ченето се усилва малко. Йеремия вдига чашата си, после бав
но я оставя. „Някой си тананика тук, а? - гневи се вътреш
но. - Кой е тоя нахалник?!... Какво по дяволите е това? 
Някаква машина...? Или... лампите?... Не, тук май наисти
на някой бръмчи... Да не би тази изкорубена бабишкера пред 
тоалетната?... Или тоя кретен с гуменките? Какво става 
тук? Бунт ли е това?!“ И изведнъж спира. Тишина и дебне
щи се погледи... В ръката на Йеремия чашата трепери, Пет- 
рин нервно барабани по тезгяха. Всички седят с наведени 
глави по местата си-и крият очи, никой не смее да шавне. 
Жената до тоалетната уплашено дърпа сервитьорката 
настрана. „Дали да не извикаме милицията?“ От нерви бар
манката не успява да потисне смеха си и за да замаже не
щата, бързо пуска крана и започва да дрънчи с халбите. „Ще 
ви взривим всичките - проговаря глухо Йеремия, после пов
таря със звучния си бас. - Ще ви взривим всичките! Един по 
един ще ги взривяваме - обръща се към Петрин, - жалки вле
чуги. В сакото на всеки по една! По една - и показва отст
рани с палеца си - в джоба. А на онова там - и кима с очи 
към печката - под възглавницата. В комините. Под изтри
валките. Върху полилеите. В дупките на задниците им!“ Бар
манката и сервитьорката се свиват една до друга в края 
на тезгяха. Посетителите уплашено се търсят с очи. Пет
рин ги претегля с убийствен поглед. „Мостовете. Къщите. 
Целия град. Парковете! Предиобедите! Пощата! Едно по ед
но, всичко...“ Йеремия изпуска дима с издадени напред уст
ни и мести чашата си наляво-надясно из разлятата бира. 
„Трябва най-сетне да се сложи край на всичко.“ „Тъй де, за 
какво е цялата тая несигурност?! - одобрява разгорещено 
Петрин. - Ще взривяваме непрекъснато!“ „Градовете. Един 
след друг! - продължава опиянен Йеремия. - Селата. Дори и 
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най-забутаната колиба!“ „Бум! Бум! Бум! - вика Петрин, ръ
комахайки. - Чувате ли?! След това: тряс! И край, господа.“ 
Вади двайсетачка от джоба си и я хвърля на тезгяха насред 
една бирена локвичка; хартията бавно подгизва. Йеремия 
> ьщо се отдалечава от тезгяха, отваря вратата, ала се об- 
рьща. „Останали са ви броени дни! Йеремия ще ви разкъса 
па парчета!“ - изстрелва за завършек, долната му устна 
презрително висва и за сбогуване още веднъж обхожда с пог
лед покъртените вкаменени лица. Вонята от канализация
та се смесва с миризмата на калта, на локвите, на трещя
щите светкавици, вятърът разклаща електрическите 
жици, керемидите, изоставените птичи гнезда; през про
цепите на лошо затворените ниски прозорчета спарена 
топлина... откъслечни нетърпеливо-разгорещени думи от 
прегръдки... настоятелен бебешки писък се прокрадват в 
оловния сумрак; виещи се улици и подгизнали до корени, 
хлътнали паркове лежат послушно в дъжда; оголели дъбове, 
скършени сухи цветя, прегоряла трева покорно се свеждат 
в бурята, както жертвата в нозете на палача. Кикотейки 
се, Петрин се препъва зад другаря си. „При Щайгервалд ли?“ 
Лла другарят му не го чува, вдига яката на карираното си 
палто, пъха ръце в джобовете и с вирната глава препуска 
напосоки от улица в улица, без да забавя ход, без да поглеж
да назад, мократа цигара виси на долната му устна, но той 
не я забелязва; Петрин проклина света с неизчерпаем арсе
нал от ругатни, кривите му крака се кълчат, и когато изос
тава повече от двайсет крачки зад Йеремия, започва нап
разно да вика („Хей, чакай! Стига си препускал! Сега да се 
разтичам, сякаш съм в амок ли?“), обаче на оня хич не му 
пука, че отгоре на всичко нагазва до глезен в една локва, 
поема си дълбоко въздух, безсилно се обляга на стената и 
си измърморва: „Не мога повече да издържам това темпо...“ 
Лла след няколко минути Йеремия отново се появява, коса
та му е вир-вода и пада в очите му, яркожълтите му ост- 
ровърхи обувки са потънали в кал. Вода се стича и от 
Петрин. „Виж ме! - и показва ушите си. — Целият съм нас 
тръхнал...“ Йеремия кима насилено, прочиства си гърлото 
и казва: „Ще отидем в базата.“ Петрин го гледа с облещени 
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очи. „Ще... какво?! Сега?! Ние двамата?! В базата?!“ Йере- 
мия изваждайзова цигара, запалва и бързо изпуска дима. „Да. 
Сега веднага.“ Петрин се подпира на стената. „Слушай, ку
ме, учителю, спасителю, ще ме пратиш в гроба, ще ме уби
еш! Целият се треса, гладен съм, ще ми се да вляза някъде 
на топло, да се поизсуша, да хапна и не само че нямам ника
къв ищах да хукна на майната си, пеша в това отврати
телно време, ама не ща и да подтичвам след тебе, сякаш 
кукувица ми е изпила акъла, да му се не видяла и разстрое
ната ти душа!“ Йеремия кима и равнодушно подхвърля: „Вър
ви, където щеш.“ И си тръгва. „Къде сега? Къде тръгваш? - 
вика ядосано Петрин и се втурва след него. - Къде ще хо
диш без мен... Спри де, ааа!“ На излизане от града дъждът 
леко понамалява. Спуска се нощ. Ни звезди, ни луна. На раз
клона за Елек, на стотина метра пред тях се клатушка сян
ка; чак по-късно става ясно, че е някакъв човек в мушама; 
завива по черния път и тъмнината го поглъща. От двете 
страни на шосето, чак до покрития с мрачни гористи пет
на хоризонт, всичко е плувнало в кал и тъй като спускаща
та се нощ размеква твърдите линии, попива в себе си цве
товете, неподвижността затрептява и движението става 
недъгаво, шосето заприличва на загадъчно клатушкащ се ко
раб, спрял насред вселена от кал. Дори птичи полет не раз
цепва втвърдената буца на небето, няма животно, което с 
тихи стъпки или бяг да рани тишината, застинала над зе
мята като утринна мъгла, само една подплашена сиротна 
сърна се издига и потъва - сякаш тинята въздиша, — гото
ва да побегне в далечината. „Боже господи! - въздъхва Пет
рин. — Само като си помисля, че ще стигнем чак сутринта, 
краката ми се подкосяват! Защо не поискахме камиона от 
Щайгервалд? А отгоре на всичко и това палто! Да не съм 
щангист?!“ Йеремия спира, подпира крак на един километ
ричен камък и вади цигари; и двамата си вземат и палят, 
като закриват пламъчето в шепи. „Мога ли да те попитам 
нещо, убиецо?“ „Е.“ „Защо ще ходим в базата?“ „Защо ли? 
Имаш ли къде да спиш? Какво да ядеш? Имаш ли пари? Сти
га си хленчил непрекъснато, че ще ти извия врата.“ „Добре 
де. Разбирам. Дотук. Ама вдругиден трябва да се върнем, 
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нали?“ Йеремия проскърцва със зъби, но не отговаря. Пет
рин въздиша. „Куме, що не вземеш да измислиш нещо с тоя 
твой ум! Хич не ща да им се даваме току-така. Не мога да 
< тоя на едно място. Петрин е роден под звездите, така е 
минал целият му живот, там ще го настигне и смъртта.“ 
Перемия маха с горчивина. „Положението е кофти, мой чо
век. Известно време няма да можем да се отървем от тях.“ 
Петрин сключва молитвено ръце. „Учителю! Не говори та
ка! Сърцето ми се е свило на кълбо!“ „Без паника. Ще им съ
бера парите и ще се измъкнем. Все някак ще се оправим...“ 
Тръгват. „Мислиш ли, че тия имат пари?“ — пита с извест
но опасение Петрин. „Селянинът винаги има.“ Вървят без
мълвно километри наред, трябва да са вече на половината 
път между разклона и кръчмата на базата; над тях току 
проблясва някоя звезда, оставяйки след себе си гъста тъм
нина; понякога в мрака прозира луна и успоредно с двамата 
изтощени пешеходци по шосето долу бяга по небесните по
лета, проправя си път напред, към целта, прегазвайки през 
всякакви препятствия: и така до зори. „Интересно ми е, 
какво ще кажат тия дръвници, като ни видят... - подхвър
ля назад Йеремия. - Голяма изненада ще падне.“ Петрин ус
корява крачки. „Откъде знаеш дали са още там? — пита въз
будено. - Според мен отдавна са се омели. Все имат толкоз 
акъл.“ „Акъл? - ухилва се Йеремия. - Тия? Слуги са били и слу
ги ще си останат докрай. Седят в кухнята, серат в ъгъла и 
току поглеждат през прозореца какво правят другите. Поз
навам ги като дланта си.“ „Не знам защо си толкоз сигурен, 
куме - казва Петрин. - Имам чувството, че няма вече ни
кой там. Празни къщи, окрадени керемиди, в най-добрия слу
чай един-два анемични плъха в мелницата...“ „Не-е...- от
връща Йеремия самоуверено. - Стоят си все още там, на 
същите мръсни табуретки, плюскат картофена яхния вся- . 
ка вечер и не могат да разберат какво се е случило. Дебнат 
се подозрително, уригват се в тишината и... чакат. Чакат 
упорито и безпаметно и си мислят, че просто са ги изми 
мили. Чакат, притаили дъх, като кучета на курбан, дано 
падне някой кокал. Като дворцови слуги, на които госпо 
дарят им се е гръмнал в главата, а те обикалят около тру
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па и не знаят какво да правят...“ „Не ми декламирай, вожде, 
че ще ме хванат дяволите!...“ - опитва се да го усмири Пет- 
рин, пристискайки с ръце гуркащия си корем. Ала Йеремия 
не му обръща внимание, инерцията го носи по-нататък. 
„Слуги, загубили господаря си, ама не могат без гордост, 
достойнство и храброст. Те поддържат духа им, дори кога- 
то в дъното на притъпените си умове чувстват, че не про
изтичат от тях самите, ала им се ще да живеят поне 8 
тяхната сянка...“ „Стига де... - смънква Петрин и търка 
очи, тъй като от плоското му чело водата се стича право 
в тях. - Не се сърди, ама хич не ми се слушат в момента 
такива!... Утре ще ми ги кажеш, нека сега да си говорим по- 
скоро за една... една хубава, гореща бобена чорба!“ Йеремия 
обаче пропуска и това край ушите си и без да се запъне, 
продължава. „И... накъдето се устреми тази сянка, натам 
вървят и те, като стадо, което без сянка не може, така и 
те без блясък и илюзии... („Стига бе, куме...“ - мъчи се Пет
рин.)...също не могат, само да не ги оставят след това са
ми с тези блясъци и илюзии, защото тогава побесняват ка
то кучки и разпердушинват всичко. Дай им една затоплена 
стая, яхнията, дяволите да я вземат, да дими всяка вечер 
върху масата и са напълно щастливи, ако нощем под юр- 
ганчето, кикотейки се, ги чака дебелата женичка на съсе
да... Слушаш ли ме, Петрин?!“ „И то как! - въздиша и доба
вя обнадежден - Защо? Свърши ли?“ Вече се вижда срутената 
ограда край къщата на кантонера, рухналият навес, ръж
дивата водна цистерна, когато непосредствено до тях, из
зад висока купчина бурени се обажда един дрезгав глас: „Ча
кайте! Аз съм!“ Дванайсет-тринайсетгодишно момче, 
цялото мокро и подгизнало до кости, с навити до колената 
крачоли, с разчорлена коса, светнали очи и ухилено, се спус
ка към тях. Петрин пръв го познава. „Ами ти...? Какво тър
сиш тук, нехранимайко!?“ „От часове клеча, да му се не ви
дяло...“- изрича гордо хлапакът и бързо свежда глава. 
Дългата му коса се спуска сплъстена по сипаничавото му 
лице, в сбитите му пръсти светлее цигара. Йеремия го ог
лежда внимателно, момчето го попоглежда изотдолу, ала 
бързо свежда очи. „И какво искаш, я кажи...“ - разпитва го 
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Петрин, клатейки глава. Момчето хвърля поглед към Йере
мия. „Обещахте... - започва със заекване - че... ако...“ „Ай- 
де, изплюй камъчето!“ - подканя го Йеремия. „Че ако кажа, 
че - мънка момчето и подритва с крак земята-...сте ум
рели, тогава... ще ме съберете с Шмитовата...“ Петрин 
дръпва момчето за ухото и му крясва сърдито. „Какво? Още 
е жълто около устата, а кюлоти ще ми сваляш, прок
летнико! Как лц не!“ Момчето се изскубва от ръката му и 
се развиква с искрящи очи. „Като ти се дърпа, дърпай си 
оная работа, дърта кранта!“ Не се ли бе намесил Йеремия, 
щяха да се вкопчат един в друг. „Стига де! - прогърмява. — 
Откъде знаеш, че идваме насам?“ На сигурно разстояние от 
Петрин момчето си разтрива ухото. „Това си е моя тайна. 
Ама все едно... Вече всички знаят. От кондуктора.“ Йере
мия спира Петрин, който с ядно ококорени очи се кълне да 
си отмъсти окончателно („Я си събери ума! Остави го на 
мира!“), и се обръща към момчето. „Какъв кондуктор?“ „Ами 
Келемен, живее на разклона за Елек, той ви е видял.“ „Келе- 
мен? Кондуктор ли е станал?“ „Аха, от пролетта е кондук- 
тор на междуградския рейс. Ама сега автобусът не върви, 
та има време да митка насам-натам...“ „Добре“ — казва Йе
ремия и тръгва. Момчето скача към него. „Аз направих, как- 
вото ме помолихте... Вярвам и вие да удържите на...“ „Ня
мам навик да изпълнявам обещанията си!“ — отговаря 
хладно Йеремия. Момчето го следва като сянка; успее ли да 
го настигне, току поглежда към него, но после пак изоста
ви зад гърба му. Петрин е изостанал доста зад тях и макар 
че не разбират думите му, знаят, че безпощадно ругае неп
рестанния дъжд, калта, момчето и целия свят „барабар с 
него“. „Ама у мене има една снимка!“ — обажда се то двеста 
крачки по-нататък. Йеремия не чува или се прави, че не чу
ва, върви по средата на пътя с високо вдигната глава и дъл
го крачки, пори нощта с гарвановия си нос и острата си 
брадичка. „Не искате ли да видите снимката?“ - пробва от
ново детето. Йеремия го поглежда бавно. „Каква снимка?“ 
През това време Петрин ги настига. „Искате ли да я види 
те?“ Йеремия кима. „Стига си се туткал толкоз, дявол та 
кьв!“— подканя го и Петрин. „И няма повече сръдня?“ „Пя
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ми, хайде.“ „Ама аз ще я държа!“ - поставя условие момче
то и бърка в ризата си. Застанали са пред някакъв градски 
павилион, вдясно Йеремия със сресана на път коса, в кари
рано сако, червена вратовръзка, ръбът на панталона му пре
късва на коленете; до него Петрин по шорти и широка фа- 
нелка, слънцето прозира през клепналите му уши. Йеремия 
намига насмешливо, Петрин е тържествено сериозен, тък
мо примигва с очи, устата му е полуотворена. Отляво се 
протяга една ръка с петдесетачка между пръстите. Зад 
тях, аха да се завърти, се е наклонила въртележката. „Я 
виж ти - радва се Петрин. — Това наистина сме ние, куме! 
Аз да не съм, ако не сме ние! Дай ми я, дай да видя по-хубаво 
дъртата си мутра!“ Ала момчето блъска ръката му. „Ей! 
Какво искаш? Толкоз дават без пари! Махай си мръсната 
лапа!“ Пъха снимката в найлоновата кесия и после в пазва
та си. „Ей! Хлапе! - моли му се с разнежен глас Петрин. - 
Покажи ми я, почти нищо не видях.“ „Ако искате още да я 
гледате... тогава... - замисля се момчето - ...тогава вие пък 
ще ме съберете с кръчмарката напролет, и тя има ей та
кива големи фарове!“ Петрин ядосано тръгва („Как ли не, 
пъклено изчадие!“), момчето го удря яко по гърба и се втур
ва след Йеремия. Петрин му се заканва известно време, ама 
се сеща за снимката, усмихва се, хъмка и ускорява крачки. 
Вече са стигнали до разпятието, оттук им остава още са
мо половин час. Момчето дебне с възторг Йеремия, следва 
го, подскачайки ту от едната, ту от другата му страна. 
„А пък Мари сега е с кръчмаря- разказва на висок глас и 
току дърпа от парещата вече ноктите му, запалена за кой 
ли път цигара -...Шмитовата е отдавна с куция, а дирек
торът на училището вкъщи сам... Ама че... гаден тип, нап- 
раво не можете да си го представите!... малката ми сест
ра е пълно куку, само мълчи, мълчи и дебне, непрекъснато 
дебне, майка все я бие, ама нищо не помага, казали са й, та
ка ще си остане куку цял живот... докторът си е вечно вкъ
щи, ако щете вярвайте, нищичко не прави, ама съвсем ни
що! Цял ден и цяла нощ седи, спи даже на стола и така вони 
при него, като в свърталище на плъхове, лампата му свети 
денонощно, все му е едно, пуши от хубави по-хубави цигари
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и пие непрекъснато като смок, ако не вярвате, попитайте 
Кранерова, и тя ще ви каже същото, ще видите. А, и точно 
IIпес Шмит и Кранер ще донесат парите за говедата, да, 
всички това правят от февруари насам, освен майка, защо- 
ШО нея не я взеха мръсниците. Мелницата ли? В мелницата 
вече ходят само гаргите и сестрите ми, там го правят кур
вите му с курви, ама са такива загубени, представете си, 
майка им прибира всичките пари, а после реват! Аз не бих 
I » оставил това така, никога! В кръчмата ли? Там вече не 
може! Кръчмарката отвори една уста, като кравешки зад
ник, ама за късмет най-сетне се изнесе в градската къща и 
до пролетта ще си стои там, защото не искала да се каля 
до гуша, да умреш от смях, кръчмарят трябва да си ходи 
всеки месец и като се върне, е като препикано мушкато, 
така го изцежда жена му... И си продаде онази готината 
Нанония и вместо нея взе някаква таратайка, все трябва 
дп се бута, цялата база идва, когато тръгва - защото на 
всеки носи по нещо - и всички трябва да бутат, за да запа
ли въобще моторът... А казва, че с тая таратайка били пе
челили областно първенство, ха-ха, да се пукнеш от смях! 
Сега е с по-малката от големите ми сестри, защото от ми
налата година му дължим пари за зърното за посев...“ Свет
леещите прозорци на кръчмата вече се виждат... ала не се 
чува ни дума, нито звук... тишина, сякаш вътре няма жива 
руша... не, не, някой свири на акордеон... Йеремия изтрива 
калта от тежките си като олово обувки... прочиства гър
ло... внимателно натиска вратата... а дъждът руква отно
во, на изток небето просветлява със скоростта на спомен, 
надвесва се алено-утринносиньо над вълнистия хоризонт и 
със същата гнетяща нищета, с която просякът всяка за
ран се отправя към страничното стълбище на храма, слън
цето идва, за да сътвори сянката, да раздели дърветата, 
|<*мята,  животните, хората от онова хаотично и сковава
що единство, в което са се оплели непоправимо, като мухи 
в паяжина, вижда по ръба на небето нощта, бягаща в отвъ 
да, и страховитите й съставки, които падат една по едни 
в хоризонта на запад като отчаяна, объркана и разбити 
армия.
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III. Да знаеш нещо

В края на палеозойската ера цяла Средна Европа е в про
цес на потъване. В това отношение, естествено, не пра
вят изключение и нашите унгарски земи. В хода на новия 
геологически процес палеозойските образувания на планин
ски форми потъват и се покриват с морска утайка. В ре
зултат на потъването територията на Унгария става 
част от залялото цяла Южна Европа море, негов североза
паден залив. Това море просъществува през цялата мезо- 
зойска ера. Докторът стоеше намръщен до прозореца, об
легнал рамене на студената и влажна стена, без да му се 
налага и глава да помръдне, за да държи под око базата през 
пролуката, между изпоцапаното перде на цветя, останало 
от майка му, и гниещите прозорци и да забележи и най-нез
начителната промяна, а ако понякога все пак се случеше да 
пропусне нещо - било защото бе потънал в мисли, било за- 
щото се намираше в някоя по-отдалечена точка на поме
щението - на помощ идваше отличният му слух; ала док
торът рядко потъваше в мисли и още по-рядко ставаше от 
застланото с коженото му палто и одеяла кресло, чието 
място, определено в резултат на опита от ежедневно пов
тарящите се дейности, свеждаше до минимум броя на слу- 
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чяите, в които се налагаше да напусне наблюдателницата 
си край прозореца. Това съвсем не бе някаква лека задача, 
която човек може да реши за един ден. Тъкмо обратното: 
трябваше да събере и подреди по възможно най-оптимален 
начин предметите, необходими за хранене, за пиене, за пу
шене, за писане на дневник, за четене и за вършене на без
брой други дреболии, трябваше дори да се откаже - да речем, 
от самоснизхождение - да оставя безнаказани грешките; за
щото постъпеше ли така, действаше срещу самия себе си: 
грешката, оправдана поради разсеяност или невнимание, 
увеличава опасността и е свързана с много по-тежки пос
ледици, отколкото би могъл да си представи на пръв поглед 
човек: дали едно излишно движение не издава покълваща без
помощност; оставената на неподходящо място клечка киб
рит или ракиена чаша сами по себе си са гибелен паметник 
нн амнезията, да не говорим че предизвикват и по-ната
тъшни промени: по-нататък едно след друго се размест
ват цигарите, тетрадката, ножът и моливът, а заедно с 
това се променя и „цялата система от оптимални движе
ния“, хаосът става пълен, всичко отива по дяволите. Така 
че най-благоприятното за наблюдение положение не бе пос
тигнато отведнъж, не; в продължение на години, ден след 
ден системата се отработваше - върху вълните на самоиз- 
тезанието, наказанията и погнусата от нови и нови опуще
ния, - ала когато преодоля смута от първоначалното мало
душие и все още избиващата на повърхността неувереност, 
настъпи време, когато вече не се налагаше да контролира 
поотделно всяко движение, предметите заеха окончател
ните си места и самият той съумяваше и със затворени 
очи да управлява непоколебимо и най-незначителните еле
менти на дейността си и без каквото и да било самозаб- 
луждение или самомнителност да признае пред себе си, че 
животът му функционира съвършено. Ама дори и след всич
ко това имаше нужда още месеци да минат, за да се освобо
ди от страха, тъй като знаеше, че какъвто и безпогрешен 
ред да беше установил в помещението, при снабдяването с 
храна, ракия, цигари и други неща от първа необходимост 
за съжаление - бе зависим от други. Притесненията му по 
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отношение на натоварената е пазаруването Кранерова и 
съмненията, които хранеше към кръчмаря, обаче, се оказа
ха безпочвени: жената беше точна и дори успя да я отучи 
да го безпокои в най-неочаквани моменти с някое ястие, ми
наващо за рядкост в базата („Ама да не изстине, господин 
докторе!“). Що се отнася до пиенето, или си го купуваше 
сам в големи количества и през големи интервали, или - по- 
често - 6 замяна на някои услуги, натоварваше с тая рабо
та кръчмаря, който - понеже се страхуваше да не би смах- 
натият доктор да оттегли доверието си някой ден и по 
този начин да го лиши от сигурни доходи - се стараеше да 
угоди в най-пълна степен и на най-дребните му, понякога 
определено глупави желания. Така че от тези двамата ня
маше защо да се страхува, а пък останалите жители на ба
зата отдавна бяха отвикнали да хлопат на вратата му без 
всякакво предварително предупреждение под предлог някоя 
внезапна треска, смоташна криза или нараняване, тъй ка
то до един бяха убедени, че заедно с уволнението са се зат
рили и цялото му знание и отговорност. Това - макар че 
безспорно съдържаше преувеличение - не беше съвсем неос
нователно: голяма част от енергията си изразходваше, за 
да поддържа невредима крехката си памет, и се отърсваше 
от всичко излишно. Въпреки това живееше в непрекъснато 
притеснение, защото - както натрапчиво често отбеляз
ваше в дневника си „от тия всичко може да се очаква!“, ето 
защо, видеше ли било Кранерова, било кръчмаря да престъп- 
ват прага, цели минути ги наблюдаваше мълчаливо, взира
ше се дълбоко в очите им и по вперения в пода поглед или по 
бързината на отместването му встрани, по промяната на 
съотношението между подозрение, любопитство и страх, 
които излъчваха очите им, установяваше дали са склонни и 
за в бъдеще да се придържат към споразумението, на кое
то почиваше деловият им контакт, и чак след това даваше 
знак да влязат. Ограничаваше контакта до най-необходи
мото, не приемаше поздравите, почти не надничаше в пъл
ните торби, след което с такъв неприветлив вид следеше 
несръчните им движения, с такова сърдито и нетърпеливо 
изражение слушаше неумело формулираните им молби или

50

'•оценения, че те (особено Кранерова) обикновено, сдъвквай- 
>"> думите си, бързо и без да ги броят, грабваха приготвени- 
.предварително пари и изхвръкваха от помещението. Об
що взето това обясняваше защо го отблъскваше толкова 
пространството около вратата; чувстваше се определено 
• А'' заболяваше го главата или изведнъж започваше да чув- 

> твп недостиг на въздух - когато понякога (главно поради 
п' марливостта на тия двамата) му се налагаше да стане 
"|ц креслото, за да донесе нещо от другия край на стаята; 
в такива случаи (след дълго предварително терзание) се на- 
'Ц|'аще колкото може по-бързо да махне и това от главата 
•'и, ала докато се върнеше на мястото си, денят му вече бе 
провален: обхващаше го необяснимо и дълбоко безпокойст
во, чашата и моливът трепереха в ръката му, а в дневника 
попадаха нервни забележки, които, естествено, след това 
грубо и ядно задраскваше. Затова не беше чудно, че в тази 
прокълната част на помещението всичко бе с главата на- 
ролу: нанесената кал бе засъхнала на дебела кора върху на
емно изгнилия и разкапан под, в основата на стената край 
вратата никнеше бурен, вдясно се търкаляше стъпкана до 
1К'Учнаваемост мека шапка, наоколо бяха пръснати оста
ни.ци от храна, найлонови торбички, няколко шишенца от 
лекарства, лист от тетрадка и парчета молив. Докторът - 
коренно противоположно на своята, според някои прекале- 
пп, дори болестна привързаност към реда — не правеше ни
що, за да преустанови това нетърпимо състояние: той 
впрочем бе убеден, че задната половина на помещението 
принадлежи към външния свят“ и е част от враждебното 

външно пространство, в това намираше и главното обяс
нение за страховете, притесненията, безпокойствата и не
сигурността си, тъй като бе „защитен със стена“ само от 
една страна, а от другата можеха „свободно да го напад
нат“. От стаята тръгваше тъмен и буренясал коридор, по 
който се отиваше в тоалетната, където от години не ра
ботеше казанчето, за тая цел се използваше кофа, която 
Кранерова трябваше да пълни с вода три пъти в седмица 
та. На двете врати в края на коридора висяха големи ръж 
Писали катинари; от другата страна беше изходът. На Кри 
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церова, която имаше ключ за къщата, обикновено още тук, 
В момента на влизането, й се струваше, че започва да чувс
тва силна кисела миризма, която се просмукваше не само в 
дрехите й, а както неуморимо твърдеше, и в кожата й, ма
кар да се миеше - в „докторските дни“ - по два пъти. Така 
обясняваше краткия си престой пред любопитните Хали- 
чова и Шмитова; просто не била в състояние да издържи 
повече от няколко минути миризмата, защото: „непоноси
ма е, казвам ви, непоносима е! Не знам как е възможно да се 
живее в тази адска воня. А е учен човек и вижда...“ Колкото 
не забелязваше в дома си ншпо непоносимата миризма, ни- 
то нищо, което не бе свързано с наблюдателницата му; с 
толкова по-голямо внимание и като познавач докторът съх
раняваше реда на предметите около себе си, разстоянието 
между храната, приборите, цигарите, кибрита, дневника и 
книгите си по масата, по перваза на прозореца и около крес
лото, по разядения от настойчивите нападения на дървоя
дите под: изпълваше го топлота и известно задоволство, 
когато понякога, във внезапно здрачената стая, погледът 
му се плъзнеше по уютно подредения инструментариум и 
осъзнаеше, че в сърцевината на нещата стои той, уверен и 
всемогъщ. Още преди месеци бе разбрал, че няма полза от 
по-нататъшни безсмислени експерименти, наскоро след то
ва осъзна, че дори и да иска, не би бил способен и на най- 
незначителната промяна; измененията не можеха да дове
дат до недвусмислени резултати, защото бе налице 
опасението, че стремежът към промени е някаква подмол- 
на проява на опорочената памет. Всъщност не правеше ни
що друго, освен че бдеше да опази паметта си от опусто
шителното разложение наоколо; от момента, в който - след 
като обявиха закриването на базата и той реши да се въз
ползва от възможността да остане, докато пристигне „ре
шението за отмяна на уволнението“ - отиде в мелницата 
с по-голямата от Хоргошовите сестри, наблюдава докрай 
шумното товарене, трескавостта на хората, които кре
щяха, бягащите в далечината камиони, и му се стори, че с 
произнасянето на смъртната присъда цялата база някак 
рухна, в тоя ден усети: прекалено е слаб, за да спре сам шес
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тВието на развалата, колкото и да рита срещу нея, не мо- 
•1ч*  да противостои на силата, рушителка на къщи, стени, 
и ьрвета и земя, на стрелкащи се от висините птици и про- 
'Ижващи се с тихи стъпки животни, на човешкото тяло, 

< тремеж и надежда, тъй и тъй няма да успее, дори и да се 
опита да спре това позорно нападение срещу човешкия род, 
и навреме разбра какво може да направи - да се опълчи сре
щу злорадата и коварна разруха с паметта, защото вярва
те, че щом всичко, което бе иззидано от зидаря, сковано от 
н ьрводелеца, ушито от жената, всичко, което мъжът и же
нища бяха градили с горчивия си труд, се превръща във вла
ги с незнайно предназначение, изтичаща в криволичещи под
шилия, то той ще го съхранява живо в своето съзнание, 
цокате органите му не откажат „споразумението, на кое
то почива деловият им контакт“, докато смъртоносните 
чакали на развалата не нападнат костите и плътта му. 
Реши да наблюдава зорко всичко, да „документира“ непре- 
к ьснато, като се стреми да не пропусне нито една подроб
ност, защото изведнъж бе проумял, че пропускането на би
ци мо незначителни неща е равностойно на признанието: 
стоим безпомощни, загубени сред „развълнуваните талази“ 
ни моста между развалата и разумния ред; всяка дреболия, 
която се е случила, било то белязаното от цигарено опър
ли не „пространство на масата“ или посоката, от която ид- 
в*т  дивите гъски, било последователният ред на сякаш бе
зизразните човешки движения, трябва да се следи и 
удостоява с неотслабващо внимание, единствено тъй мо- 
жем да се уповаваме, че няма да се превърнем един ден в 
безследни и безгласни пленници на рушителния и вечно гра- 
цнщ се сатанински ред. Не е достатъчна обаче само съвест
ната памет; „сама по себе си тя е безпомощна и неспособ
на да се пребори със задачата!“, трябва да се открие 
инструментариумът, трайният и обмислен ансамбъл от 
знаци, с чиято помощ сферата на действие на непрекъсна
то функциониращата памет може да се разшири и да се съх 
рани във времето. Най-добре ще е, помисли си тогава в мел 
цицата докторът, „да сведа до минимум броя на случаите, 
В които увеличавам количеството на държаните под ниб 
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людение неща“; още същата Вечер, след като грубо изгони 
недоумяващото Хоргошово момиче и заяви, че не се нуждае 
повече от услугите й, той приготви все още несъвършена
та си наблюдателница край прозореца и се зае да система
тизира някои от основните елементи на - от известна 
гледна точка-налудничавия ред. Вън вече се развиделява- 
ше, в далечината над Сикеш четири проскубани врани кръ
жаха заплашително, описвайки бавна дъга; оправи одеяло
то на рамото си и слепешката запали цигара. През кредния 
период можем да различим две големи групи материали, от 
които са били изградени родните пространства. Вътреш
ният масив постепенно потъва. Образува се котловиден ба
сейн, който все повече и повече се запълва с утаени наноси. 
В замяна на това в покрайнините се забелязват надига
ния, образуват се синклинални нагъвания... В този период 
започва нов етап в историята на Вътрешна Унгария, нов 
стадий на развитие, през който се разрушава тясната 
връзка между външните нагъвания и вътрешния масив. Нап
режението на земната кора е пред уталожване, което на
истина настъпва, когато надделяващата до този момент 
вътрешна твърда маса се срива, потъва и така се образу
ва един от най-красивите котловинни ансамбли в Европа. 
В резултат на потъването новият басейн е залят от нео- 
генното море. Вдигна поглед от книгата и видя, че е изля
зъл вятър, внезапен, неочакван, сякаш с намерение да на
падне околността; на изток дъното на хоризонта бавно се 
изпълни с червенината на слънцето, а след това на небето 
се появи и целият диск, избледнял от къделите на облаци
те, преминаващи пред него. До къщите на Шмит и на ди
ректора на училището, край тесния черен път примирено 
се олюляваха короните на акациите; вятърът диво търка
ляше пред себе си сухата, плътна шума, черна котка се пров
ря обезумяла през оградата на директора на училището. 
Отмести книгата, придърпа към себе си тетрадката-днев
ник и потръпна от хладния въздух, който нахлу през пролу
ките на прозореца. Загаси цигарата си на облегалката на 
креслото, сложи си очилата, прегледа написаното тая нощ 
и продължавайки, отбеляза: „Ще има буря, довечера трябва 
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,Iи запуша с парцали прозореца. Футаки още е вътре. Една 
котка влезе при директора на училището, не съм я виждал 
досега, какво по дяволите прави тук тази котка?! От нещо 
трябва да се е изплашила, пъхна се през невероятно тясна 
пролука... влачеше гръбнак по земята, ама всичко свърши 
и) миг. Не можах да спя. Боли ме глава.“ Гаврътна съдържа
нието на предварително напълнената ракиена чаша, след 
което бързо я напълни до същото място. Свали очила и неп
редпазливо затвори очи. Видя препускащ в тъмнината раз
мит образ, дангалак с огромно тяло, непохватно движеща 
I е фигура; късно забеляза, че пътят, „изпълненият с нерав
ности и хиляди препятствия път“, изведнъж свърши. Не 
изчака образът да падне в пропастта: отвори уплашено очи. 
Изведнъж като че ли иззвънтя камбана, ала веднага зам
лъкна. Камбана ли? При това съвсем наблизо... поне за мо
мент така му се стори, съвсем наблизо. С хладен поглед об
ходи през процепа цялата база. Стори му се, че в прозореца 
пи Шмит видя някакво размито лице и позна сбръчканата 
физиономия на Футаки: надвеси се през отворените капаци 
пи прозорците и подплашено затърси нещо над къщите. Как
во ли иска? От струпаната в края на масата купчина със 
записки докторът извади тетрадка с надпис „ФУТАКИ“ и 
намери съответната страница. „Футаки се страхува от 
нещо. Рано сутринта уплашено надникна през прозореца, 
ф. се страхува от смъртта.“ Гаврътна ракията и бързо на
пълни отново чашата. Запали цигара и си каза на глас: „Без 
това скоро ще изпукате. Ще пукнеш и ти, Футаки. Няма 
какво да пълниш гащите.“ След няколко минути навън за- 
ръмя. После дъждът забушува диво и за кратко време заля 
канавките, малки и големи, бързи вади светкавично рукна
ха във всички посоки. Докторът ги наблюдава замислено из
вестно време, след което нарисува в тетрадката си имп
ровизирана скица, отбелязвайки прецизно и съвестно и 
най-малката локва, пътечка, а под рисунката отбеляза точ
ното време. Помещението бавно просветля, голата крушка 
все още пръскаше хладна светлина от тавана. Докторът 
се надигна, измъкна се от одеялата, загаси светлината и 
наново се намести. От кашона вляво от креслото извади 
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рибена консерва и сирене. Сиренето бе мухлясало на едно 
място, докторът го разглежда известно време, след което 
го хвърли в боклука пред вратата. Отвори консервата, 
сдъвкваше бавно и докрай залъците преди да ги преглътне. 
След това гаврътна още една чаша ракия. Вече не му беше 
студено, ала остави одеялата върху себе си още известно 
време. Взе книгата в скута си, после бързо си напълни ча
шата. Интерес представляват и опустошенията, които из
вършват вълните, единодействието на въздушната и вод
ната стихии в края на понтикума, косато нивото на 
равнинното море силно спада и то все повече заприличва 
на обширно по размери плиткодънно езеро, от рода на то
ва, каквото е днес Балатон. Какво е това, пророчество или 
история на земята, ядоса се докторът. Прелисти по-на
татък. Тогава се надига цялата територия на Равнина
та, така водата в малките езера се стича и от по-отдале- 
чени територии. Без това епигенетично издигане на 
Тисийсия масив не можем да обясним бързото изчезване на 
левантийските езера. След изчезването на левантийските 
водни басейни само някои по-малки езера, блата и мочури
ща бележат някогашното вътрешно море през плейстоце- 
на... Този текст в местното издание на д-р Бенда никак не 
му звучеше убедително, изглеждаше му необоснован, дори 
несериозен заради примитивността на логическото пост
роение, макар че не бе дотам сведущ по темата и не бе осо
бено наясно със значението на термините; и все пак по вре
ме на четенето пред погледа му оживя хронологията на 
земята, която под него и около него изглеждаше така ста
билна и непроменима, а поради грапавия и недодялан стил 
на неизвестния автор от текста, писан тук-таме в сегаш
но време, не можа, ама и не искаше точно да си изясни дали 
има работа с опит за ясновидско описание за състоянието 
на земята след човека или действително държи в ръцете си 
геохронологията на земята, върху която му се налагаше да 
живее. Въображението му просто се опияни от мисълта, че 
навярно базата и тлъстата, някога плодородна земя около 
нея милиони години преди това са били заляти от море... че 
морета и суши са се менили във времето и изведнъж - как-
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ни) си записва дисциплинирано, че набитият и с клатушка
ше се походка Шмит, в подгизнала ватенка и с натежали 
■ ■т кал ботуши, се задава по пътя откъм Сикеш и забърза
ни, сякаш се бои да не го видят, влиза през задната врата 
ни къщата - та изведнъж потъва във вълните на времето 
н гъс студенина наблюдава сведеното си в една точка би
тие: видя се като беззащитна и безпомощна жертва върху 
ри «люляната земна кора, дъгата на рождението и смърт
ни, му крехко потъна в нямата схватка на бушуващите мо- 
..... . и издигащите се планински масиви и под отпуснато
то си в креслото тяло сякаш почувства фино трептене, 
предвестник на поредното морско изригване - като предуп
реждение за безполезността на бягството, от чиято при
нуда и той самият не може да се освободи; и препуска ведно 
> ).<■ сбраните в дива орда елени, мечки, зайци, сърни, плъхо- 
в<>, буболечки и гущери, кучета и хора, страховита обезу
мяла тълпа - и безброй още безсмислени и безцелни живи 
| шцества в общото и необяснимо опустошение, - а поле
тът на уморените до смърт и падащи една по една птици 
над тях е единствената им надежда. За кратко време у не
го смътно се бе оформил планът, че навярно ще е по-удачно 
д« се откаже от по-нататъшни експерименти и освободе
ната по този начин енергия да пренасочи за „преодоляване 
ни страстите си“, като се откаже последователно от хра
ната, алкохола и цигарите и избере мълчанието вместо пос
тоянната мъка на назоваваното, и след няколко месеца или 
« лед една-две седмици, постигнал един съвършен и криста
лен живот, вместо да оставя знаци след себе си, безследно 
на се слее в и без това зовящата го окончателна тишина; 
ала много скоро всичко му се видя смешно: във всеки случай 
нищо повече от слабост, породена от страх и достойнст
во, малко поизплашен гаврътна приготвената ракия и вед
нага си сипа пак, тъй като празната чаша винаги предиз
викваше у него известно безпокойство. После отново запали 
и продължи да си води записки. „Футаки предпазливо се из
мъква през вратата. Изчаква. След това чука, вика нещо. И 
наново влиза забързан в къщата. Шмитови не се показаха 
навън. Директорът на училището отиде зад къщата с ко 
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фата за смет, Кранерова дебне от портата. Уморен съм, 
трябва да поспя. КакъВ ден е днес?“ Вдигна очилата на че
лото си, остави молива и разтри зачервеното място между 
веждите си. В проливния дъжд навън различаваше само раз
мазани петна, някоя ту проясняваща се, ту чезнеща дър
весна корона, а в моментните паузи между непрестанните 
гръмотевици дочу в далечината болката на виещи кучета. 
„Сякаш някой ги измъчва.“ Видя обесени за краката кучета, 
които безсрамен хулиган пърли с кибрит в отдалечения ъгъл 
на сайвант или навес; ослуша се внимателно и продължи да 
пише. „Сякаш поспря... пак се засилва.“ Минути по-късно ве
че не можеше да реши дали действително чува тези стра- 
далчески гласове или просто, благодарение на продължител
ния си и всеотдаен труд в продължение на години, бе в 
състояние да дочуе сред гръмотевиците и някогашен вой, 
който по някакъв начин се бе запазил във времето („Стра
данието не изчезва без следа“ - надяваше се) и сега дъждът 
го бе вдигнал като прах. После му се стори, че чува и други 
гласове, стон, ридание и сподавен човешки плач, настояте
лен, суров и измъчен рев, който - подобно на застиналите 
като петна дървета и къщи навън - ту се проясняваше, ту 
се вливаше в монотонното бучене на пороя. „Космическа ка
кофония- записа в дневника си. - Слухът ми се разваля.“ Пог
ледна през прозореца, изпи си чашата, ала този път забра
ви да я напълни. Обля го топлина, по челото, по дебелия му 
врат се стичаше пот, леко му се зави свят и почувства сла
ба болка, по-скоро някакво стягане близо до сърцето. В край
на сметка нямаше нищо странно в това: от вчера, откак- 
то краткият му, неспокоен няколкочасов сън бе прекъснат 
от близък писък, пиеше непрекъснато (в сложената отдяс
но „дамаджана с огромен заряд“ бе останала ракия само за 
един ден), а освен това почти не беше ял. Стана, за да се 
облекчи, ала погледът му се спря на купчината смет пред 
вратата и се отказа. „По-късно. Не е спешно“ - рече гласно, 
но не седна, а извървя няколко крачки плътно край масата 
до отсрещната стена, дано да му мине „стягането“. Под 
мишниците, от двете страни на залоеното му тяло, пот
та се стичаше на вадички: усещаше слабост. Докато кра
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чеше, одеялото се смъкна от раменете му, ала чувстваше, 
че нима сили да го оправи. Седна си в креслото, напълни но- 
IIи чаша, защото сметна, че това ще му помогне; и дейст- 
вшаелно: няколко минути по-късно вече беше по-добре, ди
шаше по-леко и не се потеше толкова. Плющящата в 
прозореца вода затрудняваше гледката, ето защо реши за 
кратко време да преустанови наблюдението; знаеше, че ня- 
мц да пропусне нищо, тъй като незабавно усещаше „най- 
малкия шум, потрепване“, дори и онези фини тътнежи, ко
ито идваха отвътре, откъм сърцето, мозъка или стомаха. 
\ нос е се в неспокойна дрямка. Празната чаша, която, пре
ди да заспи, държеше в ръката си, падна на земята, ала не 
, «> счупи; главата му клюмна напред, от крайчеца на уста
та му се стичаше слюнка. И като че ли всичко наоколо бе 
чакало тъкмо това: в помещението изведнъж се смрачи, ся
каш някой застана пред прозореца; цветът на стените, та- 
Пана, вратата, пердето, прозореца, пода стана по-тъмен, 
но неподдържаната грива на доктора космите взеха да рас
тат по-бързо, пораснаха и ноктите на късите му и подпух
нали пръсти, столът и масата току проскърцваха, дори и 
Мацата затъна донякъде в този подмолен бунт; отзад, в 
основите й бързо израснаха бурени, пръснатите навсякъде 
смачкани листове от тетрадка направиха опит с едно 
отърсване да се загладят; гредите на покрива пропукаха, а 
плъховете по-дръзко затичаха по коридора. Събуди се зама- 
11Н, с лош вкус в устата. Не знаеше, само подозираше колко 
може да е часът; миналата вечер бе забравил да навие ръч
ния си часовник - известната със здравината си, устойчи
ви на удар, вода и студ „Ракета“, малката стрелка тъкмо 
ос подминала единайсет. На гърба му ризата бе влажна от 
потта, студено му беше и му се виеше свят, а главоболие
то му - макар че не бе лесно да се установи - сякаш се бе 
, ьсредоточило на тила. Напълни си чашата и едва сега за- 
беляза, че преди малко бе преценил зле: ракията щеше да 
стигне не за един ден, а само за няколко часа. „Трябва да 
отида в града - помисли си нервно. — Ще напълня дамаджа 
пита при Мопс. Да де, ама автобуса! Да спреше дъждът, 
можех и пеша да ида.“ Погледна през прозореца и с раздра > 
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нение видя, че водата бе направила пътищата непроходи
ми. А щом не е по стария път, по шосето няма да тръгне, 
защото чак утре сутринта я стигне, я не стигне. Реши да 
обядва нещо и да отложи решението за по-късно. Отвори 
нова консерва и наведен напред, взе да гребе с лъжицата. 
Тъкмо привърши и се зае да направи нова скица на система
та от разширили се и преливащи канавки и канали, за да я 
сравни със сутрешното състояние и да извлече разликите, 
когато чу шум откъм входната врата. Някой се опитваше 
да пъхне ключ в бравата. Докторът остави настрана ски
ците и мрачно се облегна в креслото. „Добър ден, господин 
докторе! - рече Кранерова и застана на прага. - Аз съм.“ Зна
еше, че трябва да чака и, действително, докторът и този 
път не пропусна да изследва наново чертите на лицето й - 
безмилостно, бавно и В подробности. Кранерова търпеше 
настръхнала и недоумяваща („Да гледа, да изследва, щом 
толкова му се е прищяло!“- казваше у дома на мъжа си), 
после по даден от доктора знак пристъпи по-наблизо. „Дой
дох, щото, нали виждате, започнаха дъждовете, и на обед 
казах и на мъжа ми, няма да спрат скоро, после ще падне и 
сняг.“ Докторът не отговори, гледаше начумерено пред се
бе си. „Говорихме с мъжа ми, понеже аз без това няма да 
мога да ходя, до пролетта и автобусът не върви, и си по
мислихме, че ще трябва да поговорите с кръчмаря, той е с 
кола, може да донесе повече неща наведнъж, и ще е доста
тъчно за две-три седмици, каза мъжът ми. А пък напролет 
ще видим кое и как.“ Докторът дишаше тежко. „Значи се 
отказвате?“ Кранерова като да се беше подготвила за тоя 
въпрос. „Не че се отказвам, как ще се откажа, нали ме поз
навате, господин докторе, никога сме нямали проблеми, ама 
нали виждате какви дъждове са, автобусът не върви, знае
те, господин докторе, и мъжът ми каза, че вие ще разбере
те, как да ходя пеша до града, то и за вас ще е по-добре, ако 
кръчмарят с колата, щото така повече може...“ „Добре, Кра
нерова. Можете да си вървите.“ Жената тръгна към вра
тата. „Значи ще поговорите, нали, с кръчм...“ „Ще говоря с 
когото си ща“ - изрева докторът. Кранерова излезе, ала ед
ва направи няколко крачки по коридора, и забързано се вър- 
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пи „Ай, за малко да забравя. Ключа.“ „Какво ключа?“ „Ами 
къде да го оставя.“ „Където щете.“ Къщата на Кранерови 
Ле съседна на докторската, тъй че известно Време чуваше 
. питките на жената, която с натежали от кал ботуши вър
веше към дома си. Потърси сред купа от записки тетрад
ката с надпис „КРАНЕРОВА“ и си записа: „К. напусна. Отка- 
III се. Да съм се обърнел към кръчмаря. Миналата есен 
кимаше проблеми с дъжда и с ходенето пеша. Има някакъв 
план. Беше объркана, ала непреклонна. Готви се за нещо. Как
во по дяволите иска?“ Следобед прочете записките за Кра
нерова, направени през миналите месеци, ала не можа да 
проумее; възможно бе подозрението му да е неоснователно, 
възможно бе да си е мечтала цял ден у дома и нещата да са 
ек разбъркали в главата й. Докторът познаваше отдавна 
кухнята на Кранерова, много добре си спомняше тая тяс
но, вечно претоплена дупка и знаеше, че такива душни и 
вмирисани бърлоги са златна среда за фантасмагории и де
тински планове, че недомислените и смехотворни блянове 
се кълбят на облаци над тенджерата. Явно и сега се беше 
случило точно това, парата вече надигаше капака. После, 
кпкто неведнъж досега, на другата сутрин идва момент на 
1-орчиво отрезвяване и Кранерова пак ще хукне през глава 
11и оправя конците, объркани предишния ден. Дъждът от 
време на време като че ли утихваше, после се усилваше от
ново; Кранерова щеше да се окаже права, това наистина бе 
първият есенен дъжд. Докторът си спомни за миналата 
т-ен, за предишните години, знаеше, че и този път ще е съ
щото: като се изключат кратките паузи от няколко часа 
или най-много ден, ще вали непрестанно чак до първия студ; 
пътищата ще станат непроходими, ще бъдат откъснати 
от света, от града, от железопътните линии; от непрес
танните валежи земята ще подгизне, животните ще се от
теглят в горите отвъд Сикеш, в тясната долина на Хох- 
майсовия път или в подивелия парк на замъка Вейнкхайм, 
понеже тинята убива живота, растенията ще загният и 
пяма да остане нищо друго освен разкаляната до прасци че 
мя с локви в коловозите, издълбани в края на лятото от 
колелетата. В локвите и водите на течащия наблизо канал 
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ще се развъдят водна леща, блатни водорасли и острика и 
вечер в мрака на залеза, когато мъртвата светлина на лу
ната проблесне в тях, те като малки очи, пръснати по тя
лото на равнината, сляпо и сребристо ще поглеждат към 
небето. Халичова премина под прозореца, пресече от друга
та страна на улицата и почука на прозореца на Шмитови. 
Преди няколко минути сякаш дочу откъслечен говор откъм 
Халичови, затова си помисли, че на Халич сигурно да му е 
станало нещо и снажната Халичова е отишла да вика Шми
тови на помощ. „Халич трябва да е пак пиян. Жена му обяс
нява възбудена нещо на Шмитова, която сякаш се чуди или 
слуша уплашено. Не виждам добре. Излезе и директорът на 
училището, гони котката. След това тръгва към Култура
та с прожекционния апарат под мишница. Виждат се вече 
и другите, да, ще има кино.“ Гаврътна нова чаша с ракия и 
запали цигара. „Ама че навалица!“ - измърмори на себе си. 
Свечери се, стана, за да светне. Изведнъж му се зави свят; 
все пак успя да се довлече до ключа на лампата. Запали я, но 
не можа да направи и крачка назад. Препъна се в нещо, сил
но удари главата си в стената и падна там, под ключа. Ко
гато дойде на себе си и най-сетне успя да се надигне от 
пода, първото, което почувства, бе, че от челото му е по
текла малко кръв. Не знаеше колко време е минало, откак 
загуби съзнание. Върна се на мястото си. „Изглежда съм 
много пиян“ - помисли си, после пийна малко ракия, защото 
не му се пушеше сега. Гледаше унесено напред, бавно идва
ше на себе си. Придърпа одеялото на рамото си и погледна 
през процепа в непрогледната тъмнина. Макар и притъпе
ни от ракията, „разни болки“ по тялото му се опитваха да 
стигнат до съзнанието, ала той отказваше да им обърне 
внимание: „Ударил съм се малко, нищо повече.“ Спомни си 
следобедния разговор с Кранерова и се опита да реши как да 
постъпи. Не можеше да тръгне в такова време, ала спешно 
трябваше да се попълнят запасите от ракия. Не се зани
маваше с въпроса как ще попълни отсъствието на Кране
рова- ако тя не размисли все пак, - а трябваше да намери 
някого не само за пазаруването, но и за някои, наистина 
дребни, ала необходими домашни работи, и това съвсем не 
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беше лесна задача; ето защо в момента се опитваше да раз
работи що-годе приемлив вариант, как, по какъв начин, след 
този неочакван обрат (защото Кранерова по план утре 
трябваше да се свърже с кръчмаря), да се снабди с пиене, 
което да му стигне „до окончателното разрешение на проб
лема“. Очевидно се налагаше да говори с кръчмаря. Ама как 
да му прати съобщение, по кого? Предвид сегашното си здра
вословно състояние дори и не помисляше сам да отиде до 
кръчмата. По-късно обаче реши, че е по-добре да не се осла
ня на други, кръчмарят сигурно ще разреди алкохола и пос
ле ще се оправдава: „не знаел, че поръчката е за господин 
доктора“. Реши да почака още малко, докато се посъвземе, 
и тогава да тръгне. Опипа челото си и изчисти раната с 
натопена във водното канче на масата носна кърпа. Главо
болието му не бе спаднало ни на йота, ала не смееше да рис
кува да търси сега лекарство. Опита се, ако не да поспи, 
то поне да позадреме малко, ала заради прииждащите на
ново и наново кошмари трябваше да държи очите си от
ворени. Избута с крак изпод масата куфара от истинска 
кожа, някогашно производство, и извади няколко чуждест
ранни списания. Вестниците, както и купуваните му нас
луки книги, бяха от антикваря в квартал Кишроманварош, 
от славещия се с еврейски предци шваб Шварценфелд, кой
то веднъж в годината, през зимните месеци, щом му се на
ложеше да затвори дюкянчето си поради спадането на ту
ристическия оборот в града, тръгваше на обиколка за 
изкупуване и разпродажба из околните малки и големи сели
ща и в такива случаи никога не пропускаше да се отбие при 
господин доктора, в чието лице бе имал възможността „да 
се запознае с достоен и образован човек“. Докторът не се 
задълбочаваше много в статиите, гледаше по-скоро илюс
трациите, за да убие с нещо времето - както правеше и 
сега. Обикновено с най-голямо удоволствие раглеждаше ре
портажни снимки от азиатските войни, които съвсем не 
му изглеждаха далечни или екзотични; беше убеден, че сним 
ките са правени някъде наблизо, понякога едно или друго 
лице му се струваше познато; в такива случаи дълго и нап 
регнато се опитваше да установи чие е. Беше подредил и 
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систематизирал най-добрите изображения и с опитни, ре
шителни движения намираше любимците си. На особено 
предпочитание се радваше - макар с времето класацията 
да се менеше - една въздушна снимка: огромна и парцалива 
редица се вие през пустинна местност, зад нея — в пушеци 
и плам - руините на някакъв сринат от оръдията град, а 
отпред, в лявата половина на картината - огромно, мрач
но, заплашително петно. Онова, което правеше снимката 
особено ценна бе едно разузнавателно военно съоръжение, 
което — на пръв поглед излишно - се виждаше в долния ляв 
ъгъл на изображението. Според него тази снимка заслужа
ваше истинско внимание: тя показваше недвусмислено, за
дълбочено и по същество съвършено функциониращата, 
„тъй да се каже героическа история“ на разузнаването, с 
оптималната отдалеченост на наблюдаван и наблюдател, 
подчертавайки тънкостите на наблюдението до такава 
степен, че неведнъж бе мечтал да застане зад уреда и да 
щракне с уверено движение фотоапарата. И сега, почти не
волно, пак се загледа в тази фотография; познаваше я и до 
най-тънките подробности, но всеки път отново и отново 
се надяваше да открие някой незабелязан досега елемент. 
Ала, макар и с очила, всичко му изглеждаше този път някак 
размито. Прибра вестниците и пробва „една последна глът
ка“ преди тръгване. Навлече с мъка коженото си палто, сгъ
на одеялата и излезе от къщата със залитащи стъпки. Лъх
на го свеж, хладен въздух. Опипа порфейла в джоба си, 
бележника, оправи меката си шапка с широка периферия и 
неуверено се запъти към мелницата. Можеше да избере и 
по-кратък път за кръчмата, ала тогава трябваше да мине 
най-напред пред къщата на Кранерови, след това на Хали- 
чови, да не говорим, че около Културата или край машинно
то пътя му сигурно щеше да препречи „някой дръвник“, кой
то с коварни и агресивни думи, с прикрито зад сянката на 
поздрав зловонно любопитство да го принуди да спре. Труд
но се движеше в калта, а отгоре на това почти нищо не 
виждаше в тъмнината, ала докато излезе през задната вра
та на къщата на пътеката за мелницата, полека-лека взе 
да се ориентира; равновесието му обаче не се възвърна, по- 
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цицката му си остана клатушкаща и нерешителна, доста 
место лошо преценяваше крачка и се блъскаше в някое дър- 
Но или се препъваше в ниските храсти. Задъхано поемаше 
НI. (дух, дробовете му свиреха, а и следобедното пристягане 
около сърцето не минаваше. Ускори ход, за да намери час 
но скоро в мелницата подслон от дъжда, вече дори не се 
опитваше да заобикаля коварните локви по пътеката, на
ложеше ли се, газеше и до глезени във вода, в ботушите му 
жвакаше кал, коженото му палто натежа. Натисна с рамо 
трудно отварящата се порта на мелницата, тръшна се на 
един сандък и минути наред замаян поемаше дъх. Чувства
те как аортата бие диво във врата му, краката му изт
ръпнаха, ръцете му трепереха. Намираше се на долния етаж 
ни изоставената сграда, над него се издигаха още два. Нав
ред цареше мъртва тишина. Бяха отмъкнали всяко нещо, 
което можеше да влезе в работа, и огромният мрачен и сух 
хангар кънтеше празен; вдясно от входната Врата имаше 
няколко щайги за плодове, желязно корито с неизвестно 
предназначение и грубо скован дървен сандък с надпис „При 
пожар!“, който стоеше празен, без пясък. Докторът си изу 
потушите, събу си чорапите и изцеди водата от тях. По
търси цигара, ала във влажния пакет не намери нито една 
годна за употреба. Безсилната светлина, която влизаше 
през останалата отворена врата, правеше видими част от 
пода, сандъците, отделяйки ги като петна от мрака. Ся
каш дочу шумолене на плъхове. „Плъхове? Тук?“ - учуди се 
докторът и направи няколко крачки навътре в хангара. Сло
жи очила и примижавайки, се взря в гъстия мрак. Ала не чу 
повече шумолене и се върна към входната врата, обу си чо
рапите и ботушите. Изтри кутийката на кибрита в хас
тара на палтото си, дано да успее да го запали. Опитът му 
<■(! увенча с успех и в проблясващата светлина на около три- 
четири метра от входа, в отсрещната стена смътно се 
очертаха няколко стъпала, водещи към етажите, и той, без 
някаква особена цел, направи няколко неуверени стъпки на
горе. Кибритената клечка обаче бързо загасна, а нямаше пи 
то желание, нито смисъл да опитва пак. Стоя няколко ми 
еа в тъмнината, опипа стената и тъкмо се канеше да слезе, 
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за да поеме най-сетне по пътя за кръчмата, когато до слу
ха му достигна някакъв тих шум. „Все пак има плъхове.“ 
Стори му се, че шумоленето се чува от много далече, някъ
де от най-горния етаж. Опипвайки с една ръка стената, 
тръгна нагоре по стълбището и след няколко стъпки шу
мът се усили. „Това не са плъхове. Като че ли съчки пукат.“ 
Когато зави по стъпалата, до ухото му стигнаха, наисти
на съвсем слаби, ала ясно звучащи откъслеци от реч. В най- 
вътрешната част на средния етаж, на около двайсет-двай- 
сет и пет метра от неподвижно наблюдаващия ги доктор 
на земята, край попремигващия огън от съчки седяха две 
жени. Блясъкът на огъня осветяваше ярко лицата им и ри
суваше трепкащи сенки по високия таван. Двете жени бяха 
унесени в разговор, ала погледите им бяха вперени не една в 
друга, а в току изригващите пламъци на жаравата. „Ами 
вие, какво правите тук?“ - попита високо докторът, тръг
вайки към тях. Те скочиха уплашени, после едната се засмя 
облекчено. „А, вие ли сте, господин докторе?“ Докторът 
пристъпи към огъня и седна между двете жени на земята. 
„Ще се постопля малко - каза. - Ако нямате нищо против.“ 
Двете жени седяха край огъня с подгънати крака, като се 
смееха тихичко. „Ще ме почерпите ли с една цигара? - по
пита докторът, без да вдига поглед от огъня. - Моите са 
станали на каша.“ „Разбира се, заповядайте - отвърна ед
ната. - Ей там са до вас, до краката ви.“ Докторът запа
ли, после дълго изпуска дима. „Нали виждате, тоя дъжд- 
заобяснява едната жена. — Косим се тука с Мари, че няма 
работа, ай-ай, напоследък занаятът не върви (тук тя сил
но се изкикоти) и сме заседнали тук, нали виждате.“ Док
торът се обърна на една страна, за да се стопли и оттам. 
Откак бе дал пътя на по-голямата, не беше срещал Хорго- 
шовите момичета. Знаеше, че по цял ден киснат в мелница
та и отегчено чакат някой „клиент“ да отвори вратата 
или да ги повика кръчмарят. В базата идваха рядко. „Хич не 
се надявахме, че си заслужава да чакаме - продължи по-го
лямата Хоргошова. - Нали знаете, дните се нижат един след 
друг, а ние си седим ли, седим, да му се не видяло, и нищо. 
Случва се понякога, наскачаме една срещу друга, ще се пръс- 
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нсм от нерви. Пък и ни е страх тук сами...“ По-малката 
Хоргошова се изкикоти дрезгаво. „Страх ни е, и то как! - И 
и (мърмори под носа си като малко момиченце. - Толкова е 
Лошо самички.“ Този път и двете се изкикотиха с джафка- 
щи гласове. „Може ли да си взема още една цигара?“ - запи
ша намусен докторът. „Ама разбира се, мога ли на вас да ви 
откажа?!“ Малката Хоргошова вече се задъхваше от смях и 
имитирайки гласа на сестра си, повтори: „Мога ли на вас 
||л ви откажа? Браво, страхотно го каза!“ После дрезгавият 
им смях секна и уморено се загледаха в огъня. На доктора 
му беше добре тук на топло, реши да остане още малко, да 

■ <• поизсуши, да се постопли, после, като се съвземе, ще 
тръгне за кръчмата. Гледаше пламъците замаян, със сви
рещи гърди. Тишината наруши голямата Хоргошова. Гласът 
и бе повяхнал и дрезгав, пълен с горчивина. „Нали знаете, 
Пече минах двайсетте, а и тя скоро ще ги навърши. Като 
< и помисля, и сега, преди да дойдете, си говорехме за това, 
никъде ще я докараме така. Понякога на човек направо всич
ко му се отщява! Знаете ли какво сме заделили?! Имате ли 
представа?! Иде ми да убия някой, съвсем сериозно!“ Док
торът наблюдаваше огъня, без да продума. Малката Хорго- 
июва безчувствено гледаше пред себе си; седеше с разкраче
ни крака, с опрени назад ръце и кимаше. „На врата ни виси 
и оня малък престъпник, и още по-смахнатата Ещике, а и 
майка, тя, ама тъй, ама инак, къде са ни парите, дайте си 
пирите, парите тъй, парите инак, ама какво си въобразя
ват тия? От гърба ни смъкват и последния парцал, аз ви го 
казвам! Ама да зарежем тоя бардак, да идем най-сетне в 
града... Само да бяхте чули какъв цирк разигра!... Тъй, инак, 
какво сме си въобразявали, а бе... Ама вече съвсем ни е пис
нало тук, нали Мари, съвсем ни е писнало?!“ Малката Хор
гошова махна с досада. „Стига де, какво си се разкиснала! 
Или тръгваш, или оставаш! Кой ще те спре, само си ги при
казваш.“ Сестра й кресна. „Ще ти се, нали, да си хвана пъ
тя, а?! Нали? Сама е къде-къде по-добре! Да имаш да взе
маш! Тръгна ли, идваш и ти!“ Малката Хоргошова направи 
подигравателна гримаса. „Стига си гракала, щото ще се про 
сълзя!“ Голямата Хоргошова пак се разкрещя, но не можа да 
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довърши, защото думите й се удавиха в кашлицата. После 
продължиха да седят безмълвно край жаравата на огъня и 
да пушат. „Нищо, Мари, днес и тук ще има пари, бъкано ще 
е! - наруши тишината по-голямата сестра. - Само да ви
диш какво ще стане след малко, о-хо-хо!“ Другата проръм- 
жа раздразнено. „Отдавна вече трябваше да са тук. Имам 
чувството, че нещо не е в ред.“ „Я не се таковай. Познавам 
го Кранер, и всички останали. Дошъл-недошъл, и вече тръг
ва след оная си работа, винаги е било така, и сега ще е та
ка. Да не си мислиш, че ще си признае точно?!“ Докторът 
надигна глава. „За какви пари става въпрос?“ Голямата Хор- 
гошова бързо махна с ръка. „А, нищо, нищо, докторче, стой
те си тук на топло и не се занимавайте с чужди работи.“ 
Постоя още малко, поиска си още няколко цигари и един сух 
кибрит и тръгна надолу по стълбите. Без проблеми стигна 
до входната врата; през отвора дъждът се лееше косо. Гла
воболието му бе понамаляло, вече не му се виеше свят, само 
онова стягане в гърдите не му минаваше. Очите му бързо 
свикнаха с тъмнината, ориентираше се безпогрешно по пъ
теката. Като се има превид състоянието му, напредваше 
доста бързо и рядко се закачаше о някой клон или храст; 
вървеше с обърната настрани глава, за да не го пръска дъж
дът право в лицето. Спря за малко под стрехата на голе
мия кантар, после ядно продължи нататък. Отпред и от
зад - тишина и мрак. Проклинаше на глас Кранерова и 
кроеше какви ли не отмъщения, които забравяше начаса. 
Пак беше уморен, имаше чувството, че ако не седне веднага 
някъде, ще рухне на място. Зави по шосето към кръчмата 
и реши да не спира, докато не стигне дотам. „Сто крачки, 
не повече“ - така се насърчаваше. От вратата и от малко
то прозорче на кръчмата към него струеше обнадеждава
ща светлина, единствената точка в тъмната като рог 
нощ, по която можеше да се ориентира. Беше вече смешно 
близо, ала докато вторачено се взираше в процеждащата се 
светлина, тя изведнъж сякаш взе не да се приближава, а да 
се отдалечава. „Временно неразположение, нищо друго“ - ус
танови той и поспря за малко. Погледна към небето, бясно 
препускащият вятър го плесна с вода през лицето и почув- 
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. тва, че в този момент има най-голяма нужда от помощ. 
Неразположението обаче, както го бе връхлетяло, така и 
отмина. Отклони се от шосето и вече стоеше пред врата
та на кръчмата, когато едно тънко гласче се обади отдо
лу „Чичо доктор!“ Най-малкото Хоргошово дете, Ещике, се 
Пешо впило в палтото му. Сламенорусата й коса, увиснала
та до глезените й жилетка бяха съвсем подгизнали. Стое
ше със сведена глава и така се беше вкопчила в палтото на 
доктора, сякаш „си нямаше друга работа, освен да виси по 
о<. о“. „Какво искаш, ти ли си, Ещике?“ Момиченцето не от
говори. „Какво правиш по това време тук?“ Докторът бе 
поразен, после нетърпеливо се опита да се освободи, ала 
Ещике - сякаш животът й зависеше от това - не го пуска
те „Пусни ме де! Какво ти става?! Къде е майка ти?!“ Док
торът хвана здраво момиченцето, то бързо си дръпна ръ
ката, ама след това отново се впи в ръкава на палтото му 
и продължи да стои без да продума, с наведена глава. Док
торът нервно отблъсна ръката на Ещике и освобождавай
ки се, неволно направи крачка назад, ала за нещастие се пре
пъна в стъргалото за обувки и колкото и да размахваше 
ръце, се пльосна в калта с целия си ръст. Момиченцето уп
лашено изтича до прозореца на кръчмата и готово за бяг, 
взе да наблюдава оттам как огромното тяло се надига и 
тръгва към него. „Ела тук! Бързо тук!“ Ещике се облегна на 
перваза на прозореца, после се оттласна и затича непох
ватно, кривейки патешката крачка по шосето. „Само това 
ми липсваше! - промърмори ядно докторът и викна след мо
миченцето. - Само ти ми липсваше! Къде си хукнала?! Я да 
< преш! Ела веднага тук!“ Стоеше безпомощно пред врата
та на кръчмата, без да знае какво означава всичко това, 
без да знае какво да прави: да си уреди нещата или да тръг
не след детето. „Майка й пие... сестрите й курварстват в 
мелницата, брат й... кой знае кой дюкян разбива в града, а 
то търчи тук по една рокличка... Как не се продънва небе
то над тях!“ Излезе на шосето и се провикна в мрака. „Ещи 
ке! Нищо лошо няма да ти сторя! Полудя ли?! Ела веднага 
тук!“ Никакъв отговор. Тръгна по следите й, като си мис 
леше ядосан, че въобще не биваше да излиза от къщи. Мокър 
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до кости, без друго не се чувства добре, а отгоре на всичко 
и това малоумно дете!... Чувстваше, че прекадено много не
ща му се бяха случили откак бе излязъл от къщи и сега всичко 
се върти объркано в главата му. С горчивина установи кол
ко крехко е всичко, което години бе градил с дълга и „упори
та“ борба; с още по-голямо раздразнение трябваше да си 
признае, че той самият - въпреки големия си и силен орга
низъм - сега направи бе рухнал: дори и тази кратка разход
ка до кръчмата („Дори си почивах’“), а това наистина не е 
никакво разстояние, и ето, моля ви се, едва си поема дъх, 
гръдният кош го стяга, краката му се подкосяват, силите 
са го напуснали изцяло. А най-лошото е, че без да мисли, суе
тейки се, безпомощно се втурва накъде ли не, без да има и 
най-бледа представа защо е хукнал по павирания път в тоя 
проливен дъжд след някакво си дете, което няма и капка 
ум. Викна още веднъж в посоката, в която предполагаше, че 
е детето, и спря ядосан, разбрал, че и без това няма да мо
же да го настигне. Време беше най-сетне да се постегне 
малко. Обърна се и учудено забеляза, че се е отдалечил дос
та от кръчмата. Тръгна, ала на втората крачка светът 
притъмня пред очите му и усети как краката му се хлъзват 
в калта; още известно време съзнаваше как се строполява 
на земята и се претъркулва в някаква падина, след което 
съвсем загуби съзнание. Дойде на себе си много мъчително, 
стъпка по стъпка. Не си спомняше как е попаднал тук, ус
тата му бе пълна с кал, а от суровия вкус на земя му се 
повдигна. И палтото му беше цялото в кал, краката му бя
ха изтръпнали от студа и от влагата, но необяснимо как 
трите цигари, които беше получил от Хоргошовите моми
чета и стискаше в ръката си, за да не се намокрят, бяха 
останали невредими. Пъхна ги бързо в джоба си и се опита 
да стане. Ала краката му все се хлъзгаха по стръмната сте
на на калната канавка и едва след многократни опити успя 
да се изкатери на шосето. „Сърцето ми! Сърцето ми!“ - 
проблесна нещо в него и уплашено се хвана за гърдите. Чув
стваше се съвсем слаб и знаеше, че трябва да отиде час по- 
скоро в болница. Ала дъждът правеше плановете му безна
деждни и продължаваше да пада косо по шосето със същата 
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сила, на нови и нови пристъпи. „Трябва да си почина. Под 
някое дърво... или в кръчмата? Не, по-скоро тук някъде.“ 
Кривна от шосето и се настани под една стара акация наб
лизо. Сви крака под себе си, за да не седи върху голата земя. 
Опита се да не мисли за нищо, гледаше пред себе си с втрен
чен поглед. Така изминаха няколко минути или няколко ча
са, не знаеше. На изток хоризонтът бавно просветля. 
Докторът, съкрушен, но с някаква смътна надежда, наблю
даваше как лъчите безмилостно заливат полето. Хем тае
ше надежди, хем се страхуваше от светлината. Много му 
се щеше да лежи в топла и уютна стая и защитен от пог
ледите на белокожи милосърдни сестри, да сърба горещ бу
льон, а после да се обърне към стената. Някъде около къща
та на кантонера забеляза три приближаващи се фигури. 
Беше далеч от тях, отчайващо далеч, не чуваше, само виж
даше как някакво дребно на ръст хлапе разпалено обяснява 
нещо на едната фигура, а другата върви на няколко метра 
зад тях. Когато се изравниха с него, ги разпозна; опита се 
да им извика, ала явно вятърът разнесе гласа му, защото 
не му обърнаха внимание, продължаваха да вървят ната
тък, към кръчмата. Още преди да успее да се начуди, че виж
да двамата големи пройдохи, за които казваха, че са умре
ли, вече ги беше забравил; кракът го въртеше, гърлото му 
бе пресъхнало. Заранта го свари на шосето, вървеше в посо
ка към града, не му се щеше да се връща в кръчмата. По- 
скоро се влачеше, отколкото вървеше, с объркани мисли и 
уплашен от гласовете, раздиращи въздуха над него. Някак
во ято от врани го следваше по петите, упорството им 
изглеждаше направо заплашително, не се отделяха от него 
ни на йота. Някъде следобед, когато стигна до разклона за 
Елек, вече нямаше сила да се качи сам на каруцата; приби
ращият се Келемен трябваше да го издърпа върху влажна
та слама зад седалката. Чувстваше се олекнал и укорител
ните думи на кондуктора още дълго отекваха в него, докато 
каруцата го унасяше: „Не биваше, господин докторе! Не би 
ваше!“

71



IV. Работа на паяка
Легнали осморки

„Да беше запалил!“ - рече Керекеш, чифликчията. Есен
ни конски мухи бръмчаха около пукнатия абажур, описваха 
неправилни осморки на слабата светлина, блъскаха се от
ново и отново в мръсния порцелан, за да паднат след тъ
пия удар в оплетена от самите тях магнетична мрежа, про
дължавайки да кръжат по безкрайната, но затворена 
траектория чак докато не угасне светлината; ала ръката, 
в която дремеше милосърдното движение, все още подпира
ше брадясалото лице, лицето на кръчмаря, който сега наб
людаваше конските мухи, примижаваше сънено, унесен от 
бученето на непрестанния дъжд в ушите му, и мърмореше: 
„Да пукнете дано!“ Халич седеше в ъгъла до вратата на раз
клатен железен стол с недозакопчана служебна мушама, за- 
щото иначе — пожелаеше ли да седне с нея, трябваше да я 
начупи при слабините, тъй като истина си е, че дъждове
те и вятърът не бяха жалили нито него, нито нея, него 
бяха обезобразили и размекнали, за да заличат напълно кон
турите му, а от дрехата бяха изцедили всяка еластичност, 
така че тя вече го предпазваше не толкова от бушуващи- 
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• !>«• води на съдното време, а по-скоро, както често подхвър
лите, „от вътрешните порои, които лесно могат да ста
нат съдбовни...“, те тръгваха от изсушеното му сърце и 
денонощно миеха беззащитните му органи. Около ботуши
те му се бе образувала локва, празната чаша тежеше в ръ
ката му и колкото и да се стараеше да не слуша, уви - зад 
него, облегнат на „билярда“ и вперил невиждащ поглед в 
кръчмаря, Керекеш бавно процеждаше през зъби, а след то
ва на шумни и лакоми гълтоци лочеше вино. „Чу ли, да беше 
тпалил...“— повтори и пообърна главата си надясно, за да 
не пропусне някой звук. Миризмата на плесен, която се вди- 
. аше от основите на стените, обгърна челните редици на 
( пускащите се по задната стена хлебарки, а след това и 
настъпващите зад тях ударни отряди, които се разбягаха 
по мазния под. Кръчмарят отговори с нецензурно движение, 
взря се с лукава, съучастническа усмивка във влажните очи 
на Халич, но след заканителните думи на чифликчията 
(„Кво ми показваш бе, песоглавец такъв!“) уплашено се сви 
па стола си. На стената зад ламаринения тезгях, кривна
то на една страна се мъдреше лекьосано парче от плакат, 
от другата страна, извън осветения от лампата кръг, край 
избледняла реклама на Кока-кола стърчеше желязна зака
чалка със забравени на нея шапка и шинел; човек като нищо 
можеше да ги вземе за някой обесен. Керекеш тръгна към 
кръчмаря с опразнената бутилка в ръка; подът проскърца 
под краката му, леко се понаклони; огромното му тяло из
пълни цялото помещение, както се стеснява за миг прост
ранството около пуснат от кошарата бик. Халич видя как 
кръчмарят изчезна зад вратата на склада и чу да дръпва 
бързо резето, бе уплашен, тъй като нещо се случваше, ала 
донякъде успокоен, установи, че този път не се налага той 
да се спотайва сред редиците на неподвижни от години, 
струпани един връз друг чували с изкуствен тор, градински 
сечива и хранителни смески, в оная тежка миризма, със за
лепен на студената желязна врата гръб, през него пробяга 
дори нещо като радост или по-скоро капчица удовлетвори 
пие, затова че досегашният господар на искрящите вини 
соди и чака знак, който да го освободи от жалкото плени» 
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чесгпВо на непредвидимия и смъртоносно силен чифликчия. 
„Още една бутилка!“ - рече Керекеш раздразнено. Извади от 
джоба си цяла пачка, ала от бързото движение една от банк
нотите - след забавено и достойно кръжене - падна на зе
мята до безформения му ботуш. Халич, понеже — макар и за 
кратко - бе прозрял законите на мига, в който можеше да 
се предвиди как ще постъпи другият и бе сигурен какво 
трябва да направи самият той, незабавно стана, изчака 
малко да види дали чифликчията няма да се наведе, след ко
ето прочисти гърло и се запъти натам, изрови последните 
си филери и разпери пръсти. Монетите с дрънчене се разп
ръснаха по пода и тогава - след като и последната се спря 
на земята - коленичи, за да ги събере. „Вземи и моята сто- 
тачка!“ - прогърмя Керекеш, и Халич, тъй като бе наясно с 
устройството на света („...Ясно като бял ден!“), с лукава
та преданост на слуга - услужливо, нямо и с омраза, взе па
рите и му ги подаде. „Сбърка само сумата!... — рече си из
плашено.- Само сумата...!“ От приглушените думи на 
чифликчията („К'во става там?!“) подскочи, отупа праха 
от коляното си и все още без да губи надежда, ала на необ
ходимото разстояние от Керекеш, се облакъти на тезгяха, 
сякаш не бе съвсем наясно дали предишната подкана не се 
отнася и за двамата. Изглежда Керекеш се колебаеше, ако 
това въобще бе възможно, и в тишината слабият, едва-едва 
мънкащ глас на Халич („Ей, докога да чакаме?“) се умножи, 
както всяка дума, която не може вече да се отрече; от при
нудата да вирее край такава сила, сега вече на разстояние 
от случайно изпуснатите думи, той почувства някаква 
смътна близост с Керекеш, единствената, която бе скло
нен да приеме, защото не само ранимото му достойнство, 
а направо и клетките му се противяха на мисълта, че едва 
ли някога ще се откъсне от монолитното братство на 
страхливците и затова проявява това сприхаво едино
действие. Докато чифликчията да се обърне, стаената у 
Халич насъщна преданост полека отстъпи място на стран
но умиление, тъй като гордо установи, че „даденият сле- 
пешката изстрел бе попаднал в целта“. Всичко бе така вне
запно, никак, ама никак не бе подготвен, дори за собствения 
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, и глас и за да разсее и обезвреди някакси видимата почуда 
ни чифликчията, бързо — като незабавна и безусловна капи
тулация - добави: „Ама пък какво общо мога да имам аз с 
това...“ Керекеш губеше търпение. Клюмна глава и забеля- 
т. че на тезгяха пред него са наредени чаши за вино; вече 
вдигаше юмрук, когато кръчмарят излезе от склада и зас
тана на прага. Разтри очи, опрял рамо на касата на врата
та, онези няколко минути в царството отзад му бяха дос
татъчни, рутината да изтрие от кожата му внезапния и 
II крайна сметка смешен страх („Как само напада! Как само 
напада звярът му със звяр!“), от кожата му, да, защото по- 
навътре едва ли проникваше нещо, а ако все пак прониква
те, то бе „като камък, пуснат в бездънен кладенец“. „Още 
п|на бутилка!“ - рече Керекеш и сложи парите на тезгяха. 
И понеже кръчмарят им хвърли поглед само отдалеч, доба
ви: „Не се страхувай, песоглавецо! Нищо няма да ти напра
ви. Само не ми ги показвай разни.“ Докато да се върне на 
мястото си до „билярда“ и да седне - предпазливо, сякаш го 
с страх някой да не му дръпне стола, кръчмарят вече бе 
« менил ръката под брадичката си; воднистите му лисичи 
очи бяха покрити с було от недоверие и страст по нещо 
осезаемо, от тебеширенобялото му лице струеше спарена
та жега на вечната тревога, от която кожата се размеква 
и се запотяват дланите; фините му, лъснали и дълги пръс
ти, които години наред се трудеха за създаването на тази 
съвършена длан, увисналите му рамене, щръкналото му 
шкембе... бяха неподвижни, само пръстите на краката му 
мърдаха в обувките. Висналата накриво лампа взе да се лю
лее и снопът светлина, който държеше в полумрак тавана 
и горната част на стените и бледо очертаваше долу тях 
тримата, отрупания с курабии, фиде, ракиени и винени ча
ши тезгях, масите, столовете и зашеметените конски му
хи, като клатушкащ се кораб подкара кръчмата в следобед
ния сумрак. Керекеш отвори бутилката, издърпа към себе 
си чашата със свободната си ръка и остана така неподви
жен минути наред, в едната ръка виното, в другата чаши 
та, сякаш бе забравил какво трябва да направи, или пък в 
непрогледния мрак, в който живееше, за миг бяха утихнали
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всеки звук и шум и така, оглушали и ослепени, нещата, кои
то го заобикаляха, бяха станали безтегловни, безтегловно 
бе и тялото му, и седалището, ръцете, разкрачените кра
ка; сякаш осезателните му, вкусови и обонятелни способ
ности бяха изчезнали наведнъж и нищо друго не му бе оста
нало в тази дълбока безпаметност освен бученето на 
кръвта там вътре и хладната механика на органите, по
неже тайнствените центрове на полукълбата се бяха от- : 
теглили в пъкления мрак, в забранените пространства на 
фантазията, където отново и отново трябваше да тър
сят изход. Халич не знаеше какво да предприеме, нервно се 
въртеше на мястото си, защото му се струваше, че Кере- 
кеш го наблюдава. Прекалено самонадеяно би било в тази 
неочаквана неподвижност да дочуе раздиплящата се поле- 
ка-лека предистория на една покана; усещаше по-скоро не
ясната заплаха в обърнатия към него мъртъв поглед, ала 
както и да се ровеше из паметта си, не бе извършил нищо 
оскърбително, заради което да бъде подведен сега под от
говорност, още повече, че в тежките часове, когато „мно
гострадалният човек“ се спуска в бездните, когато самоо- 
ценката му се освобождава, бе признавал пред себе си, че 
неговите лековати, изплъзнали се петдесет и две години са 
толкова незначителни в кресливата схватка на големите 
съдби и великите кариери, колкото незабележим е и цигаре
ният дим в горящ железопътен вагон. Това кратко, неутъп- 
кано угризение (дали наистина беше такова? защото кога
то „заревото на греха изгори като стара електрическа 
крушка“, мракът лесно може да се възприеме като някаква 
нечистоплътност на съвестта) всъщност изчезна, още пре
ди да проникне по-надълбоко, просмука се в настойчивата 
истерия на небцето, гърлото, гръкляна и стомаха, в онази 
първа и последна необходимост, която без време го бе дове
ла тук, доста преди да почне да се надява, че Шмит и Кра- 
нер ще пристигнат и ще им наброят „каквото се полага“. 
Студът утежняваше още повече нещата, един-единствен 
поглед към касите с Вино, наредени една Върху друга до 
трикракото столче на кръчмаря, увличаше в опасни Води 
въображението му, което заплашваше да го погълне напъл
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но, особено сега, когато чу как от шишето на чифликчията 
♦ибълбука вино; не можа да устои - висша сила привличаше 
погледа му натам, за да види нетрайните бисерни мехурче
то по чашата. Кръчмарят слушаше с притворени очи как 
н|)() приближаващите ботуши на Халич подът проскърцва, 
пг вдигна глава дори когато усети киселия му дъх, никак, 
ама никак не го интересуваха потните капки по челото му, 
ницото знаеше, че и без това на третия път ще отстъпи.
Куме... - Халич продължително си прочисти гърлото, - ед

ни чашка, само една бе! - Гледаше го със сериозен, чист пог
лед, заслужаващ доверие, нещо повече: кредит, даже беше 
вдигнал и показалец. - Без това Шмит и Кранер всеки мо
мент ще дойдат. Нали знаеш...“ Вдигна чашата си с приш
порени очи, пи бавно, на малки глътки, с леко наклонена на- 
1пд глава, а като свърши, я държа още известно време там, 
ни устните си, за да се стече и последната капка. „Добро 
винце...“ - изцъка смутен и омекнал, нерешително постави 
нишата си на тезгяха, като човек, който до последния мо
мент се надява на нещо, после полека се обърна и мърмо
рейки си („Ама че оцет!“), се върна на мястото си. Керекеш 
, г беше отпуснал с натежала глава върху зеленото сукно 
на „билярда“, кръчмарят гледаше втренчено лампата, по- 
нимести изтръпналото си седалище и взе да удря с парцала 
паяжините около себе си. „Халич, я кажи... ЧуВаш ли бе, Ха- 
лнч! Я кажи какво ще има?“ Халич се огледа недоумяващо. 
„Къде?“ Кръчмарят повтори. „Аа, в Културата ли?... Ами - 
почеса се по главата, - нищо особено.“ „Ама какво ще про
жектират?“ „А... - махна Халич, - Гледал съм го поне три 
пЬШи. Само заведох жената и дойдох право тук.“ Кръчма
рят седна на трикракото си столче, облегна се на стената 
и запали цигара. „Ама кажи какво ще прожектират, де!...“ 
„Оня, дето такова... Как му викаха, Скандал в Сохо.“ „Аа!“ - 
кимна кръчмарят. Масата до Халич проскърца, след нея 
прогнилото дърво на тезгяха въздъхна с бавен пукот, за да 
отговори на ефирното мълчание на едно старо колело и да 
разчупи монотонното бръмчене на конските мухи, за ри 
прогласи всяко минало, ала все пак напомняйки за неотмен
ната развала, подобно частица от някакво странно маха
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ло. При пукота на дървото, сякаш някаква безсилна ръка, 
разлистваща страници на потънала в прах книга, се опита 
да намери загубената сърмена нишка, за да отнесе „евти 
ното подобие на отговор“ до застиналата в неподвижност 
кал и да създаде взаимно притегляне между дърво, въздух и 
земя, а след това през невидимите пролуки на вратата и 
на стените да намери пътека до първичния звук: Халич се 
оригна. Чифликчията спеше, похърквайки на „билярда“, от 
крайчеца на отворената му уста се стичаше лига. Неочак 
вано, като грохот от бавно приближаващо се от далечина
та шумно кълбо, за което все още не се знае дали е рев на 
прибиращо се стадо говеда, бучене на обкичен със знаменца 
училищен автобус или пък някакъв военен оркестър, откъм 
коремните дълбини на Керекеш се надигна безформено ръм 
жене, което се препъна в изпръхналите и изкривени устни 
„...курва...“ и „...много...“, или „...повече...“: само това се раз
бираше. Ръмженето в крайна сметка бе сведено до някакво 
движение, като удар по някого или по нещо. Чашата му се 
катурна, виното заля сукното във формата на прегазено 
куче, после сменяйки една форма с друга, полека попи, очер
тавайки трудно определимо петно с неясни контури (по
пи? стече се в пролуките на сукнените нишки и там се раз
ля по неравната повръхност на дъската, създавайки 
система от преливащи едно в друго или изолирани езера... 
Тези неща обаче нямаха същото значение за Халич, поне
же...). Халич просъска. „Да ти се не видяла пиянската мут
ра!“ Диво размаха юмрук в посока към Керекеш и с безсилен 
гняв, сякаш не можеше да повярва на очите си, се обърна 
към кръчмаря с обяснението, което изрече ядосан: „Разли 
ва го!...“ Оня изгледа дълго и многозначително Халич и чак 
след това хвърли през рамо небрежен поглед към чифликчия
та, даже не точно към него, а натам, плъзна едва-едва очи, 
за да измери щетите. Със снизходителна усмивка отчете 
раздразнението на непосветения в работата Халич и ки
майки често-често с глава, отклони разговора. „Ама че тлъс
то говедо, а?“ Халич се взираше объркано в стрелкащите се 
под полуспуснатите клепачи на кръчмаря подигравателни 
светлинки, завъртя глава и изгледа просналия се като бик 
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чифликчия. „Я кажи - запита глухо, - колко ли яде тоя?“ 
Иде?!- проръмжа кръчмарят.- Не яде, а плюска!“ Халич 

ни! иде до тезгяха и се облегна. „И половин прасе може да 
и )ЛВпа наведнъж! Не вярваш ли?“ „Що да не вярвам.“ Кере- 
кши изхърка силно и те се умълчаха. Наблюдаваха с възхи
щение и страх неподвижното, отпуснато и грамадно тяло, 
с инините по черепа му, тънещите в сумрака под масата 
килии ботуши, гледаха го, както човек наблюдава спящ звяр 
йод двойната закрила на решетката и съня. Халич търсе
ше и ето че се добра до тази - моментна? минутна? - бли
жеш с кръчмаря, до тази топла взаимност, опиянение от 

е рещата на затворената в клетка хиена и свободно кръжа
щия над нея лешояд, когато падението ражда съобщност- 
11Н1... Стреснаха се от внезапен трясък, сякаш небето над 
тях се разцепи. Непосредствено след това цялата кръчма 
е е освети, просто се усещаше мирисът на мълния. „Много 
наблизо беше...“ - канеше се да каже Халич, ала в този мо
мент някой заудря силно по вратата. Кръчмарят подско
чи, ама не тръгна веднага, защото за момент му се стори, 
че има някаква зависимост между мълнията и удрянето по 
вратата. Съвзе се чак когато трополенето се усили и отиде 
да отвори. „Ама вие?...“ Халич наостри поглед. Най-напред 
нищо не видя от гърба на кръчмаря, ала след двата тежки 
потуша и импрегнираната мушама се подаде подпухнало
то лице на Келемен, а после и подгизналата му кондуктор- 
< ка фуражка. Въздъхнаха и двамата. Псувайки, новодошли
ят отръска водата от палтото си, метна го ядосан на 
зиданата печка, след което се нахвърли на кръчмаря, кой
то с гръб към него човъркаше нещо резето. „Глухи ли сте 
бе?! Стоя пред тая скапана врата, едва не ме удари гръм, 
има да отвори някой - не!“ Кръчмарят се върна зад тезгя
ха, наля чаша ракия и я подаде на стареца. „В тия гръмо
тевици, какво се чудиш...“ - взе да се оправдава. Пронизва
ше го с очи и трескаво се опитваше да отгатне кой вятър 
го е довеял тук в тоя дъжд, защо трепери чашата в ръката 
му, каква е тази тайнственост в очите му. На първо време 
пито той, нито Халич попитаха нещо; навън небето отно 
Но изтрещя и като че ли се продъни, заплющя дъжд. Старо 
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цът изцеди доколкото можа сукното на фуражката си, въз
върна формата й с няколко отработени движения, наложи 
я на главата си и с угрижен вид гаврътна ракията. Сега за 
пръв път, откак бе впрегнал конете и със затаен дъх бе 
търсил в тъмнината запустелия път, който никой не из
ползваше от незапомнени времена (целият бе обрасъл с бу
рени и плевел), откак бе видял възбудените муцуни на два
та коня, които току поглеждаха непохватно назад към 
объркания си, ала решен на всичко господар, бе гледал нерв
но поклащащите им се задници, слушал пръхтенето им и 
жалкото скрибуцане на каруцата по изпълнения с опасни 
дупки път, бе видял и себе си, изправен с юзди в ръцете, 
потънал в кал до прасци, препускащ в насрещния вятър, та 
всъщност сега, едва сега повярва; знаеше, че ако не бяха те, 
никога не би тръгнал, „няма друга сила“, която би могла да 
го принуди, защото сега вече бе сигурен, че е вярно, тъй 
като - и ето - вече се виждаше в сянката на величието, по
добно войник на бойното поле, предусетил неизречената за
повед на генерала, който тръгва още преди да са го призо
вали. Картините се занизаха безмълвно една след друга пред 
очите му във все по-застинал порядък, сякаш всичко онова, 
което човек смята за важно да опази, е част от някакъв 
независим и непоклатим ред, и докато паметта работи, за 
да запълни с достоверност и придаде плът на тъй бързо 
отлитащото сега, вплитайки живите закономерни нишки 
на реда в свободната тъкан на събитията, редът принуж
дава човека да преодолява отдалечеността си от живота 
не посредством свободата, а с трескава неудовлетвореност; 
сега, при първото припомняне, всичко, което се бе случило, 
му се струваше по-скоро страшно, ала много скоро щеше да 
се вкопчи в тоя спомен със загрижеността на собственик, 
докато - колко ли пъти „през годините, които му оста
ват“ - дойде време да си припомни картината за последен 
път, облегнат на малкия северен прозорец на чифлишката 
къща в най-траурния час на нощта в очакване на утрото. 
„Откъде идвате?“ - попита най-накрая кръчмарят. „От къ
щи.“ Халич приближи с учуден вид. „Това е поне половин ден 
път...“ Новодошлият безмълвно запали цигара. „Пеша ли?- 
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■ ипита неуверено кръчмарят. „Ами! С коня, с каруцата. По 
> итрия път.“ Питието го бе позатоплило, местеше прими
гал поглед от лице на лице, ала все още не казваше, не зна- 
«нпе как да започне, тъй като моментът като че ли не бе 
омц-оприятен: едва ли би могъл да каже какво точно очак- 
п„»1о, дори и да му беше ясно, че тази празнота, тази бли
каща от стените скука са само привидни, понеже (това е 
наградата за вестоносеца) 8 невидимия, ала още по-реален 

това напречен разрез на базата вече звучеше трескаво
то опиянение на следващите часове, дивата празнична шу
мотевица, и все пак разчиташе на нещо повече, на много 
по голямо внимание от онова, с което го възнаградиха кръч
марят и Халич заедно, защото чувстваше, че съдбата е нес
праведлива, щом в този решителен момент е изправила пред 
него тъкмо тия двамата - кръчмаря, от когото го делеше 
пездънна пропаст“, тъй като онова, което бе за него „път

ническо тяло“ или още по-суровото „Пътник“, за другия беше 
просто „клиент...“, и Халич, този „разсъхнат мях“, комуто 
понятия като „дисциплина и решителност, съпротивител
на сила и стабилност“ ни днес, ни утре няма да говорят 
нищо. Кръчмарят напрегнато наблюдаваше мрачния тил на 
кондуктора и дишаше бавно и предпазливо. А Халич - чак 
иокато кондукторът не заговори - си мислеше: „Някой е ум- 
рнл“. Новината се разпространи бързо из базата и полови- 
ният час, до връщането на кръчмаря, бе напълно достатъ
чен на Халич, да изследва тайно - чрез пряк допир - какво 
, ,> крие всъщност зад многозначителния надпис РИЗЛИНГ 
по етикетите на наредените върху тезгяха винени шише
та, даже му остана време - в присъствието на един заспал 
п един дремуцащ- да потвърди със светкавичен експери
мент отдавнашното си подозрение, че цветът на новата 
смее, получена при омесването на вино и вода - защото то
ва е нещо съвсем друго! - има измамна прилика с оригинал
ния цвят на виното. В момента на успешното осъществя
ване на експеримента, на път за кръчмата на Халичова й 
се стори, че над мелницата пада звезда. Закова се, сложи 
ръка на сърцето си, ала колкото и да обхождаше с бдител
ния си взор, все по-упорито, надвесения над нея като кам 
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бана небосвод, трябваше да признае, че най-вероятно очи
те й се бяха премрежили от неочакваното вълнение; и все 
пак неопределеността, самият факт, че съществува подоб
на възможност, смазващата гледка на запуснатата окол
ност я притиснаха с такава сила, че я накараха да размис
ли, тя се върна, изрови парцаливата библия изпод острите 
ръбове на купчина изгладено спално бельо, прегърна я с все 
по-нарастваща греховност и пое наново, зави по шосето под 
някогашната табела на базата в плющящия насрещен дъжд 
и извървя сто и седемте крачки до кръчмата, докато проз
рението й назряваше със скоростта на просветление. За да 
спечели време, понеже и от разстроения й вид, и от ужас
ната бъркотия на безпомощно блуждаещите думи все пак с 
неподправена яснота и завладяващо откровение трябваше 
да проличи, че „е дошло библейско време“, тя спря пред вра
тата на кръчмата, блъсна я, прекрачи прага и кресна в 
смаяните лица: ВЪЗКРЕСЕНИЕ’, едва когато се увери, че е 
намерила безпогрешно най-подходящата дума, умножаваща 
със сбитостта си неповторимостта на въздействието, ко
ето трябваше да предизвикат и самите факти. При вика й 
чифликчията стреснато вдигна глава, кондукторът подско
чи като убоден, а що се отнася до кръчмаря, и той не оста
на по-назад - така силно и неочаквано се метна назад, че 
тресна глава в стената и за кратко време му притъмня 
пред очите. След това разпознаха Халичова. Кръчмарят не 
можа да се сдържи да не й изръмжи („Ама какво ви става, за 
бога, Халичова?“) и се опита да завинти в рамката на вра
тата изтръгнатото резе. Халич смутен повлече жена си 
към най-близкия стол (което никак не беше лесно: „Ела де, 
ела, за бога, ще те покоси тоя дъжд!“) и като се съгласява
ше кимайки, току шъткаше на възбудено мелещата жена, 
ала пороят от обвеяните й ту с надменен патос, ту със 
стенеща уплаха думи секна, едва когато, разярена от по
дигравателното подхилкване на кръчмаря и кондуктора, тя 
изкрещя: „Няма нищо смешно! Въобще не е смешно!“, и Ха
лич най-сетне успя да я натисне да седне на стола д.о него, 
на ъгловата маса. Халичова замълча обидено, притисна до 
гърдите си библията, загледа се някъде над грешните, в гло 
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рибните висоти, а очите й се замъглиха от обхваналата я 
\вереност. Като побучен кол, тъй се извиси над магнитно
то пространство от наведени черепи и превити гърбове; а 
мястото, което часове наред нямаше да склони да отстъ
пи, зееше като яма в затвореното пространство на пивни
цата - яма, през която безпрепятствено изтичаше възду- 
X 1,т, за да нахлуят на негово място сковаващи, ледени, 
отровни навеи. В напрегнатата тишина се чуха само неу
морното бръмчене на конските мухи и по-отдалеченият, ле- 
1чц се безспирно дъжд, тези два шума се обединяваха от все 
но честите атаки на скрибуцането, от странния нощен 
труд във виещите се навън акации, в краката на масите и 
в дървената част на тезгяха, който с неправилно пулсира
щите си знаци отмерваше парцелите на времето, безпощад
но разкрояваше пространства, в които без остатък да се 
побере дума, изречение или жест. Къснооктомврийската 
нощ биеше с общ пулс: в недостъпен за думите и фантазия
та порядък в дърветата, в дъжда и в калта пулсираше стра
нен, непонятен ритъм - в сумрака, в бавно прииждащата 
тъмнина, в размитите сенки, в уморените мускули; в ти
шината, в човешките предмети, в дъгата на неравния па
виран път; косата се подчиняваше на друг ритъм, различен 
от разлагането на телесната тъкан; растеж и развала вър
виха всяко по свой път — и все пак хилядният тропот, без
разборно реещият се нощен шум бяха сякаш елементи на 
оня общ устрем да се прикрие отчаянието: иззад нещата 
натрапчиво се появяват неща, а отвъд полезрението те ве
че не са взаимозависими. Една забравена вечно отворена вра
та: брава, която никога не се отваря. Един процеп: дупка. 
Кръчмарят, след като видя, че усилията му да намери здраво 
място в изгнилата рамка на вратата са напразни, захвър
ли резето и го смени с клин; седна си ядосан на трикракото 
столче („Дупка ще си остане“ - примири се накрая), за да 
противостои с покоя на тялото си, докато е възможно, на 
все по-нарастващото безпокойство, от което - знаеше си 
няма да успее да се отърси оттук нататък. Защото всич 
ко бе напразно: жаждата за мъст срещу Халичова едва-едва 
зачеваше, ала вече я подтискаше гибелно отчаяние. Огледи 
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масите, претегли на око докога ще стигнат ракията и ви
ното, стана и дръпна зад себе си вратата на склада. Сега, 
когато никой не го виждаше, даде воля на гнева си, размаха 
заплашително пестници и със страшни гримаси се втурна 
по права линия през ръждивата миризма („любовна мириз
ма...“- бе установявал неведнъж по-рано, когато помеще
нието бе още седалище на Хоргошовите момичета) край на 
редените и от години непомествани стоки, както правеше 
винаги, когато имаше нужда от размисъл насаме, за да ре 
ши неотложни проблеми: до прозореца, защитен от дебне
щите откъм шосето крадци с дебела два пръста желязна 
решетка и гъста паяжина, зави край чувалите с брашно, 
мина край цели стени хранителни смески чак до малката 
масичка, където държеше търговските книги, бележките, 
тютюна и личните си вещи, после се върна до прозорчето и 
там - след като без угризения бе отправил срамни думи към 
Създателя затова, че му опропастява живота с разни „пая
ци убийци“ - зави надясно и прекрачвайки над сметените 
накуп разсипани семена, бързо се оказа отново пред желяз
ната врата. Дума да не става, не вярва в никакви възкресе
ния, тия работи ги оставя на Халичова, ясна му е тая ра
бота, дрън-дрън, та пляс; ама простено да му е тоя път 
безпокойството, след като за един умрял току се оказва, че 
е жив. Нямаше никаква причина навремето да се усъмни в 
онова, което Хоргошовото момче убедено твърдеше; даже 
го привика настрана, за да го „разпита“ за подробностите; 
и макар по повод някои дреболии да му бе направило впе
чатление, че основните пилони на историята „не я крепят 
тъй, както трябва“, и през ум не му мина, че може да е фал
шива самата вест. Ама пък, пита той, какво би могло да 
подтикне малкия Хоргош към такава долна лъжа? Макар 
той самият да подписва със сто ръце, че по-развратено хла
пе земята не е носила на гърба си, все пак нека не се опит
ват да го убедят, че едно дете може да измисли такова 
нещо — без всякаква външна намеса, нещо повече, без под- 
сторничество! Що се отнася до него, той е напълно убе
ден - от това, че някой уж ги бил видял в града, фактът на 
смъртта си остава факт. Никак не е учуден, то от Йере- 
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мои какво друго може да се очаква. Всичко може да повярва 
III тоя скапан пройдоха, защото нито за миг не се съмнява
ше, че става дума за мръсен негодник, че и съдружникът му 
(ичие същата стока. Обзе го решителност: както щат, да 
||цвит, той няма да се чуди и мае, защото както и да се 
погледне, виното си е с пари. Какво го интересува, ако щат 
ни са и призраци, ама тук който пие, плаща. Няма той да 
. уби я. Да не би да е теглил „цял живот“, да се е заловил с 
черна пот за тоя бизнес, за да дойдат „тия ми ти развей- 
ирпх“ и да се наливат безплатно с виното му. На вересия 
никъде не дават, а пък великодушието и без това му е чуж- 
(|и Всъщност не е изключено онази кола наистина да е блъс
нала Йеремия. Как така ли? Никой ли не е чувал освен него 
1н състоянието на клинична смърт? Някак са успели да ги 
1Ч.|>нат в тоя жалък живот, е и? Това - по негово мнение- 
не е невъзможно за равнището на съвременната медицина, 
има си е голямо безумие. Както и да е, не го интересува; не 
|| от такова тесто, че да вземе да се плаши от един подоз
рителен „мъртвец“. Седна до малката масичка и след като 
н почисти от паяжините, разлисти инвентарната книга, 
извади хартия и изгризано парче молив и взе трескаво да 
. пирува данните от последната страница, изписваше раз
кривените цифри по листа, акомпанирайки им с по някое и 
ируго неразбираемо изръмжаване:

10 х 16 б. а/4 х 4
9 х 16 г. а/4 х 4
8 х 16 в. а/4 х 4 

рез.2 кае. 31,50
3 кае. 5,60
5 кае. 3, -

Замислено и гордо гледаше наклонените отдясно наля
во числа и усещаше необятна омраза към света, който бе 
напуснал тези долни отрепки да изберат именно него за ми
шена на отвратителните си планове; обикновено успяваше 
цо подчини внезапно обзелия го гняв („Много напорист чо 
век!“ - казваше жена му на градските им съседи), както и 
презрението си, на голямата цел на живота си: знаеше, че 
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за да я осъществи, винаги трябва да е нащрек, една необ- 1 
мислена дума, едно прибързано изчисление, и всичко може- I 
ше да рухне. Ала „човек понякога не може да надмогне себе 
си“, а това винаги води до загуби. Кръчмарят бе доволен от 
мирозданието, беше разбрал как може да изгради „база“ за I 
голямата си цел. По размера на плющящите около него до- 1 
сада и омраза още от детските и юношеските години умее- | 
ше да пресмята ползата си до стотинка. След всичко то
ва- то си е ясно - той няма да направи същата грешка! I 
Ала понякога го връхлиташе гняв; тогава се оттегляше тук, 
за да си излее яда далеч от чуждите погледи. Но и тогава | 
знаеше да внимава. Дори и в такъв момент се стараеше да | 
не нанася щети. Или риташе стената, или пък - най-мно- 1 
го — мяташе някоя празна касета към желязната врата, 1 
„да се продъни“ дано. Ала сега и това не можеше да си позво
ли, тъй като се чуваше в пивницата оттатък. Ето защо, 
както и друг път, потърси спасение в цифрите. В цифрите 
имаше някаква загадъчна нагледност, една такава лекомис 
лено подценявана „естествена простота“, и в пространс
твото между двете се оформяше и глождеше гръбнака му | 
знанието, че „Перспективи има“. Ала има ли цифри, които I 
да са в състояние да победят тоя настръхнал, сивокос, с 
безжизнен поглед и конска глава Йеремия, тоя лайнар, тоя 
боклук, тоя говнян червей?! Къде е цифрата, която да пре- ' 
маже безмерното коварство на това проклето същество? 
Непочтен? Вероломен? Думите не достигат. Блед се оказва 
всеки израз. Няма нужда от думи. Сила трябва. Някой, кой
то да удари с юмрук най-сетне! Сила трябва, не мекушави 
брътвежи! Зачеркна написаното, ала личащите и зад чер 
тите числа просветваха все по-многозначително върху хар 
шията. Те информираха кръчмаря не само за числеността 
на намиращите се в касетите бутилки с вино, бира и гази 
рани напитки, о не! Числата започваха да говорят все по 
вече на кръчмаря. И той почувства как успоредно с това, и 
самият той става все по-велик и по-велик. Колкото по-мно 
гозначителни са числата, толкова по „израствам аз“. От 
няколко години насам съзнанието за това страхотно вели 
чие направо го притесняваше. Пъргаво се затича към гази 
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раните напитки, за да се убеди дали помни добре. Притес
няваше го, че лявата му ръка взе неудържимо да трепери, 
какво „трябваше да се направи“, най-сетне трябваше да зас
тине очи в очи с душащия го въпрос. „Какво иска Йеремия?“ 
I Накъм ъгъла дочу забулен глас и за миг кръвта застина във 
вените му, защото си помисли, че демоничните му паяци 
отгоре на всичко и говорят. Изтри чело, подпря се на браш
нените чували и запали цигара. „Пие на аванта две седмици 
н след това смее да си покаже тук мутрата! Връща се! И 
п><> не как да е! Сякаш му е било малко! Ще ги изхвърля тия 
пияни свине! Ще загася тока! Ще закова вратата! Ще бари
кадирам входа!“ Беше обезумял. Тръгна отново по очерта
ните пътеки. „Я да видим. Дойде в чифлика и каза: трябват 
ли ти пари, защото ако ти трябват, засей всичко с лук. 
Просто така... между другото. Какъв лук? — питам аз. Кро
мид, отговаря. И аз засях всичко. И стана работата. После 
купих кръчмата от швабина. Защото големите неща вина- 
,-н са прости. И четири дни след като отворих, си напъха 
тука гарвановия нос и посмя да изтърси, че аз (Аз!!!) съм 
чьлжал всичко на него, и лочи две седмици, без да каже едно 
благодаря! И сега? Да не би да идва, за да вземе онова, КОЕ
ТО СИ Е МОЕ? О, небеса! Какво ще стане с тоя свят, ако 
всеки може да застане пред тебе някой ден и да каже, щеш 
не щеш, тук аз съм господарят! Какво ще стане с тази 
( трапа? Няма ли нищо свято? Не, неее, приятелчета! Има 
«икони на тоя свят!“ Очите му се проясниха, утихна. Поу
таложен пресметна касите с газирани напитки. „Разбира

|{т! и се плесна по челото. - Малко да се поразсее човек и 
ето ти беда.“ Извади складовата книга, отвори и тетрад
ката, зачеркна отново последната страница и доволен за
позна пак:

9 х 16 г. а/ 4 х 4
11 х 16 б. а/ 4 х 4

8 х 16 в. а/ 4 х 4
рез. 3 к. 31,50

2 кае. 3, -
5 к. 5,60
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Тресна молива, пъхна тетрадката заедно със складова 
та книга в чекмеджето на масата, потри колена и издърпа 
резето на желязната врата. „Да видим какъв ще е краят." 
Халичовза бе единствената, на която бе направило впечат 
ление, „колко дълго стои в онова отвратително помещение“, 
и сега следеше с пронизващ поглед всяко движение на кръч 
маря. Халич уплашено слушаше кресливия разказ на кондук 
тора. Беше се сгушил колкото можеше, със свити крака и 
пъхнати в дълбоките си джобове ръце, за да остави възмож 
но най-малко място за нападение, ако не дай боже „някой ни 
се нахвърли сега“. Сякаш не стигаше, че в най-необичаен час 
тук се бе появил разрешеният и възбуден кондуктор (за пое 
леден път бе идвал в базата през лятото), също както ония 
непознати мъже, дето нахълтват вечер с протрити, дълги 
до глезените балтони в кухнята на някое спокойно вечеря
що семейство и предизвиквайки объркване и ужас, обявяват 
с уморен глас, че е избухнала война, тревожно гаврътват 
по чаша домашна ракия, облегнати на бюфета, и изчезват 
завинаги. Защото как иначе може да се проумее това вне
запно възкресение, тази трескава суетня навред? С лошо 
предчувствие забеляза, че наоколо всичко се бе променило: 
масите и столовете бяха разместени, светлите петна от 
краката им личаха по мазния под; редът на винените каси 
край стената бе променен, по тезгяха властваше подчер
тана чистота. Друг път „пепелниците си стояха на куп“ с 
месеци, без това всеки тръскаше по пода, ама сега!, на вся
ка маса е цъфнал по един! Вратата е закачена с райбер, угар
ките са преметени на купчина в ъгъла! И на какво отгоре? 
Да не говорим за проклетите паяци, човек едва седне, и ве
че почва да чисти от себе си паяжини... „Не ми пука. Само 
това женище да се пръждоса на майната си...“ Келемен из
чака да му напълнят пак чашата и чак тогава стана. „Да 
се поразкърша малко!“ - каза и пъшкайки тежко, взе да се 
накланя назад с ритмични движения. След това гаврътна 
ракията на един дъх. „Аз да не съм, ако не е така. И такава 
тишина настъпи, че дори и кучето се сви без звук зад печ
ката! А аз седях и се зверех, защото помислих, че не виждам 
добре! А бяха там, пред мене, в цял ръст, от живи по-жи- 
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ви!“ Халичова го измери хладно. „Я кажете сега, взехте ли 
' о поне поука?“ Кондукторът ядно се обърна. „Каква поу- 
1<п?“ „Нищо не сте разбрали! - продължи тъжно Халичова и с 
ръката, в която държеше библията, посочи към чашата на 
Келемен. Ето, и сега лочите!“ Старецът избухна. „Моля? Аз 
ли? Лоча, а? Коя сте вие, че да ми ги говорите такива?!“ Ха
лич преглътна и се обади с умолителен глас. „Не й обръщай
те внимание, господин Келемен. Винаги е такава, за съжа
ление.“ „Ама как така да не й обръщам внимание! — подскочи 
пия. - Ама какво си въобразявате вие?!“ Кръчмарят се на
меси професионално. „Я по-спокойно. А вие продължавайте, 
продължавайте. Мене ме интересува.“ Халичова се обърна 
към мъжа си със зачервено лице. „Как можеш да си седиш, 
като че ли нищо не се е случило!? Тоя тип ме обижда! Не 
очаквах това от теб!“ От нея струеше такова дълбоко и 
необяснимо презрение, че на Келемен — а пък никак не иска
те да остави нещата така - думите му преседнаха на гър
лото. „Та... докъде бях стигнал? - попита кръчмарят, след 
като си издуха носа и грижливо сгъна носната кърпа, като 
спазваше ръбчетата. —...А, да. Барманките взеха да се дър
жат безочливо и тогава...“ Халич поклати глава. „Не, не бе
нт така.“ Келемен разгневено тупна чашата си. „Ама, моля 
ви се, не може така!“ Кръчмарят метна укорителен поглед 
към Халич и даде знак на кондуктора да „не ги кара да му се 
молят“. „Не, моля ви се. Аз приключих. — отсече и посочи 
към Халич. - Нека той да каже! Нали е бил там! И по-добре 
шие!“ „Хич не им обръщайте внимание — отвърна кръчма- 
рнт. - Какво ти разбират тия? Повярвайте ми, нищо не раз- 
бират.“ Келемен закима с разведрено лице; питието затоп
лите костите му, подпухналата му физиономия се беше 
(ичервила и сякаш се бе подул и носът му... „Та, с една ду
ми... значи, барманките... И тогава си помислих, че Йере- 
мия веднага, ама начаса, ще им завърти по един, ама не! 
всичко си вървеше по реда. Твари с твари! Същите като те- 
п| тук... Познавам ги по лице, там бяха камионджията от 
ГОРИВО, двама хамали от дъскорезницата, учителят по фи- 
шческо от първо училище и един нощен келнер от ресто
ранта на гарата, имаше и още някои. Сериозно ви казвам, 
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направо се възхитих на самообладанието на Йеремия... ама 
трябва да му дадем... да му се даде право. Какво да се прави 
с такива? Какво да правим?! Изчаках да опитат мешаното, 
защото и двамата това пиеха (Да, това, нали ви казвам, 
мешано), и косато седнаха на масата, отидох при тях. Йе 
ремия, като ме позна, такова... веднага ме позна, прегърна 
ме и каза, е, приятелю, откога не сме се Виждали? Даде знак 
на барманките, ония скочиха като скакалци, макар че беше 
на самообслужване, и той поръча един кръг.“ „Един 
кръг?... „ - запита потресен кръчмарят. „Един кръг - про
дължи да твърди Келемен. - Какво толкова странно има? 
Видях, че не му се разговаря, затова се забъбрихме с Пет- 
рин. Всичко ми каза.“ Халичова слухтеше наведена напред, 
да не би да пропусне нещо. „Да бе, всичко. Точно на него ще 
каже всичко“ — отбеляза със суха насмешка. Още преди кон 
дукторът да се обърне очи в очи „с тая вещица“, кръчма
рят се надвеси над тезгяха и сложи ръка на рамото му. „Ка 
зах ви да не им обръщате никакво внимание. И тогава 
Йеремия?“ Келемен се овладя и не помръдна. „Йеремия поня
кога кимаше. Ама иначе не говореше много. Мислеше си не
що.“ Кръчмарят преглътна. „Казвате... мислеше...нещо?...“ 
„Да. Накрая каза: трябва да тръгваме. Ще се видим пак, Ке
лемен. Скоро след това си тръгнах и аз, защото повече не 
можеше... поне аз не мога дълго да понасям тая измет, а и 
работа имах в Кишроманварош при месаря Хохан. Вече се 
смрачаваше, когато тръгнах за вкъщи, ама при кланицата 
се отбих в Хоремага. Там попаднах на младия Тот, който 
преди години ми беше съсед на поштелекския чифлик. От 
него научих, че с Йеремия, ужким, били прекарали следобеда 
си при Щайгервалд, фалиралия търговец на ловни пушки, и 
ставало дума за някакъв барут, или поне децата на Щай
гервалд все за това приказвали на улицата. След това си 
тръгнах. И преди да се отбия на разклона към Елек, нали го 
знаете, на Черния път, без сам да знам защо, погледнах на 
зад. Ни за миг не се усъмних, че са те, макар да бяха доста 
далече от мен. Вървях известно време, ала така, че да виж 
дам разклона, и наистина, не ме бяха излъгали очите, те 
бяха: без да се поколебаят, поеха по шосето. След това вкъ-
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щи изведнъж проумях закъде са тръгнали, за какво и защо.“ 
кръчмарят слушаше приведен напред, премигвайки наблю- 
ипваше Келемен с доволна и хитра физиономия; досещаше 
уо, че чутото бе само част, капчица от онова, което се бе
ше случило, както и, че вероятно е лъжа. Уважаваше Келе- 
м«н дотолкова, че да предположи: няма лесно „да си извади 
коча“. Поначало знаеше, че няма човек, който от само себе 
I и и предварително да си „покаже картите“, затова и нико- 
>•11 на никого не вярваше, както и сега не повярва на нито 
орна от думите на кондуктора, макар и да ги ценеше висо
ко Сигурен беше, че дори и да иска, човек не е способен да 
качва истината, ето защо на първия вариант на една ис
тория не придаваше особено значение, освен че „Може и да 
< <1 е случило нещо...“ Ала каква е точно историята, може- 
...- така смяташе - да се разгадае с общи усилия, като се 
• лутаха нови и нови версии, така че не му оставаше нищо 
пруго, освен да чака; да чака да проблесне истината - най- 
••тне - за миг; тогава ще станат ясни и другите елемен
ти на събитието и - по обратен път - може да се провери 
И каква последователност са протекли отделните елемен
ти на оригиналната история. „Къде, за какво и защо?“ - по
пита усмихнат. „Тъй да се каже, има какво да се прави тук, 
пили?“ - бе отговорът. „Може“ - хладно се съгласи кръчма- 
рнт. Халич се примъкна по-близо до жена си ( „Ама че злове
щи думи, господи! Косата ти да се изправи...“), а тя бавно 
обърна глава към него. Дълго изследва подпухналото лице 
нп мъжа си, мътносивите му очи, ниското му изпъкнало че
ли При този поглед отблизо подпухналата кожа на Халич 
напомняше пластове месо и сланина, струпани в отврати
телните канали на кланиците, а мътносивите му очи - на 
обрасли с водна леща застояли кладенци в дворовете на изос
тавени къщи, ниското му изпъкнало чело пък - „челата на 
убийците, чиито снимки могат да се видят в централните 
Постници и после никога не се забравят“. И тогава момен
тното съчувствие, което бе изпитала към Халич, я напус
ни така бързо, както я беше споходило, и мястото му зае 
орно изречение, което едва ли беше на място: Велик е Иисус! 
Отпъди трудния блян да обича мъжа си, понеже „и кучето 
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има повече чест“ от него; ала какво можеше да направи? 
Така било писано. Нея навярно я чака тих кът в рая, ала на 
какво да се надява Халич, какво ли ще сполети загрубялата 
му грешна душа? Халичова вярваше във всемогъщия и се на 
дяваше на пречистващия огън. Размаха библията. „По-доб 
ре - рече строго - да беше почел малко! Поне дотогава!“ „Аз 
ли? Ама нали знаеш, майко, че не...“ „Ти - прекъсна го Хали 
чова. — Да, ти! И тогава неизбежното няма да те свари та 
ка неподготвен.“ Тези тежки думи не че разтърсиха Халич, 
но все пак пое книгата с кисела гримаса, само и само „мира 
да има“. Кимна одобрително, като усети тежестта й, и раз 
гърна първата страница. Ала Халичова скочи и я издърпа 
от ръцете му. „Не Сътворението чети, нещастнико!“ — и е 
едно движение намери Апокалипсиса. Халич се пребори с пър 
вото изречение трудно, ала след това позаряза работата, 
стигаше да се прави, че чете, тъй като строгият контрол 
на Халичова малко поотслабна. И макар че думите не дос 
тигаха до съзнанието му, гъделичкащият носа му мирис на 
книга имаше доста благоприятно въздействие: следеше са 
мо с едно ухо разговора между Керекеш и кръчмаря, а след 
това между кондуктора и кръчмаря („Вали ли?“ „Вали.“ и 
„Тоя? “ „Пиян като пън.“), тъй като полека си възвърна спо
собността за ориентация, поизпари се страхът му, пре
дизвикан от Йеремия, отново осъзна разстоянието тезгях 
Халич, пресъхналото си гърло, затвореното пространство 
на кръчмата. Изпълни го приятното чувство, че може да 
седи тук „сред хората“ с твърдата увереност, че така бе
дата по-трудно ще го споходи. „Тази вечер виното ми е си 
гурно. Друго не ме интересува!“ А когато видя Шмитова на 
вратата, още една „лукава надеждица“ пропълзя по омекна
лия му гръбнак: „Кой знае? Може и за това да ми останат 
пари!“ Ала пробождащият поглед на Халичова не му даде мно
го време за мечтания, сведе очи и се надвеси над книгата, 
както скъсан на изпит ученик над конспекта, когато ед
новременно се бори с нетърпящия възражение поглед на май
ка си и омаята на лятото навън. Понеже в очите на Халич 
Шмитова бе самото лято, непостижимият сезон за всеки, 
който познава „само тънеща есен, безпламенна зима“, и въз- 
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Пуждащата, но неосъществена пролет. „О, Шмитова! — ско
чи кръчмарят с разлята усмивка, и докато Келемен, кла
тушкайки се, търсеше по пода клина, с който закрепяха вра
тата, той заведе жената до служебната маса, изчака я да
■ опне и се наведе над ухото й, за да вдъхне силния и груб 
парфюм, който се носеше от косите й, едва-едва надделя
вайки над разяждащата им мазна миризма. Не би могъл да 
каже кое по-точно му харесваше повече, дали тая великден- 
< кп атмосфера  или възбуждащите изпарения, които - ка
то бик напролет - щяха да отведат и него до целта. - Ха
лич вече хич не може да си представи какво ли може да е

*

■ танало с мъжа ви... Ама че отвратително време. Какво да 
ви донеса?“ Шмитова отблъсна кръчмаря с лакътя си („да 
що схрускаш“) и се огледа наоколо. „Черешова? “- осведоми 
I  той доверително с неизменна усмивка. „Не - отвърна 
Шмитова. - Ама може. Само мъничко.“ Халичова дебнеше 
всяко движение на кръчмаря с горящи от омраза очи, плам- 
пило лице и треперещи устни; в съсухреното й тяло ту гас
неше, ту наново се възпламеняваше възбудата, бдителна
та й страст; така и не успя да реши какво да направи: дали 
иа напусне тази „ужасна бърлога на разврата“ или да отиде 
и да забие пестник на тоя сладострастен мерзавец, който 
е ехидно лукавство оплита беззащитните същества и се 
осмелява да замае тази чиста и невинна душа? Незабавно 
ви се впуснала да защити Шмитова („Да я взема в скута си, 
н<1 я помилвам... „), за да не трябва да се излага на „насили- 
тпо“ на кръчмаря, ала нищо не можеше да направи. Знаеше, 
че не бива да издава чувствата си, тъй като ще бъдат раз
прани накриво (И без това все си шушукат зад гърба й!), 
досещаше се тя в що за заговор са тласнали това нещаст
но дете и какво го очаква. Седеше с насълзени очи, превит 
гръбнак и тежък товар на костеливите си рамене. „Чухте 
ли вече?“ — запита кръчмарят с обезоръжаваща благост. Сло
жи ракията пред Шмитова и доколкото можа, прибра из

*

* Тази асоциация е свързана с великденския обичай мъжете да пръскат 
момичетата и жените с одеколон, при което се получава доста странни 
омесица от миризми (Бел. прев.).
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пъкналото си коремче. Халичова изръмжа откъм ъгъла. „Чули 
е. Как да не е чула.“ Кръчмарят седна на мястото си мра 
чен, със стиснати устни, а Шмитова повдигна нежно с два 
пръста чашката към устните си, после - сякаш междувре 
менно бе размислила - я гаврътна наведнъж с мъжки замах 
„Ама дали наистина са те?“ „Разбира се! - отсече кръчма 
рят. - Грешка няма!“ Цялото същество на Шмитова бе об 
зето от дълбоко вълнение, усети как кожата й се овлажня 
ва, в главата й се въртяха разпилени мисли, без система и 
без ред, ето защо хвана здраво с лявата си ръка края на ма 
сата, за да не издаде внезапно сполетялото я щастие. Тряб 
ва да отдели своите вещи от войнишкия сандък, да премис 
ли от какво ще има нужда, от какво няма да има и утре 
сутринта - или още тази нощ? - ще тръгнат; защото ни 
то за миг не се съмняваше, че необичайното - необичайно? 
по-скоро фантастично! - посещение на Йеремия („Типично 
за него!“ — помисли си гордо) никак не е случайно... Тя, Шми 
това, много добре си спомня онези думи... о, нима могат да 
бъдат забравени? И всичко това сега, в последната мину 
та! Изминалите месеци, зловещите минути на смъртната 
вест бяха разяли цялата й вяра, бе се отказала от всяка 
надежда, от лелеяните планове и беше на път да се прими 
ри и с това жалко - и безумно - бягство, само и само да се 
махне оттук. Жалко малодушие! А винаги е знаела, длъж 
ник й е тоя мизерен живот! Все още има на какво да се на 
дява, какво да очаква! Ала сега, край на страданията, край 
на мъките! Колко пъти си го е представяла, как го сънува 
ше! Ала сега е тук! Тук! Големият миг на нейния живот! (! 
омраза и с почти безпредметно презрение плъзна по мрач 
нит е лица изпепеляващ поглед. Тялото й щеше да се пръсне 
от радост. „Ще ви зарежа като нищо. Да пукнете дано. До 
един. Гръм да ви порази. Да се натръшкате. Още сега.“ Го
леми планове с неясни контури (преди всичко: големи) се 
прокраднаха в душата й, виждаше светлини, осветени вит 
рини, модни оркестри; скъпи комбинезони, чорапи и шапки 
(„Шапки!“) плуваха във въображението й; пухкави и хладни 
при допир кожени палта, осветени хотели, разкошни закус 
ки, големи пазарувания и вечер, ВЕЧЕР, танци... притвори 
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очи, за да продължи да чува шумоленето, дивото бръмчене, 
безпаметно щастливата шумотевица. И под затворените 
и клепачи оживя грижливо съхраненият от детските й го- 
ципи, но запратен в изгнание вълшебен сън (стотици и хи- 
лнди пъти преражданият „следобеден чай в салона... “), ала 
В лудо биещото й сърце нахлу старото отчаяние, колко мно- 
> 0, много неща е пропуснала! И дали сега - изведнъж! - ще 
I ьумее да намери мястото си? Как да се държи във връхле
телия я „истински живот“? С нож и вилица как да е знае да 
6и храни, ама как ще се справи с хилядите сенки, пудри, кре
мове, как ще приема „поздравите на познатите“, компли
ментите, как ще носи и как ще избира дрехите си, и ако- 
не дай боже! - имат и кола, тогава как? Реши, че винаги ще 
08 вслушва в първото си чувство, а освен това внимателно 
ще наблюдава. Щом е издържала край тоя противен, червен 
като домат малоумник Шмит, защо пък да губи самообла
дание до Йеремия?! Познава един-единствен мъж - Йере
мия! - който и в леглото, и в живота съумяваше да я въз- 
пламени. Йеремия, дори и малкия му пръст не би сменила за 
цялото богатство на света, само една негова дума струва 
повече от думите на всичките останали мъже... И въобще, 
мъже?! - Къде са тук мъжете - освен него? Да не би Шмит, 
I тая постоянна миризма на крака? Или пък Футаки, с хро- 
мия си крак и опикания панталон? Или пък кръчмарят? Тоя 
тук?! С изхвръкналото си коремче, развалените си зъби и 
Вонящия си дъх?! Познава всички „мръсни ложета“ в окол
ността, ала подобно на Йеремиевото нито преди, нито след 
това бе срещала. „Жалки типове. Какъв срам, че стоя тук. 
нтВсякъде, дори и от стените, тази непоносима воня. Как 
съм попаднала тук? Ама че гадост. Боклукчийска яма. Ска
пани порове!“ „Уви - мислеше си Халич, - тоя Шмит е роден 
под щастлива звезда.“ Загледа с копнеж широките рамена 
ни жената, едрите й бедра, събраната на кок черна коса, 
прекрасните дори и така, през палтото, огромни гърди и 
във въображението си... Стана, за да я покани на чашка... 
ракия. И после? После ще се заговорят, ще поиска ръката й 
Ама как, щеше да каже жената, та вие имате жена. Какво 
от това, щеше да отговори той. Кръчмарят сложи нова ча
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ша с ракия пред Шмитова и докато тя я довършваше ни 
бавни глътки, в устата му се насъбра слюнка. Кожата по 
гърба на Халичова настръхна. Нищо не можеше да разсее 
подозрението й, кръчмарят донесе на Шмитова ракията, 
без тя да си иска, а тя, сякаш я беше искала, без дума да 
каже, я изпи. „Станала му е любовница!“ Притвори очи, за 
да не видят другите. Във вените й, от сърцето до пръсти
те на краката, препускаха гняв и ярост. Направо загуби 
ума и дума. Чувстваше се като в капан, понеже нищо не мо
жеше да направи срещу тях, не стига, че имат „ей такива 
усти“, ами не можеше да понесе, че трябва да седи тук без
помощно, докато онези там спокойно, сякаш са сами, кро
ят долни кроежи. Ала после изведнъж - беше готова да се 
закълне, че по знак свише - обзелият душата й грозен мрак 
бе прорязан от чиста светлина. „Грешна съм!“ Стисна с все 
сила библията и с нямо помръдващи устни, но вътре в себе 
си с крясък, като се вкопчваше във всяка отделна дума, ин
стинктивно започна Отче наш. „Как така на сутринта! 
викна кондукторът. - Като ги срещнах на разклона, не бе
ше повече от седем, най-много седем и половина! Оттам 
колкото и бавно да вървят — до полунощ трябва да са тук. 
Щом аз — продължи наведен напред — за час и половина, два, 
е хайде... нека да са три-четири часа... изминах пътя, ма
кар че и конете понякога едва-едва се движеха в калта, и за 
тях са достатъчни тия четири-пет часа, нали?!“ Кръчма
рят вдигна показалец. „Ще видите, чак на сутринта ще дой
дат. Пътят е целият в дупки и ями. И какво че по стария 
път било три-четири часа! Естествено. Старият път е 
прав като стрела. Ама те ще дойдат по шосето! А то, шо
сето де, прави такъв завой, сякаш море избикаля. Тъй че 
няма какво да ми обяснявате, тукашен съм.“ Келемен вече 
едва държеше очите си отворени, само махна с ръка, клюм 
на на тезгяха и заспа. Някъде зад него Керекеш бавно на
дигна остриганата си до голо глава, страшна от белезите 
на стари рани, сънят го беше приковал на „билярда“... Ми
нути наред слуша упорито леещия се дъжд, разтри изтръп 
налите си бедра, потрепера зиморничаво, после подвикна на 
кръчмаря. „Песоглавецо! Защо не гори заебаната ти печка?!" 
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Цинизмът имаше известен успех. „Което си е вярно, вярно 
» присъедини се веднага Халичова. — Няма да е лошо да се 
ппстоплим.“ Кръчмарят взе да губи търпение. „Ще ми ка- 
*ете ли, ама откровено, вие к' ви ги дрънкате? К' ви!? Това 
но е чакалня, а кръчма!“ На Керекеш му притъмня. „Ще ти 
и «вия врата, ако до десет минути, ясно ли е, не се стопли!“ 
„Добре де, добре. Какво си се разкрещял“ - примири се кръч- 
мирят, погледна към Шмитова и лукаво се ухили. „Колко е 
часът?“ Кръчмарят погледна часовника си. „Единайсет. Най- 
много дванайсет. Ще разберем, ако дойдат и другите.“ „Как
ви други?“ - попита Керекеш. „А, само така казвам.“ Чиф- 
ликчията се облегна на „билярда“, прозя се и посегна към 
■опиата си. „Кой ми е взел виното?“ - попита с глух глас.

Ги го разля.“ „Лъжеш, песоглавецо.“ Кръчмарят разпери ръце 
умилен. „Не, не, наистина го разля.“ „Тогава ми донеси дру
си." Цигареният дим се кълбеше бавно над масите, а в дале
чината— като ту се усилваше, ту се губеше - отекваше 
простен кучешки лай. Шмитова подуши въздуха. „Каква е 
щая миризма? Преди това я нямаше“ - запита поразена. „От 
паяците е. Или от нафтата“ - отвърна със сладникав глас 
кръчмарят и коленичи пред нафтовата печка, за да я запа
ли Шмитова поклати глава. Помириса палтото си отвън, 
носле отвътре, помириса стола, след което коленичи и про- 
Н1.лжи да проучва настоятелно. Носът й почти стържеше 
вода, когато внезапно се изправи и рече: „От земята е.“
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V. И късаше се тъканта*

* По стихотворението на Атила Йожеф Съзнание, 
„В механиката на звездите 
се взирах дълго през нощта - 
животът е тъкал и сплитал 
закони от случайността.
Погледнах пак небето - вече 
унесен 6 своята мечта- 
и нямаше закони вечни, 
и късаше се тъканта...“ (превод: Нино Николов).

Не беше лесно. Навремето и на нея й струваше два дни, 
докато най-сетне разбра къде трябва да си сложи крака, 
къде да се хване и как да се провре през оная на пръв поглед 
безнадеждно тясна дупка, която се бе отворила на гърба 
на къщата, под стрехата, на мястото на липсващите 
дъски; сега, разбира се, всичко правеше за секунди: с риско 
вани, ала добре подбрани движения подскача върху покри 
тата с черен брезент камара дърва, хваща се за железни» 
тръбопровод, пъха в отвора левия си крак, като го прип 
лъзва встрани, след това се мушва бързо с главата напред, 
като се отритва с другия крак, и ето че вече се намираше в 
преградената някога за гълъбите част на тавана, в едно
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местното царство, чиято тайна бе единствено нейна; тук 
пимаше защо да се страхува от неочакваните и необясни
ми нападки на брат си, пък и инстинктивно се стремеше 
пи не буди с по-дълго отсъствие подозрението на майка си 
и сестрите си, които - разкриеше ли се — безжалостно биха 
н пропъдили оттук и тогава щеше да стане излишно всяко 
пп нататъшно усилие. Ала какво значение има вече това! 
| мъкна намокреното горнище на анцуга си, пооправи люби
мата си розова рокля с бяла якичка и седна с притворени 
очи пред „прозореца“, треперейки, готова за скок се заслу- 
11Н1 в шума на дъжда по керемидите. Майка й спеше в къща
та долу, сестрите й днес не се бяха вествали дори и за обяд, 
така че бе почти сигурна, че и следобед няма да я потър- 
| ит, освен ако не си дойде Шани, за когото никога не знаеха 
|> ьде скита и поради това винаги се пръкваше изневидели
ца, сякаш търсеше обяснението на някаква спотаена в чиф
лика тайна, която само по тоя начин - изведнъж, с внезап
ни атака — би могла да бъде разкрита. Всъщност нямаше 
голямо основание да се страхува, защото те никога не я 
търсеха; нещо повече: по-скоро й нареждаха строго да си 
> той настрана, особено когато - а това се случваше чес
то - имаха гост. Беше като в ничия територия, не бе в със
тояние да изпълни всички указания: не биваше да стои бли- 
к> до вратата, но не биваше да ходи и надалече, тъй като 
таеше, че винаги могат да я повикат („Я изтичай за едно 
Нино!“ или „Иди, мойто момиче, за цигари - три пакета „Ко- 
тут“, нали запомни?“), достатъчен бе един-единствен про
пуснат момент, за да я прогонят завинаги от къщата. Са
мо това й бе останало; защото като се върна по „взаимно 
, ьгласие“ от градското помощно училище, майка й я нато
вари с домашната работа, ала заради страха от порицание 
чиниите се трошаха по пода, емайлът се ронеше от тенд
жерите, паяжините оставаха по ъглите, супата ставаше 
гн- (вкусна, яхнията солена, накрая не бе в състояние да из
пълни дори и най-простата задача и не остана нищо друго, 
невен да я прогонят и от кухнята. От този момент дните 
и минаваха в трескаво очакване, свиваше се зад плевнята, и 
Пилеше ли - в края на къщата под стрехата, оттам държе 
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ше под око вратата на кухнята и макар че отвътре не я 
виждаха, можеше да се появи още при първото повикване 
От вечното напрежение нормалното възприятие на сети 
вата й бе нарушено: зрението и се фокусираше изключител 
но върху кухненската врата, нея обаче възприемаше с без 
мерна острота, едва ли не с цепеща болка; виждаше 
едновременно всеки детайл, двете мръсни стъкла отгоре < 
прозиращото зад тях дантелено перде, забито с кабарче 
та, пръските суха кал, кривнатата надолу линия на брава 
та, с една дума - цялата ужасяваща мрежа от форми, 
цветове и линии; нещо повече - в раздробеното до неправ 
доподобност време възприемаше точно различните състо 
яния на кухненската врата, които във всеки един миг я и» 
формираха за различните степени на опасност и за 
евентуалните възможности. А когато тази застиналост 
се нарушеше, всичко наоколо се залюляваше- стената на 
къщата и кривият свод на стряхата се Втурваха, прозоре 
цът изведнъж запрашваше, вляво от нея се изнизваха кочи
ната и запуснатата цветна леха, небето отгоре се разкла 
щаше, земята се плъзваше под краката й, и ето че вече 
стоеше пред майка си или някоя от сестрите си, без дори 
да е видяла отварянето на кухненската врата, просто из 
веднъж се оказваше там. Мигът, преди да наведе очи, й сти
гаше, за да ги познае, и без това нямаше нужда от друго, 
тъй като оттук нататък още дълго време оставаше зако 
вана в пространството сред люлеещите се предмети край 
мрачния образ на майка си или сестра си, с вътрешното си 
зрение усещаше, че са там, там е и тя 
срещу тях 
долу,
както знаеше, че те се извисяват над нея с такава сила, че 
ако някога все пак се осмели и вдигне поглед, навярно обра 
зът ще се пръсне на парчета, тъй като непоносимото им 
право да се извисяват е тъй неоспоримо, че връхлетялото 
я Видение би взривило тоя лик. Кънтящата тишина я съп 
ровождаше само до неподвижната врата, там вече й се на 
лагаше да изравя раздразнените заповеди на майка си или 
сестрите си сред разтуптяния шум („Ще изкараш акъла на 
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човек! Къде търчиш? Нямаш работа тук! Я отивай да игра
ещ!“), който замираше и бързо се отдалечаваше, когато се 
Порнеше тичешком край плевнята или под стряхата, за да 
пойде на негово място облекчението, че ето сега пак про- 
ц|.лжава онова, което за малко да бе свършило. За игра, ес
тествено, и дума не можеше да става; не че не й се намира- 
кп под ръка някоя кукла с коса, книжка с приказки или 
> тъклено топче, с които - появеше ли се чужд човек из дво
ра или ако отвътре отправеха контролиращ поглед към 
поя - да поддържа илюзията, че си играе, ала заради вечно
то стоене нащрек не смееше, от доста време вече и не мо
жеше, да се съсредоточи в каквато и да било игра. Не само 
ннцото подходящите за тази цел неща зависеха от момен
тния каприз на брат й, който определяше категорично как
во и колко време може да продължи, а понеже играеше по 
тдължение, за самозащита, в отговор на очакванията на 
майка си и на сестрите си, които - и това знаеше много 
добре — по-скоро бяха склонни да изтърпят нейната при
вързаност към „неподходящи за възрастта й игри“, откол- 
кото да понесат срама, че („Стига да може!“) всеки божи 
цип „налудничаво следи всяко наше движение“. Чувстваше 
< е в безопасност единствено тук, в някогашния гълъбар
ник; тук не трябваше да играе, нямаше врата, през която 
„някой да влезе“ (беше я заковал още баща й, като първа 
стъпка на един потънал завинаги в неизвестността план), 
нямаше прозорец, от който „някой да наднича“, на издава
щата се капандура за гълъбите тя самата бе закрепила с 
кабарчета две цветни снимки, откъснати от вестник, за 
на е „хубаво“: на едната имаше морски бряг при залез слън
це, а на другата заснежен планински връх с напрегнато зас
тинал на преден план елен... И на всичко това край! Откъм 
някогашната стълба нахлу течение и тя потрепери. Опи
па горнището на анцуга си, още не бе изсъхнало, но вместо 

слезе в къщата, да събуди майка си за някаква суха дре
ма, взе че се зави с едно от най-ценните си съкровища - из
мъкнатото от вехториите в задната част на кухнята бя
ло дантелено перде. Само ден по-рано такава дързост би й 
• <) сторила немислима: ако се бе намокрила вчера, веднага 
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щеше да си смени дрехите, защото знаеше, че ако се разбо 
лее и остане на легло, нито тя ще може да сдържи плача си, 
нито майка й и сестрите й ще могат да го понасят. Ала как 
би могла да предполага още вчера сутринта, че вечерта, като 
след взрив, от който не рухва, а се гради нещо, ще положи гла 
ва за сън пречистена, „с вяра в едно изкусително достолепие“ 
Още преди няколко дни бе забелязала, че нещо е станало с брат 
й: по-иначе държи лъжицата, по-иначе затваря вратата зад 
себе си, все се стряска до нея на железния кухненски креват, а 
през деня мисли ли, мисли нещо. Вчера след закуска, например, 
дойде при нея край плевнята, ала вместо да я вдигне за коса 
та или - което е още по-лошо - да застане, без да продума зад 
нея, докато тя не се разтърси от плач, извади от джоба си 
половин шоколадова вафла и я пъхна в ръката й. Ещике напра 
во не знаеше какво да си мисли, лошите подозрения не я напус
наха дори и следобяд, когато Шани сподели с нея „най-фантас- 
тичната тайна, която е имало някога“. Не че се съмняваше в 
думите на брат си, никога не би посмяла, по-скоро й се стру 
ваше невероятно и необяснимо, че Шани споделя именно с нея, 
търси нейната помощ, нея, „на която и без това не може да се 
разчита“. Ала надеждата, че този път не става дума за клоп
ка, бе по-силна от притеснението, че може би все пак...; така 
че още преди да стане ясно каква е истината, всъщност имен
но за да не стане по никакъв начин ясно, Ещике безусловно и 
светкавично се съгласи на всичко. Вярно е, че и без това няма
ше друг избор, Шани така и така щеше да я принуди да каже 
„да“, ама сега пък не се налагаше; когато разкри пред сестра 
си тайната за дървото на парите, той с един замах спечели и 
безграничното доверие на Ещике. А когато Шани „най-сетне" 
свърши и взе да дебне какво бе въздействието на всичко това 
върху сякаш плачещото за бой лице на сестра си, тя едва не се 
разрева от внезапно сполетялото я щастие, макар да знаеше 
от горчив опит, че не бива да го прави пред брат си. Даде му 
смутена цялото си събирано от Великден насам имане за це
лите на „стопроцентовия експеримент“, тъй като сумата от 
двуфоринтовите монети на гостите, които посещаваха къ
щата, и без това бе предназначена за Шани, ама как да му 
каже сега, че месеци наред трябваше да се крие и да лъже, за 
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ни може всичко това - подготовката - да остане в тайна... 
Ала брат й не я разпитва, отгоре на всичко радостта, че ще 
N «сме участие в тайнствените му приключения, бързо изтри 
смущението й. Не можа обаче да си намери обяснение за цяло
то това посвещение, как бе заслужила опасното доверие, и най- 
вече защо той се нагърбва с риска да загуби, тъй като не би 
могъл сериозно да разчита, че сестра му някога би могла да 
отговори на „условията смелост, твърдост и победа“. Макар 
и да не забравяше, че обяснението се таи в дъното на всяко 
оскърбление и грубост, зад всяка жестокост, защото поняко- 
>•11, когато беше болна, Шани я пускаше да се гушне до него на 
кревата в кухнята, дори веднъж й даде да го прегърне и така 
ни заспи. И когато преди години, на погребението на баща си, 
отбра, че смъртта, която е „единственият път сред анге
ли", може да настъпи не само по Божия воля, а и да се избере, и 
реши, че трябва непременно да разбере как се прави това, то- 
»'ива пак брат й я просвети. Сама доникъде нямаше да стигне, 
<••• < него никога нямаше да знае какво точно трябва да напра
ви, дори и да се досети по някакъв начин, че „и мишата отрова 
> тава“. Вчера сутринта, когато се събуди победила най-сет
не страха си, реши да не отлага повече, защото вече й се щеше 
но само да си представя, а и да почувства как се издига във 
висините, как привличането я дърпа нагоре със скоростта на 
витъра и тя се отдалечава все повече и повече от земята, 
смаляват се къщите, дърветата, шосето, мръсният канал, 
целият свят там долу, а тя вече е застанала пред Небесната 
порта сред ангели в пламтящо червено - и тогава пак Шани 
бе този, който с тайната за дървото на парите я върна от 
това вълшебно, ала страшно летене, а на свечеряване заед
но - заедно! — тръгнаха към мръсния канал, брат й си подс
виркваше весело с лопата на рамо, а тя на няколко крачки зад 
рего възбудено притискаше към корема си завързаното в кър
пичка имане. В посветено безмълвие Шани копаеше дупката 
отстрани на брега и не само че не я изгони, ами дори й разре
ши да постави на дъното парите. Строго й нареди да полива 
обилно по два пъти на ден, сутрин и вечер, посетите семена 
от пари („Щото иначе тъй ще си изсъхнат!“) и я прати да се 
прибира със заръката да дойде точно след един час с лейката, 
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а дотогава той трябвало да изрече - в пълна салюта! - маги 
ческите думи. Ещике с голямо старание изпълни възложената 
й задача и този ден спа неспокойно; в съня я преследваха от 
вързани кучета, но на сутринта, като видя, че навън се лее 
дъжд, над всичко се спусна благотворен мрак. Първата й рабо 
та, естествено, бе да иде на брега, за да полее за всеки случай 
вълшебния посев, да не би да не получи всичката вода, от коя
то има нужда. На обед, за да не събуди майка си, която бе гу
ляла цяла нощ, шепнешком съобщи на Шани, че все още „нищо, 
ама нищо не се вижда...“, ала той й разясни: в най-добрия слу
чай за три, ама по-скоро за четири дни ще поникне от земя 
та, по-рано в никакъв случай, естествено, „при условие че ле 
хата получава необходимото количество вода...“ „Освен това 
продължи с нетърпящ възражение глас, като губеше търпе ] 
ние, - не трябва да клечиш над него от тъмно до тъмно... Не 
се отразява добре... Достатъчно е да го наглеждаш сутрин и 
вечер и толкоз. Разбираш ли какво въобще ти говоря, празног- 
лавке?“ И излезе захилен от къщи, а Ещике реши да не помръд
ва от тавана чак до стъмване, ако не се наложи. „После като 
порасне!“ Колко, ама колко пъти притваряше очи, за да види 
как „дървото расте“, как короната му става все по-гъста, п 
златните клони се привеждат от неимоверната тежест, и 
един ден тя ще ги събере в панера със скъсаните дръжки - пре 
пълнен догоре! - ще отиде вкъщи и ще ги изсипе на масата!. 
Как ще се смаят само! И от тоя ден ще спи в гостната стая, 
на голямото легло, под големия юрган, няма да имат друга ра 
бота, Всяка сутрин ще отиват на мръсния канал и ще пълнят 
панера, ще има само танци и какао колкото си искаш, ще дой
дат и ангелите, ще насядат в кухнята около масата, всички 
до един... Смръщи вежди („Я да видим!“) и поклащайки се на» 
ред-назад, взе да си тананика:

Вчера е един ден, 
и днес са два, 
утре са три, 
утре и утре — четири!

„Май като спя още два пъти?“ - помисли възбудено, 
„Не! — спря изведнъж. - Не е така!“ Извади палеца от уста- 
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Н111 си, измъкна и другата си ръка изпод дантеленото перде 
и се опита наново да преброи на пръсти.

Вчера е един,
днес са два,
две и едно е три!
утре, значи утре
е три и едно - четири!

„Ами да! Тогава може още тази вечер! Тази вечер!“ На- 
II|'И стичащата се от керемидите вода се забиваше на стро
ги и коси линии в земята, непосредствено край стените на 
норгошовия чифлик, дълбаейки все по-дълбока канавка около 
къщата, сякаш във всяка отделна дъждовна капка бе зало
жено прикритото намерение най-напред да окопае построй- 
кп,па от всички страни, за да се изолират жителите й от 
> вета, а след това бавно, милиметър по милиметър да се 
просмуче в съпротивляващата се земя до положените в кал
ии, основи и да подкопае всичко; след това в безпощадно раз
кроеното време стените ще рухнат една след друга, про
трийте и вратите ще се изметнат, коминът ще се накриви 
и ще падне, забитите в стените гвоздеи ще станат на прах, 
«гледалата ще ослепеят и най-накрая цялото изгнило зда- 
... . ще потъне като жалка съборетина, както продънен ко- 
|и»б, тъжно прогласявайки безсмислието на жалката схват
ки между дъжда, земята и крехките човешки намерения: 
покривът не ни защищава. Долу мракът бе почти пълен, са
мо през процепа на мъгляви кълба се процеждаше някаква 
Мотлина. Обхвана я спокойствие, облегна гръб на една от 
«редите и тъй като й бе останало още от предишната ра
дост - „Ето, сега!“ - затвори очи. Беше седемгодишна, ко
пни» баща й я заведе за пръв път в града, бе по време на 
Волемия говежди пазар; остави я да си се шляе на воля меж- 
иV шатрите, тогава се срещна с Корин, който бе загубил и 
двете си очи в последната война и живееше от малкото па
ри, които печелеше с хармониката си по пазарите и при по- 
«илемите гуляи в кръчмите. От него научи, че слепотата е 
«влнгословено състояние, момичето ми“, и той, Корин, не 
Нпмо че не съжалява, ами направо е щастлив и благодарен 
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на Бога „за Вечния мрак“, и не му остава нищо друго, освен 
да се смее, когато някой Вземе да рисува пред него „цвето
вете“ на жалкия земен живот. Ещике слушаше омагьосана 
Корин и на следващия пазар отиде право при него; тогава 
слепецът й разкри, че пътят към вълшебното царство не е 
„изцяло затворен“ за нея, стига да си държи по-дълго време 
очите затворени. Ала първите опити я ужасиха: виждаше 
пламтящи огньове, вълни от цветни лъчи, бягащи презгла- 
ва безформени образи и чуваше непрестанно бучене и тра
кане някъде отблизо. Не посмя да иде за съвет при Бере
кет, който от есен до пролет висеше в кръчмата, така че 
ключът към тайната й се яви едва година по-късно, когато 
получи тежък бронхит и вдигнатият по тревога доктор 
от базата осъмна край леглото й; край дебелия, грамаден и 
мълчалив доктор най-сетне се почувства в безопасност, 
треската я унасяше, някаква бърза радост пробяга през нея 
и тя затвори очи: и тогава видя онова, за което й разказва
ше Корин. Във вълшебното царство баща й, с шапка и дълго 
палто, държейки за юздите коня, въвеждаше каруцата в дво
ра, а оттам се изсипваха на масата небетшекер, медени 
краваи и още хиляди подаръци... Разбра, че вратите към цар
ството се отварят само когато „кожата й се нагрее“, тя
лото й затрепери, а клепачите й започнат да горят. В раз
винтеното си въображение съживяваше най-често баща си, 
той се отдалечаваше бавно в посока към павирания път, 
пред него и зад него вятърът гонеше шумата; после взе все 
по-често да вижда и брат си, ту намигаше весело, ту спеше 
до нея на железния креват, както и сега й се беше появил 
пак той: спокойното му лице е потънало в съня, косата е 
паднала върху очите му, едната му ръка виси от леглото; 
кожата му се сбръчква, пръстите му започват да се дви
жат и той се обръща на другата страна, одеялото се смък
ва от него. „Къде ли е сега?“ Царството отмина, бучейки и 
тракайки, тя отвори очи. Болеше я глава, кожата й гореше 
от треската, крайниците й бяха натежали. И изведнъж, 
както се бе втренчила в „прозореца“, осъзна: няма какво да 
чака чаровният мрак да се разсее от само себе си, разбра, 
че докато не се окаже достойна за необяснимото благово
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ление на брат си, рискува да изгуби окончателно доверието 
му, беше наясно, че това е първата, а може би и последна
та й възможност: не биваше да загуби Шани, тъй като той 
познава „победно, объркано и враждебно“ устроения свят, 
без него само би се люшкала сляпо сред хилядите опасности 
между досадата и убийственото съжаление, между съсипия
та и яростта. Страхуваше се, ала разбра, че е крайно вре
ме да направи нещо - от другия край тежнееше непознато 
до момента чувство, блесналото за миг смутено честолю
бие: успее ли да извоюва уважението на брат си, с него обе
тът „може да бъде овладян“. Така че бавно и незабелязано 
вълшебното имане, панерът със скъсаната дръжка, нате
жалите златни клони полека се отместиха от тясното 
пространство на вниманието й, а мястото им зае възхи
тата от брат й. Имаше чувството, че е застанала на мост, 
който свързва старите й страхове с онова, от което вчера 
все още се налагаше да се страхува; че трябва най-сетне да 
премине по него и че на отвъдния бряг - Шани я чака там с 
нетърпение! - вечно неразбираемото тук, ще намери неза
бавно обяснение. Едва сега проумя какво имаше предвид 
брат й с това: „Трябва да се побеждава, разбираш ли, праз- 
ноглавке? Да се побеждава!“, защото надеждата за победа 
бе стигнала и до самата нея и макар да предусещаше, че 
никой никого не може да победи, тъй като нищо не е завър
шено, снощните думи на Шани („Всеки върти, суче, ама не
колцина сме, дето знаем как да сложим ред, празноглавке!...“) 
направиха смехотворна всяка съпротива и героичен всеки 
неуспех. Извади от устата си палеца, уви по-здраво около 
себе си дантеленото перде и се заразхожда из тясното про
странство, за да не мръзне толкова. Какво да направи? Как 
да докаже, че е способна „да победи“? Огледа безпомощно та
вана. Над нея застрашително се издигаха гредите, тук-та- 
ме от дървото се подаваха железни панти и ръждясали гвоз
деи. Сърцето й биеше лудо. Тогава чу долу някакъв шум. 
Шани? Сестрите й? Предпазливо и безшумно се спусна вър
ху камарата дърва, след това прилепена до стената се про
мъкна до кухненския прозорец и залепи лице на студеното 
стъкло. „Маца!“ Върху кухненската маса седеше черна кот- 
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к;> и весело облизваше от червената тенджера останалата 
от обяд яхния. Капакът се търкулна чак в ъгъла. „Оо, Ма
ро'“ Отвори безшумно, хвърли котката на земята, сложи 
бързо капака на тенджерата и в този момент нещо й хрум
на. Обърна се полека: търсеше с поглед Маца. „Аз съм по- 
силна!“ — проблесна за миг в съзнанието й. Котката се спус
на към нея и се отърка в крака й. Ещике отиде на пръсти 
до закачалката, след това бавно тръгна към нея със зеле
ната мрежа. Маца послушно се остави Ещике да я пъхне в 
мрежата. Равнодушието й, разбира се, не продължи дълго: 
когато не намери твърда почва под лапичките си, които се 
подаваха през дупките, уплашено измяука. „Какво става 
тук?! - чу се от стаята. - Кой е там?“ Ещике се закова уп
лашена. „Аз съм... аз...“ „Какво по дяволите търсиш тука?! 
Измитай се да играеш!“ Без да продума, затаявайки дори и 
дъха си, Ещике излезе на двора с мяукащата торба в ръка. 
Без проблеми стигна до ъгъла на чифлика, където спря и си 
пое дълбоко дъх; после хукна да бяга, защото имаше чувст
вото, че всичко около нея е готово за скок. Когато най-сет
не — на третия опит - успя да се вмъкне в скривалището 
си и се подпря задъхана на една от гредите, без да поглеж
да назад, тя знаеше: под нея, около камарата дърва, скър
цайки със зъби от безсилие - като гладни кучета след из
пусната плячка - яростно се блъскат една в друга плевнята, 
градината, калта и тъмнината. Пусна Маца и черната кот
ка с лъскав косъм изтича най-напред до отвора, после пред
пазливо подуши наоколо из тавана; от време на време вди
гаше глава, вслушваше се в тишината, после се потри в 
крака на Ещике, сладострастно навири опашка и когато 
стопанката й приседна пред „прозореца“, скочи в скута й. 
„Край с тебе - прошепна Ещике и Маца приятелски замър- 
ка. - Да не мислиш, че ще те съжаля! Защитавай се, стига 
да можеш, ама напразно...!“ Отблъсна котката, отиде до 
отвора и го закри с няколко дъски, които подпря на напреч
ните летви на покрива. Изчака малко, очите й да свикнат с 
тъмнината, и пристъпи полека към Маца. Котката все още 
не подозираше нищо, не се възпротиви, когато Ещике я взе, 
и се опита да се освободи едва когато стопанката й се хвър
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ли на пода и взе да се търкаля лудо с нея от единия ъгъл до 
другия. Пръстите на Ещике бяха сключени като белезници 
около врата й и така бързо я вдигаше над себе си, така вне
запно се оказваше върху нея, че в първия миг Маца застина 
от ужас и дори не се опитваше да се защити. Схватката 
обаче не продължи дълго: котката използва първия удобен 
случай и заби нокти в ръката на стопанката си; ала и са
мата Ещике взе да се разколебава: колкото и да я подканя
ше ядно („Хайде! Хайде де! Нападай, нападай де!“), Маца ни
как не искаше да се впусне в двубой с нея, даже трябваше да 
внимава, като се претъркулва над котката, да се опира на 
дланите се, за да не я смачка. Гледаше втренчено тичаща
та към ъгъла Маца, която с настръхнала козина, готова за 
скок, мяташе към нея искрящите си странни очи. Какво да 
направи? Дали да опита още веднъж? Ама как? Направи 
страшна физиономия и пристъпи, сякаш се готвеше да се 
нахвърли върху котката, и в тоя момент тя буквално пре
летя в отсрещния ъгъл. След това бе достатъчно някое вне
запно движение - вдигаше ръка, тропваше с крак, неочаква
но подскачаше близо до нея, - и Маца се хвърляше в някой 
по-защитен ъгъл все по-отчаяно и все по-неудържимо, без 
да я е грижа, че стърчащите от гредите панти и гвоздеи 
могат да наранят тялото й, с все сила се блъскаше в кере
мидите, в напречната греда или в дъсчената преграда на 
отвора. И двете знаеха с фатална сигурност къде се нами
ра другата; по светлината, която проблясваше в очите на 
котката, по дрънчащите керемиди или по глухото подане 
на тялото Ещике винаги точно и светкавично се осведомя
ваше за разположението на Маца, нея пък я издаваше едва 
осезаемата вихрушка, която разбъркваше с ръцете си в сгъс
тения въздух. Радостта и гордостта, които непрекъсна
то растяха у нея, хвърляха в треска въображението й, 
имаше чувството, че сега вече, без дори да помръдва, могъ
ществото й се стоварва с непоносима тежест върху кот
ката; съзнанието за пълнота и безграничност („Ще напра
вя с тебе каквото, ама каквото си поискам...“) в първия 
момент дори я притесни малко: пред нея стоеше един на
пълно непознат универсум, в средата бе самата тя, безпо-
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мощна пред неограниченосгпта на избора; ала тази нереши
телност, тоВа щастливо доволство скоро свършиха и вече 
се виждаше как пробожда ужасено проблясващите и смърт
но искрящи очи на Маца, как с едно-единствено движение 
отскубва предните й крака или просто я обесва с канап на 
коя да е от пантите. Горещата жажда за победа почти бе 
погребала предишното й аз, макар да знаеше, че накъдето и 
да пристъпи, неизбежно ще се препъва и ще се просва връз 
него, а то до последния й миг ще продължава да наранява 
излъчващите се от нея надмощие и решимост. Втренчено 
наблюдаваше фосфоресциращата възхита в очите на кот
ката и изведнъж я проряза нещо, което досега не забеляз
ваше: в тази светлина видя ужаса, безпомощните терза
ния на другия, отчаянието, което полека-лека се обръща 
срещу самия него, последната надежда, че ако предложи се
бе си за примамка, навярно ще се измъкне. И тези очи, кои
то прорязваха като рефлектор мрака, неочаквано освети
ха последните минути, ту разпадащите се, ту наново 
слепващите се мигове на убийствената им схватка, и Ещи- 
ке безпомощно видя: всичко, което тъй бавно и мъчително 
се градеше у нея, сега се бе срутило с един замах. Гредите, 
„прозорецът“, дъсчената преграда, керемидите, пантите 
и зазиданият вход на тавана отново заплуваха из съзнание
то й, ала като недисциплинирана армия в очакване на запо
вед се местеха от уреченото си месторазположение - леки
те предмети постепенно се отдалечаваха, а тежките, 
странно защо, бавно се приближаваха към нея, сякаш бяха 
попаднали на дъното на дълбоко езеро, където светлината 
не достига и където посоката на движението им, траек
торията им се определят от тежестта. С напрегнати до 
пръсване мускули Маца се бе притиснала до изгнилия дъс
чен под на таванското помещение в сухите гълъбови куреш- 
ки, контурите на тялото й се смекчаваха от мрака, на Ещи- 
ке й се струваше, че плува към нея в тежкия въздух, и осъзна 
какво всъщност е сторила едва когато почти усети с плам
налата си длан топлата стена на котешкия корем, задъха
ното му хлътване и разширяване, наранената на места ко
жа, напиращата от драскотините кръв. Срам и жалост 
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душеха гърлото й; знаеше, че с нищо не може да поправи 
тази победа. Ако помръдне и тръгне към нея, за да я пога
ли, ще бъде напразно: Маца ще бяга. И вечно ще е така: кол- 
кото и да я вика, колкото и да й приказва, Маца ще бъде 
винаги нащрек, страшният спомен за това смъртно прик
лючение ще си остане неизличим в очите й и той ще под
тикне Ещике към последното действие. Досега си мислеше, 
че само неуспехът е непоносим, сега разбра, че и победата 
е непоносима, защото в тази ужасна схватка срамното не 
бе това, че надделя, а че не й бе даден дори шансът да загу
би. Хрумна й, че навярно биха могли да опитат още веднъж 
(„... Може пък с ноктите... Ако ме ухапе...“), но навреме осъз
на, че няма да може да се измъкне: тя е по-силната. Треска
та изгаряше кожата й, по челото й се стичаше пот. И то
гава усети миризмата. В първия миг дори се уплаши, защото 
си помисли, че освен тях има още някой в помещението. Раз
бра какво се е случило, едва когато Маца се шмугна в другия 
ъгъл - понеже Ещике направи неуверена крачка към „прозо
реца“ („Каква е тази воня?“) и котката помисли, че стопан
ката й пак ще я нападне. „Ти си се насрала! - извика с гне
вен укор. - Посмяла си да сереш!“ Вонята за миг изпълни 
цялото помещение. Затаи дъх и се наведе над купчинката. 
„И си пишкала!“ Изтича до отвора, пое си дълбоко въздух и 
се върна на местопрестъплението, с една клечка избута из
пражненията върху парче вестник и заплаши с него Маца. 
„Ще видиш като те накарам да го изядеш!“ Изведнъж спря, 
сякаш думите я бяха застигнали, после изтича до отвора и 
отмести дъските. „А пък аз си мислех, че те е страх! Даже 
те съжалявах!“ Светкавично бързо - за да не й остави вре
ме за бягство - се спусна върху камарата дърва, сложи об
ратно дъските и захвърли вонящото пакетче в мрака, нека 
го ядат гладните за плячка невидими чудовища, и примък
вайки се под стрехата, отиде до кухненската врата. Пред
пазливо я отвори, в стаята майка й хъркаше шумно. „Мога 
||а го направя. Да, мога да го направя.“ Потръпна на топло
то, главата й тежеше, краката й бяха отслабнали. Тихо 
отвори вратата на килера. „Долна леш. Заслужава си го.“ 
Свали от рафта тенджерата с млякото, напълни едно кан-
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че и се бърна на пръсти в кухнята. „Без това вече нищо не 
може да се направи.“ Свали от закачалката жълтата жи
летка на майка си и полекичка, за да не вдига шум, излезе 
на двора. „Първо жилетката.“ Искаше да сложи канчето на 
плочите, за да я облече по-спокойно, ама като клекна, жи
летката се натопи в калта. Бързо се изправи, в едната ръ
ка с жилетката, в другата с канчето. Какво да направи? 
Дъждът биеше косо под стрехата, от лявата й страна дан
теленото перде беше съвсем мокро. Неуверено и предпазли
во, за да не разлее млякото, тръгна наново („Ще закача жи
летката на камарата дърва, а пък канчето...“), ала 
изведнъж се спря, защото се сети, че забрави на прага чи- 
нийката на котката. Едва когато се върна до кухненската 
врата, разбра какво трябва да направи: ако вдигне жилет
ката над главата си, ще може да сложи канчето, след то
ва- в едната ръка с дълбоката котешка чинийка, в друга
та с канчето с мляко, тръгна към камарата дърва - вече 
всичко изглеждаше съвсем просто. Беше успяла да овладее 
моментния хаос и с това бе напипала ключа към предстоя
щите събития. Първо качи чинията, после успешно се спра
ви и с канчето. Пак закри отвора с дъските и взе да мами 
Маца в тъмнината. „Мацо! Мацо! Къде си! Ела, ще ти дам 
нещо вкусно!“ Котката се бе свила в най-отдалечения ъгъл 
и оттам наблюдаваше как стопанката й бърка под греда
та на „прозореца“, вади хартиена торбичка и поръсва нещо 
от нея в котешката чинийка, после сипва мляко. „Не се крий, 
така няма да стане.“ Остави храната и отиде до отвора - 
Маца потрепера нервно - ама колкото и да разместваше 
дъските, отвън вече не идваше никаква светлина. Освен 
трополенето на дъжда по керемидите се чуваше само дале
чен кучешки лай. Стоеше самотно и беззащитно в стига
щата до коленете й жилетка. Искаше й се да избяга от то
зи мрак, да се откъсне от подтискащата тишина, защото 
вече и тук не се чувстваше в безопасност, обзе я страх, че 
е сама и всеки миг може да я връхлети нещо от ъгъла или 
ще се блъсне в нечия леденостудена протегната ръка. „По- 
скоро!“ - извика и вкопчвайки се в собствения си глас, прис
тъпи към котката. Маца не помръдна. „Какво, не си ли глад

112

на?“ Взе да я подканя с мамещ глас и това, което успя да 
постигне бе, че котката не отскочи веднага, щом я приб
лижи. И ето че й се удаде случай Маца, която за миг бе под
мамена от гласа й, да я остави да дойде съвсем близо до 
нея, Ещике бързо се нахвърли отгоре й, най-напред я при
тисна на пода, след което умело, така че да не може да дра
щи, я повдигна и я занесе до вече приготвената под „прозо
реца“ чинийка. „Айде, яж! Ама че вкусно!“- извика с 
разтреперан глас и със силно движение натисна главата на 
котката в млякото. Маца напразно се опитваше да се ос
вободи, после май разбра, че всяка по-нататъшна съпроти
ва е излишна, не помръдна повече, а когато най-накрая сто
панката й я пусна, и тя не знаеше дали се е задушила или 
само „се преструва“, защото така се бе проснала край праз
ната чиния, сякаш не й бе останал капчица живот. Ещике 
взе да отстъпва бавно и се спотаи в най-отдалечения ъгъл, 
закри очи с длани, за да не вижда заплашителния и смърто
носен мрак, и притисна с палци уши, понеже от тишината 
изведнъж я връхлетяха тракащи, остри, пронизителни зву
ци. Ала нямаше и следа от уплаха, понеже добре знаеше, че 
времето работи за нея: трябва само да изчака и шумът ще 
стихне сам, както лишената от предводител армия след 
кратко и главоломно объркване напуска бойното поле, а ако 
е отрязан пътят за бягство, проси милост от победите
ля. Мина доста време, докато тишината погълна и послед
ния глух звук, и тя вече не бързаше, защото знаеше какво 
трябва да направи; знаеше точно къде да стъпи, движения
та й бяха безпогрешни и целенасочени, сякаш победените 
неща я бяха извисили над себе си. Потърси застиналата в 
конвулсия котка и със зачервено от треската лице се спус
на на двора, огледа се и после щастливо и гордо пое по Дол
ния път към мръсния канал, понеже нещо й подсказваше, че 
навярно там ще намери Шани. Представяше си с разтуп
тяно сърце „каква физиономия ще направи“, когато заста
не пред него с изстиналия вече труп в ръцете, и гърлото й 
се сви от радост, щом забеляза как зад нея вече се привеж
дат тополите около чифлика и като злословни старици, 
одумващи булката, завистливо гледат отдалечаващия се си 
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дует, който държи застиналата завинаги, мъртва Маца за 
предните крака, на разстояние от себе си. Пътят не бе дъ
лъг, ала сега й бе нужно повече време да стигне до мръсния 
канал, защото на всяка трета стъпка затъваше в калта, 
крачетата й се хлъзгаха в наследените от сестрите й теж
ки ботуши, отгоре на всичко и „тази лайняна леш“ ставаше 
все по-тежка и все трябваше да я мести от едната си ръка 
в другата. Ала не се омърлуши, нито обръщаше внимание 
на леещия се дъжд, само дето й бе мъчно, че не може да литне 
като стрела при Шани, и когато най-сетне стигна, сама 
си бе виновна, задето наоколо не видя жива душа. „Че къде 
ли може да е сега?“ Хвърли трупа в калта, разтри парещи
те си от умора ръце и забравяйки в миг за всичко, се надве
си над посева и така си остана с пресекнал дъх, с недовър
шено движение, сякаш някакъв заблуден куршум я бе улучил 
право в сърцето, стоеше недоумяваща и самотна. Вълшеб
ният посев бе разровен, пръчката, която бяха забучили, за 
да означи местонахождението на дървото на парите, сто
еше под дъжда пречупена на две, от мястото на грижливо 
оформената купчинка, която часове наред бе сгрявала с пог
лед, като избодено око зееше яма, до половината пълна с 
вода. Отчаяно се хвърли на земята и претърси с ръка дъно
то на грубо разровената дупка. Скочи и събра всичките си 
сили, за да надвика стоварващата се върху нея нощ, ала де
формираният от усилието глас („Шани! Шани-и-и! Ела!...“) 
се изгуби в непобедимото бучене на вятъра и дъжда. Стое
ше изоставена на брега, не знаеше накъде да поеме. Тръгна 
по течението на мръсния канал, после се обърна и хукна в 
обратна посока, но след няколко метра отново спря и пое 
към шосето. Напредваше тежко и все по-бавно, тъй като 
понякога потъваше до глезени в тинестата почва, в такъв 
момент трябваше да спре, да изуе ботуша и пазейки равно
весие на един крак, да го измъкне с ръка. Довлече се съсипа
на до шосето и когато огледа пустотата наоколо - над гла
вата й за миг се показа луна, - я обзе чувството, че е 
тръгнала в погрешна посока, може би щеше да е по-добре 
първо да го потърси вкъщи. Да де, ама по кой път да тръг
не? Ако тръгне по Хоргошовия път, а Шани дойде откъм 
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Хохмайсовия? А ако е в града?... Ако се е примолил на кръч- 
маря да го вземе с колата?... Ама какво би могла да направи 
без него? Неуверено пое към кръчмата, защото реши, че ако 
колата е там, тогава... Не смееше да си признае, че трес
ката съвсем я бе омаломощила и по-скоро примигващото в 
далечината око на прозореца мамеше погледа й. Ала едва бе 
направила няколко крачки и отстрани до нея проехтя глас. 
„Парите или живота!“ Ещике уплашено изипищя и се втур
на да бяга. „Е, как е? Напълни ли гащите, пиленце?...“ — про
дължи гласът от тъмното и грубо се изсмя. В тоя момент 
страхът на момиченцето се изпари и то се затича облек
чено назад. „Ела... Ела бързо! Парите!... Дървото на пари
те!...“ Шани бавно излезе на шосето и се ухили. „Жилетка
та на майка! Леле, така ще те пребият, че цяла седмица 
ще пазиш леглото! Смахната!“ Пъхна лявата си ръка дъл
боко в джоба, в дясната гореше цигара. Ещике смутено се 
усмихна, наведе глава и продължи. „Дървото на парите!... 
Някой!...“ Не смееше да погледне, понеже знаеше, че Шани 
се дразни, когато трябва да я погледне в очите. Момчето 
измери с поглед Ещике и духна дима в лицето й. „Нещо ново 
из лудницата?“ Беше издул бузи, сякаш едва се сдържаше да 
не прихне, после погледът му изведнъж охладня. „Ако не се 
изметеш моментално оттук, така ще те прасна, драга, че 
ще ти откъсна смачканата мутра! Само това оставаше, 
някой да ме види тук с тебе... Цяла седмица да ми се смеят 
след това... Айде, чупка!“ Отметна глава и се взря възбуде
но в потъващото в мрака шосе, после — сякаш сестра му не 
беше там - се загледа над главата й, като проучваше свет
леещите в далечината прозорци на кръчмата със замислен 
вид. Ещике изстина. Какво се беше случило? Какво би могло 
да се случи, та Шани пак... Дали бе направила нещо? Или не 
бе направила нещо както трябва? Опита още веднъж. „И 
парите за семе... открад... откраднали са ги...“ „Открадна
ли са ги? - кресна нервно момчето. - И таз добра! Значи са 
ги откраднали, така ли? И кой ги е откраднал?!“ „Ами не 
зна... ами някой ги е от....“ Шани я гледаше студено. „Ще 
ми хитрееш, а? Мене ще надхитряваш, а?“ Ещике бързо и 
уплашено поклати глава. „Така. За малко да си го помисля." 
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Изпуши цигарата си, изведнъж се обърна и загледа напрег
нато завоя, сякаш чакаше някого, след това ядосано изгле
да сестра си. „Как си застанала?“ Момиченцето бързо се из
прави, ала главата му продължи да виси, гледаше ботушите 
и калта, а сламенорусата му коса бе паднала напред и зак
риваше лицето му. Шани побесня. „Какво мислиш, какво ча
кам? За какъв дявол си щръкнала тук?! Махай се на майна
та си! Ясно ли ти е?“ Поглади пъпчивата си с наболи пухчета 
брада и като видя, че Ещике не се помръдва, заговори с до
сада. „Слушай какво! Парите ми трябваха! И какво от то
ва, а? - Направи малка пауза, ала сестра му звук не изда
де. - Ай да му се не видяло! Тези пари... са мои. Ясно ли ти 
е?“ Ещике уплашено кимна. „Парите... си бяха мои! Как си 
посмяла да ги криеш от мен?! - и се ухили доволен. — Радвай 
се, че ти се размина! Можех да ти ги взема!“ Ещике кимаше 
в знак на съгласие и полека отстъпваше назад, защото й се 
стори, че брат й ще я удари. „Ама пък - добави той със съ
участническа усмивка - имам вино, ориджинал. Е? Искаш ли 
една доза? Ще ти дам. Или да си дръпнеш веднъж? Ето ти. - 
И й подаде угасналата цигара. Ещике протегна безпомощ
но ръка, ала почти веднага я дръпна. - Не щеш ли? Добре 
тогава. Слушай какво ще ти кажа. Нищо не става от тебе. 
Тъпа си се родила и такава ще си останеш.“ Момиченцето 
събра цялата си смелост. „Ти... знаеше ли?“ „Какво, бръм
барче, какво, по дяволите?“ „Знаеше ли., че... че... парите за 
семе... никога... никога...?“ Шани отново загуби търпение. 
„Я не се опитвай да ме занасяш! Още не си дорасла, глупач
ке! Да не искаш да повярвам, че не си разбрала цялата игра? 
Не си чак дотам малоумна... - Извади кибрит и пазейки с 
длан огънчето, запали. - Браво, бе! И ми се цупиш! Вместо 
да се радваш, че се занимавам с тебе! - Изпусна дима и при
мижа. - Айде, край на свиждането. Нямам време да се зани
мавам с идиоти. Марш, пиленце, марш оттук!“ И побутна 
Ещике с показалеца си, ала в мига, в който момиченцето се 
затича, викна след него. „Я ела тук! Застани пред мен! По- 
близо. Казах, по-близо. Така! Какво имаш в джоба? - Бръкна 
в джоба на жилетката и извади с два пръста хартиеното 
пакетче, - Я! Какво е това?! - Вдигна го и засрича надпи
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са. — Мамицата ти! Това е миша отрова! Къде я намери?! - 
Ещике не можеше да продума. Шани захапа крайчеца на ус
тната си. — Добре де. Какво ме интересува!... Откраднала 
си я от плевнята! Вярно ли е?! — Прошумоля с пакетчето. - 
И за какво ти е, глупачке, я кажи на бате!“ Ещике не се пом
ръдна. „Вкъщи всички вече са натръшкани на камара по кре
вата, а?! - продължи момчето, като се хилеше. - Дошъл е 
моят ред, така ли? Е, добре! Да те видя докъде ти стига 
смелостта! Дръж! - И пъхна пакетчето в джоба на жилет
ката. - И внимавай! Защото ще те държа под око!“ Ещике 
се затича с патешка походка към кръчмата. „И умната! 
Умната! - провикна се след нея Шани. - Да не вземеш да я 
използваш всичката!“ Стоя още известно време с повдигна
ти рамене в дъжда, отметна глава, затаи дъх и се вслуша в 
нощта; вгледа се мечтателно в далечното око на прозоре
ца, изстиска една пъпка на лицето си и се затича и той, 
зави край къщата на кантонера и мракът го погълна. Ещи
ке все попоглеждаше назад и видя как за последен път проб
лесна в ръката му огънчето на цигарата; и този блясък бе 
също като тлеещата светлина на чезнеща звезда, на пос
ледната звезда на небето, чиято следа дълго стои на тъм
ния небосвод; докато не попиха несигурните му контури в 
тежкия нощен мрак, който се спусна над нея, развърза пъ
тя под краката й и тя почувства, че се понася безпомощ
но, без опора, безтегловна и оставена сама на себе си. За
тича се към мъжделивата светлина на кръчмата, сякаш тя 
можеше да замести възпламенилото се за последен път 
огънче от цигарата на брат й, и няколко пъти се разтресе 
от студ, докато стигне дотам и се хване за издадения пер
ваз на прозореца на кръчмата, тъй като дрехите й бяха 
съвсем мокри, а дантеленото перде бе полепнало по горе
щото й тяло и бе станало на лед. Стоеше на пръсти, но не 
стигаше прозореца, затова подскочи, за да надникне в пив
ницата; ала стъклото бе покрито с пухкава пара и отвът
ре се чуваше само неясно бучене, звън на чаши, дрънчене на 
бутилки, някакъв откъслечен смях, който бързо се разми
ваше в надигналите се и все по-силни човешки гласове. Гла
вата й бучеше, сякаш наоколо й кръжаха невидими гракащи 
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птици. Отдръпна се от светлината на прозореца, облегна 
гръб на стената и замечтано загледа петното, което се 
отразяваше на земята. Ето защо едва в последния момент 
забеляза как с тромави, натежали стъпки някой запъхтя
но се приближаваше откъм пътя по насипа, който водеше 
към кръчмата. Нямаше време да побегне, стоеше с побити 
в земята крака до стената, с надеждата, че няма да я за
бележат. Размърда се и се втурна обезумяла към него, кога- 
то разпозна доктора. Вкопчи се в подгизналото му палто, 
ала най й се искаше и тя да се сгуши отдолу, не се разрева, 
само защото докторът не я прегърна, така че стоеше пред 
него с клюмнала глава, сърцето й биеше, в ушите й шумно 
пулсираше кръвта и не можеше да проумее какво й казва, 
схвана само припряната досада в думите му, ала смисълът 
им не достигна до съзнанието й, тогава първоначалното 
облекчение бързо се замени с недоумяващо огорчение, поне
же вместо да я приласкае той се опитваше да я отблъсне. 
Нито бе в състояние да проумее какво може да се е случило 
с доктора, единствения човек, който „през онази нощ осъм
на край нея и бършеше потта от челото й“, какво можеше 
да се е случило, та сега трябва да се боричка, за да не я 
отблъсне от себе си, нито можеше да пусне крайчеца на пал
тото, предаде се едва когато видя, че всичко около тях из
веднъж взе да хлътва и да се издува, и колкото и да се мъче
ше да задържи доктора, не можеше нищо да направи - 
гледаше ужасено как земята зад тях се пропуква и той, док
торът, потъва в бездънната пропаст. Втурна се да бяга, 
зад нея като див кучешки лай препускаха зли гласове, стру
ваше й се, че е дошъл краят, няма повече накъде, ще я сграб
чат тези виещи звуци и ще я премажат в калта, тогава 
внезапно настъпи тишина, чуваше само вятъра и мекото 
падане на хилядите дъждовни капчици, които се разливаха 
по земята наоколо. Чак когато стигна Хохмайсовия път, 
понамали ход, ала все още не можеше да се спре. Вятърът 
запращаше дъжда в лицето й, задушаваше я кашлица, жи
летката й се беше разкопчала. Страшните думи на Шани, 
нещастието с доктора я връхлетяха с такава сила, че не 
бе в състояние дори да мисли за тях; вниманието й поглъ
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щаха разни дреболии - беше й се развързал ботушът... беше 
се разкопчала жилетката... тук ли е още хартиеното па
кетче... Когато стигна мръсния канал и застана до разро
вената дупка, я обхвана странно спокойствие. „Да — мисле
ше си. - Да, ангелите виждат всичко и разбират.“ Гледаше 
купчинката пръст около посева, от челото водата се сти
чаше в очите й, а земята пред нея взе странно и леко да се 
олюлява. Завърза си връзките, закопча жилетката, пробва 
с крака да зарие дупката. Ала после спря и се отказа. Пог
ледна настрани и видя застиналото тяло на Маца. Козина
та й беше подгизнала, очите й стъклено се взираха в нищо
то, коремът й бе странно хлътнал. „Идваш с мен“ - рече 
тихо и я вдигна от калта. Прегърна я и тръгна съсредото
чена и решителна. Известно време вървя край мръсния ка
нал, после зави пред чифлика на Керекеш и стигна до дългия 
и криволичещ Поштелекски път, който - след като пресе
чеше водещото към града шосе, минавайки край руините на 
замъка Вейнкхейм - водеше право към потъналите в мъгла 
поштелекски гори. Стараеше се да стъпва така, че втвър
дената кожа от вътрешната страна на ботушите да не 
наранява петите й, защото знаеше, че я чака дълъг път: 
докато се разсъмне трябва да е в замъка Вейнкхейм. Радва
ше се, че не е сама и Маца топли корема й. „Да — рече си 
тихичко, - ангелите всичко виждат и разбират.“ Облада я 
покой, наоколо и дърветата, и пътят, и дъждът, и нощ
та- всичко излъчваше мир и спокойствие. „Всичко, което 
се случва, е добро“ - помисли си. Всичко бе просто и оконча
телно. Гледаше вървящите от двете страни на пътя голи 
акации, потъналото в мрак поле на няколко метра пред нея, 
чувстваше душащата миризма на дъжд и на кал и безпог
решно знаеше, че прави всичко правилно и точно. Припомни 
си случилото се през изминалия ден и с усмивка установи 
колко са зависими нещата; чувстваше, че тия събития ве
че не са случайно или непредвидено свързани, пространст
вото между тях е запълнено с неизразимо красив смисъл. 
Знаеше, че не е сама, понеже всичко и всички - баща й горе, 
майка й, сестрите и брат й, докторът, котката, тези ака
ции, калният път, небето и нощта тук долу - зависят от
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нея, както и тя самата е навсякъде. „Какъв противник мо
га да бъда аз? Само им се пречкам в краката.“ Притисна 
Маца, вдигна поглед към неподвижното небе и бързо се изп
рави. „Оттам ще им помагам.“ На изток бавно се зазорява- 
ше. Когато първите лъчи на изгряващото слънце докоснаха 
разрушените стени на замъка Вейнкхейм и проникнаха през 
пролуките и огромните зеещи прозорци в изгорелите и бу- 
ренясали стаи, Ещике вече бе приготвила всичко. Сложи от 
дясната си страна Маца, а след като раздели по братски 
остатъка и успя най-сетне да преглътне своята част с мал
ко дъждовна вода, сложи хартиеното пакетче отляво, в ед
но изкорубено парче дъска, защото искаше да е сигурна, че 
няма да убегне на вниманието на брат й. После легна в сре
дата и опъна удобно крака. Приглади косата на челото си, 
лапна палеца си и затвори очи. Нямаше причина да е неспо
койна. Знаеше добре, че ангелите вече идват да я вземат.
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VI. Работа на паяка
Дяволска цица. сатанинско танго

„Което съм загърбил, все е пред мен. Не оставя човека 
на мира“ - рече тъжно на себе си Футаки, когато с меки 
котешки стъпки, подпирайки се на бастуна си, се върна на 
„служебната маса“ вдясно от тезгяха при упорито мълча
щия Шмит и при ту притихващата, ту подхилкващата се 
Шмитова,, и тежко се отпусна на мястото си; пропусна 
край ушите си думите на жената („Вие сте си винар, виж
дам аз! Мене май ме удари в главата, не биваше да ги меша, 
ама... Пък и вие сте такъв кавалер...“) и умислено, с отне
сен поглед взе и побутна към средата нова бутилка вино, 
защото и сам не можеше да разбере какво го бе прихванало, 
тъй като нямаше никаква причина за това дълбоко униние; 
в края на краищата и денят не бе какъв да е: знаеше, че 
кръчмарят ще излезе прав, трябва „само да поизчакат ня
колко часа“ и Йеремия и Петрин ще пристигнат, за да сло
жат край на продъжаващата от години „охтичава мизерия“, 
да прогонят лепкавата тишина, подмолния звън на душев
ната камбана призори, която кара човек да скача от легло
то, за да види волю-неволю, облян целият в пот, как поле-
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ка-лека всичко се затрива. Шмит, който дума не бе обелил 
откак бяха пристъпили прага на кръчмата (дори когато 
сред пълна олелия Кранер и Шмитова разпределиха парите, 
само проръмжа, обръщайки гръб „на всичко“), сега вдигна гла
ва и ядосано кресна на съпругата си, която се олюляваше 
(„Ударило я било в главата!... Натряскала си се като зад
ник!“), после се обърна към Футаки, който тъкмо искаше 
да напълни чашите. „Стига си й наливал, ебати! Не виждаш 
ли на какво прилича?!“ Футаки не отговори, не взе да се оп
равдава, само даде знак с ръка, че напълно, ама напълно е 
съгласен, и бързо остави бутилката на масата. От сума 
ти време се опитваше да му обясни на Шмит, ама оня дебе- 
логлаво тръскаше глава: според него „бяха си профукали и 
последния шанс“, откак са седнали тук, не помръдват ка
то „скопени гущери“, вместо да използват суматохата от 
идването на Йеремиеви и дим да ги няма барабар с парите, 
а отгоре на всичко даже и „Кранер можеха да оставят на 
сухо...“ Колкото и да му говореше, че от утре ще е друго, да 
си стои спокойно, тоя път вече са хванали Бога за пеша, 
Шмит мълчеше с насмешлива физиономия и това продължи 
така, чак докато Футаки не проумя, че няма да могат да 
постигнат съгласие, защото кумът му, макар и да бе скло
нен да признае, че Йеремия „има фантазия“, все пак едва ли 
мислеше, че нямат друг избор, че без него (а и без Петрин) 
само ще продължат да се лутат сляпо, на тумби, на тум
би, безпомощни и понякога озверени един срещу друг, като 
„обречените на смърт коне в кланиците“. Естествено, ня
къде дълбоко в себе си, разбираше съпротивата на Шмит, 
понеже неблагополучието вече много отдавна не ги бе на
пускало; обаче мислеше така: самата надежда, че Йеремия 
ще вземе нещата в ръцете си, струва повече от какъвто и 
да било „предоставен от случая шанс“, понеже той е един
ственият, който е способен „да спои онова, което се разпа
да пред очите ни“. Какво значение има тогава, че тези и без 
това не съвсем чисти пари отидоха, та се не видяха? Поне 
да се махнеше тоя кисел привкус, да не трябваше ден след 
ден да гледа неподвижно как пада мазилката навън, как сте
ните се пропукват, как рухва покривът, да можеше търпе
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ливо да понася все по-забавения ритъм на сърцето, все по- 
честото изтръпване на краката. Защото Футаки бе убеден, 
че повтарящите се седмица след седмица, месец след месец 
неудачи, бързо изпепелените, все по-неясни планове, все по- 
бледнеещата надежда не са истинска опасност за освобож
дението; дори напротив, тъкмо те ги сплотяват, защото 
е дълъг пътят от несполуката до затриваното, ала там, 
накрая, няма дори как да се провалиш. Истинската заплаха 
сякаш идваше откъм земята, ала изворът й бе неустано
вен; човек изведнъж започва да изпитва страх от тишина
та, не мърда, свива се в ъгъла, сякаш търси защита, дъвче
нето се превръща в мъчение, преглъщането в страдание, а 
после дори не забелязва как всичко се забавя, пространст
вото се стеснява все повече и по време на това отстъпле
ние идва и най-страшното - неподвижността. Футаки уп
лашено се огледа, с разтреперана ръка запали цигара и жадно 
изпи чашата си. „Не бива да пия - упрекна се той. - Тогава 
умът ми е все в ковчега.“ Протегна крака, облегна се удобно 
на стола и реши да не се поддава повече на страха; притво
ри очи и се остави топлината, виното, гюрултията да го 
проникнат до кости. Смехотворната паника отмина бър
зо, както беше дошла; вслушваше се само във веселите гла
сове и едва сдържаше сълзите си, толкова беше трогнат, 
на мястото на притеснението сега го обзе благодарност, 
че след толкова страдания, ето, и той седи сред шума, об
надежден и развълнуван, защитен от всичко, което го сле
ди с неподвижни вълчи очи. Ако имаше още сила след осемте 
и половина чаши, щеше да прегърне ред по ред своите ръко
махащи и запотени събратя, тъй като не можеше да ус
тои на желанието да придаде някаква форма на дълбоката 
си покруса. Ала главата неочаквано взе да го цепи, заля го 
Внезапна топлина, гадеше му се, по челото му изби пот. Нап- 
раво рухна от слабост, опита се да се съвземе, като си по
емаше дълбоко въздух, така че дори не чу думите на Шми
това („Какво има, оглушахте ли? Ей, Футаки, лошо ли ви е?“), 
която - когато видя, че Футаки пребледнял си разтрива ко
рема и с изкривено лице гледа измъчено пред себе си — махна 
с досада („Те това е. И на тоя не може да се разчита...“) и се
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обърна към кръчмаря, който отдавна я наблюдаваше жад
но. „Ама че жега! Янош, направете нещо!“ Ала той, като че 
ли не я чу „в тоя адски шум“, само разпери ръце и - без да я 
спира да рови по печката, - многозначително й кимна с 
глава. И когато жената, видяла че опитите й не се увенча
ват с успех, си седна сърдито на мястото и разкопча гор
ното копче на лимоненожълтата си блузка, кръчмарят със 
задоволство отбеляза, че както винаги упоритостта му и 
тоя път бе донесла желания резултат. От часове насам 
тайно, с постоянство, стъпка по стъпка завърташе все 
по-нагоре копчето на дозатора и накрая с бързо движение 
го свали от нафтовата печка и го пусна отстрани - кой 
щеше да забележи в тоя шум? - за да „освободи“ най-напред 
от палтото, а след това и от жилетката Шмитова, чиито 
чарове днес му въздействаха дори по-силно от обикновено. 
По някаква непонятна причина до тоя момент жената над
менно го отблъскваше, всеки от опитите му за сближава
не- макар че никога не се отказа, как ще се откаже! - за
вършваше безславно, а тормозът му растеше, когато 
дочуеше за нейните нови и все по-нови приключения. Ала има
ше търпение да чака, и чакаше, защото знаеше, че пътят 
до крайната победа ще е дълъг, знаеше го още от самото 
начало, когато за пръв път изненада Шмитова в мелница
та с един млад тракторист, а тя, вместо да скочи засра
мена и да избяга, го остави да си стои там със свито гър
ло, докато си се наслади докрай в обятията на младежа. 
От няколко дни обаче, когато дочу, че „нишките“ между фу- 
таки и Шмитова са взели да се късат, едва успяваше да 
прикрие радостта си пред хората, защото вече чувстваше, 
че е дошъл неговият ред, никога повече нямаше да му се уда
де такъв случай. Ето и сега, като гледаше разнежен как же
ната фино „щипва“ блузката над гърдите си и почва да си 
прави вятър с нея, ръката му се разтрепери неудържимо, 
пред очите му притъмня. „Какви рамене! И тия две галещи 
се бедърца! Какъв ханш! Какви цици, мили боже...“ Щеше му 
се да обхване с поглед Цялото, ала от възбуда стана свиде
тел само на „подлудяващата последователност“ на Части
те. Кръвта се дръпна от лицето му, зави му се свят и нап- 
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раво умолително се стараеше да улови равнодушния й („Ка
то че ли отнесен...“) поглед; и понеже не можеше да се осво
боди от навика си да формулира сбито „малките и големи 
житейски истини“, в щастлив унес си постави въпроса: 
„Има ли на света човек, който да жали в такъв момент наф
тата?!“ Ала ако знаеше колко напразни са тия усилия, на
вярно веднага би отишъл в складовото помещение, за да ле
кува неспокойно пресните си рани, далеч от враждебните 
или даже направо злоради очи. Защото дори и не подозира
ше, че Шмитова - с предизвикателните си погледи встра
ни, с бавните протягания, които завъртаха в опасната си 
вихрушка Кранер, Халич, директора на училището и самия 
него - просто си убива времето, тъй като и най-невзрачно- 
то ъгълче на въображението й беше изцяло във властта на 
Йеремия, спомените й се блъскаха в „скалистия бряг на съз
нанието като разбунената пяна на бушуващо море“ и раз
тваряйки се във вълнуващото видение на общото им бъде
ще, задълбочаваха отвращението й и омразата й към тоя 
свят, който скоро „ще й се наложи да напусне“. Макар че от 
време на време все пак се случваше да разклати ханш не са
мо за да се позабавлява в „разтеглилото се време“, да изпъ
чи прочутия си бюст пред зажаднелите погледи, не само за 
да отлетят по-бързо тия последни часове, и това не бе ни
що повече от обикновено приготовление за дългоочаквана
та среща, в която „две сърца ще си припомнят пак“. Ала 
Кранер и Халич (дори и директорът на училището) - за раз
лика от кръчмаря - бяха наясно, че надежда няма: стрели
те на мечтите им падаха с тропот в краката на Шмито
ва, така че и тримата се отдадоха на безизходното си 
страдание, та поне то да остане живо. Плешивият, мър
шав и висок („Ала жилав...“) за ръста си, с несъразмерно мал
ка глава директор на училището седеше обиден над втора 
бутилка вино зад гърба на Керекеш, в ъгъла. За идването на 
Йеремиеви бе научил съвсем случайно, тъкмо той, който, 
както и да се погледне, с изключение на вечно пияния, за
тънял доктор - е единственият учен човек в околността! 
Лма какво си въобразяват тия? Докъде ще я докарат така? 
Лко не му беше писнало от непростимата неточност на
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Шмит и Кранер и не бе решил най-накрая - след като зак
лючи Културата и постави на безопасно място прожекци
онния апарат, както е според наредбата - да се поинтере
сува в кръчмата, „с цел информация“, като нищо можеше и 
да не научи даже... И какво щяха да правят без него? Кой ще 
им защитава интересите? Въобразяват си, че Йеремия прос
то ей тъй ще се съгласи; кой ще се заеме с такава събрана 
от кол и въже паплач? Трябва да има ред, да се направи план, 
точка по точка да се формулират „основните насоки“! Ка
то му мина първият гняв („Какво да се прави, такива са 
хората! Стъпка по стъпка трябва да се напредва, не може 
всичко от единия за другия ден...“) вниманието му се разд
вои между Шмитова и разработването на проектоплана; 
ала много скоро се отказа от последното, тъй като се при
държаше към правилото, до което бе стигнал, докато нат
рупваше неоспоримия си опит, според което „в даден мо
мент човек може да се занимава само с едно дадено нещо“. 
Беше убеден, че тази жена е различна от другите: не бе слу
чайно, че досега едно след друго отхвърляше животинските 
предложения на жителите на базата. Шмитова, така смя
таше той, има нужда от „сериозен, стабилен човек“, не от 
някакъв си Шмит, чийто груб характер ни най-малко не под
хожда на нейната разсъдителна, простодушна, ала чиста 
душа. А в това, че жената - без всякакво съмнение - го ха
ресва, няма „нищо, ама нищо“ чудно; достатъчно бе да се 
каже само, че навремето тя бе единствената, която не се 
опита да му се подиграва затова, че след затварянето на 
училището той продължи да държи на директорския си ранг 
в базата. Защото тая жена - освен естественото привли
чане, което изпитва - се отнасяше към него с едно видимо 
уважение, тъй като очевидно знаеше, че той просто изчак
ва подходящия момент (нека само да се върнат на съот
ветните места в градските учреждения онези изрядни и в 
човешко, и в професионално отношение хора, чието отстъп
ление пред днешната армия от самонадеяни палячовци яв
но е някакъв тактически ход) и веднага ще ремонтира сгра
дата и „енергично ще се заеме с образование“. Шмитова, 
естествено - няма какво да го отрича - е жена, която хваща 
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око; снимките й (правил ги е самият той още преди години 
с евтин, ама пък безотказен фотоапарат), по негово мне
ние, далеч надхвърлят „доста предизвикателните фотог
рафии“ в любимия му вестник „Ребуси и кръстословици“, с 
които се опитваше да прогони възбудата си в безсънните и 
безкрайни нощи... На това място съразмерните му, подре
дени, ясни и прегледни мисли - донякъде под познатото въз
действие на опразнената за кой ли път бутилка - взеха да 
се разбъркват, взе да му се гади, в мозъка му глухо пулсира
ха „вени“, аха-аха да скочи и без да го е еня за тия устати 
„селяндури“, да покани на своята маса жената; ама когато 
шарещият му насам-натам по многообещаващото тяло на 
Шмитова трескав поглед най-сетне се срещна с привидно 
равнодушния, ала всъщност безпощадно издайнически пог
лед на жената над рамото на хъркащия, проснат върху „би
лярда“ Керекеш, той се изчерви, наведе глава и се сви зад 
грамадното тяло на чифликчията, за да остане „насаме със 
срама си“ и поне за малко да се отпусне; също като Халич, 
който — като разбра, че седналата насреща му Шмитова 
или не чува или пък въобще не иска да чуе от него достовер
ния вариант на обсъжданата вече от доста време исто
рия - преглътна думите си по средата на изречението и 
остави Кранер и все по-нервирания кондуктор, нека си кре
щят, нека се карат колкото щат, но този път - пардон! - 
без него, щото той няма намерение да си трови нервите; 
отръска паяжините от себе си и ядосано се загледа в маз
ната и доволна физиономия на кръчмаря, който си разме
няше погледи с Шмитова, тъй като след дълго умуване бе 
решил, че, след като просто „няма такива животни“, оче
видно цялата тая работа с паяжините е някакъв нов кръч
марски трик. Ама какъв долен подлец само! И не стига, че 
пак им крои някакъв номер с тая хлапашка измишльотина, 
ами „хвърля мрежи“ и върху Шмитова! А жената си е само 
негова....ще бъде, вижда го и слепецът, вече поне два пъти 
му се усмихна и той й отвърна!... И след всичко това - не 
може да не е видял, казват че имал орлово око! — ще ми про
дължава тоя ми ти разбойник, скапан търгаш, кифладжия!. . 
Тъпкан е с пари, складът му е догоре с вино, ракия, освен 
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това цялата кръчма, отвън колата, и пак! И пак, и пак! Не 
му стига! И Шмитова му се прищяла! Е, това вече не! Халич 
не е от тия, дето търпят всяко безочие! Всички си мислят, 
че е някаква си мижитурка, ама това е само привидно, само 
на повърхността! Нека да дойдат Йеремия и Петрин! На 
каквото е способен отвътре, тия тук и насън не са го съ
нували! Гаврътна виното, крадешком хвърли поглед към же
на си, която седеше зорка и неподвижна, и тъкмо се канеше 
с бързо движение да напълни чашата си, за негова най-голя- 
ма изненада - а пък определено си спомняше, че съвсем доп
реди малко на дъното се плацикаше вино поне за две чаши - 
бутилката се оказа празна. „Крадат ми виното!“ — тая ми
съл го проряза, скочи и заплашително се огледа; но като не 
видя нито един стреснат, разкайващ се поглед, си седна об
ратно на мястото. От цигарения дим почти не се вижда
ше, нафтовата печка разливаше топлина, плочата й черве
нееше, всички бяха вир вода. Олелията растеше ли растеше, 
понеже най-шумните, Кранер и Келемен, Кранерова и от вре
ме на време, щом насъбереше сили, и Шмитова, наново и на
ново пробваха да надвикат собствената си гюрултия, от
горе на всичко се събуди и Керекеш, и гръмогласно си поиска 
нова бутилка от кръчмаря. „Само така си мислиш, кумец!“ - 
залитна напред Кранер. С чаша в ръка жестикулираше под 
носа на разлютения Келемен, вените по челото му бяха из
пъкнали, мътносивите му очи заплашително святкаха. „Не 
съм ти никакъв кумец! - вън от себе си, подскочи кондук- 
торът. - Никога никому не съм бил кумец, разбра ли?!“ Кръч- 
марят се опита да ги усмири от мястото си иззад тезгяха 
(„Я стига де! Ще ми се пръсне главата от тия крясъци!“), а 
Келемен обиколи масата на Футакови и се втурна към тез
гяха. „Че поне вие му кажете! Кажете му!“ Кръчмарят си 
човъркаше в носа. „Какво да му кажа? Я си стойте мирно, 
не виждате ли, че пречите на другите?!“ Ама вместо да се 
укроти, Келемен още повече се разпеняше. „Значи и вие не 
разбирате! Всички ли са тъпи тук?! - крещеше, и взе да уд
ря диво по тезгяха. - Когато аз... моля, моля: аз... се сприя
телих с Йеремия... край Новосибирск... в лагера за пленни
ци, Петрин още го нямаше никъде! Ясно ли е? Никъде!“ „Как 
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така никъде? Все е бил някъде, не е ли така?“ Разлютен, 
Келемен ритна с все сила тезгяха. „Като казвам никъде, зна
чи никъде! Просто... никъде го нямаше!“ „Добре де, добре... - 
успокои го кръчмарят. - Точно тъй е било, както го казва
те, ама сега си идете на мястото и не ми ритайте тезгя
ха!“ Кранер ухилено се провикна над главите на Футакови. 
„Къде си бил?! Я виж ти... Новобисирск или какво на майна
та си...?! Кумец, като не можеш да пиеш, що хабиш пиене
то?!“ Келемен погледна кръчмаря с деформирано от болка 
лице, сетне Кранер и след като с яд и огорчение разклати 
неколкократно глава, махна с ръка пред тая невероятна ог
раниченост...Върна се, като се клатушкаше на мястото си 
и се опита да се оттегли на спокойствие, ама не уцели и 
повличайки със себе си и стола, се просна на земята. Това 
вече му дойде много на Кранер и той избухна в смях. „Как 
беше, ти... ти и Боно... Бономилск?!... Ще се пръсна! Тоя зна
чи... тоя... тук... военно... Не, не мога!...“ С пламнали очи, с 
ръка на слабините, подпирайки се, той се довлече до маса
та на Шмитови, спря зад Шмитова и след това изведнъж я 
прегърна. „Чувате ли... - запита, все още задъхващ се от 
смях. - Тоя тук... тоя... нали така, ще ми ги разправя... Чу
вате ли?!...“ „Не чувам, а и не ме интересува! - кресна Шми
това и се опита да се отърси от голямата като лопата 
ръка на Кранер. - Я си махнете оттук мръсните лапи!“ Ала 
Кранер пропусна забележката край ушите си и братски се 
надвеси над жената, а след това - все едно че случайно- 
плъзна дясната си ръка в разкопчаната блуза на Шмитова. 
„0! Ама че горещо...“ - захили се, ала тя се освободи с гневно 
движение, обърна се срещу него и му залепи с все сила една 
плесница. „Ами ти! - викна на Шмит, когато видя, че Кра
нер продължава да се хили. - Седиш си, а?! И търпиш ли тър
пиш?! Да ме опипват?“ Шмит вдигна главата си от масата 
с голямо усилие, ама сякаш с това се изчерпиха силите му и 
веднага клюмна обратно. „Какво си се разпенила?- промър
мори и заподхълцва често-често. - Не...ка бе... нека да 
пи...па! То по...не... друг да... пип...не нещо... що...“ Ала то
гава пристигна и кръчмарят, и като петел се нахвърли на 
Кранер. „Ама вие какво си въобразявате?! Какво е това?! Да
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не е бардак?!“ Кранер си стоеше, като някаква овца, даже 
не помръдна, само гледаше кривогледо, след това обаче ли
цето му се разведри. „Бардак! Те това е, кумец! Те това е! - 
Прегърна кръчмаря и взе да го тегли към вратата. - Ела 
де, ела бе, кумец! Остави я тая мръсна бърлога! Я да идем в 
мелницата! Там е истинският живот... Ела де, ела, не се 
дърпай!...“ Кръчмарят успя да се освободи, бързо се намес
ти зад тезгяха и с едно особено удовлетворение зачака „то
ва пияно говедо“ да забележи най-сетне: масивната му съп
руга стоеше вече на вратата, безмълвна, със святкащи очи 
и с ръце на кръста. „Не чух! Я ми кажи и на мене! - просъска 
тя в ухото на мъжа си, когато той се блъсна в нея. - Къде 
на майната си искаш да ходиш?!“ Кранер изтрезня на мига. 
„Аз? - погледна недоумяващо. - Къде да ходя? Никъде няма 
да ходя, на мен ми стига мойта муцинка, тя и само тя!“ 
Кранерова отблъсна ръцете на мъжа си и продължи като 
бръснач. „Ще ти дам аз на тебе една муцинка, само изтрез
ней утре сутринта! Такава муцинка ще ти дам, че ще ти 
посинее окото!“ Хвана стърчащия две глави над нея и кро
тък като агънце Кранер за ръкава на ризата, домъкна го до 
тяхната маса и го натисна на стола. „Само посмей да ста
неш още веднъж, без да ти кажа, и пишман ще станеш...“ 
Напълни чашата си, изгълта я сърдито, огледа се и тежко 
въздъхна, после се обърна към Халичова, която със злорада 
физиономия („Ама че гнездо на разврата, няма що! Ще има 
плач, ще има стенания, както казва пророкът!“) наблюда
ваше сцената. „Докъде бях стигнала? - продължи прекъсна
тия разговор Кранерова, докато предупреждаваше с пръст 
мъжа си, който предпазливо се пресегна към чашата. - А, 
да! Свестен човек е моят мъж, значи, няма какво да се оп
лаквам, вярно си е! Само пиенето, нали знаете, пиенето! 
Ако не беше то, като масло да го мажеш, казвам ви, и така 
си е, като масло! И понякога е толкова, ама толкова добър, 
стига да иска! Пък работи, никаква работа не му се опъва, 
и за двама работи, и вие го знаете! Има си и грешки, ама, 
мили боже! Кой няма, кой, кажете ми, Халичова, драга, кой 
няма грешки? Такъв човек още не се е родил на тая земя! 
Какво? Аа? Че не може да търпи като са груби с него. Много 
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е чувствителен към тия неща моят мъж. И с доктора за
това било, каквото било, нали го знаете доктора, отнася 
се с човека като с куче! Ама умният човек маха с ръка и си 
мълчи и си трае, щото все пак е доктор, а пък и не си стру
ва, ще изтърпим, и толкоз. Той, и той не е такъв лош човек, 
какъвто се показва. Знам го аз, как да не го знам, драга Ха
личова, как да не знам след толкоз години всичките му при
щевки?“ Футаки, протегнал отбранително напред едната 
си ръка, подпрян с другата на бастуна, олюлявайки се, пред
пазливо тръгна към изхода; с разрошена коса, с измъкната 
отзад от панталона риза и бял като вар. С мъка извади кли
на, излезе и свежият въздух за миг му подкоси краката. Дъж
дът се сипеше със същата сила, водните капки се удряха 
като „неизменни, заплашителни вести“ по обраслите с мъх 
керемиди на кръчмата, по стъблата и клоните на акации
те, по неравната настилка на мержелеещото се по-горе шо
се, и долу, пред вратата, по разтрисащото се сгърбено тя
ло на Футаки, проснато мъченически в калта. Минути наред 
лежа почти в безсъзнание сред мрака и щом успя най-сетне 
да се облекчи, сънят го връхлетя изведнъж, и ако кръчма
рят половин час по-късно не бе забелязал, че все още го ня
ма, не бе го потърсил и разбутал („Ей! Имате ли акъл?! Ста
вайте бързо! Ще хванете някой бронхит!“), можеше и до 
сутринта да не дойде на себе си. Облегна се замаян на сте
ната на кръчмата, отблъсна предложението на кръчмаря 
(„Я, елате, подпрете се на мен, че тук навън ще се разкис
нете като лайно на дъжд, ама недейте де...“), стоеше от
несен и празен сред безпощадната стихия, виждаше, ала не 
разбираше тоя проточил се край него свят, докато накрая - 
след още половин час - когато дъждът съвсем го проми, не 
усети изведнъж, че е изтрезнял. Зави зад ъгъла на сградата 
и спря да се изпикае край една оголяла акация, междувре
менно погледна небето и се почувства ужасно мъничък и 
беззащитен, и докато пикнята бликаше от него с неотс
лабваща, мъжка сила, отново го връхлетя тъга. Шареше упо
рито с поглед небето над себе си и си мислеше, че някъде - 
колкото и надалече да е - все трябва да свършва вечно опъ
натият над главите им небосвод, след като „всяко нещо си
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има своя край“. Като в кочина, мислеше, а умът му все още 
бучеше, сме се родили в тоя ограден свят, и както свинете, 
дето се търкалят в собствената си мръсотия, и ние не зна
ем защо е всъщност тая блъсканица около млечното виме, 
вечното боричкане по пътеката към коритото или за ня
каква постеля привечер. Закопча се и отиде по-настрани, 
за да го бие свободно дъжда. „Измий ми старите кокали! - 
мърмореше с горчивина. - Измий ги, защото тоя стар пик- 
лъо няма да изкара дълго.“ Стоеше си така, неподвижно и 
със затворени очи, с отметната назад глава, защото му се 
щеше да се освободи от упоритото, душащо го отново и от
ново желание, поне сега, поне в последните си години да раз
бере най-сетне „за какво бе нужен тоя Футаки“. Защото най- 
добре щеше да е, ако се примири, че ще бухне в трапа със 
същата кънтяща всеотдайност, с която бе дошъл на тоя 
свят като ревливо бебе; пак се сети за кочината и за свине
те, защото почувства - макар че щеше да е трудно да го 
изрази с думи с пресъхналия си език, - че както те не се 
досещат за тегнещата над спокойното - понеже се повта
ряше - ежедневие загриженост свише („В един неизбежен ут
ринен час!“), която ще блесне над тях като лъч в месарски 
нож, така и ние не подозираме, и никога няма да узнаем за
що е това страшно, поради непонятността си сбогуване. 
Няма помощ, няма спасение, мяташе нажален разчорления 
си перчем, понеже кой би могъл да проумее защо „аз, който 
бих могъл да живея до свършека на света, изведнъж - кой 
знае защо - трябва да се омета оттук, долу, при червеите, 
във вонящата и мрачна тиня“. Футаки бе „влюбен в маши
ните“ и си оставаше такъв дори и сега тук, мокър като 
кокоошка, кален и оповръщан, и понеже знаеше що за ред и 
целесъобразност има дори и в най-простата водна помпа, 
си помисли: ако някъде („В тия машини със сигурност!“) съ
ществува ясна дисциплина, то тогава („Да не съм аз, ако не 
е така!...“) и в тоя объркан свят трябва да има нещо, кое
то да подсказва наличието на общ разум. Стоеше изоста
вен в проливния дъжд, после без всякакъв преход взе да се 
самообвинява. „Ама че си дръвник, Футаки! Първо се отър
каля в калта като мръсна свиня, а след това ми се правиш
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на заблудена овца... Съвсем ли си загуби акъла?! И лочиш ли 
лочиш, сякаш не знаеш, че не бива?! На гладен корем?!“ За
въртя гневно глава, огледа се и засрамено взе да си почист
ва дрехите, ала без особен успех: панталонът, ризата му 
бяха целите в кал, ето защо намери бързо бастуна си в тъм
нината и се опита незабелязано да се вмъкне в пивницата, 
за да помоли кръчмаря за помощ. „Е как е, по-добре ли сте 
вече? - запита той и смигна съучастнически, като го вкар
ваше в склада. - Тук има леген и сапун, а тук можете спо
койно да се избършете. - Застана със скръстени ръце зад 
гърба му и не помръдна оттам, докато Футаки не свърши, 
макар и да знаеше, че може да го остави сам, ама после все 
пак предпочете да остане, «кой да знае, той дяволът не 
спи». - Изчеткайте си и панталона, колкото може, а риза
та може да я изперете, тя ще изсъхне на печката! Дотога
ва облечете това!“ Футаки му благодари, навлече протри
тата, цялата в паяжини, престилка, приглади разрешените 
си коси и излезе от склада след кръчмаря. Тоя път не отиде 
при Шмитови, а се сви край печката, простря ризата си на 
облегалката на стола и попита „има ли нещо твърдо“. „Имам 
млечен шоколад и тия соленки“ - посочи кръчмарят. „Дай
те ми две соленки!“ - махна Футаки, но докато кръчмарят 
да дойде с табличката, от внезапната топлина сънят го 
повали. Късно беше, само Кранерова, директорът на учили
щето и Керекеш бяха будни, да, и Халичова (която, възполз
вайки се от налегналата останалите умора, вече все по-чес
то по-свободно и дръзко надигаше шишето с ризлинга на 
неподозиращия нищо Халич), така че думите на кръчмаря 
(„Пресни соленки, моля, заповядайте“) бяха посрещнати са
мо с тих, неодобрителен брътвеж, а табличката се върна 
недокосната на мястото си. „Добре, добре. Да пукнете 
дано... След половин час ще ми живнете...“ - измърмори от
мъстително, простря изтръпналите си крайници и свет
кавично пресметна наум „докъде сме стигнали“. Положение
то изглеждаше доста безнадеждно, тъй като приходът 
досега далеч изоставаше от това, на което бе разчитал пър
воначално, остана му да се надява, че поне кафето ще ги 
посъвземе, „тая пияна паплач“... Извън материалните за

133



губи (понеже - „охохо!“ - изпуснатият приход също е загу
ба) особено го гризеше, че допреди малко бе само на крачка и 
вече аха да заведе Шмитова в склада, ама тя - като посече
на - взе че заспа и от тоя момент той започна да мисли за 
Йеремия (макар че бе решил „каквото става, да става, той 
няма да се ядосва...“), понеже знаеше, че скоро ще пристиг
нат, и тогава „всичко“ увисваше... „Това пусто чакане...“- 
недоволстваше в себе си, после изведнъж скочи, защото се 
сети, че като върна табличката със соленките, не я покри 
с целофан, а на „тия гадини“ само им дай малко време, и 
след това с часове ще трябва да чисти всяка поотделно. 
Беше свикнал да е нащрек, първите вълни на негодуванието 
му бяха преминали отдавна, беше се отказал да търси пре
дишния собственик, „оня проклет шваб“, за да му каже, че 
„за паяци и дума не е ставало“. Защото веднага, само дни 
преди да отвори, едва се съвзе от смайване, и веднага опи
та с всевъзможни препарати да изтреби тия гадини, ала 
скоро се примири, понеже нямаше ни най-малка надежда, не 
оставаше нищо друго, освен да поговори с шваба поне да сва
ли нещо от покупната цена. Ама като че ли земята го беше 
погълнала, за разлика от паяците, които продължаваха „да 
безпътстват безгрижно“ из кръчмата; и той просто се при
мири, че няма да може да се справи, че до края на живота си 
ще ходи след тях с парцала, бяха го привикнали дори да ста
ва посред нощ от кревата, за да почиства „поне отгоре-от- 
горе“. От тая работа - за късмет - не тръгна мълва, дока- 
то беше отворено, и паяците „нямаше какво да правят“, 
защото и те не можеха да „омотаят това, което се дви
жи...“ Бедата започваше, когато си тръгнеше и последни
ят гост и пуснеше мандалото на вратата; докато да из
мие чашите, да сложи ред и да затвори инвентарната книга, 
и вече се налагаше да почне чистенето, понеже ъглите, кра
ката на масите и столовете, касата на прозореца, печка
та, натрупаните една връз друга каси, понякога дори и на
редените по тезгяха пепелници се покриваха с фина 
паяжина. Положението все повече се влошаваше: когато при
вършеше и - псувайки — си легнеше в склада, едва успяваше 
да заспи, защото знаеше, че след няколко часа няма да по
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жалят и него. Ето защо не бе чудно, че изпитваше истин
ско отвращение от всичко, което дори малко му напомня
ше паяжина; затова, когато усещаше, че не издържа пове
че, неведнъж му се случваше да нападне с пяна на уста 
железните решетки на прозорците на пивницата или скла
да, ала, за късмет, с голи ръце не бе успял да ги повреди 
досега. „И това е все още нищо...“ — оплакваше се на жена 
си. Защото най-страшното в цялата работа бе, че не бе 
видял нито един паяк, въпреки че цели нощи стоеше буден и 
дебнеше иззад тезгяха; а те, като да усещаха, че ги следи, в 
такива моменти не се показваха. И макар да се беше при
мирил, че никога няма да успее да ги опустоши, нямаше си
ла да не желае - поне веднъж, един-единствен път! - да раз
гледа някой от тях. Беше му станало навик от време на 
време - без да прекъсва работата си - да оглежда цялата 
кръчма, така че и сега зашари с поглед по ъглите. Ала ни
що. Въздъхна, забърса тезгяха, събра от масите празните 
шишета, после излезе от пивницата и отиде да пикае зад 
едно дърво. „Някой идва“ — обяви тържествено, като се вър
на. Само за миг цялата кръчма беше на крак. „Някой? Как 
така някой? - завайка се Кранерова. - Сам ли е?“ „Сам“ - от
говори спокойно кръчмарят. „А Петрин?“ - разпери ръце Ха- 
лич. „Казах, че идва само един човек. Стига сте ме разпит
вали.“ „Тогава... не е той.“ - установи футаки. „Не е ами...“ - 
мърмореха останалите... Седнаха си по местата, разоча
ровани запалиха цигара или пийнаха от чашите си, някои 
даже едва-едва хвърлиха поглед на мократа до кости Хорго- 
шова, когато тя влезе в кръчмата, и веднага й обърнаха 
гръб, понеже недотам възрастната, ала със старчески вид 
вдовица („За тая няма нищо свято!“ - отсече Кранерова) не 
беше особено популярна в базата. Хоргошова отръска вода
та от мушамата си и без да продума отиде към тезгяха, 
облегна се и се огледа. „Какво ще обичате?“ - попита хладно 
кръчмаря. „Дайте една бира. Същински пъкъл“ - рече Хорго
шова дрезгаво. Обходи цялата пивница с острия си поглед, 
но не така просто, от любопитство, ами сякаш бе прис
тигнала тъкмо навреме, за да ги разобличи. Погледът й се 
спря накрая на Халич. Зачервените й беззъби венци лъснаха 
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и тя каза на кръчмаря: „Много им е потръгнало на тия.“ 
От сбръчканото й гарваното лице се излъчваше гняв, му
шамата, от която все още се стичаше вода, някак се бе сгър
чила на гърба й, сякаш имаше гърбица. Вдигна шишето и 
жадно го засмука. Бирата течеше по брадичката й, кръч- 
марят гледаше с погнуса как след това се стича по врата 
й. „Не сте ли виждали дъщеря ми? - попита Хоргошова и из
бърса уста с юмрук. - Малката.“ „Не - отвърна кръчмарят 
отегчено, - Не е идвала насам.“ Жената програка и се из
плю на пода. Измъкна от джоба си цигара, запали и духна 
дима в лицето на кръчмаря. „Такова значи - каза. - Вчера се 
повеселихме малко с Халич, а днес дори не ме поздравява 
мръсникът. Цял ден спах. Привечер се събудих най-сетне и 
нийде никой. Нито Мари, нито Юли, нито Шаника. Ама то
ва още както и да е. И малката се е запиляла нанякъде. Кра
ката ще й счупя, само да се появи. Такова значи.“ Кръчма
рят нищо не каза. Хоргошова си изпи бирата и веднага 
поиска още едно шише. „Значи не е идвала - мърмореше си. - 
Малка курва.“ Кръчмарят си раздвижваше пръстите на кра
ката. „Трябва да е някъде из чифлика. Доколкото знам, не е 
такова дете, дето да бяга.“ Жената изфуча. „Как ще е! Да 
пукне дано. Как няма да се продъни земята под нея! Ето, 
вече се съмва, а тя в тоя дъжд. Чудно ли е, че съм все на 
легло.“ Кранер й подвикна. „Ами дъщеричките, къде ги ос
тавихте?“ „Че вие пък какво общо имате? - Хоргошова се 
задъхваше от злост. - Те са мои дъщери!“ Кранер се захили. 
„Добре де... Зъбите ли ще си показваме?!“ „Не показвам зъ
би, глейте си работата!“ Настъпи тишина. Хоргошова се 
обърна с гръб към всички, облакъти се на тезгяха с едната 
си ръка, отметна глава назад и надигна шишето. „Това е 
само за болния ми стомах. Единственият лек в такива слу
чаи.“ „Знам - кимна кърчмарят. - Не искате ли кафе?“ Же
ната разтърси глава. „От него само се въртя цяла нощ. Как
во му е хубавото. Нищо.“ Отново намести шишето на 
устата си и го свали оттам едва когато и последната кап
ка се стече в гърлото й. „Айде, по живо, по здраво. Ще вървя 
по-нататък. Ако видите някой от тях, кажете им веднага 
да се пръждосват към къщи. Няма да ходя като улава цяла 
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нощ, я?! Такова значи. На мойта възраст.“ Хвърли една двай- 
сетачка пред кръчмаря, прибра си рестото и тръгна да из
лиза. „Да кажете на дъщеричките, че търпение му е майка
та, да не препарат!“ - провикна се зад нея Кранер, като се 
кикотеше. Хоргошова измърмори нещо под носа си и докато 
кръчмарят отваряше вратата, се изплю на пода за сбогом. 
Халич, който все още ходеше при нея на чифлика, „хич не се 
помръдна“, понеже откак се бе събудил стоеше втренчен в 
празната бутилка пред себе си и размишляваше кой ли се 
занася така с него. Подуши наоколо със зли очи, накрая пог
ледът му спря на кръчмаря и реши от тоя момент да е нащ
рек и рано или късно да разобличи подлеца. Затвори очи, гла
вата му увисна на гърдите, ама издържа само няколко 
минути, понеже сънят отново го погълна. „Вече се съмва — 
обади се Кранерова. - Според мен няма да дойдат.“ „Дай бо
же да е така!“ - измърмори кръчмарят, който обикаляше 
наоколо с термоса за кафе, и избърса челото си. „Я не вди
гай паника! - пресече я Кранер. - Като му дойде времето, 
ще дойдат.“ „Така е - присъедини се Футаки. - Не остава 
много, ще видите.“ Сръбна полека от горещото кафе, опипа 
съхнещата си риза, после запали цигара и се замисли откъ
де ли щеше да започне Йеремия. Дума да няма, че помпите и 
генераторите имат нужда от пълен ремонт, това ще е пър
вото. Ще трябва да се вароса цялото машинно, да се попра
вят прозорците и вратите, защото става такова течение, 
че човек вечно се събужда с главоболие. Няма да е никак лес
но; сградите са рухнали, градините са обрасли с бурени, а 
от старите стопански постройки са отмъкнали всичко год
но за употреба, стоят само голи стени, сякаш са бомбар
дирали базата. Ама пък за Йеремия няма невъзможни неща! 
А и късметът, защото трябва и късмет, без него всичко е 
напразно! Ама и късметът ходи заедно с ума! А умът на . 
Йеремия е като бръснач! Още тогава, спомни си с усмивка 
Футаки, когато го назначиха за началник на машинното, 
хората все при него тичаха, даже и шефовете, защото, как
то казваше Петрин, Йеремия бе „пастир на безнадеждни си
туации и безнадеждни хора“. Ама срещу глупостта и той 
бе безпомощен, не случайно само година по-късно си събра
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партакешите. И 6 момента, 6 който си взе шапката, ка
тастрофално литнаха все по-надолу и по-надолу. Дойде за
ледяването, дойде шапът, купища овце изпукаха, после дойде 
времето, когато получаваха заплатите с една седмица за
къснение, защото нямаше и откъде... ама тогава вече всич
ки бяха заговорили, че дотук, трябва да се пуснат кепенци- 
те. Така и стана. Който имаше къде да отиде, бързо-бързо 
се омете, а който нямаше, остана, и тогава започнаха ка
раниците, свадите, какви ли не неосъществими планове 
кръжаха из въздуха, всеки знаеше по-добре от другия какво 
трябва да се прави, и, то се знае, нищо не се получи. След 
това всички се примириха с безизходицата, вярваха един
ствено в някакво чудо и все по-нервно брояха часовете, сед
миците, месеците, накрая и това престана да ги интере
сува, клечаха по цял ден из кухничките и паднеха ли им 
някакви парици, за няколко дни ги пропиваха в кръчмата. В 
последно време и той не излизаше от машинното, отскача- 
ше само до кръчмата или до Шмитова, защото вече не му 
се вярваше, че нещо може да се промени. Беше примирен, че 
до края на живота си ще остане тук, ама друго и не му ос
таваше. На стари години да почва нов живот? Ама край на 
всичко това, Йеремия „ще сложи нещата на място“... Въз
будено се въртеше на стола, вече много пъти му се счува- 
ше, че някой дърпа вратата, но все трябваше да се успоко
ява („Търпение, само търпение...“), поиска даже едно кафе 
от кръчмаря. Футаки не беше сам, възбудата осезателно 
преминаваше през цялата пивница, особено когато Кранер 
надникна през стъклото на вратата и каза тържествено 
(„Хоризонтът взе да просветлява“); хората се оживиха, от
ново взе да се лее вино, Кранерова съвсем се беше съвзела и 
пискливо се провикна: „Какво е това?! Погребение ли?!“ Раз
клащайки предизвикателно огромния си ханш, премина през 
цялата кръчма и се спря пред Керекеш. „Хей, поне вие не 
заспивайте! Посвирете нещо на акордеона!“ Чифликчията 
вдигна глава и се уригна яко. „Кажете на кръчмаря, не на 
мене. Негов е.“ „Хей, кръчмарю! - извика Кранерова. - Къде 
е акордеонът?“ „Тука е... Ще го донеса... - промърмори той 
и потъна в склада. - Само виното да стигне след това.“ Оти
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де отзад при хранителните смески, извади обвития в пая
жини инструмент, поочисти го отгоре-отгоре, взе го на ръ
це и го занесе на Керекеш. „И нали си знаете! Да го пазите, 
защото е капризно същество...“ Керекеш го отпъди, надяна 
ремъците, изсвири няколко ритъма, после се наведе и си из
пи чашата. „Къде ми е виното?!“ Кранерова се поклащаше 
със затворени очи насред кръчмата. „Добре, занесете му ед
на бутилка! - рече на кръчмаря и припряно тропна. - Какво 
става, мързелива банда! Я да не спите!“ Сложи ръце на хъл
боци и се провикна към подхилкващите се мъже. „Плужеци 
страхливи! Никой ли не смее да ми излезе насреща?!“ Халич, 
който по никой начин не можеше да понесе някой да му ка
же, че е страхлив, бързо стана и сякаш без да чуе, че жена 
му подвикна след него („Тук ще стоиш!“), с един скок се на
мери пред Кранерова. „Танго!“ - извика и се опъна. Ама Ке
рекеш хич не му обърна внимание и тогава Халич хвана Кра- 
неррва през кръста и „влезе в крачка“. Другите им направиха 
място, пляскайки и провиквайки се, ги насърчаваха, даже и 
Шмит се разхили, защото наистина бяха невероятна глед
ка: Халич бе поне с една глава по-нисък от партньорката 
си и така подскачаше около потрепващата на едно място 
Кранерова, която само разклащаше огромния си ханш, ся
каш имаше оса под ризата и искаше да се освободи най-сет
не от нея. Когато свърши първият чардаш, гърдите на 
кланящия се 8 празничната шумотевица Халич щяха за мал
ко да се пръснат от гордост и той едва-едва се сдържаше 
да не изкрещи в лицата на аплодиращите го засмени хора: 
„Виждате ли! Това е Халич!“ По време на следващите два чар
даша надмина себе си, като накъсваше невероятните и не
подражаемо сложни фигури с някоя мигновена поза, закова
ваше се с вдигната над главата лява или дясна ръка, с 
извито в дъга тяло, а при следващия ритъм отново повта
ряше тия жънещи безусловен успех дяволски стъпки край 
задъханата и кикотеща се Кранерова. След всяко парче Ха
лич все по-настоятелно искаше танго и когато най-сетне 
Керекеш изпълни желанието му и удряйки такта с огром
ния си ботуш, засвири някаква позната мелодия, и дирек
торът на училището не издържа повече, застана пред жив-
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налата сред виковете Шмитова и се надвеси над ухото й. 
„Може ли?“ Мирисът на одеколон, който го блъсна в носа, 
повече не го напусна, трябваше да събере всичките си сили, 
за да се придържа към „почетното разстояние“, когато при
лепи дясната си ръка - най-сетне! - о гърба на Шмитова и 
започнаха танца, малко попрепъвайки се, защото, казано 
откровено, на него му се щеше така да я притисне, че нап
рави да потъне сред горещите гърди на жената. Ама поло
жението ни най-малко не беше обезнадеждаващо, тъй като 
Шмитова с мечтателен поглед все „по-подлудяващо“ се впи
ваше в него, и когато музиката стана още по-лирична от- 
колкото досега, тя облегна глава на рамото на директора с 
насълзени очи („Знаете ли, танцът е моята слабост...“) и 
се отпусна с цялото си тяло. Тогава вече и директорът на 
училището не можа да издържи повече и безсилен целуна пух
кавия врат на Шмитова; разбира се, веднага се усети и се 
изправи, ама до извинения не се стигна, понеже жената без
мълвно и властно го притегли отново към себе си. Халичо- 
ва, която от предишната борбена, действена омраза вече 
се бе извисила до нямото презрение, естествено, виждаше 
съвсем ясно всичко; нищо не оставаше скрито-покрито пред 
нея, много добре знаеше тя какво става тук. „Но с мен е 
Бог, моят покровител!“ - редеше тя, уверена в правотата 
си, само дето не проумяваше къде се бави присъдата, дето 
ще ги накаже с пъкления огън. И „какво чакат там горе?!“, 
та гледат спокойно тоя „Содом и Гомор“?! И понеже беше 
сигурна, че то й се полага, Все по-нетърпеливо чакаше опро
щението, макар че нямаше как да не си признае: дори и за 
миг, но злото - понякога - разколебаваше и нейната вяра, 
като я заставяше да сръбне глътка винце или пък като я 
насърчаваше да наблюдава с погрешни помисли олюляващи- 
те се телеса на попадналата под властта на сатаната 
Шмитова. Ала Богът в нея бе силен и ако се наложеше, и 
сама щеше след това да се опълчи срещу сатаната, само да 
пристигне възкръсналият из мъртвите Йеремия, понеже 
пък не може „да се очаква от нея“ сам-сама да спре и да 
отблъсне това подло нападение. Защото трябваше да приз
нае, че за кратко време - ако това е била целта — дяволът 
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бе пожънал пълна, макар и преходна победа в пивницата, 
тъй като с изключение на Футаки и Керекеш, всички бяха 
на крак и за когото не достигаше я Кранерова, я Шмитова, 
и той не си сядаше на мястото, ами изчакваше края на тан
ца там наблизо. Керекеш неуморно удряше такта с крак зад 
„билярда“, нетърпеливите танцьори не му оставяха между 
два танца дори и толкова време, че да гаврътне спокойно 
чаша вино, поръчваха му все нови и нови бутилки, за да не 
вземе да посърне. Керекеш не се противеше, след едното 
танго идваше друго, после по едно време взе да повтаря все 
едно и също, ама никой не забеляза. Кранерова, естествено, 
не издържа дълго тоя помитащ ритъм; едва си поемаше дъх, 
вода се лееше от нея, краката й горяха и без да дочака края 
на танца, заряза възмутения директор на училището и се 
тръшна на мястото си. С укорителен и умоляващ поглед 
Халич се втурна след нея. „Драга ми Рози, единствена моя! 
Защо ме изоставяте? Тъкмо аз бях наред!“ Кранерова се бър
шеше с една салфетка и пуфтейки, му махна. „Че какво си 
мислите вие? Да не съм на двайсет години!“ Халич бързо на
пълни една чаша и я пъхна в ръката й. „Пийнете си, драга 
Рози! И после!...“ „Никакво после! - със смях го прекъсна Кра
нерова. - Не мога вече като вас, младите!“ „Колкото до то
ва, драга Рози, и аз не съм от днешните момчета! Ама те 
това е кунст, драга Рози!...“ Но не можа да продължи, защо
то погледът му попадна на повдигащите се и спускащи се 
гърди на жената. Преглътна дълбоко, прочисти гърло и ка
за: „Ще донеса соленки!“ „Добре ще ми дойде...“ - рече крот
ко след него Кранерова и изтри потното си чело. И докато 
Халич се върне с табличката, премрежено гледаше неумо
римата Шмитова, която, скитайки от мъж на мъж, замеч
тано танцуваше танго. „Айде, драга Рози!“ - насърчи я Ха
лич и седна плътно до нея. Облегна се удобно на стола и 
прегърна с дясната си ръка Кранерова - без никакъв риск, 
тъй като сънят най-сетне бе покосил жена му край стена
та. Дъвчеха безмълвно сухите соленки, вземаха ги една след 
друга, така се случи, че няколко минути по-късно, когато и 
двамата посегнаха за следващата, объркано се спогледаха, 
тъй като на табличката бе останала само една. „Такова
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течение има тук, не усещате ли?“ - рече напрегнато жена
та. Халич, с разкривен от виното поглед, се вгледа дълбоко 
в очите й и каза: „Знаете ли какво, драга Рози? - и пъхна в 
ръката й последната соленка. — Да я изядем заедно, а? Вие 
ще отхапете една хапка оттук... А пък аз ще отхапя от 
другата страна... И като стигнем в средата, ще спрем. И 
знаете ли какво, слънчице? С остатъка ще запушим врата
та!“ Кранерова прихна да се смее. „Ама вие все се шегувате 
с мен! Кога ще ви дойде акъла! Да сме... запушили... врата
та...!“ Ала Халич беше непреклонен. „Драга Рози! Нали вие 
казахте, че има течение! Не се шегувам! Хайде, гризнете 
си!“ И напъха в устата й единия край на соленката, а той 
веднага захапа другия. Соленката моментално се строши и им 
падна в скута, а те - уста в уста! - стояха, без да шавнат, 
Халич се реши чак като взе да му се вие свят, и героически 
целуна жената в устата. Кранерова запремига смутено и от
блъсна разгорещилия се Халич. „Ама, Лайош, не бива! Не се за
насяйте с мене! Как си го представяте? Всеки може да ни ви
ди!“ И си оправи полата. Когато стъклата на вратата и 
прозореца просветляха, танцът завърши. Кръчмарят и Келе- 
мен един срещу друг, облегнати на тезгяха, директорът на 
училището до Шмит и Шмитова, забил глава върху масата, 
Футаки и Кранер, свели глави един към друг като годеници, 
Халичова с клюмнала на гърдите глава - всички спяха дълбоко. 
Кранерова и Халич си шепнаха още известно време, ала нямаха 
сили да станат и да си донесат нова бутилка вино от тезгя
ха, така че сред всеобщото и мирно сумтене и те скоро се 
унесоха в сън. Само Керекеш остана буден. Изчака да спре все
ки шепот и чак тогава стана, раздвижи крайници и тръгна 
тихо и предпазливо между масите. Разклащаше винените бу
тилки и в която имаше още нещо я вземаше и после я редеше 
на „билярда“; прегледа и чашите и намереше ли в някоя вино, 
бързо го гаврътваше. Огромната му сянка го следваше приз
рачно от стените, от време на време се качваше на тавана, а 
после, когато стопанинът й неуверено седна на мястото си, 
и тя се укроти в ъгъла отзад. От изнуреното си лице, страш
но от белези и пресни драскотини, обърса полепналите по пъ
тя паяжини и след това - както можа - пресипа събраното 
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пиене, напълни си чашата и без да спира, пълнеше и пиеше, 
пак пълнеше и пак пиеше, като безчувствен механизъм, чак 
докато и последната капка не потъна в отвратителния му 
корем. Облегна се на стола, отвори уста и се опита да се ориг- 
не, ама тъй като не успя, сложи ръка на корема си и с клатуш
кано отиде в ъгъла. Пъхна пръст в гърлото си и взе да повръ
ща. После се изправи и обърса устата си с длан. „Това беше“ - 
измърмори и се върна зад „билярда“. Взе акордеона и започна 
някаква прочувствена, тъжна мелодия. Нежно бучащата му
зика разклащаше огромното му тяло напред-назад и докато 
стигне до средата, изпод неподвижните му клепачи се показа 
една сълза. Ако го изненадаше някой сега, и сам не би могъл да 
каже какво му беше станало изведнъж. Беше сам сред цялото 
това сумтене и нищо чудно, че тая бавна войнишка песен го 
бе погълнала. Не искаше да оставя тъжната мелодия и като 
стигна до края, я започна отначало, без пауза, обзет от щаст
ливото задоволство, като дете сред спящите възрастни, че - 
нея - освен него никой друг не я чува. И под кадифените звуци 
на акордеона паяците на кръчмата тръгнаха в последна ата
ка. Спуснаха рехавите си мрежи върху бутилките, чашите, ка
фените чашки, пепелниците, оплетоха краката на масите и 
столовете, след което с тайни тънки нишки ги свързаха, ся
каш бе особено важно да се осведомят незабавно за всяко дви
жение в неразгаданите си, скрити покои, за всяко потрепва
не, докато безупречната, странна, почти невидима мрежа не 
се разкъса. Покриха лицата на спящите, краката и ръцете 
им, а после бързо-бързо се върнаха в скривалищата си в очак
ване да потръпне някоя фина като дъх нишка, за да започнат 
отново. Конските мухи, които търсеха защита от паяците в 
светлината и в движението, неуморимо теглеха кривите си 
осморки в слабата светлина на лампата; Керекеш продължа
ваше да свири, вече в полусън, из клюмащата му глава се гоне
ха с главозамайваща скорост бомбени кратери и падащи само
лети, бягащи войници и горящи градове, и те така безшумно, 
така незабелязано дойдоха и застинаха поразени от разкри
лата се пред тях гледка, та той всъщност се досети, без да 
шае, че Йеремия и Петрин са пристигнали.
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Втора част

ЧИТаЛНяТА



VI. Иеремия произнася реч

Приятели! Признавам, че съм в тежко положение. 
Както виждам, никой не е пропуснал да дойде на съд
боносното ни съвещание... и мнозина, надявайки се, 
че мога да дам обяснение за тази трагедия, която 
надхвърля всеки здрав разум, са дошли тук по-рано, 
много преди часа, който бе уговорен вчера... Ала как
во бих могъл да ви кажа, дами и господа? Какво друго, 
освен... че съм потресен, с което искам да кажа, че 
съм разколебан... Повярвайте ми, и аз съм объркан, 
простете ми, задето трудно намирам думите... и 
вместо да говоря, недоумение е стиснало гърлото ми, 
не се чудете, ако в тая гнетяща утрин губя дар сло
во, защото, признавам, ни най-малко не ме улесни, че 
снощи, когато потресени стояхме край сгърчения 
труп на намереното най-сетне дете, и аз предложих 
да се опитаме да поспим и днес сутринта да се събе
рем отново, дано съумеем да застанем срещу фак
тите с по-уталожен ум, уви... И все пак.. Знам... 
трябва да намеря сили, ала съм сигурен, че ще ме раз
берете, ако в тоя момент не съм в състояние да ка
жа нищо друго, освен че споделям, напълно споделям...
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болката на една нещастна майка, нейната никога не- 
угасваща, вечно жива скръб... защото, мисля че не е 
нужно да повтарям, тази мъка... когато в миг загу
бим най-скъпите си, не може да се сравни с нищо, при
ятели мои... Не вярвам сред присъстващите да се на
мери някой, който да не се съгласи с мен по този 
въпрос... Тази трагедия тежи на всички ни, защото 
добре знаем, че за случилото се сме отговорни всич
ки до един, без изключение. И най-трудното в сегаш
ното положение е, че със стиснати зъби, със свито 
от горчилка гърло, преглъщайки сълзите си, все пак 
трябва да преодолеем своя потрес и да го преживеем 
някак си... Защото - и още отсега искам да би обър
на внимание на това! - няма нищо по-важно, и още 
преди да пристигнат официалните органи, още пре
ди милиционерските отдели да започнат следствие
то, ние самите, свидетели и отговорни за случая, 
трябва да реконструираме какво точно е предизви
кало това потресаващо нещастие, ужасната смърт 
на едно невинно дете... защото по-добре отсега да 
се подготвите, че за тази катастрофа градският 
следователски отдел ще държи отговорни преди всич
ко нас... Нас, приятели, именно нас! И не се учудвай
те, моля! Защото... сложете ръка на сърцето си: с 
малко внимание, с капчица предвидливост, с малко 
повече искрена грижа и внимание, дали нямаше да я 
предотвратим?... Помислете си само, това безза
щитно създание, което днес спокойно можем да на
речем Божия заблудена овца, оставено на произвола 
на първия никаквец, на всеки хаймана по пътищата, 
на кой да е, приятели, на кой да е... цяла нощ е стоя
ло на дъжда, брулено от вятъра, лесна плячка на сти 
хиите... и така, слепешката, сред това нехайство, 
сред това непростимо греховно нехайство, като на 
пъдено куче, навярно е било някъде тук наблизо, тук 
се е въртяло, наоколо ни - сигурно е надничало и през 
прозореца и е видяло как вие, дами и господа, се дру
сате в пиянски танц, и нищо чудно, защото е въз 
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можно да е видяло и нас, скрито зад някое дърво или 
иззад прикритието на купа сено, как се тътрим по 
шосето от един километричен камък до друг, мокри 
и пребити към крайната си цел, имението Алмаши - 
и така, вървяло е тук на разкрач от нас и никой, раз
бирате ли, никой не му се е притекъл на помощ, гла
сът му - защото е сигурно, че в съдбовния миг ни е 
викало - викало е някого! - е бил отнесен от вятъра 
и от вашата врява, дами и господа! Каква е тая ужас
на игра на случая, питате вие, какъв е тоя безми
лостен каприз на съдбата?... Не ме разбирайте нак
риво, не обвинявам лично никого... Не обвинявам 
майката, която навярно вече никога няма да има ни 
една мирна и спокойна нощ, защото никога няма да 
си прости, че тогава, в съдбовния ден... се е събуди
ла твърде късно. Не обвинявам брата на жертвата - 
за разлика от вас, приятели! - този надежден мла
деж, който я е видял последен, само на двеста метра 
от мястото, където сме сега, само на двеста мет
ра от вас, дами и господа, които, без да подозирате 
нищо, търпеливо сте ни чакали, докато накрая, съв
сем пияни, не сте потънали в безпаметен сън... Не 
обвинявам никого лично, ала... нека все пак ви поста
вя въпроса: нима не сме виновни всички ние? Няма ли 
да е по-почтено, ако вместо евтините оправдания 
още сега си сложим ръка на сърцето и кажем: да, на
истина можем да бъдем обвинени. Защото - и в това 
Халичова е абсолютно права - няма защо да се само- 
заблуждаваме - само за да успокоим съвестта си,- 
че станалото е само странна игра на случая и ние не 
можем да направим нищо срещу това... Както след 
малко ще ви докажа, въобще не е така! Нека да прос
ледим поред, едно по едно... нека разнищим ужасна
та целокупност на събитията, тъй като основни
ят въпрос - не забравяйте това, дами и господа! - 
основният въпрос е какво се е случило тук вчера сут
ринта... Защото... цяла нощ се въртях, докато нак
рая проумях!... не си мислете, че не знаем само как 
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се е случила тази трагедия, ние всъщност не сме на
ясно и с това какво се е случило... Всички данни и по
казания, които имаме на разположение толкова си 
противоречат, че ебала на този - ако ми позволите 
да употребя тоя банален израз, — който успее да се 
ориентира в тая подозрителна бъркотия... Знаем 
единствено, че детето го няма вече. И то не е мно
го, трябва да се признае! Ето защо размишлявах вът
ре в склада, където господин кръчмарят бе любезен 
да ми предостави на разположение леглото си, няма 
друг начин, освен да тръгнем и стъпка по стъпка да 
напредваме, и засега съм убеден, че това е единстве
ният правилен подход... нека да съберем всички из
глеждащи дори незначителни дреболии, не се коле
байте, ако се сетите за някоя на пръв поглед 
незначителна подробност... помислете си, има ли не
що, което вчера не сте ми казали... защото само то
гава можем да се надяваме, че ще намерим обяснение 
и заедно с това и защита за себе си в трудните ми
нути на предстоящия съд... Така че използвайте ог
раниченото време, което все още е пред нас, защото 
можем да се надяваме единствено на себе си, никой 
друг освен нас няма да успее да разкрие случилото се 
през тая драматична нощ или сутрин...

Тежките думи на Йеремия мрачно бучаха из пивницата, 
като непрестанно биещи разлюлени камбани, от които не 
може да се разбере точно каква е бедата, чува се само ужа
сът. Хората - със сподавените картини на страшните съ
нища и омайния мрак на просъниците от изминалата нощ 
по лицата си - безмълвни, угнетени и омагьосани, го бяха 
наобиколили, сякаш чак сега се бяха разбудили и изпоизмач- 
кани, с разрешени перчеми, някои още с шарките на възглав
ницата по слепоочието, чакаха претръпнали обяснението, 
защото, докато бяха спали, светът наоколо се беше прео 
бърнал... и всичко, всичко се беше объркало. Йеремия седеше 
с кръстосани крака сред тях, беше се облегнал достолепие 
на стола и се стараеше да не гледа в тия кръвясали очи с 
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торбички под клепачите, в средата - на височината на ску
лите- дръзко се извиваше пречупеният му гарванов нос, 
властната му, прясно обръсната брадичка се извисяваше 
почти над главите на останалите, а прораслата и по вра
та му коса беше подвита нагоре от две страни; сегиз-то- 
гиз - при някоя по-значителна дума или мисъл - повдигаше 
дебелите си, почти сключени рунтави вежди и фокусираше 
угнетените погледи върху вирнатия си показалец.

Ала преди да сме поели по рискования път, тряб
ва да ви кажа нещо. Когато пристигнахме вчера при
зори, вие, приятели, ни заляхте с порой от въпроси, 
прекъсвайки се един друг обяснявахте и питахте, 
твърдяхте и отричахте, молехте и предлагахте, 
въодушевявахте се и мърморехте, и от цялата тая 
бъркотия сега аз бих искал да ви дам отговор на две 
неща, макар че поотделно, на някои от вас, вече спо
менах това-онова... Единият въпрос се отнасяше до 
това, „да разкрия“ пред вас „тайната“... както се из
разиха някои, каква е причината за нашето... тъй 
да се каже... „изчезване“ за близо година и половина... 
И така, дами и господа, тук няма никаква „тайна и 
мъгла“, нека подчертая твърдо и за последен път, 
няма никаква загадка... През изминалия период бях
ме натоварени с определена задача, бих могъл да я 
нарека и мисия... която, толкова ще си позволя да ви 
издам, е в тясна зависимост и с целта на сегашното 
ни посещение... В същото време трябва и да ви разо
чаровам, тъй като... както бихте се изразили вие... 
тази неочаквана и невероятна среща всъщност се 
дължи на една случайност... С моя приятел и много- 
заслужил съратник всъщност бяхме тръгнали към 
имението Алмаши, където... известни... съображения 
ни карат да направим спешно посещение, тъй да се 
каже, оглед на терена... И тъй като бяхме убедени, 
че вие, приятели, вече не сте тук, дори не бяхме си
гурни дали кръчмата все още работи... ето защо за 
нас бе изненада да ви видим всички, както в добрите
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стари времена... Не мога да отрека, че ме обзе прият
но чувство при вида на всички тия познати лица, ала 
в същото време... няма защо да го премълчавам, с из
вестно безпокойство установих, че вие, приятели, 
сте все още тук... и креете... протестирайте, ако 
ви се струват силни изразите ми!... тук, на гъза на 
географията, години след като за кой ли път бяхте 
решили: ще напуснете тази безперспективна провин
ция и ще търсите късмета си другаде... Преди годи
на и половина, при последната ни среща... когато се 
разделяхме, вие стояхте тук, пред кръчмата, и ни 
махахте чак докато не се скрихме на завоя, спомням 
си много добре какви бляскави идеи имахте, колко 
прекрасни планове ви предстояха, колко енергия има
ше Във вас, а сега отново ви намирам тук, всичките 
до един, в същото непроменено състояние, с извине
ние за израза! опърпани и безучастни, дами и госпо
да! Какво се е случило?... Какво стана с плановете, с 
бляскавите ви идеи?! Малко се отклоних от тема
та... Значи, присъствието ни сред вас, приятели, е 
дело на случая. И макар че още вчера на обед трябва
ше да бъдем в имението Алмаши по нашите си дела, 
които са извънредно спешни и съвсем неотложни, 
предвид старото ни приятелство все пак реших да 
не ви оставям, дами и господа, в тази безизходица, и 
то не само защото, макар и не пряко, тази траге
дия засяга и мен, тъй като всъщност и аз бях тук, 
когато се случи, да не говорим, че колкото и смътно, 
още си спомням незабравимия образ на жертвата, 
пък и някогашните ми добри отношения със семейст
вото направо ме задължават... а най-вече затова, за
щото виждам, че тази драма е пряка последица на 
тукашното състояние, приятели, и при това поло
жение аз не мога да ви изоставя... На втория ви въп
рос всъщност отговорих вече, ала ще повторя, за да 
не остане недоразумение... При новината, че идваме 
насам, вие сте си направили напълно погрешния из
вод, че сме тръгнали към базата, понеже, както в е 
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че споменах, и през ум не ни минаваше, че ще ви на
мерим тук... Не отричам, това забавяне ми създава 
известни неприятности, тъй като днес вече тряб
ваше да съм в града, ала след като и без друго се по
лучи така, нека се справим час по-скоро... и да сло
жим точка на тази трагедия... И ако... евентуално... 
ограниченото време... ми позволи... ще се опитам да 
направя нещо за вас, макар че... признавам... засега 
въобще не зная какво...

Направи кратка пауза, махна на свилия се край нафто
вата печка Петрин, който скочи с всеотдайна готовност, 
в ръка с прясно изгладеното - хвала на женската грижов- 
ност на Шмитова! - карирано сако на Йеремия. В момента, 
в който видяха, че Йеремия вади цигара от малкото джобче 
на сакото си, Халич, Футаки и Кранер се втурнаха като 
един, за да му подадат огънче. Кръчмарят, който не се бе
ше смесил с другите, а си стоеше зад тезгяха, ги гледаше 
сега подигравателно, с напрегнато и бяло като стена лице.

А сега, да се върнем на същността. Да започнем 
от вчера на обед, когато моят млад приятел Шан- 
дор Хоргош е обядвал заедно с детето. По неговото 
твърдение, нищо особено не е забелязал в поведение
то на детето - правилно ли съм разбрал, млади гос
подине? -... значи не... и така, обядвали сте, нали?... 
Разбирам. Да. Не сте забелязали нищо особено, само... 
дето е била по-объркана от обикновено... Ала тази 
обърканост нашият многообещаващ приятел не мо
же да обясни с нищо друго, освен че е валяло дъжд, 
добре ли си спомням?... Понеже... да, да... гледката 
на дъжда... ако добре съм разбрал... винаги е имала 
лошо въздействие върху нея. Доста странно, ала ако 
вземем предвид небезизвестното малоумие на дете
то, несъмнено можем да обясним нещата с това, че 
в такива случаи всякакво събитие може да предизви
ка подтиснато настроение, някаква степен на обър
каност, която на научен език се нарича депресия...
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След което чак до... докога всъщност?... чак до мрък- 
ване губим от поглед жертвата, виждаме я отново, 
когато младият ни приятел се среща с нея на шосе
то между къщата на кантонера и кръчмата... На
шият приятел Шандор вижда, че тя е извънредно въз
будена... не е ли по-добре да кажем отчаяна?... значи 
отчаяна, и когато я пита какво търси там и защо 
не си е вкъщи, Ещике, нали така, не отговаря нищо... 
Свидетелят, след като дълго я разпитва, накрая й 
нарежда незабавно да се прибере, понеже - както спо
мена още вчера следобед - се безпокои за здравето на 
сестра си, която тогава вече е била облечена с жъл
тата жилетка и с дантеленото перде, нали така, 
под нея... и треперела, мокра до кости... От тоя мо
мент нататък... обаждайте се, ако сбъркам нещо... 
я губим окончателно от поглед и се срещаме отново 
с нея едва вчера вечерта, далеч оттук, в замъка 
Вейнкхейм... където я откриваме най-сетне след це
лодневно търсене, което накрая бе заприличало на 
хайка, като не бива да забравяме, че я намерихме, 
водени от предчувствието на нашия приятел Шан
дор и именно по негово предложение, в една обрасла с 
бурени разрушена зала, мъртва... Да видим сега как
во е вашето мнение... Според някои - изразител на 
това мнение е приятелят ми Кранер - случаят има 
само едно обяснение: станало е убийство... Тук се 
имат предвид слабите умствени възможности на мо
миченцето, поради което го считат за неспособно 
да сложи само край на живота си... Защото- казва 
Кранер — откъде е намерила миша отрова?... И ако 
все пак може да се предположи, че е попаднала по ня
какъв начин в ръцете й от килера на Хоргошови, то 
откъде е знаела за какво служи? Приятелят ми Кра
нер смята също така за невъзможно Ещике да е била 
в състояние да преброди с отровата в ръка такова 
разстояние в това отвратително време, нали така, 
на километри оттук, в тая изоставена сграда... 
там... Освен това... пита нашият приятел Кранер... 
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защо е носела със себе си и котката? За да я отрови 
там ли? Как? А и защо... Не е ли по-просто, щом ста
ва въпрос за самоубийство, да го извърши вкъщи, на 
чифлика? Никой не й е пречил... Сестрите й не са би
ли вкъщи, нашият млад приятел след обяда е изля
зъл и повече не се е връщал, а майката на жертвата 
така дълбоко е спяла, че не се е събудила чак до ве
черта, нали така?... не? Да... Да? Значи следобед... не
що е дрънчала... разбирам... и сте я пратили да си 
играе навън... на дъжда ли?... Разбирам, обикновено 
под стрехата... Значи... следобед още е била там.... 
Значи е тръгнала от чифлика малко преди младият 
ни приятел да я хване на шосето... Ето виждате ли, 
с общи усилия вече успяхме да напреднем... Но нека 
се върнем отново... Колкото и да са разумни доводи
те на нашия приятел Кранер... той навярно греши... 
По мое мнение, мисълта за убийство трябва несъм
нено да се изключи, понеже в уреченото време никой 
не е имал нито причина, нито възможност да извър
ши това ужасяващо деяние... Тъй като всички сте 
били тук в кръчмата, нали така... само многообеща
ващият ни приятел и... господин докторът... както 
и останалите членове на семейството не са били тук, 
нали така... А пък докторът, мисля, че тук няма да 
има спор, със сигурност може да бъде изключен от 
всичко това, всички знаем добре домошарския му 
нрав, странните му навици, а и маниите му по от
ношение на лошото време!... Сестрите Хоргошови, 
както е известно на всички, са чакали в мелницата... 
спирането на дъжда, а пък нашият приятел Шандор 
предано ни чакаше край къщата на кантонера, това 
мога да го свидетелствам и аз... Почти със сигур
ност можем да изключим, че извършителят е някой 
случаен скитник, тъй като не е особено вероятно 
скитници да ходят по пътищата в тоя проливен 
дъжд с миша отрова в ръка, за да причакват десет
годишни деца... Така че — за наше най-голямо утеше
ние - не можем да се съгласим с нашия приятел Кра-
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нер, но...трудно е да отдадем право и на онези, кои
то твърдят, че това е фатален... случаен инцидент... 
Дори да предположим, че жертвата, в тежко, обър
кано душевно състояние... е отишла в замъка Вейнк- 
хейм... защо точно там?... а и котката, дами и гос
пода, котката, ако е било нещастен случай, няма 
никакво обяснение... Но да не отхвърляме необмис
лено и това предположение, приятели... защото, как 
се изрази нашият всеобщ благодетел, многоуважава
ният господин кръчмар? Фатален, нали?... с тази ду
ма... фатален, случаен инцидент... така ли казахте? 
Добре ли си спомням, господин кръчмарю? Нали си 
спомняте, снощи, когато донесохме и положихме „на 
билярда“ (нали така го наричате още?) трупа на де
тето, за да му отдадем последна почит, докато на
шият приятел Кранер приготви ковчега... и вие, яв
но грохнал под тежестта на случилото се едва не се 
разплакахте, толкова бяхте разстроен. И така, не
що ми подсказва, че сме започнали да се приближава
ме до истината... Защото това, дами и господа, че е 
„фатален“... е право в целта... Ала как може да е слу
чайно нещо, което е така съдбоносно?... А след като 
съдбоносното е неизбежно, можем ли въобще да гово
рим за нещастен случай?!...

Жените подсмърчаха; малко изолирана от другите, зад 
„билярда“, по който още стояха разхвърляни на всички стра
ни останките от клонки от бяла топола и клен, красили 
трупа на детето, седеше Хоргошова, заобиколена от деца
та си, цялата в черно, и не сваляше кърпичката от очите 
си... Мъжете неподвижно гледаха в Йеремия и палеха нап
регнато цигара от цигара, без да гъкнат, чакаха мрачно про 
дължението с все по-нарастващо лошо предчувствие, вслуш 
вайки се не толкова в смисъла на думите, колкото във все 
по-металното и заплашително звучене на гласа, тъй като 
макар в началото недоумяващо да отхвърляха в себе си раз 
ните „отговорности“, разните „жертви“ и безбройните „об 
винявам“ - чувството им за вина все повече растеше, сър 
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цето на Халичова направо щеше да се пръсне, дори и Кра
нер, който бе най-упорит, взе да отстъпва, понеже чувст
ваше, че в думите на Йеремия „наистина има нещо...“

И ако не е било нито убийство, нито нещастен 
случай, кажете поне пред себе си, какво по дяволите 
е било?... Предполагам, никой не се съмнява, че от- 
както научихме: не просто сме загубили това дете - 
загубили сме го завинаги, аз направих всичко, за да 
изясня случилото се. Без да жаля себе си - вярвате 
ми, нали, бях смъртно уморен, след като цяла нощ 
бях ходил пеша в тоя дъжд и вятър, а после и това 
изтощително, често като че ли безсмислено търсе
не - та, без да жаля себе си, след като снощи говорих 
с всеки на четири очи и имам на разположение всич
ки данни, сега вече няма да се усъмните в моите 
думи: тази трагедия трябваше да се случи!... Няма 
смисъл да се измъчваме повече с допълнителни под
робности, защото, както вече казах, въпросът е как
во се е случило, а не как!... И тука вече, дами и госпо
да, има обяснение!... Какво е то - сигурен съм, - вече 
и сами се досещате, приятели. Нали не греша? Нали 
всеки от вас, без изключение, се досеща какво се е слу
чило?... Обаче, дами и господа, не е достатъчно само 
да се досещаме, така доникъде няма да стигнем. 
Трябва да проумеем нещата и да ги изречем час по- 
скоро на глас! Позволете ми да сваля този товар от 
раменете ви, тъй като без каквото и да било само- 
изтъкване признавам, че имам известен опит и прак
тика в подобни дела... И така... В утринните часове 
след нашето пристигане, чак до появяването на Хор
гошова, когато всички тръгнахме да търсим дете
то, навярно си спомняте, с мнозина от вас проведох 
задълбочени разговори, особено с нашия приятел Фу- 
таки... и от тези много поучителни беседи за мен 
стана ясно, че положението, в което се намирате, 
дами и господа, е кризисно... Вие ми казахте само, че 
нещата са взели лош обрат, ала аз веднага разбрах,
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че бедата е много по-сериозна. Приятели, вие още 
преди пристигането ми сте били наясно, ала без да 
посмеете да го изречете един пред друг, че върху ба
зата- не само от година и половина, вярвайте ми - 
е надвиснала... някаква фатална сила и имате всич
ки основания да считате, че бавно, но сигурно ви 
преследва някаква неотменима присъда... А вие, прия
тели, кретате в тая нищета, далеч от тъй нарече
ния Живот... плановете ви са обречени на неуспех, 
мечтите ви стават на пух и прах, вярвате в някак
во чудо, което никога не идва, очаквате спасител, 
който да ви изведе оттук... макар да знаете, че вече 
няма в какво да вярвате, тъй като изтеклите годи
ни ви притискат с такава тежест, дами и господа, 
та на човек започва да му се струва, че е пропуснал 
и последната възможност да се отърси от тая без
помощност, а мъката от ден на ден така притиска 
гърлата, че вече едва си поемате дъх... Ала каква е 
тая... фатална сила, чиито жертви сте вие, прия
тели мои? Може би става дума за споменаваните от 
Футаки, вечно и до припадък, падащи мазилки... про- 
дънени покриви... огъващите се стени... влагата, из
била по тухлите... накиселяващият привкус? Дали не 
е по-уместно да говорим за пропадналото въображе
ние, за продънените перспективи, за огъващите се 
колена, за пълната... недееспособност?... Не бива да 
се чудите, ако се изразявам по-грубо от обикновено... 
ала ми се ще да си говорим открито. Тъй като с пре- 
финеност, плахост, глезотии бедата само расте, 
вярвайте ми!... И след като виждате, както с при
тихнал глас ми каза директорът на училището, че 
„фатални сили са надвиснали над базата“, тогава за
що не направите нещо?!... Да не би да си мислите, че 
е по-добре да държиш питомното, отколкото да го
ниш дивото?!... Извинявайте, приятели, ама такова 
недостойно, страхливо и лекомислено отношение во
ди до тежки последици!... Това бездействие е прес
тъпно бездействие, тази слабост е престъпна сла
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бост, дами и господа, престъпен страх! Защото - и 
това го запомнете добре! - извършваме нещо непоп
равимо не само по отношение на другите, а и по от
ношение на самите себе си!... И това е още по-теж
ко, приятели, нещо повече, ако размислите добре, 
всеки грях е унижение за самите нас!...

Жителите на базата се бяха свили един до друг и при 
последните изречения, които се сипеха върху им като мъл
нии, се наложи да затворят очи, тъй като не само излъчва
щият се от думите на Йеремия жупел, а и погледът му пър
леше и опалваше... Халичова попиваше с разкаяна физиономия 
тия звучни тонове, приведена почти сладострастно пред 
Йеремия. Кранерова държеше под ръка мъжа си и го стиска
ше така силно, че на моменти той трябваше да й прави 
забележка. Шмитова седеше пребледняла на „служебната 
маса“, току приглаждаше челото си, сякаш искаше да из
трие появяващите се по него червени петна и приятните 
вълни на гордостта, която не можеше да потисне... За раз
лика от мъжете, които - без да проумяват точно неясни
те намеци - тази все по-неудържима страст очароваше и 
изпълваше със страх, Хоргошова току надничаше с разди
ращо я любопитство иззад смачканата си на топка носна 
кърпичка.

Знам... знам, как да не знам!... Ама положението 
не е чак толкоз просто! Ала преди още - под неудър
жимия натиск на събитията, под стягащото мен
геме на нашата безпомощност пред фактите - да 
съм ви освободил от тези обвинения, помислете още 
минутка за Ещике, чиято вщезапна смърт ни хвърли 
в такъв смут... Вие, приятели, казвате невинни сме... 
Ала какво бихте казали, ако ви попитам: щом е та
ка, то какво да кажем за това нещастно дете?... 
Жертва на непорочните? Мъченик на невинните?! 
Крушенец на безгрешните?!... Не става, нали. Нека 
да приемем по-скоро, че невинното е то, не е ли та
ка? Ала тогава... ако то е въплътената невинност,
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тогава... вие, дами и господа, сте грешни до един! 
Оборете ме, приятели, ако чувствате, че думите ми 
са несправедливи!... Мълчите! Значи сте съгласни с 
мен. Правилно постъпвате, защото, както виждате, 
вече сме пред прага на избавителното признание... 
Защото всички вие вече знаете, не само се досеща
те, нали?, какво се е случило. Искам да чуя в хор, ка
то един... Не? Вие мълчите, приятели? Естествено, 
разбирам ви, как да не ви разбирам, трудно е, дори и 
сега е трудно, макар и всичко да е ясно. Детето вече 
не може да се върне! Ала повярвайте ми, не това е 
нашата задача сега! Защото обърнете ли се с лице 
към фактите, ще станете по-силни! Откритото 
признание, нали така, е нещо като изповедта. Ду
шата се пречиства, волята се освобождава и отново 
можем да вдигнем глави! Мислете за това, прияте
ли! Господин кръчмарят скоро ще достави ковчега по 
предназначение 6 града, а ние ще останем тук, с да
вещия спомен за една трагедия в душите, ала не 
отслабнали, нито изоставени, не страхливи и при
мирени, понеже ние признахме своя грях и превити 
под тежестта му, открито застанахме в лъча на 
присъдата, търсеща престъпника... Нищо повече не 
може да ни разколебае, понеже разбрахме, че смърт
та на Ещике бе наказание и предупреждение, бе жерт
ва за нас, жертва за вашето по-справедливо бъдеще, 
дами и господа...

Недоспалите покъртени погледи се замъглиха от сълзи, при 
последните думи бързи вълни на облекчение - все още неувере
но, предпазливо, ала неудържимо - пробягнаха по лицата, от- 
тук-оттам се откъсваше по някоя кратка, почти безличност- 
на въздишка, като кихавица под лъчите на грейналото слънце. 
Това чакаха те, това избавително изречение, вече от часове 
насам, чакаха безспирно „своето по-справедливо бъдеще“ и от 
разочарованите им досега погледи вече струеше доверие и на 
дежда, вяра и въодушевление, решимост и полека-лека заяква 
ща като стомана воля в посока към Йеремия...
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И знаете ли, спомняте ли си сега гледката, коя
то ни посрещна тук, на прага, при нашето присти
гане, когато вие, приятели, скупчени един връз друг, 
с потекли лиги, се търкаляхте в несвяст по столове 
и маси...опърпани и запотени, признавам, сърцето ми 
се свива и не съм в състояние да ви съдя, понеже ни
кога няма да мога да забравя това. Ще си го спом
ням отново и отново, ако нещо се опита да ме от
влече от делото, за което ме е предназначил Бог. 
Защото в тази картина трябваше да прозра нище
тата на нищите, на тълпата от креещи и беззащит
ни, чрез вашето сумтене, хъркане, стенание дочух 
настойчивия вик за помощ, на който съм обречен да 
давам вечен ответ, докато не стана на прах, чак до 
последния си дъх... Виждам в това някакво особено 
пророчество, защото накъде съм поел аз, ако не да 
застана начело на един изригващ с все по-голяма си
ла справедлив гняв, който вече иска главите на ис
тинските виновници... Добре се познаваме, за вас аз 
съм като отворена книга, приятели. Знаете как от 
години, от десетилетия бродя по света и с горчиви
на установявам, че в действителност - въпреки 
всички обещания, зад заблудата, зад плътното було 
на лъжливите слова — нищо не се е променило... Ни
щетата си остава нищета и от ония две лъжици хра
на, които ни се падат в повече, само ни призлява. А 
през тази година и половина... осъзнах, че това, кое
то съм направил досега е нищо... отнемането на 
дребните грижи не е достатъчно, трябва да намеря 
много по-дълбоко разрешение на нещата... Ето защо 
реших, възползвайки се от момента, да събера некол
цина души и да създам едно образцово стопанство, 
което да задоволява насъщните нужди и да обедини 
тази част от ощетените, и... разбирате, нали?... ис
кам да създам един остров за неколцина души, които 
нямат какво да губят, остров, където няма да има 
унижение, където ще живеем един за друг, а не един
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против друг, където всяка вечер човек ще отпуска 
глава за сън удовлетворен и спокоен, в безопасност 
и запазвайки достойнството си... И когато се разне
се вестта за тях, сигурен съм, че тези острови ще 
започнат да никнат като гъби, ще бъдем все повече 
и повече, и тогава всичко, което досега е изглеждало 
безизходно, твоят... и твоят... и твоят живот, вне
запно ще получат перспектива... Когато стигнах 
тук, разбрах, почувствах, че този план трябва да се 
осъществи. И тъй като съм се родил тук, тук ми е 
коренът, тук искам да осъществя всичко това. Ето 
затова бях тръгнал с моя съратник към имението 
Алмаши, ето защо се и срещнахме, приятели мои... 
Доколкото си спомням централната сграда е все още 
в добро състояние, а и със стопанските постройки 
няма да имаме особени проблеми... Договорът за нае
мане е детинска работа, има само един истински 
проблем, ама да оставим това сега...

Обгърна го възбудено бръмчене; запали цигара и замис
лено, мрачно се загледа пред себе си, бръчките по челото му 
станаха по-дълбоки, прехапа устни. Зад него, застанал до 
печката, размекнатият от възхищение Петрин гледаше 
„този гениален тил“... Тогава Футаки и Кранер се обадиха 
едновременно. „Какъв е тоя проблем?“

Излишно е сега да ви обременявам с това, така 
ми се струва. Знам, че в момента си мислите защо 
пък да не сме точно ние тези?... Не, приятели, не, 
това е напълно невъзможно. Аз имам нужда от хора, 
които нямат какво да губят и - това е главното - 
не се страхуват да рискуват... Понеже планът ми е 
несъмнено доста рискован. Ако някой, разбирате ли, 
дами и господа, който и да е, вземе да се дърпа, край... 
дотук, и на часа трябва да бия отбой... Живеем в 
трудни времена, засега не искам да стигам до край
ности... трябва да съм готов, а аз съм се подгот
вил - срещна ли такова препятствие, което не мога 
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да преодолея, временно да се оттегля... Естествено, 
за да изчакам подходящия момент, когато ще мога 
да продължа...

Предишният въпрос този път прозвуча от няколко по
соки. „Ама какъв е проблемът? Ако... все пак... някак си...“

Вижте какво, приятели... То не е тайна, мога да 
ви кажа, ама каква полза?... Така и така, в момента 
не можете да помогнете... Пък и както казах, макар 
на драго сърце да ми се ще да ви помогна да потръг
нат нещата на добре, виждате, че тази работа сега 
ме ангажира изцяло, а и да си призная откровено, не 
виждам никаква надежда тук в базата... евентуално 
бих могъл да помогна поотделно на едно-две семейст
ва да си намерят някаква работа, която да им оси
гури едно нормално съществуване... някъде... ама та
ка, изведнъж, знаете, че не става... трябва да си 
помисля малко... Не? Искате да останете заедно?... 
Разбирам, вижте, но какво мога да направя аз?... Мо
ля? Какво? Аа? Проблемът ли? Вижте, вече ви казах, 
че няма смисъл да го крия от вас, само че... Значи, 
парите, дами и господа... защо без пукната пара, на
ли така, цялата работа пиши я умряла... наем... раз
ходи по договора... реконструкция... капиталовложе
ния... производството, знаете, има нужда от 
капиталовложения... ама то е малко сложно, няма 
смисъл да се задълбаваме сега, приятели... Моля?... 
Как?... Вие?......Че откъде?... Аха, разбирам... Говеда
такива. Браво, похвално...

Възбуда завладя събранието; Футаки беше вече скочил, 
грабна една маса и я домъкна до Йеремия, после бръкна в 
джоба си, показа възнаграждението си на останалите и го 
тръшна на масата; за няколко минути примерът му бе пос
ледван и от другите, най-напред Кранер, след това всички 
сложиха до парите на Футаки и своите... Кръчмарят с по
сивяло лице подтичваше от възбуда напред-назад зад тез-
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гяха, понякога поспираше и заставаше на пръсти, за да виж
да по-добре... Йеремия уморено разтриваше очи, цигарата 
му бе угаснала в ръката. С непотрепващ поглед слушаше 
как Футаки, Кранер, Халич и Шмит, директорът на учили
щето и Кранерова, един през друг, възбудено доказваха го
товността си, решеността си, сочейки непрекъснато ту 
към струпаните накуп върху масата пари, ту себе си... Пос
ле бавно се надигна, отиде отзад при Петрин, спря до него 
и само с едно-единствено движение на ръката си въдвори 
тишина.

Приятели! Не крия, вашият ентусиазъм ме трог
ва... Ама това не е сериозно. Не, не! Не ми възразя
вайте! Не е възможно да е сериозно! Нима сте спо
собни да хвърлите... ей-така... заради едно внезапно 
хрумване... с един замах тия придобити с черен труд, 
при нечовешки условия парици?... Да ги жертвате за 
едно дело, което е пълно с рискове?! Не, приятели! 
Много ви благодаря за трогателната всеотдайност, 
но не! Не мога да ви отнема получените... предпола
гам с многомесечни... нали?... почти с едногодишни 
неимоверни теглила приходи!... Как си го представя
те? Та и с просто око се вижда, че планът ми е пълен 
с възможности за провал! С непредвидими препят
ствия! Може да има такава силна съпротива, която 
за месеци и за години да забави осъществяването му! 
А вие искате да жертвате за това събраното си с 
труд имане? И аз да приема, аз, който само преди 
малко казах, че дори и да помогна не мога... в момен
та, на вас...? Не, дами и господа! Не мога да го нап
равя! Съберете си хубавичко парите и си ги прибере
те! Все някак си ще се оправя... не мога да ви въвлека 
в такъв риск... Господин кръчмарю, ако поспрете за 
миг, дайте ми, моля ви се, един шприц... Благодаря... 
О! Никой няма да ми откаже, ако поканя цялата скъ
па компания на чашка, нали... Моля, господин кръч
марю, не се майте... Нека пийнат... и да размислят... 
Размислете, приятели... Успокойте се и обмислете 
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хубаво още веднъж... Недейте да решавате прибър
зано. Аз... казах ви вече за какво става въпрос... Ка
зах ви какъв е рискът... Последното си „да“ кажете, 
само ако сте напълно решени... Помислете и за то
ва, че можете да загубите и тази, спечелена с тол
кова труд сума... и тогава ще трябва да започнете 
пак... отначало... Полека, приятелю футаки! Стру
ва ми се, че малко преувеличавате... Че аз съм бил... 
спасението... Не ме карайте да се смущавам!... Е, та
ка по може... така може... Приятелю Кранер... да, пок
ровител, правилно е, несъмнено... Както виждам, не 
мога да ви разубедя... Добре, добре... всичко е наред... 
Господа! Дами!... Малко тишина!... Не забравяйте за
що се бяхме събрали тук днес сутринта! Е! Благода
ря... Седнете по местата си... Да... Моля... Благода
ря, приятели... Благодаря!

Йеремия изчака всеки да си седне на мястото, отиде и 
той до стола си, спря, прочисти гърло, разпери разчувст
ван ръце и безсилно ги отпусна, впери в тавана леко замъг
лените си, с искряща синева очи. Иззад наблюдаващите го с 
обожание жители на базата стояха Хоргошови, цялото се
мейство - окончателно изолирани от останалите - и нерв
но и беззащитно се гледаха един друг. Кръчмарят яростно 
бършеше с парцала тезгяха, табличката за соленките, ча
шите, накрая седна на трикракото си столче и колкото и 
да се опитваше, все не успяваше да отклони погледа си от 
набъбващата купчина смачкани банкноти, която се изди
гаше пред Йеремия.

Скъпи и обични ми приятели... Какво бих могъл 
да кажа в такъв момент? Пътищата ни се кръсто
саха случайно, ала съдбата пожела, от тоя час на
татък, да останем заедно, заедно и неразделни... Ма
кар че исках да ви предпазя от евентуалните 
неуспехи, все пак ще ви призная, че... ми идва добре 
вашето доверие... идва ми добре и... тази обич, за ко
ято съм недостоен... Ала не забравяйте кому дължим
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всичко това! Не забравяйте! Сещайте се винаги и ни
кога не забравяйте на каква цена! На каква цена! Да
ми и господа! Надявам се, ще приемете предложение
то ми да заделим от сумата, която е тук пред мен, 
за разходите по погребението, да подпомогнем тази 
нещастна майка, да се поклоним по тоя начин и пред 
детето, което навярно за нас... или заради нас... е 
заспало вечния си сън... Защото всъщност... не мо
жем да решим дали за нас или заради нас... Не можем 
да кажем нито да, нито не... Ала въпросът ще оста
не вечно в нас, както ще е жив и споменът ни за то
ва дете, което трябваше да загине именно... за да 
започне най-сетне възхода си и нашата звезда... Кой 
знае, приятели... Ала ако е така, животът е безпо
щаден към нас.
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V. Перспективата очи в очи

Дори години по-късно Халичова упорито твърдеше, че 
когато Йеремия и Петрин, заедно с неотлъчно лепналото 
им се от тоя момент „пъклено изчадие“, изчезнали по пави
рания път за града в ръмящия дъжд, а те останали още ми
нути наред безмълвни пред кръчмата, острите очертания 
на спасителя им не само че не се размили на завоя, ами и 
Въздухът над главите им неочаквано — отсам ли не щеш, 
оттам ли? - се изпълнил с яркоцветни небесни пеперуди, а 
от далечината се чували ясно нежните тонове на ангелска 
музика. И макар че мнението й си остана доста изолирано, 
едно беше сигурно: едва от този момент бяха започнали ис
тински да вярват в това, което им се случи, едва сега им бе 
станало ясно, че не са пленници на някакъв сладникав, упо
ителен, ала в същото време измамен сън, събуждането от 
който ще е крайно горчиво, а са застанали тук като избра
ници на едно отколе изстрадано освобождение, и докато не 
изгубиха от очи Йеремия, простил се с лаконично формули
рани указания и няколко насърчителни слова, страхът им, 
че всеки момент може да се случи нещо фатално и да тлас
не крехката им победа в непоносимата суматоха на отка
за, отново и отново гасеше припламващата жарава на въо-
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душевлението им, така че през мъчително дългото време, 
от момента на споразумението до сбогуването същата 
нощ, хитро отвличаха вниманието на Йеремия ту с капри
зите на времето по тия места, ту със страданията на рев
матичните си крайници, или пък с упадъка на бутилирано
то вино и на живота въобще, като говореха един през друг 
с трескава страст и се прекъсваха. Напълно е разбираемо, 
че едва тогава успяха да си поемат спокойно дъх, понеже 
Йеремия можеше да стане не само залог за бъдещето, но и 
зла съдба, нищо чудно, че едва сега бяха повярвали как „всич
ко ще тръгне като по вода“, едва сега бе дошло времето- 
далеч от всяко притеснение — да се отдадат на понеслата 
ги на крилата си радост, на онова омайно състояние на об
лекчение и внезапна свобода, пред което „като че ли и непо
бедимата зла съдба е принудена да отстъпи“. Безоблачно
то им щастие нарасна още повече, когато, вземайки си 
сбогом („Тъй ти се пада, дърта пинтийо!“ - викна Кранер), 
за последен път видяха кръчмаря, който, облегнат на рам
ката на вратата със скръстени на гърдите ръце, наблюда
ваше съсипан, с кръгове под очите, весело бъбрещата, от
далечаваща се тълпа, и надмогнал разяждащия го гняв, 
изпепеляващата омраза, целият изтерзан от безсилие, мо
жа само, вън от себе си да изкрещи след тях: „Да изпукате 
дано, долни и неблагодарни мерзавци!“ Напразно бе осъмнал 
оная нощ, мятайки се като в капан, кроейки нови и все по- 
нови планове как да подложи крак на Йеремия, който отго
ре на всичко най-нагло се настани в леглото му, и докато 
кръчмарят с кръвясали очи прехвърляше наум дали да го про
муши, дали да го удуши, дали да го отрови или направо да го 
накълца с балтийката, тоя „долнопробен гарван“ си похърк
ваше сладко-сладко в дъното на склада, без да дава пет па
ри; напразни се оказаха и думите, нямаше никаква полза от 
тях, а бе направил наистина всичко - ту сърдито, ядосано 
и заплашително, ту удряйки го на молба - да накара „тия 
тъпи чукундури“ да се откажат от плана, който без какво- 
то и да било съмнение щеше да ги доведе до провал, ама как- 
вото и да им приказваше („Отворете си очите, мамицата 
ви, за Бога! Не виждате ли, че ви води за носовете?!“), като 
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че ли говореше на стената, така че като не му остана ни
що друго, прокле целия свят и горчиво си даде сметка как 
за най-голям срам се бе разорил, веднъж и завинаги. След 
всичко това - за какво да стои, „заради онова пияно живот
но и заради тая дърта брантия, ли?“ - не му оставаше ни
що друго, освен да си вдигне чукалата и да се пренесе и той 
в градската си къща до напролет, а след това да се опита 
някак да продаде кръчмата, може пък... и с паяците да се 
направи нещо. „Мога да ги предложа, например - проблесна 
известна надежда у него, - за някой научен експеримент, 
кой знае, може и за това да получа нещичко... Ама - призна 
си тъжно след малко - капка в морето... Всичко трябва да 
започна отначало.“ По-дълбоко от неговото огорчение бе 
единствено злорадството на Хоргошова, която - след като 
беше изгледала с кисела физиономия „цялата тъпа и безк
райна церемония“ - се върна в пивницата и взе да мята по
дигравателни погледи на ближещия раните си зад тезгяха 
кръчмар. „Видяхте ли сега. Отиде тя, та се не видя. Ха да 
ви видя сега.“ Кръчмарят не помръдна, макар че с най-голя- 
мо удоволствие би я сритал. „Така е то. Колелото се вър
ти - ха горе, ха долу. Казвам аз, по-добре да си седи на зад
ника човек. Я и вие докъде я докарахте, видяхте ли. Имате 
си тая прекрасна къща в града, жена ви е истинска дама, 
колата ви кола, ама пак не ви стига. Хак да ви е сега!“ Кръч
марят изръмжа. „Я стига сте ми гракали тук. Идете си вкъ
щи и там гракайте.“ Хоргошова си изпи бирата и запали 
цигара. „И моят мъж беше все такъв серт като вас. Ни се 
води, ни се кара, все нещо не му бе по сърце. Ама докато да 
разбере, и вече беше късно. И хайде на тавана с въжето.“ 
Кръчмарят скочи. „Престанете де, стига сте ме яли! И хва
нете по-яката дъщерите си, щото ще вземат и те да избя
гат!“ „Те ли? - захили се Хоргошова. - Няма да стане. Да не 
ми е изпила кукувица ума? Заключила съм ги вкъщи, докато 
не се ометат останалите. Ами как? Ама че работа. Да взе
мат да ме оставят тук на стари години. Ще ги пратя да 
работят земята, стига толкоз с тоя курвалък. Хубаво, ло
шо, ще се примирят. Само Шани, него го пуснах. Да върви. 
Без това няма никаква полза от него. Яде като прасе, кой 
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ще го храни. Да върви къдешо му видят очите. Една грижа 
по-малко.“ „А пък вие с Керекеш да си гледате кефа - измър
мори на себе си кръчмарят. - Ама с мене е свършено. Разори 
ме тоя мерзавец.“ И знаеше, че привечер, като свърши да 
товари, тъй като тогава вече нито отзад до ковчега, нито 
на задните седалки ще се побира нещо, като сложи нався
къде катинари, по врати и по прозорци, и псувайки, запра
ши с раздрънканата си Варшава към града, няма да поглед
не назад, няма да се обърне нито веднъж и колкото може 
по-бързо, след като се освободи от трупа, ще се опита да 
изтрие от спомените си тая жалка постройка, с надежда
та, че всичко ще потъне нейде, земята ще го погребе и на 
това място няма да се спират дори и бесните кучета, да 
зарият там изпражненията си, също както и жителите на 
базата не се обърнаха да хвърлят последен поглед на обрас
лите с мъх керемиди, на накривените комини, на прозорци
те с решетки, и като завиха под някогашната табела с име
то на базата, имаха чувството, че „предстоящото бляскаво 
бъдеще“ не само ще промени, но и ще изтрие завинаги мина
лото. Бяха се разбрали да се срещнат пред машинното след 
най-много два часа, тъй като искаха да стигнат по светло 
в имението Алмаши, а и това време им изглеждаше напълно 
достатъчно, за да съберат най-належащите неща, глупаво 
беше да се товарят с разни натурии по десет-дванайсет- 
километровия път, особено след като знаеха, че там наис
тина няма да страдат от каквито и да било лишения. Ха- 
личова дори предложи да тръгнат веднага, да нямат грижа, 
да зарежат всичко и да започнат в библейска бедност, без 
това „най-висшата милост вече ни е дадена, имаме си Биб
лия“; ала останалите - най-вече Халич - успяха някак да я 
убедят, че все пак ще е по-добре да вземат със себе си най- 
нужните лични вещи. Разделиха се възбудени и трескаво за
почнаха да си събират багажа, трите жени най-напред оп
разниха гардеробите и кухненските шкафове, след което се 
нахвърлиха и на килерите, а пък Шмит, Кранер и Халич се 
заеха да заделят най-вече някои инструменти, без които 
не може, а после обходиха помещенията със зорко око, да не 
би поради небрежността на жените да остане „някоя цен
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на вещ“. Работата на двамата стари ергени бе най-лесна: 
цялата им покъщнина се събираше в по два по-големи куфа
ра — за разлика от директора на училището, който прибра 
нещата си бързо, ала обмислено, държейки непрекъснато 
сметка за „най-рационалната употреба на обема, който има 
на разположение“, футаки надве-натри нахвърли вещите си 
в останалите от баща му износени куфари и бързо щракна 
закопчалките, сякаш заставяше злите духове да се прибе
рат във вълшебната бутилка; сложи ги един върху друг, сед
на отгоре им и запали цигара с разтреперана ръка. И сега, 
когато вече нищо не подсказваше личното му присъствие, 
когато ограбеното от личните му вещи помещение го бе 
обсадило голо и студено, го обзе едно чувство, сякаш след 
като бе опаковал нещата си, завинаги бе унищожил белези
те, които до този момент бяха призвани да доказват пра
вата му над някаква частица в тоя свят. И колкото и обе
щаващи да бяха дните, седмиците, месеците, навярно 
годините, които го очакваха, защото бе съвършено наясно, 
че съдбата му най-сетне е намерила пристан, сега, присед
нал върху куфарите си, тук, на течение в мрачното и вми
рисано помещение (за което вече не можеше да каже „ами че 
тук живея“, както и не би могъл да отговори „ами че къде 
тогава“), все по-трудно устояваше на внезапно връхлетя
лата го, душаща тъга. Болката бе взела да върти болния 
му крак, смъкна се от куфарите и предпазливо полегна на 
пружиненото легло. Сънят го унесе за няколко минути, после 
изведнъж се стресна и така неумело се опита да скочи от 
кревата, че сакатият му крак се заплете в дупката между 
рамката на леглото и пружината, и за малко да се просне 
на пода. Псувайки, легна пак, вдигна краката си на рамка
та и известно време шари напред-назад с тъжен поглед по 
напукания таван, после се надигна на лакът и огледа пус
тото помещение. И тогава разбра какво е това, което все 
го спираше, наново и наново, да се реши най-сетне да излезе 
оттук, разрушаваше се единствената му опора и оттук на
татък вече нямаше нищичко; и както досега нямаше дър
зостта да остане, тоя път пък нямаше смелостта да тръг
не, тъй като с опаковането на нещата си сякаш сам бе
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смалил пространството около себе си, заменяйки просто 
стария капан с нов. Досега бе пленник на машинното и на 
базата, а от този момент ставаше заложник на риска; и 
ако досега се бе ужасявал, че ще дойде ден, когато няма да 
може да отвори вратата, а през прозореца няма да проник
ва повече светлина, сега се обричаше да бъде роб на някаква 
вечна надпревара, да загуби дори и това. „Само минутка още, 
и тръгвам“ - даде си малко отсрочка и напипа пакета с ци
гари до леглото. Спомни си с горчивина думите, които Йе- 
ремия бе изрекъл пред вратата на кръчмата („От този миг, 
приятели, вие сте свободни!“), защото се чувстваше всич
ко друго, само не и свободен: никак не можеше да се реши да 
тръгне, макар че времето все повече го подканяше. Прит
вори очи и се опита да си представи бъдещия си живот, за 
да укроти по някакъв начин „излишната“ тревога; ала вмес
то да се успокои, обхвана го такава нервност, че челото му 
плувна в пот. Защото, колкото и да насилваше фантазия
та си, преследваше го все една и съща картина: виждаше се 
как крачи съсипан в дъжда по шосето в протъркано палто 
и с парцалива торба на гърба, после как спира и колебливо 
тръгва назад. „Не! - проръмжа, изпълнен с решимост. - Сти
га вече, Футаки!“ Стана от леглото, напъха си ризата в 
панталона, намъкна протърканото си палто и върза дръж
ките на куфарите една за друга. Изнесе ги под стрехата 
и - понеже не видя навън никакво движение - тръгна да под
каня останалите. Тъкмо искаше да потропа на вратата на 
живеещите най-близко до него Кранерови, когато чу отвът
ре дрънчене и веднага след това като че ли някакъв тежък 
предмет с невероятен трясък падна на земята. Отдръпна 
се на няколко крачки, тъй като в първия момент си помис
ли, че нещо се е случило. Ала когато отново се бе приготвил 
да потропа, съвсем ясно чу гракащия смях на Кранерова, 
после... как някаква чиния... или чаша се строши на камен
ния под. „Тия пък какви ги Вършат?“ Отиде до кухненския 
прозорец, с ръце си направи сянка около лицето и надникна. 
В първия момент не можа да повярва на очите си: Кранер 
тъкмо бе вдигнал над главата си една десетлитрова тенд
жера и с все сила я запрати към вратата на кухнята, а Кра- 
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нерова пък късаше пердетата от прозореца към задния двор, 
после, след като бе дала знак на тежко дишащия Кранер да 
внимава, отмести от стената празния бюфет и блъскайки 
го с все сила, го събори на земята. Бюфетът се стовари с 
трясък върху кухненските плочи, едната му стена се от
късна, а останалото Кранер довърши с ритници. Тогава Кра
нерова се изкатери върху купищата отпадъци в средата на 
кухнята, с един замах отскубна от тавана тенекиения аба
жур, залюля го и Футаки едва бе успял да приклекне и лам
пата вече летеше към него, строши прозореца, претъркул- 
на се няколко метра и спря край един храст. „Какво търсите 
там?“ - викна му Кранер, когато най-сетне успя да отвори 
предпазливо прозореца. „О, господи! - изпищя Кранерова из
зад гърба му, когато Футаки се изправи, псувайки, подпря 
се на бастуна и взе да отърсва от себе си стъкълцата. - Да 
не се порязахте?“ „Дойдох да ви викам - измърмори ядосан 
Футаки. - Ама ако знаех, че така ще ме посрещнете, щях 
да си остана вкъщи.“ От Кранер се лееше вода и колкото и 
да се опитваше, все не успяваше да изтрие от лицето си 
следите на обзелата го преди малко яростна разрушителна 
страст. „Така му се пада, който занича! - ухили се прину
дено на Футаки. - Хайде влизайте, стига да успеете, ще из
пием чашата на мира!“ Футаки се съгласи, потрепна, да пад
не калта от ботушите му и докато да прегази някак през 
огромното натрошено огледало, изтърбушената нафтова 
печка и натрошения на малки парчета гардероб в антрето, 
Кранер вече бе напълнил трите чаши. „Е, какво ще каже
те? — домакинът стоеше със задоволство пред него. - Бива 
си я работата, а?“ „Дума да няма“ - отвърна Футаки и чук- 
на чаша с Кранерова. „Няма да ги оставя да ги обере някоя 
циганска банда, я?! Всичко ще потроша!“ - взе да обяснява 
Кранер. „Ясно де“ - рече неуверено Футаки, благодари за ра
кията и се сбогува набързо. Пресече междата между двата 
реда къщи, ама у Шмитови вече бе по-предпазлив и най-нап
ред хвърли едно око през прозореца на кухнята. Тук обаче не 
го грозеше никаква опасност, видя само разрухата, Шмит 
и Шмитова изтощени седяха върху някакъв прекатурен бю
фет. „Да не би всички да са обезумели? Що за божие прокля-
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шие ги тресе тия?“ Почука на прозореца и махна на смуте
но вторачения в него Шмит да побързат, трябва да тръг
ват вече; бе тръгнал към портата, ала след няколко крачки 
спря, защотр забеляза как директорът на училището пред
пазливо се шмугва през междата, вмъква се в двора на Кра- 
нерови и крадешком наднича през счупения прозорец; след 
това - мислейки, че все още никой не го забелязва (портата 
на Шмитови закриваше Футаки) - се спусна към дома си и 
отначало неуверено, ала набирайки все повече смелост, взе 
да удря входната врата. „На тоя пък какво му стана? Пощ- 
ръклели са до един!“ - мислеше недоумяващо Футаки, излезе 
от Шмитови и приближи къщата на директора на учили
щето. Оня все по-яростно удряше вратата, сякаш сам си 
се навиваше, ама като видя че така не става, извади я от 
пантите, отстъпи две крачки назад и с все сила я тресна в 
стената. Ама понеже вратата и така не се строши, скочи 
разярен отгоре й и я рита чак докато здрава дъска не оста
на по нея. Ако не бе погледнал назад, да види хилещия се Фу
таки, нищо чудно да му дойде кеф да се нахвърли и върху 
останалите вътре, до момента явно невредими мебели; та
ка обаче изведнъж се смути, пооправил сивото си сукнено 
пардесю и неуверено се усмихна на Футаки. „Как да ви ка
жа...“ Ала Футаки не каза нито дума. „Така е. А освен то
ва...“ Футаки вдигна рамене. „Ясно ми е. Само искам да знам 
кога ще свършите. Другите са вече готови.“ Директорът 
на училището си прочисти гърлото. „Аз ли? Ами така да се 
каже, и аз съм готов. Само трябва да си сложа куфарите 
върху колата на Кранерови.“ „Добре тогава. Ще се уговори
те.“ „Вече сме се разбрали. За два литра ракия. Дума да ня
ма, в друг случай щях да се позамисля, ама сега, нали така, 
пред такъв голям път...“ „Ясно. Струва си“ - успокои го Фу
таки, с това се сбогува и пое към машинното. А директо
рът на училището, сякаш само това бе чакал, Футаки да 
обърне гръб, най-напред се изплю хубавичко през отвора на 
вратата в антрето за сбогом, след което взе парче тухла и 
се прицели с нея в прозореца на кухнята. А когато при звъ
на на стъклата Футаки се обърна рязко, бързо взе да чисти 
праха от пардесюто и ни чул, ни видял започна да се рович- 
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ка из боклуците. След половин час всички вече стояха гото
ви за път пред машинното, и ако не се смята Шмит (който 
завел Футаки настрана, за да му даде обяснения за случило
то се: „Как да ти кажа, куме, на мен и през ум не би ми 
минало, ама като падна тенджерата от масата и някак 
от само себе си дойде и останалото“), само зачервените ли
ца и доволният блясък в очите издаваха, че „сбогуването е 
минало с пълен успех“. Върху ръчната двуколка на Кранеро
ви, освен двата куфара на директора на училището, се съб
ра и по-голямата част от нещата на Халичови, Шмитови 
си имаха отделна кола, така че нямаше опасност да нап
редват прекалено бавно заради многото багаж. Значи всич
ко беше готово, можеха вече да тръгнат, ама нямаше кой 
да изрече думата. Всеки изчакваше останалите, стояха та
ка да продумат, гледайки все по-объркани базата, понеже 
сега, в момента на тръгването, всички почувстваха, „че все 
пак трябва да се каже нещо“, някакво кратко слово „или не
що такова“, надяваха се най-вече на Футаки, ама докато 
той да намери подходящите начални думи на речта, „някак 
по-тържествени“ и донякъде уталожващи непонятното и 
до тоя миг за него разрушение, на Халич му писна, грабна 
дръжките на количката и каза „Е.“ Кранер хвана отпред за 
оста колата, направлявайки по тоя начин цялото шествие, 
Кранерова и Халичова подпираха вързопите от двете стра
ни, да не би при друсането някоя чанта или торба да се 
изтърси по пътя; непосредствено зад тях Халич буташе 
количката си, а най-отзад идваха Шмитови. Излязоха през 
някогашната порта на базата и доста време се чуваше са
мо скърцането на колелата на количките, понеже освен Кра
нер - който не издържа толкоз дълго без да проговори и то
ку правеше по някоя забележка относно моментното 
състояние на струпаните чак до върха на колата багажи - 
никой не посмяваше да наруши тишината, защото не бе лес
но изведнъж да свикнат със странната смесица от възбу
да, въодушевление и притеснение от неизвестността, коя
то ги очакваше, и тези чувства още повече се задълбочаваха 
от безпокойството как ще издържат превратностите на 
дългия път след отминалите две безсънни нощи. Ала всич-
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ко това не трая дълго, понеже се поуспокоиха, че вече от 
няколко часа дъждът само ръми, и нямаше защо да очакват 
нещата да се влошат оттук нататък, а от друга страна, 
все по-трудно им бе да потискат в себе си думите на об
лекчение и героичен порив, които нито един спуснал се в 
авантюра човек не е способен да потиска в себе си задълго. 
Ако останеше на Кранер, той щеше да се развика от радост 
още като завиха по шосето и тръгнаха в обратна на града 
посока към имението Алмаши, защото още в мига, когато 
шествието пое, за него светкавично бе настъпил краят на 
повече от десетгодишното мъчение, на което само преди 
половин час успя дори да си отмъсти; ала като видя, че дру
гарите му го следват такива едни затрогнати, се сдържа 
чак докато не стигнаха до началото на Хохмайсовия път: 
тогава вече не успя да скрие доброто си разположение и ве
село се провикна. „Мамицата му мръсна на тоя скапан жи
вот! Ама успяхме! Хора! Братлета! Успяхме, бе!“ Спря ко
лата, застана срещу останалите и удряйки се по бедрата, 
отново се провикна: „Чувате ли, бе братлета! Край на ми
зерията! Разбирате ли? Разбираш ли, жено?!“ Отиде при Кра- 
нерова, грабна я като дете и се завъртя с нея, бързо-бързо, 
докато му стигаше солукът, после я пусна на земята, зари 
лице във врата й и все повтаряше ли повтаряше: „Казвах ли 
ти аз, казвах ли ти аз!“ Ала тогава вече „преградите се скъ
саха“, най-напред Халич взе да проклина на скоропоговорка 
небето и земята и обърнат към базата, заразмахва юмрук, 
а Футаки застана пред засмения Шмит и успя да изрече 
разчувстван само това: „Куме...!“, директорът на училище
то обясняваше разгорещен на Шмитова („Нали ви казвах, 
човек никога не бива да губи надежда! Трябва да се вярва, 
моля ви се, до последен дъх! Защото докъде щяхме да я до
караме иначе? И до какво? Кажете де!“), а тя - сякаш поко- 
сена от тоя внезапен прилив на грубовата радост - се на
силваше да се поусмихне неуверено, само и само да не 
привлече вниманието на останалите върху себе си; Халичо- 
ва, с вдигнат към небето поглед, кресливо заповтаря „Да се 
свети Твоето име“ чак докато падащият върху лицето й 
дъжд не я принуди да сведе глава, а освен това разбра, че и 
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без друго не може да надвика тая „безбожна глъчка“. „Хора! - 
извика тогава Кранерова. - Това трябва да го полеем!“ И из
мъкна от една торба половинлитрово шише. „Мамицата му! 
Ама че са се приготвили за новия живот!“ - зарадва се Ха
лич и бързо застана зад Кранер, та да му дойде по-скоро 
редът; ала шишето преминаваше от ръка на ръка в пълен 
безпорядък и докато се усети, едва се поклащаше нещо на 
дъното. „Не се омърлушвайте, Лайош! - прошепна му Кра
нерова и даже му намигна. - Ще видите, ще има още.“ И от 
тоя Момент, за известно време, Халич бе неудържим - хук
на с количката, ама така бързо, като че ли бе празна, и се 
укроти чак когато след около двеста метра хвърли на Кра
нерова изпитателен поглед, който тя охлади с друг поглед, 
в смисъл „Не още сега...“ Доброто му настроение въздейст
ва и на останалите, така че - макар все да се налагаше да 
се наглася някой вързоп или чанта на върха на колата - не 
напредваха зле: вече бяха минали по малкото мостче над 
мелиоративния канал, а в далечината се виждаха огромни
те метални кули на електропроводите и отпуснатите дъ
ги на жиците, които се люлееха помежду им. В подновява
щия се ту тук, ту там брътвеж понякога се включваше дори 
и Футаки, макар че на него ходенето му се отразяваше най- 
зле, тъй като се стараеше да е в крак с другите, носейки 
преметнати през рамо двата вързани с каиш тежки куфа
ра (защото - колкото и да се бяха опитвали Кранер и 
Шмит - не можаха да ги съберат на колата), да не говорим, 
че и заради куция крак му струваше усилие да не изостава. 
„Интересно ми е какво ще стане с тях“ - отбеляза замисле
но. „С кои?“ - попита Шмит, „Ами например Керекеш.“ „Ке- 
рекеш ли? - викна Кранер, извърнат назад. - Не му бери ка- 
хъра. Вчера се е прибрал, тръшнал се е на леглото и ако не 
се е строшило начаса под него, тогава според мен чак утре 
ще се събуди. Ще поръмжи малко пред кръчмата и после ще 
се замъкне при Хоргошова. Двамата са си лика-прилика.“ „И 
то как! - обади се Халич. - Като се осмучат хубавичко, и за 
друго хич не им пука! Много ги интересува! Хоргошова и тра
ура свали още на следващия ден...“ „Сега се сетих! - намеси 
се Кранерова. - Какво стана с оня прословут Келемен? Така
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духна, без да го видя даже.“ „Келемен ли? Любимият ми ку
мец? _ захили се Кранер, обърнат назад. - Още вчера на обед 
си дигна чукалата. Лоши времена дойдоха за него, ха-ха-ха! 
Най-напред го подпочнах аз, а после тръгна да мери рога и с 
Йеремия, говедото му с говедо. Ама оня се оказа голям за
лък за него, щото хич не взе да го гали с перце по главата, а 
като нищо го прати на майната му, още като взе да му се 
пени, че тъй било, че иначе било и той щял да каже какво 
трябва да се направи тук, и че цялата банда трябвало да 
се тикне в пандиза, а пък той заслужавал друго отношение, 
и тем подобни! Ама си събра партакешите без да каже гък! 
Май тогава си изпроси ритника, когато взе да размахва под 
носа на Йеремия лентата си от доброволните отряди, а оня 
му каза спокойно да си изтрие с нея гъза, с извинение.“ „Не 
бих казал, че ме е налегнала мъка за тоя дръвник - отбеля
га Шмит. - Ама каруцата му добре щеше да ни дойде.“ „Та
ка е. А после? Какво ще го правиш? Тоя и със стълба може да 
се заяде!“ Кранерова изведнъж се закова. „Стойте!“ Кранер 
уплашено задържа колата. „Хора! Да му се не видял и продъ- 
неният ми мозък!“ „Казвай де! - подкани я Кранер. - Какво 
има?“ „Докторът.“ „Какво има с доктора?“ Настъпи тиши
на, Шмит също спря колата. „Ами... - подхвана заеквайки 
жената - ... ами че... думица не му казах! Все пак!...“ „Я сти
га, жено! - рече ядосано Кранер. — Чак ме притесни. Какво 
те интересува докторът?“ „Сигурно щеше да дойде. Ще ум
ре от глад така, съвсем сам. Познавам го аз, как да не го 
познавам след толкоз години! Станал е като дете. Не му ли 
сложа яденето пред него, така ще си умре от глад. А и ра
кията му. Тютюна. Боклука. Една, две седмици и ще го изя- 
дат плъховете.“ Шмит се обади раздразнен. „Я не се праве
те на герои! Като сте се затъжили толкова, върнете се за 
него! На мен не ми липсва! Ама никак! И ако ме питате, 
той даже се радва, че не ни вижда повече...“ Намеси се и Ха- 
личова. „Така си е! Бога да славим, че не тръгна с нас тая 
пъклена гад! Човек на сатаната е, отдавна го знам!“ Фута- 
ки - след като без друго бяха спрели - запали цигара и пока
ни и другите. „Ама пак ми е странно - добави. - Как не е 
забелязал?“ Шмитова, чийто глас много-много не се чуваше 
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досега, приближи и заговори. „Като къртица е станал тоя 
човек. Даже и това не е. Защото къртицата понякога си 
подава главата от земята. Ама докторът сякаш иска жив 
да се погребе. Аз поне от седмици насам ни съм го виждала, 
ни съм го чувала...“ „Хайде сега! - подвикна бодро Кранер. — 
Много си е добре той. Натрясква се всеки ден, удря му едно 
хъркане, друга работа и без това няма. Хич не е за оплаква
не! Да ми падне на мен в джоба наследството от майка му! 
И стига сме стърчали тук! Да тръгваме, че никога няма да 
стигнем!“ Ала Футаки не се успокояваше. „По цял ден виси 
на прозореца. Как може да не е забелязал нищо? — мислеше 
разтревожен и подпирайки се на бастуна си, тръгна след 
Кранерови. - Невъзможно е да не е чул цялата тая глъчка. 
Ходене напред-назад, скърцане на коли, викове... Е, да. Мо
же. Може и да е проспал всичко. Кранерова нали е говорила с 
него оня ден предиобед, тогава нищо му нямало. Ама пък и 
Кранер си е прав, всеки да се грижи за себе си. Като иска 
там да пукне, моля. Иначе... направо се обзалагам, че след 
ден-два, като чуе какво се е случило или като поразмисли, 
ще се грабне и ще дойде. И той не може без нас.“ Следващи
те пет-шестстотин метра дъждът все се засилваше, жи
телите на базата продължаваха пътя си, мърморейки; ого
лелите акации, които тичаха от двете страни на пътя, 
взеха да се разреждат, сякаш животът постепенно чезне
ше. По-навътре, в заблатената земя, и толкоз не бе оста
нало: ни дърво, ни врана. Месецът бе вече на небето, бледи
ят му диск едва-едва прозираше през начумерените 
пластове на неподвижните облаци. Знаеха, че още час, и ще 
започне да се стъмва, а после нощта ще връхлети извед
нъж. Ала по-бързо, и да искаха, не можеха да напредват, а 
отгоре на всичко и умората като че ли ги бе застигнала 
наведнъж: когато минаваха край тенекиения Христос в мес- 
тносттта Чюд и Халичова предложи да спрат за малка по
чивка (и за едно Отче наш), те възроптаха така сърдито, 
сякаш бяха напълно наясно, че ако спрат, едва ли ще имат 
сили после да продължат пътя. Напразно се опитваше и Кра
нер с разни паметни историйки („Нали помните, когато же
ната на кръчмаря строши дървената лъжица в главата
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му...“, или „Помните ли, когато Петрин посоли гъза на чер
вената котка, с извинение...“) да поразвесели другарите си, 
те не само че не се оживяваха, ами даже го проклинаха на
ум, дето никога не му млъква устата. „Да му се не видя
ло! - ядосваше се Шмит. - От къде на къде се има за начал
ник? Какво е взел да ми нарежда? Ще кажа на Йеремия да му 
подреже крилата, съвсем се е самозабравил напоследък...“ 
Ама Кранер не се предаваше и направи още един опит да 
разведри хората („Минутка почивка! Пийнете си по глът
ка! Всяка капка е златна, не е от кръчмаря!“) и те с такава 
настървеност занадигаха шишето, сякаш Кранер го е крил 
от тях. Футаки не си премълча. „Ама че си весел. Интерес
но ми е дали щеше да ти е толкова добре, ако трябваше да 
мъкнеш с куц крак тия два куфара...“ „Да не мислиш, че е 
лесно с тая скапана кола? - наежи се Кранер. - Направо не 
знам какво да правя, да не се обърне по тоя курвенски път!“ 
Замълча обиден и повече дума не продума, беше се вкопчил в 
оста на возилото и гледаше само пътя под краката си. Ха- 
личова пък ругаеше наум Кранерова, защото беше сигурна, 
че оная нищо не прави от другата страна на колата; а Ха- 
лич, колчем се сещаше за разранените си ръце, проклинаше 
Кранер и Шмит, понеже „естествено, на тях им е лесно да 
си бъбрят...“ Ала най-вече Шмитова им бодеше на всички в 
очите, защото досега не, ама вече не можеше да не направи 
впечатление колко е мълчалива; откак са тръгнали, даже 
„не, не, ако се позамисли човек - блесна в ума и на Кранеро
ва, и на Шмит, - откак пристигна Йеремия, едва й се чува 
гласа...“ „Съмнителна ми е на мен тая Шмитова - продъл
жи да си разсъждава Кранерова. - Нещо я яде отвътре ли? 
Да не е болна? Да не би... А, едва ли. Толкоз акъл все има. 
Сигурно й е казал нещо Йеремия, като я повика в склада при 
себе си снощи... Ама какво ще иска от нея? Да де, всеки знае, 
още тогава имаше между тях нещо... Минали работи! Кол
ко години вече?“ „Йеремия и е изпил акъла - продължаваше и 
Шмит разтревожен. - Как ме погледна, още когато Халичо- 
ва съобщи новината!... Сякаш искаше да ме промуши с пог
лед! Да не му е станала люб... А, не. На тая възраст да си 
загуби ума. Ама ако... все пак? Не може да не знае, че начаса 
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ще й извия врата! Не, не е такава! Да не би да си е въобрази
ла, че Йеремия е умрял за нея?! Ще пукна от смях. Вони ка
то свиня, колкото й да се парфюмира по цял ден! Потрябва
ла му е на Йеремия! Около него пълно с женички, от хубави 
по хубави, а той ще седне да се занимава с някаква селска 
кокошка. Не, не... И какво току й бляскат очите? Тия ми ти 
големи кравешки очи?... Ама му се слагаше на Йеремия, гръм 
да я порази! Да де, но тя на всеки се слага, само мъж да е... 
Ще я оттуча аз! Ако не й е стигнало досега, ще й покажа! 
Ще изтрезней на бърза ръка, няма страшно! Да опустей вся
ка цицеста твар на тоя курвенски свят!“ Футаки все по- 
трудно понасяше темпото, каишите бяха протрили до кръв 
рамената му, кокалите му горяха, а когато болката взе да 
върти болния му крак, съвсем изостана от другите; те до
ри не забелягаха, даже и Шмит не се загрижи особено, само 
му подвикна („Какво има? И без това едва се влачим, сега и 
ти ли ще ни бавиш?!“), и тъй като гневът му срещу Кранер 
все повече растеше, задето „се прави на голям началник“, 
изръмжа и на Шмитова, да не се мота, и събирайки оста
тъка от сили, запристъпя още по-чевръсто с късите си 
крака. Скоро застигна колата на Кранерови и застана на
чело на шествието. „Върви, върви, препускай! - беснееше 
Кранер. - Ще видим кой ще издържи накрая!“ Халич просте
на. „Леле-мале, братлета... Недейте препуска така! Тоя 
проклет ботуш ми разкъса петата, всяка крачка е жива мъ
ка!“ „Стига си хленчил! - заплаши го сърдито Халичова. - 
Какво си се разкиснал? Я покажи, че си юнак не само в кръч
мата!“ Халич стисна зъби и се застара да върви в крак с 
надпреварващите се отпред Кранер и Шмит, които все по- 
отчаяно се преследваха и ту единият, ту другият заста
ваше начело на групата. Така Футаки все повече и повече 
изоставаше от шествието и когато разстоянието нараст- 
на с над двеста метра, вече не се и опитваше да ги нас
тигне. Кроеше нови и нови планове, как да напредва по-бър
зо с все по-тежките куфари, ала както и да нагласяше 
каишите, мъките му край нямаха. Ето защо реши да не се 
измъчва повече и като видя една дебелоствола акация, от
клони се от пътя и така както си беше, барабар с куфарите,
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се свлече в калта. Опря гръб на дървото и минути наред 
диша запъхтяно, после се освободи от каишите и протегна 
крака. Бръкна в джоба си, ала нямаше сила дори да запали, 
сънят внезапно го покоси. Събуди се, когато му се припика; 
изправи се, ама крайниците му така бяха изтръпнали, че 
не можа да се задържи и падна, едва на втория опит оста
на на крака. „Ама че сме големи говеда... — мърмореше си сър
дито, и като си свърши работата, седна на единия куфар. - 
Да бяхме послушали Йеремия! Той каза да изчакаме с прена
сянето, ама ние? Още днес! Още тази вечер! Моля! А сега 
кисна в калта, уморен до смърт... Сякаш не е все едно дали 
днес, дали утре, дали след седмица... Йеремия можеше да на
мери и някой камион! Ама ние: не, та не! Веднага... нача- 
са!... И особено Кранер!... Ама както и да е... Късно е вече... 
Вече не сме далече.“ Извади цигара и си дръпна дълбоко. На- 
часа се почувства по-добре, макар че малко му се виеше свят 
и чувстваше тъпа болка в главата. Протегна измъчените 
си крайници, разтри изтръпналите си крака и взе да рови с 
бастуна земята пред себе си. Свечеряваше се. Пътят вече 
едва се виждаше, ала Футаки бе спокоен: нямаше как да обър
ка посоката, пътят свършваше точно в имението Алма- 
ши, а и преди години често бе идвал насам, в онези времена 
го използваха като машинно гробище и една от задачите 
му бе да превозва бракуваните, излезли от употреба плуго
ве, брани и какво ли не още до сградата, която още тогава 
бе в доста окаяно състояние. „Както и да погледне човек, 
има едно-две неща, дето са много странни в цялата тая 
работа... - помисли си изведнъж. - Ето тук, най-напред то
ва... имение. Не знам, някога, още по времето на графа, тряб
ва да е изглеждало добре. А сега? Когато го видях за после
ден път, стаите бяха обрасли с бурени, вятърът бе съборил 
керемидите на кулата, нямаше ни врати, ни прозорци, ни 
места и подът бе продънен и се виждаха избите... Ама по- 
добре да не се меся... Йеремия е шефът, той си знае защо е 
избрал точно това имение! Дали пък... не му е точно това 
хубавото, че е отдалечено от всичко... Наоколо ни чифлик, 
ни нищо... Кой знае. Може.“ И понеже в това влажно време 
не му се щеше да се мъчи с трудно палещия кибрит, запали 
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си нова цигара от огънчето на предишната, само че и нея не 
хвърли веднага, ами я задържа в свитите си пръсти, защото 
топлинката й му идваше добре в момента. „Пък и... всичкото 
това, вчера... Колкото и да се мъча, все не мога да го разбера... 
Знае, че го познаваме добре. За какво бяха тогава всичките 
тия палячовщини? Говори ни като някакъв мисионер... То се 
виждаше, че и той самият се измъчва, не само ние... Не разби
рам, след като знае какво искаме! Не може да не е знаел, че 
изтърпяхме всичките дивотии с онова смахнато дете само 
защото искахме да чуем най-сетне, че »така значи... стига тол
коз. Тук съм, момчета, върнах се при вас. Какво сте увесили 
носове? Да вземем да направим нещо. Кой има някаква идея?...« 
Ама не! Тъй, дами и господа, иначе, дами и господа, колко сте 
грешни само... Да загубиш ума и дума! И отде да знае човек 
дали само се преструва или го прави насериозно? Човек не смее 
да се обади даже, да му каже, че стига толкоз... И всичкото с 
онова смахнато дете... Изяло сума ти миша отрова, е, и? И за 
него, нещастното, по-добре, няма поне да страда повече. Ама 
какво общо имам аз?! Има си майка, да се е грижила за него 
както трябва! И после... цял ден къде ли не се скитахме в оно
ва ми ти противно време, обърнахме цялата околност, дока- 
то го намерим нещастното!... Да го беше търсила майка му, 
тая дърта вещица! Да де. Кой може да го разбере Йеремия? 
Няма такъв човек... Ама все пак... По-рано не ги правеше тия 
неща... На човек и дъхът му секва от изненада... Няма съмне
ние, много се е променил. Кой знае какво му е дошло на главата 
през последните години? Но пък гарвановият му нос, карира
ното му сако и червената вратовръзка са си същите! Няма 
нищо страшно!“ Въздъхна с облекчение, стана, нагласи каи
шите на раменете си и подпирайки се на бастуна, излезе на 
шосето. За да му минава по-бързо времето и да отвлича вни
манието си от впиващите се в месата му каиши, а и понеже 
малко го бе страх съвсем сам, тук, на края на света, по запус
телия път, започна да си тананика „Хубава си, Унгарийо, ми
ла“*,  но от втория стих нататък вече не знаеше думите, и 

* Унгарска патриотична песен с иредентистка насоченост, много из 
Постна в периода между двете световни войни. (Бел. прев.)
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тогава, понеже друго не му идваше на ум, взе да си пее хим
на. Ала от пеенето се почувства още по-изоставен, затова 
спря и притаи дъх. Сякаш дочу някакъв шум отдясно... Кол- 
кото му позволяваше болният крак, ускори крачки. Тоя път 
обаче от лявата страна изпука нещо... „Какво ли е това...?“ 
Реши да продължи да пее. Без това не му оставаше много. 
Пък и времето минаваше по-бързо...

На маджарина дай, Боже,
весел нрав, наслада,
подкрепи го в ден тревожен,
щом го враг напада!

Тоя път... сякаш чу някакъв писък... Не точно... по-ско
ро стон. „Не. Трябва да е някакво животно... Вие ли, що ли. 
Сигурно си е счупило крака.“ Ама колкото и да въртеше гла
ва, от двете страни на пътя се спускаше пълен мрак, нищо 
не се виждаше.

След скръбта, злочестината,
мир дай дълговеч...

„Вече си мислехме, че си се отказал!“ - пошегува се Кра- 
нер, когато забелягаха приближаващия се Футаки. „По по
ходката го познах - добави Кранерова. - Не може да я сбър
ка човек. Също като на куца котка.“ Футаки пусна куфари
те на земята, измъкна се от каишите и въздъхна с облек
чение. „Нищо ли не чухте по пътя?“ - запита. „Не, какво да 
чуем?“ - зачуди се Шмит. „Само така питам.“ Халичова се
деше на един камък и си разтриваше краката. „Чухме само 
един странен шум, когато вие се приближавахте. Не знаех
ме кой може да е.“ „Защо, какво си мислехте? Кой ходи по 
тия места освен нас? Някакви крадци?... И птица не прех- 
връква наоколо. Да не говорим за човек.“ Пътеката, на коя
то стояха, водеше към централната сграда; от двете й 
страни от десетилетия растеше подивял чемшир, увит на 
места около някой дебелоствол бук или бор, пълзеше по тях 
със същата упоритост, както дивата самобайка по дебе
лите стени на наподобяващата курия сграда, така че в це
лия „замък“ (както го наричаха по тези места) имаше ня
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какво нямо униние, тъй като — макар горната част на фа
садата да стоеше все още свободна - съвсем очевидно бе, че 
още няколко години, и няма да може да устои повече на без
милостните атаки на растителността. От двете страни 
на широкото стълбище, което водеше към огромния отвор 
на едновремешния централен вход, някога бе имало две „ста
туи на голи жени“ и първата работа на Футаки, в чието 
съзнание се бяха врязали дълбоко още преди години, бе да ги 
потърси наоколо, ала напразно, сякаш земята ги беше по
гълнала. Безпомощни, с широко отворени очи, безмълно се 
заизкачваха нагоре по стъпалата, тъй като едва-едва по
даващият се от мрака занемял „замък“ - макар че мазилка
та по фасадата съвсем бе опадала и се виждаше, че разкла
тената кула няма да издържи поредната буря, да не гово
рим за пусто зейналите отвори на прозорците - все още па
зеше следите от някогашния блясък и достойнство, в за
щита на чийто отвъден порядък всъщност бил построен 
някога. Щом пристигнаха, Шмитова без колебание мина под 
свода на централния портал и трогната, без капчица страх 
обходи кънтящото празно помещение; очите й посвикнаха 
с тъмнината, така че когато стигна до по-малката зала 
вляво, вече умееше ловко да заобикаля ръждясалите маши
ни и части, подло притаени по изпотрошените гледжосани 
плочи или върху съвсем изгнилия дървен под, както и навре
ме да се заковава пред дупките, които Футаки помнеше та
ка ясно. Останалите я следваха на около осем-десет крачки 
разстояние и обхождайки така студените и проветриви по
мещения на изоставения мъртъв „замък“, току поспираха 
до отвора на някой прозорец и гледаха навън заплашително 
буренясалия парк, и без да ги е еня за умората, на кратка
та светлина на кибритените клечки разглеждаха все още 
запазените тук-таме, макар и доста изгнили, красиви дър
ворезби по вратите и по прозорците, застиналите фигури 
на релефите, които личаха над тях, ала най-голямо прех- 
ласване предизвика някаква паднала на една страна печка с 
изключително „усукани“ медни инкрустации, по която на
пълно слисаната Халичова бе изброила тринайсет змейски 
глави. От безмълвната залисия ги извади пискливият глас 
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на Кранерова, която, изправена на яките си крака в среда
та на залата, се провикна недоумяващо: „Че как са могли да 
го отоплят всичко това тия хора?!“ И понеже във въпроса 
се таеше и самият отговор, думите на Кранерова бяха прие
ти с одобрително ръмжене; после се върнаха в първата за
ла и като поспориха известно време (най-вече Шмит се реп- 
чеше на Кранер: „Точно тук? На най-голямото течение? Ге
ниално, господин началник...“), приеха предложението на 
Кранер, тоест „Най-добре да спим тук тая нощ. Вярно, че 
има течение и какво ли не, ама какво ще стане, ако Йере- 
мия пристигне преди да стане светло? Как по дяволите ще 
ни открие из целия тоз лабиринт?“, след това излязоха на
вън до колите, за да подсилят брезентите за през нощта, 
ако се усили дъждът или излезе по-силен вятър, като се вър
наха, кой с каквото си имаше — чувал, одеяло, юрган - се опи
та да си направи временна постеля. Ала докато да се нас
танят всички върху дрипите си, докато да се позатоплят 
малко от дъха си под одеялата, сънят взе че избяга от очи
те им заради голямата умора. „Ама не мога да го разбера 
съвсем Йеремия - проговори в тъмното Кранер. — Ако може 
да ми го обясни някой това... Беше си човек като нас, как
вото му на сърцето, това му и на устата, само дето по- 
добре му сечеше пипето. А сега? Като някакъв господин от 
голямото добрутро!... Не е ли така?“ Настъпи дълга тиши
на, после Шмит добави. „Което си е истина, истина е, мно
го беше странно. Какви са тия лайна, дето ги забъркваше? 
Видях аз, че иска нещо, ама отде да знам какво ще излезе 
накрая?... Да бях разбрал още отначало, че иска точно то
ва, дето и ние, щях да му кажа още тогава, да не се хаби...“ 
Директорът на училището се размърда на мястото си и 
неспокойно се загледа в тъмнината. „Защото, моля ви се, 
ама това вече беше прекалено, че тъй сме били виновни, че 
инак сме били грешни, и Ещике, та Ещике! Сякаш мога да 
имам нещо общо с това деградирало хлапе! Само като му 
чуех името и ми кипваше кръвта! Какво е това Ещике? Име 
ли е това? Как може да се обърнеш така към едно дете »Ей, 
Ещике...«? Като в кабаре, моля ви се. А то момиченцето си 
имаше свястно име, Ержи, ама нали сме с претенции, моля 
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ви се. Бащините му претенции, те го съсипаха това дете. 
Ами аз?! Ние?! Отгоре на това, аз направих всичко, за да го 
изправя на крака това момиченце!... Казах й на оная вещица, 
когато го доведоха от помощното, че срещу известна от
плата ще го оправя детето, само да ми го праща всяка сут
рин. Ама не и не. На тая хитра усойница й се досвидяха и 
тия няколко форинта за нещастното! А после аз съм бил 
виновен! Направо си е за смях, моля ви се.“ „По-тихо! - из- 
шътка Халичова. - Мъжът ми вече спи! Свикнал е на тиши
на!“ Ала Футаки все едно не я чу. „Каквото ще става, да 
става. То ще проличи какво е искал Йеремия. Утре всичко 
ще е ясно. Още тая нощ. Вие можете ли да си представи
те?“ „Аз мога - отвърна директорът на училището, - Ви
дяхте ли стопанските сгради? Има поне пет. Там ще бъдат, 
обзалагам се, различните работилници.“ „Работилници 
ли?... - запита Кранер. - Какви работилници?“ „Откъде да 
знам... Мисля, че... ами и такива, и онакива - всякакви. Как
во толкова разпитвате?“ Халичова пак повиши тон. „Няма 
ли да престанете най-сетне? Така човек не може да си по
чине!“ „Добре де - ядоса се Шмит. - Само разговаряме.“ „Спо
ред мен - продължи Футаки замислено - точно обратното 
ще бъде. Стопанските сгради ще получим като жилища, а 
тук ще са работилниците.“ „Пак с тия работилници... - не 
преставаше Кранер. — Какво ви става? Всички ли ще става
те техници? Футаки мога да го разбера, ама вие? Вие какво 
ще правите? Директор на работилница?“ „Я да оставим, мо
ля ви се, тия безсолни шеги! - рече хладно директорът на 
училището. - Не вярвам, че моментът е подходящ за по
добни тъпи вицове! И от къде на къде ще обиждате?! Ама 
моля ви се!“ „Заспивайте вече, ради Бога!... - простена Ха- 
лич. - Наистина не мога да заспя така...“ За няколко мину
ти настъпи тишина, но не продължи дълго, понеже някой 
случайно се изпусна. „Кой беше?“-хилейки се запита Кра
нер и ръгна лежащия до него Шмит. „Я ме оставете на ми
ра! Не съм аз!“ - запротестира ядосан той и се обърна на 
другата страна. Кранер обаче не мирясваше. „Какво става, 
май никой не смее да си признае, а?“ Халич - направо задъ
хан от нерви - се надигна и го обърна на молба. „Моля ви се, 
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аз... всичко си признавам... Само млъкнете най-сетне...“ И 
тук разговорът наистина беше прекъснат и след няколко 
минути вече всички спяха дълбоко. Някакво гърбаво човече 
със стъклено око преследваше Халич, след безброй препятс
твия той най-сетне успя да избяга в някаква река, ала по
ложението му ставаше все по-бенадеждно, понеже щом се 
подадеше от водата, за да си вземе въздух, човечето неза
бавно го халосваше по главата с някакъв ужасно дълъг прът 
и му кресваше с пресипнал глас: „Сега ще си платиш!“ Кра- 
нерова чу шум навън, но не можа да се сети от какво ще да 
е. Навлече едно кожухче и се отправи към машинното. Вече 
бе стигнала почти до шосето, когато я обзе лошо предчув
ствие. Обърна се и видя как пламъци ближат покрива на 
сградата. „Подпалките! Оставих вън подпалките! Боже ми
ли!“ - извика ужасена. Хукна обратно, ала напразно се опит
ваше да вика за помощ, другите сякаш земята ги бе погъл
нала; тресейки се от страх, тя се втурна в сградата, за да 
спаси каквото може. Изтича най-напред в стаята и бързо 
грабна скритите под завивките пари, прескочи през горя
щия праг и се втурна в кухнята, Кранер седеше на масата 
като че ли нищо не се е случило, спокойно си похапваше: 
„Йошка, да не си полудял? Къщата гори!“ Кранер дори не пом
ръдна... Кранерова видя, че пламъците обхващат и перде
тата „Бягай, безумецо, не виждаш ли, че ще рухне върху 
нас?!“ Изскочи от къщата и седна отвън, и страха, и тре
перенето - мина й всичко, направо се наслаждаваше, като 
гледаше как всичко изгаря без да остане и шушка Даже по
казваше на Халичова, която стоеше до нея: „Вижте колко е 
красиво! Такъв прекрасен ален цвят в живота си не съм виж
дала!“ Под краката на Шмит се раздвижи земята Сякаш вър
веше из мочурище Стигнатамдо едно дърво качи се на него, 
ала усети, че и то започва да потъва... Лежеше на леглото 
и се опита да смъкне нощницата на жена си, тя се разпи- 
щя, а той пък й се нахвърли, нощницата се скъса, Шмитова 
се обърна към него, изсмя се, а пъпките на огромните й гър
ди бяха като прекрасни рози Вътре бе ужасно горещо, вода 
се лееше от тях Погледна през прозореца: валеше дъжд, Кра
нер тичаше към къщи с картонена кутия в ръката, извед
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нъж дъното й се отвори и всичко се разсипа по земята, Кра
нерова с все сила му викаше да бърза, така че не можа да 
събере и половината от онова, което се бе разпиляло, и ре
ши да се върне после Някакво куче го връхлетя уплашено 
извика и ритна животното по муцуната а то скимтейки 
се сви и си остана там на земята Не се сдържа и го ритна 
още веднъж Коремът на кучето бе мек Директорът на учи
лището изтерзан и засрамен уговори някакво човече с прот
рит костюм да иде с него знаел едно изоставено място оня 
тръгна с него като човек който не може да откаже той 
пък едва издържаше и като стигнаха до изоставения парк 
взе да го побутва за да стигнат по-бързо до една каменна 
пейка обградена от гъст храсталак накара човечето да лег
не а той му се нахвърли целуна го по врата но в тоя мо
мент по застланата с бял чакъл пътека която водеше до 
каменната пейка се зададоха неколцина лекари с бели прес
тилки той засрамено им махна че вече си тръгва ама след 
това обясни на единия лекар че нямало къде да отидат за
що не могат да го разберат това и да го вземат предвид и 
взе да топи срамежливото човече защото вече направо се 
отвращаваше от него ама колкото и да шареше с поглед на
около то сякаш бе потънало в земята докторът го поглед
на с презрение в очите после махна уморено и принудено Ха
личова миеше гърба на Шмитова окачената на ръба на ва
ната броеница се плъзна във водата като змия ухилената 
глава на някакъв си хаймана се показа през прозореца Шми
това й каза че стига толкова кожата й направо пламти от 
многото търкане ама Халичова я натисна обратно във ва
ната и продължи да й мие гърба понеже все повече се стра
хуваше че Шмитова е недоволна от нея после сърдито й вик- 
надатеухапедано пепелянка и седна да плаче наръбана ва
ната а в прозореца видяпак ухиления хаймана Шмитова беп- 
тица летешеси щастливо измлечните облаци видячетам- 
долу някой ймаха спуснасе итогававече чу виковетенаШ- 
митзащоне сисготви ламръсницоведнага слизайдолу 
аматяпрелетянаднего иму цзчу руликадоутре нямадаумре 
шотглад чувствашекак слънцетогрее гърбайШмитсепоя 
виизведнъж донеяПрестаниведнага чувашлиаматя нему-

189



190

IV. Възнесение? Кошмар?

Като се скриха зад завоя и най-сетне загубиха от пог
лед висналите пред вратата на кръчмата хора, които им 
махаха, оловната му умора в миг се изпари, не усещаше до
ри мъчителното желание да заспи, което - колкото и да му 
се съпротивляваше — преди малко направо го бе оковало за 
стола до нафтовата печка, защото почти от момента, ко- 
гато снощи Йеремия му съобщи онова, на което и насън не 
се надяваше („Хайде, говори с майка си. Можеш да дойдеш с 
мен, ако имаш желание...“), очите му не се затваряха, цяла 
нощ се въртя в леглото, да не би да пропусне уговорената 
за сутринта среща; ала сега, когато вече виждаше пред се
бе си губещия се в мъгла и мрак път, който разсичаше без
крайността, силите му направо се удвоиха и почувства, че 
най-сетне пред него „е разтворил обятия големият свят“ и 
оттук нататък, каквото ще да става, ама ще издържи. И 
колкото и да бе голямо желанието му да даде по някакъв 
начин израз на тоя си порив, все пак успяваше да се овладее 
и равнявайки неволно крачки по своя маестро, следваше го 
дисциплинирано, горейки с треската на избраник, понеже 
знаеше, че ще бъде на висотата на поставената му задача, 
само ако не се държи като сополиво хлапе, а като мъж - да
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обърнавнимание слезениско искашейседахванебуболечка фу- 
такигоударихапорамотосжелязо Неможешедапомръдне бе- 
вързансвъжетазаеднодърво напънасеиусетиче въжетопод- 
давапогледна рамотосидългарана зеешетам отместипог- 
леднеможешедапонесегледката седешенаединбагер лопата- 
таму копаешеогроментрап дойденякакъв човекиказа побър- 
зозащотоповечебензиннедавамкактоидасе молишнапразно 
копаешетрапавечносесрутваше про пр пробвашенаново ама- 
напразноитогавазаплака седешенапрозорецанамашинното 
инезнаешекаквостава съмвалисеилимръква ивсичкототова 
всенямакрай седешебездазнаекаквостава навъннесепроменя- 
шенищо неставашенитоденнитонощсамонепре къснато- 
съмвашеилимръкваше



не говорим, че такъв един необмислен изблик на чувства са
мо ще накара вечно мърморещия Петрин да му отправи ня
коя от ироничните си забележки, а това - да го засрамят 
пред Йеремия макар и веднъж - по никой начин не би го пре
живял. Ясно му беше, че е най-добре да го следва предано във 
всяко отношение, защото ще се предпази от изненадите; 
наблюдаваше преди всичко характерните му движения, еле
гантния ритъм на широките му крачки, особената горда 
стойка на главата, предупредително-заплашителната тра
ектория на десния му показалец в паузите, преди да проз
вучат знаменателни думи, и дори се стараеше да усвои и 
най-трудното - снизходителната интонация на Йеремия, 
плътната тишина, с която разделяше отделните части на 
речта си, да попие строгостта на тягостно кънтящите 
изречения и да улови непогрешимата му увереност, благо
дарение на която успяваше винаги с нечовешка точност да 
завърши мислите си. Нито за миг не сваляше очи от леко 
превития гръб на Йеремия и от тясната периферия на шап
ката му, която - за да не го бие дъждът в лицето - бе нах
лупена ниско над челото му, а като видя, че маестрото, без 
да им обръща ни най-малко внимание, напрегнато размиш
лява върху нещо, продължи да върви мълчаливо със сурово 
смръщени вежди, тъй като му се щеше и той, съсредоточа
вайки и собственото си внимание, да допринесе формира
щата се в главата на Йеремия мисъл час по-скоро да попад
не в целта. Петрин си човъркаше ухото от немай-къде, 
защото, като видя напрегнатото изражение на съратника 
си, и той не посмя да наруши тишината, ама колкото и да 
правеше знаци с очи на „хлапето“, поставяйки по тоя на
чин прегради и пред себе си („Нито гък! Сега мисли!“), въпро
сите така яко го бяха стиснали за гръкляна, че - отначало 
само задъхвайки се, а след това свистейки и прохърквай- 
ки - вече едва си поемаше въздух, докато накрая и Йеремия 
забеляза героизма на задушаващия се край него Петрин, сви 
кисело устни и се смили. „Кажи, де! Какво искаш?!“ Петрин 
въздъхна, облиза напуканите си бърни и бързо-бързо взе да 
премигва. „Маестро! Ще се посера от страх! Как ще се из
мъкнем сега?!“ „Направо щях да се учудя - забеляза жлъчно 
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Йеремия, - ако нямаше да се посереш. Малко хартия да ти 
дам?“ Петрин завъртя глава. „Не е шега тая работа. Хич не 
ми е до смях...“ „Млъквай.“ Йеремия гледаше надменно губе
щия се в далечината път, пъхна цигара в крайчеца на уста
та си и без да намали ход или да поспре, я запали. „Ако ти 
кажа, че точно това е, което чакахме - заяви самоуверено 
и загледа Петрин право в очите, - ще мирясаш ли?“ Друга
рят му неспокойно удържа погледа му, после наведе глава, 
спря, потъна в мисли, а когато отново настигна Йеремия, 
бе обхванат от такава нервност, че едва успя да измънка: 
„Ка... кака... какво ти се върти из главата?!“ Ама оня не му 
отговори нищо, оглеждаше пътя със загадъчна физиономия. 
Измъчван от лоши предчувствия, Петрин се мъчеше да на
мери обяснение за тази дълбокомислена тишина, после - ма
кар дълбоко в душата си да знаеше, че е напразно - се опи
та да предотврати непредотвратимото. „Слушай какво! 
Бил съм ти другар и ще си остана такъв и в добро, и в зло! 
На каквато и да е цена! Дори се заклевам до края на жалкия 
си живот да не правя нищо друго освен едно: да карам да ти 
пада на колене всеки, който посмее да се появи пред теб с 
шапка на глава! Ама... недей да правиш щуротии! Поне вед
нъж ме послушай! Послушай добрия стар Петрин! Да се оми- 
таме веднага! Мятаме се на първия влак и дим да ни няма! 
Защото ще ни попукат, ако разберат!“ „И дума да не ста
ва - махна подигравателно Йеремия. - Ще подкрепим упо
ритата и отчаяна борба в защита на човешкото достойн
ство... - Вдигна прочутия си показалец и се закани на 
Петрин - Клепоухи! Дошло е нашето време!“ „Горко ми! - 
простена Петрин, който сякаш видя да се оправдават най- 
лошите му предчувствия. - Винаги съм си знаел! Винаги съм 
вярвал, че ще дойде нашето време! Уповавах се... вярвах... 
надявах се... И ето на! Докъде я докарах!“ „Ама какво се пра
вите на палячо?! - намеси се изотзад »хлапето«. - Вместо 
да се радвате и да вземете най-сетне нещо насериозно!“ „Аз 
ли?! - изсумтя Петрин. - Толкова съм щастлив, ама толко
ва, че за малко да ми потекат лигите... - Скърцайки със зъ
би, вдигна поглед към небето, а после взе да клати глава в 
недоумение. - Кой ще ми каже къде съгреших? Някого да съм 
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засегнал?! Да съм казал лоша дума?! Умолявам те, маестро, 
поне от уважение към преклонната ми възраст! Виж ми по
белялата глава!“ Ала Йеремия бе неумолим: пропусна край 
ушите си коленопреклонните думи и изрече със загадъчна 

’ усмивка: „Мрежата, клепоухи...- При тази дума Петрин 
вдигна глава. - Разбра ли сега? - Спряха, спогледаха се, Йе
ремия се понаведе напред. - Голямата паяжина на Йеремия, 
която обхваща цялата страна... Просветва ли вече нещо в 
закърнелия ти мозък? Ако някъде... трепне... нещо...“ Пет
рин взе полека-лека да живва, в началото за един кратък 
миг по лицето му се плъзна нещо като усмивка, а после в 
топчестите му очи блесна съучастническа светлинка, уши
те му се зачервиха от вълнение и цялото му същество пос
тепенно бе овладяно от силни чувства. „Ако някъде... треп
не... нещо... Май започвам да стоплям... - прошепна 
разтърсен. - Направо... фантастично, ако... тъй да се ка
же...“ „Видя ли - кимна хладно Йеремия. - Първо помисли и 
след това започвай да скимтиш.“ „Хлапето“ наблюдаваше 
сцената от почетно разстояние, но се осланяше на острия 
си слух: думица не пропусна и понеже засега и бъкел не раз
бираше от всичко това, бързо си повтори чутото, за да не 
го забрави; извади цигара, полека, без да бърза запали и, как- 
то правеше и Йеремия, изпусна дима на тънка струйка, със 
свити устни. Не отиде при тях, а както и досега, ги след
ваше на осем-десет крачки разстояние, чувстваше се все 
по-засегнат, че маестрото въобще „не си прави труда да го 
въведе 8 цялата тази работа“, а пък сигурно знаеше, че 
той - за разлика от вечно заяждащия се Петрин - душата 
си дава за него и се е заклел пред себе си в безусловна вяр 
ност. И причиненото от обидата терзание край нямаше, в 
душата му се надигаше огорчение, защото вече виждаше, 
че Йеремия не го удостоява дори и с дума, не и не! въобще 
не го забелязва, сякаш „не е тук“, сякаш това, че „Шандор 
Хоргош, който все пак не е кой да е, е на неговите услуги“, 
не означаваше нищо, ама нищо... От нерви разчовърка едни 
грозна пъпка на лицето си и когато бяха стигнали почти 
до разклонението за Поштелек, не издържа повече, хукни 
след тях, застана пред Йеремия и разтреперан от гняв, из
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вика: „Така няма да вървя повече с вас!“ Йеремия го изгледо 
недоумяващо. „Моля?“ „Ако нещо не ви харесва, моля да ми 
кажете! Кажете, защото, ако ми нямате доверие, аз си оти
вам!“ „На тебе пък какво ти става?“ - кипна Петрин. „Ни
що не ми става! Само ми кажете трябвам ли ви аз или не! 
Откак сме тръгнали, една дума не сте ми казали, все Пет
рин, Петрин, та Петрин! Като не можете без него, тогава 
защо ме повикахте?!“ „Я, чакай, чакай - спря го спокойно 
Йеремия. - Струва ми се, че почвам да разбирам. Слушай сега 
какво ще ти кажа, защото още веднъж няма да повтарям... 
повиках те, защото имам нужда от един оправен младеж 
като теб. Ама само ако отговаряш на следните условия. 
Първо: говори само когато те питам. Второ: възложа ли ти 
нещо, старай се да го направиш както трябва. Трето: оту- 
чи се да ми държиш такъв език. Засега аз решавам какво да 
ти кажа и какво не. Ясно ли е?...“ „Хлапето“ се сви и наведе 
очи. „Да. Аз само...“ „Никакво аз само! Дръж се като мъж... 
Освен това... Знам възможностите ти, синко. Вярвам, че 
ще се окажеш достоен... Хайде, да тръгваме!“ Петрин дру
жески потупа „хлапето“ по рамото, после ръката му оста
на там и го задърпа. „Знаеш ли бе, Перко такъв, че аз като 
бях като тебе, и гък не смеех да кажа, имаше ли наоколо 
някой по-възрастен! Онемявах, като гроб! Защото тогава 
нямаше шест-пет! Ама днес! Какво знаете вие за... - Извед
нъж спря. - Какво е това?“ „Кое?“ „Ами тоя... шум...“ „Аз ни
що не чувам“ рече „хлапето“, без да разбира нищо. „Как 
така не чуваш? И сега ли?“ Ослушваха се с притаен дъх, на 
няколко крачки пред тях и Йеремия се бе заковал неподвиж
но. Стояха на разклона за Поштелек, дъждът тихо ръме- 
ше, жива душа не се мяркаше, само в далечината кръжеше 
ято врани. На Петрин му се струваше, че чува шума някъ
де... отгоре, и посочи нямо към небето, ала Йеремия покла
ти глава. „По-скоро оттам...“ - и кимна към града. „Кола?...“ 
„Не знам“ - отвърна неспокойно маестрото. Не помръдва
ха. Бученето нито се усилваше, нито отслабваше. „Да не е 
някакъв самолет...“ - обади се неуверено „хлапето“. „Не. Не 
вярвам... - рече Йеремия. - За всеки случай... ще съкратим 
пътя. Ще вървим по разклона за Поштелек до Вейнкхеймс-
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кия замък и там ще продължим по стария път. Хем ще спе
челим поне четири-пет часа...“ „Знаеш ли каква кал има на
там?!“ - запротестира разгорещено Петрин. „Знам. Ама тук 
нещо не ми харесва. По-добре да тръгнем по другия път. 
Там сигурно няма да срещнем никой.“ „Какво имаш предвид?“ 
„Откъде да знам? Да вървим.“ Напуснаха шосето и поеха за 
Поштелек. Петрин неспокойно поглеждаше назад и нервно 
шареше с поглед из околността, но нищо не видя. Вече бе 
готов да се закълне, че шумът идва отгоре. „Ама не е само
лет... По-скоро сякаш на църковен орган... А, глупости.“ 
Спря, наведе се и опрян на едната си ръка, почти долепи 
ухо до земята. „Не. Абсолютно сигурно, че не е. Направо да 
се побърка човек.“ А бученето не спираше. Нито се прибли
жаваше, нито се отдалечаваше. И колкото и да се ровичка- 
ше из паметта си, не можа да го оприличи на нищо. Нито 
на шум от кола, нито на бръмчене на самолет, нито на не
бесен тътен... Обзе го лошо предчувствие. Неспокойно 
въртеше глава ту насам, ту натам, сякаш надушваше опас
ност във всеки храст, зад всяко нефелно дърво, в зеленяса- 
лите крайпътни канавки. А най-страшното бе, че не може
ше да установи дали отблизо или отдалече ги дебне това... 
нещо... С глождещо подозрение се обърна към „хлапето“. „Я 
кажи! Ти ял ли си днеска? Да не ти куркат червата?“ „Сти
га с тия глупости, Петрин! - викна, изопнат от напреже
ние Йеремия. - И не си влачи краката“. Бяха на около трис- 
та-четиристотин метра от разклона, когато, наред с 
бездруго потискащото и непрестанно бучене, забелягаха 
още нещо странно. Пръв го зърна Петрин, не можа да про
дума, само измуча и нямо, с изскочили от орбитите си очи 
посочи нагоре. Вдясно от тях, на петнайсет-двайсет мет
ра над мъртвата, мочурлива земя потрепваше прозрачен 
бял воал, нежно се люлееше и бавно и тържествено се спус
каше надолу. Още не бяха се съвзели от изненадата, когато 
смаяни видяха как в мига, в който докосна земята, „воа
лът“ се стопява без следа. „Някой да ме ощипе!“ - простена 
Петрин и невярващо разклати глава. От изумление, „хлапе
то“ остана със зяпнала уста, ама после, като видя, че ни
то Йеремия, нито Петрин могат да кажат нещо, отбеляга 
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нахакано: „Какво, да не би да не сте виждали мъгла?“ „Ти на 
това мъгла ли му викаш?! — избухна нервно Петрин. — Я не 
дрънкай глупости! Главата си залагам, това трябва да е 
някакво... такова... венчално було... Маестро, имам лошо 
предчувствие...“ Йеремия гледаше смаяно мястото, къде- 
то преди малко се бе спуснал воалът. „Това е някакъв виц, 
Петрин. Я се стегни и кажи нещо!“ „Вижте! Вижте!“ - изви
ка „хлапето“. И недалеч от предишния им показа още един 
бавно спускащ се воал. Омагьосани гледаха как и той докос
ва земята, а после - наистина като мъгла - се стопява... 
„Да се махаме оттук, маестро! - предложи Петрин с разт
реперан глас. - Като гледам, след малко ще започнат и ка
мъни да падат от небето...“ „Трябва да има някакво обяс
нение! - рече твърдо Йеремия. - Само да знаех какво, по 
дяволите!... Не може да сме се побъркали едновременно и 
тримата!“ „Ако Халичова беше тук! — отбеляга ухилено «хла
пето». - Веднага щеше да каже какво е!“ Йеремия вдигна гла
ва. „Моля?“ Замълчаха. „Хлапето“ смутено сведе очи. „Само 
така казах...“ „Знаеш ли нещо?“ — стрелна го с въпрос изпла
шеният Петрин. „Аз ли? - разхили се то. - Че откъде ще 
зная? Глупости говоря...“ Вървяха мълчаливо и не само Пет
рин, а и Йеремия си помисли дали няма да е по-добре неза
бавно да тръгнат обратно; ала никой от тях не се реши, 
защото откъде да бяха сигурни, че връщането наистина е 
свързано с по-малко риск... Ускориха крачка и сега вече и 
Петрин не протестираше, то ако зависеше от него, начаса 
би търтил да бяга, без да спира докато не стигне в града; 
така че когато се подаде запустялата сграда на Вейнкхейм- 
ския замък и Йеремия предложи да си починат малко („Не 
си чувствам крака... Ще запалим огън, ще хапнем нещо, ще 
се поизсушим, след това ще продължим...“), отчаяно се раз
вика. „Само това не! Нито за минутка не мога да стоя на 
едно място! След всичко това?“ „Недей да пълниш гащите - 
успокои го Йеремия. - Много сме уморени. Вече два дни поч
ти не сме спали. Имаме нужда от малко почивка. Чака ни 
дълъг път.“ „Добре, ама върви ти напред!“ — услови се Пет
рин и набирайки малко храброст, запристъпя на десетина 
крачки след тях; сърцето му се беше качило в гърлото, не 
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си направи труда дори да отвърне на подигравките на „хла
пето“, което, виждайки спокойствието на Йеремия, се бе 
поотпуснало, и се накани да го удостои с отличие „за проя
вена храброст“... Изчака, докато те двамата завият по пъ
теката за замъка, и се промъкна предпазливо след тях, вър
тейки главата си на всички страни, ала когато застана 
срещу централния вход на развалината, силите го напусна
ха и макар да видя как Йеремия и „хлапето“ приклекнаха 
бързо зад един храст, той самият не можа да се отдръпне 
от пътеката. Отнякъде - дали откъм замъка? или от по
чернелия и подгизнал парк? - ясно се чуваше весел и звънък 
смях. „Ще полудея. Чувствам го.“ От страх по челото му 
изби пот. „Същински пъкъл! Къде се завряхме?“ Затаи дъх и 
с напрегнати до пръсване жили - странишком! - успя да се 
примъкне зад един храст. Бликащият кикот се усили отно
во, все едно някаква развеселена компания се заливаше от 
смях, сякаш нямаше нищо по-естествено от това, едно без
грижно общество да прекарва времето си в забравената от 
бога местност в тоя дъжд, студ и вятър... А пък тоя ки
кот... така странно звучеше... Студени тръпки го побиха. 
Хвърли поглед към пътеката и преценявайки момента за 
подходящ, се втурна в бесен бяг, намери се за миг при Йере
мия, както през войната, когато човек притичва от еди
ния до другия окоп с риск за живота си, защото цялата окол
ност е под огнения обстрел на противника. „Куме... - 
прошепна с гъгнещ глас и се свря край приклекналия Йере
мия. — Какво става тук?!“ „Нищо не виждам — отговори той 
тихо, спокойно, с огромно самообладание, без да сваля очи 
от парка на някогашния замък. - Ама сега ще стане ясно.“ 
„Не! - простена Петрин. - Не ща да става!“ „Сякаш гуля
ят...“- обади се „хлапето“ възбудено и нетърпеливо, поне
же едва изтрайваше вече на желанието маестрото да му 
възложи нещо. „Тук? - смънка Петрин. - В тоя дъжд?... Нак
рай света?... Маестро, да се омитаме докато не е станало 
късно!...“ „Млъкни най-сетне, че не чувам нищо!“ „Аз чувам! 
Чувам! И точно затова казвам, че...“ „Тихо де!“ - прогърми 
Йеремия. В парка, където дъбовете и орехите, чемширът и 
цветните лехи бяха потънали в бурени, не се виждаше ни 
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какво движение, ето защо Йеремия реши - тъй като оттук 
се виждаше само едната му част — предпазливо да се про
мъкнат по-напред; хвана за ръка дърпащия се с все сила Пет
рин и влачейки го след себе си, двамата се довлякоха до глав
ния вход, оттам завиха надясно и на пръсти се придвижиха 
покрай стената. Йеремия вървеше напред и като стигна 
до ъгъла на сградата, внимателно огледа задната част на 
парка; за миг застина и бързо дръпна главата си. „Какво 
има?! - прошепна Петрин. - Да бягаме ли?“ „Виждате ли она
зи съборетина там? - попита Йеремия глухо и посочи към 
полусрутена постройка, която беше на една линия с тях. - 
Бегом натам. Един по един. Първо аз, после ти, Петрин. И 
накрая ти, хлапе. Ясно ли е!“ И се затича приведен към ня
когашната лятна къща. „Аз не! - стенеше Петрин с мътни 
очи. - Това са поне двайсет метра! Ще ме направят на ре
шето!“ „Хайде!“ - „хлапето“ блъсна грубо Петрин и понеже 
ударът го свари съвсем неподготвен, след няколко крачки 
той загуби равновесие и пльосна в калта. Бързо скочи, после 
отново се хвърли на земята и пълзейки като гущер, стигна 
при другаря си в лятната къща. От страх известно време 
не смееше да вдигне поглед и закрил очите си с ръце, оста
на да лежи неподвижно на земята; едва след като проумя, 
че по божия милост все още е сред живите, събра смелост, 
надигна се и през една пролука надникна към парка. Разст
роените му и без това нерви не можаха да понесат гледка
та. „Лягай!“ — изпищя и отново се хвърли на земята. „Не 
крещи, говедо такова! - скара му се Йеремия. - Само да чуя 
още един звук и ще те удуша!“ В задната част на парка пред 
три оголели дъба с огромни стволове, на малка полянка... 
увито в прозрачен бял воал... лежеше мъничко телце. Няма
ше и трийсет метра дотам, различаваха дори и лицето, не- 
забулената му част; и ако и тримата не бяха убедени, че 
това е невъзможно, ако не бяха я сложили собственоръчно в 
грубия ковчег, скован от Кранер, направо щяха да се закъл
нат, че виждат сестричката на „хлапето“, с восъчно бледо 
лице, с навита на масури огненочервена коса, както си спи 
кротичко... Вятърът повдигаше от време на време край 
щата на булото, дъждът тихо миеше мъртвото тяло, а
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трите стари дъба така скърцаха, като че ли след миг щяха 
да паднат... Край трупа нямаше жива душа... само този сла
дък и звънък смях, този игрив кикот звучеше отвред, тази 
весела музика от безгрижни и палави звуци... „Хлапето“ се 
бе вторачило неподвижно в полянката, не можеше да се раз
бере от какво се страхува повече, дали от това, че тук виж
да снежнобяло и чисто, отпуснато в ужасяващо спокойст
вие, окаляното, застинало в гърч тяло на сестричката си, 
или от това, че изведнъж може да се раздвижи, да стане и 
да тръгне към него; краката му трепереха, пред очите му 
всичко притъмня, паркът, дърветата, замъкът, небето, са
мо тя грееше все по-болезнено, все по-ярко, простряна по 
средата на малката полянка. В настъпилата внезапно ти
шина, в дълбокото безмълвие, в което дори и дъждовните 
капки се разбягваха безшумно по земята, имаха чувство
то, че са оглушали, защото за усещане - усещаха, ала не чу
ваха нито бученето на вятъра, нито странния топъл по
лъх, който ги докосна леко, но на него все пак му се стори, 
че чува как непрестанното бучене и звънливият смях из
веднъж се заменят със заплашителни стенания и хъркания, 
и сякаш виждаше как вече идват за нея, и тогава закри с 
ръка очите си и се разтърси от плач. „Виждаш ли?“ - про
шепна Йеремия вкаменен и така стисна ръката на Пет- 
рин, че пръстите му побеляха. Около тялото се изви вятър 
и в абсолютната тишина ослепително бялото тяло взе не
уверено да се издига нагоре... като стигна до върха на дъбо
вете, изведнъж се позалюля, поклащайки се взе да се сниша
ва и пак се приземи в средата на полянката. Безплътните 
гласове взеха да се жалват яростно, като някакъв недово
лен хор, който е претърпял неуспех не по своя вина. Пет- 
рин дишаше тежко. „Вярваш ли го това?“ „Опитвам се“ - 
рече Йеремия смъртноблед. „Откога ли се опитват? Дете
то е умряло поне от два дни.“ „Петрин, навярно за пръв път 
в живота си чувствам, че ме е страх.“ „Куме... може ли да 
попитам нещо?“ „Казвай.“ „Според теб...?“ „Според мен?“ 
„Според теб... такова... дали има и пъкъл?...“ Йеремия прег
лътна дълбоко. „Кой знае. Може би.“ Изведнъж отново нас
тъпи тишина. Само бученето се усили малко. Трупът от
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ново започна да се издига, на около два метра над полянка
та потрепна, после се устреми с невероятна скорост наго
ре и бързо се изгуби сред неподвижните и мрачни облаци. 
През парка профуча вятър, дъбовете потрепераха, проскър- 
ца дори и лятната къща, чуха звънливи и ясни гласове да 
кънтят тържествено над главите им, после и те бавно из
чезнаха и не остана нищо друго освен няколко спускащи се 
полека парчета от воал, дрънченето на керемидите по по
рутения покрив на замъка и трясъкът на откованите те
некиени улеи, които се удряха в стената... Минути наред 
гледаха неподвижно полянката, но тъй като нищо не се слу
чи, полека-лека взеха да идват на себе си. „Май свърши“ - 
рече Йеремия и подхлъцна. „Много се надявам - прошепна 
Петрин. - Дай да го свестим това хлапе.“ Хванаха под миш
ници все още треперещото, свито на кравай дете и го изп
равиха на крака. „Хайде, стегни се - насърчаваше го Пет
рин, макар че и неговите крака бяха подкосени. - Няма нищо 
страшно.“ „Оставете ме на мира... - изхлипа »хлапето«. 
Пуснете ме!“ „Добре де, добре! Вече няма страшно!“ „Оста
вете ме! Никъде не ща да ходя!“ „Как така не щеш, я стига 
си ревал! Я виж, там вече няма нищо...“ „Хлапето“ отиде до 
пролуката и погледна към полянката. „Къде е... къде оти
де?“ „Вдигна се, като мъгла“ - отвърна Петрин и се подпря 
на една издадена от стената тухла. „Като... мъгла?“ „Ка
то мъгла.“ „Хлапето“ отбеляза плахо: „Значи аз бях прав.“ 
„Точно така - обади се Йеремия, след като най-сетне спря 
да хълца. - Признавам, ти беше прав.“ „Ама... вие какво... 
вие видяхте ли нещо?“ „Само мъгла - каза Петрин, втренчи 
се пред себе си и поклати горчиво глава. - Накъдето поглед
неш, все мъгла.“ „Хлапето“ погледна неспокойно към Йере
мия. „Ама... тогава какво беше?“ „Треска - отвърна Йере
мия, бял като стена; гласът му бе толкова немощен, че 
„хлапето“ неволно се наведе към него. - Изтощени сме. Осо
бено ти. Няма какво... да се чудим толкоз.“ „Ни най-малко - 
присъедини се Петрин. - В такива случаи на човек му се при
вижда какво ли не. На фронта ми се е случвало всяка нощ да 
ме гонят вещици, възседнали метли. Сериозно.“ Продължи
ха по пътеката и дълго време вървяха безмълвно по пътя 
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за Поштелек, заобикаляйки дълбоките понякога до глезен 
локви, ала колкото повече приближаваха стария път, кой
то водеше право в югоизточната част на града, Петрин 
намираше за все по-тревожно състоянието на Йеремия. 
Виждаше се, че маестрото- аха! и ще се пръсне от напре
жение, коляното му току се огъваше, неведнъж му се стру
ваше, че още крачка, и ще рухне. Лицето му бе бледо, черти
те му се бяха отпуснали, очите му стъклено се взираха в 
нищото. Слава богу „хлапето“ нищо не забелязваше, понеже 
от една страна се бе успокоило от думите на Йеремия и 
Петрин („Ами че разбира се! Какво друго може да е освен 
треска! Трябва да се стегна, защото накрая ще вземат да 
ми се присмиват...“), а от друга, беше направо окрилено, че 
Петрин му възложи едва ли не разузнавателна мисия, като 
го сложи начело на колоната. Йеремия изведнъж спря и Пет
рин начаса се озова уплашен до него, за да му помогне, ако 
се наложи. Ала Йеремия отблъсна ръката на другаря си, 
обърна се срещу него и му кресна. „Пор такъв!!! Що не си 
ходиш на майната?! Писнало ми е от теб! Ясно ли е!!?“ Пет
рин бързо наведе очи. Тогава Йеремия го хвана за яката, опи
та се да го повдигне, но не успя, и го блъсна грубо. Петрин 
загуби равновесие и след няколко стъпки се пльосна в кал
та. „Куме... - рече с умоляващ глас. - Не губи...“ „И ще ми 
отвръщаш, а?!“ - настърви се Йеремия, спусна се към Пет
рин, вдигна го от земята и го халоса с все сила по лицето. 
Стояха един срещу друг, Петрин го гледаше объркан и раз
колебан, а той изведнъж се отрезви, усети безкрайна умо
ра, абсолютна пустота, смъртният напор на оная безна
деждност, която изпитва падналото в трапа животно, 
когато разбере, че спасение няма. „Маестро... - запелтечи 
Петрин. - Аз... не се сърдя...“ Главата на Йеремия клюмна. 
„Не се сърди, клепоухи...“...Тръгнаха пак, Петрин махна на 
„хлапето“, което ги наблюдаваше като побито: „върви, вър 
ви, няма нищо вече“, от време на време въздишаше тежко и 
си човъркаше ухото. „Аз съм евангелик...“ „Не си ли еванге
лист?“- поправи го Йеремия. „Да де, да! Това исках да ка
жа... - хвана се за думата Петрин и облекчено въздъхна, че 
«най-трудното вече е минало»... - А ти?“ „Аз ли? Че аз дори
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не съм кръстен. Сигурно са знаели, че и това няма да по
могне...“ „Шшт! - взе да жестикулира «ужасено» Петрин и 
показа нагоре. — По-тихо!“ „Я стига, клепоухи... — рече гор
чиво Йеремия. - Сега вече е все едно...“ „На тебе може да ти 
е все едно, ама на мен не ми е! Само като си помисля за 
казаните с катран, и ми секва дъхът!“ „Другояче стоят не
щата - обади се Йеремия след дълга тишина. - Какво като 
сме видели нещо сега, това още нищо не означава. Рай? Ад? 
Оня свят? Тъпотии. Сигурен съм, че само ни баламосват. 
Дори и безспир да ни работи въображението, пак не се приб
лижаваме ни на йота до истината.“ От това Петрин окон
чателно се успокои. Вече знаеше, че „всичко е наред“, знае
ше и какво трябва да каже, за да може другарят му 
окончателно да дойде на себе си. „Недей да викаш поне! - 
изшътка. - Не ни ли стигаше досега?“ „Защото Божието про
явление не е буквално, клепоухи. Той в нищо не се проявява. 
Не се показва. Няма го.“ „Аз съм набожен човек! - прекъсна 
го възмутен Петрин. - Имай поне към мен уважение, без
божнико!“ „Някаква грешка ще да е. Преди малко проумях, 
че между мен и буболечката, между буболечката и реката, 
реката и вика, който преминава над нея, няма разлика. Всич
ко е празно и безсмислено, действа под принудата на необ
ходимостта и на една отвъдна и дива инерция, и само въоб
ражението ни, а не вечният провал на сетивата, ни 
изкушава с неизменната надежда, че ще съумеем да се из
мъкнем от трапа на мизерията. Няма спасение, клепоухи.“ 
„И това ми го казваш сега? - запротестира Петрин. - Точ
но сега? След като видяхме каквото видяхме?“ Йеремия нап
рави горчива гримаса. „Точно затова казвам, че никога ня
ма да се измъкнем. Много са изпипани нещата. По-добре да 
не се сили човек и да не вярва на очите си. Това е капан, 
Петрин. И ние винаги хлътваме в него. Когато си мислим, 
че се освобождаваме, само си оправяме катинарите. Много 
са изпипани нещата.“ Сега вече Петрин наистина се ядоса. 
„Бъкел не разбирам! Я не ми мъти главата! Говори ясно!“ 
„Хайде да се обесим, клепоухи - предложи тъжно Йеремия. - 
Поне ще му видим края. Ама все едно. Хайде да не се бесим.“ 
„Куме, тебе човек не може да те разбере! Я остави тая, за-
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щото направо ще се разреба...“ Вървяха известно време мъл
чаливо, Петрин никак не можеше да миряса. „Знаеш ли къде 
ти е бедата, маестро? Че не си кръстен.“ „Може би.“ Бяха 
излезли вече на стария път, „хлапето“ оглеждаше околност
та, жадно за приключения, но освен дълбоките трапове, из
дълбани от колелата на летните каруци, не ги дебнеше дру
га опасност; над главите им понякога прелиташе ято 
грачещи врани, понякога дъждът се усилваше, а с наближа
ването на града сякаш и вятърът задуха по-силно. „А се
га?“ - запита Петрин. „Моля?“ „Какво ще стане сега?“ „Как 
така какво ще стане? - рече със стиснати зъби Йеремия. - 
Кариерата ни е устремена право нагоре. Ако досега са ти 
казвали какво трябва да правиш, сега ти ще казваш. Ама 
точно същото. Дума по дума.“ Запалиха цигари и мрачно 
заизпускаха дима. Вече се смрачаваше, когато стигнаха юго
източните квартали на града, пресякоха запустелите ули
ци, в прозорците светеше електричество, а зад тях мълча
ливо седяха хора, надвесени над пускащите пара чинии. 
„Хайде - каза Йеремия, когато стигнаха пред Хоремага. - 
Ще се отбием за малко тук.“ Влязоха в задимената и душна 
кръчма, претъкапана до предел и след като пресякоха през 
смеещите се на висок глас и потънали в разпален спор гру
пи камионджии, данъчни чиновници, каменари и студенти, 
застанаха в края на виещата се пред тезгяха опашка. Хо- 
ремагчията, който позна Йеремия още от вратата, пърга
во се затича към края на опашката и му каза: „Я, каква из
ненада! Кого виждат очите ми? Моите почитания! И на вас, 
шегобиецо! - Пресегна се през тезгяха, протегна ръка и по
пита тихо. — С какво да ви обслужа?“ Йеремия отговори хлад
но, без да удостоява с внимание протегнатата към него 
ръка. „Два пъти мешано и един малък шприц*. “ „Тъй вярно, 
господа - рече донякъде озадачен хоремагчията и дръпна ръ
ката си. - Два пъти по сто мешано и един малък шприц. 
Ей-сегичка.“ Пъргаво изтича до средата на тезгяха, наля 
бързо питиетата и ги подаде услужливо. „Господата са мои 
гости.“ „Благодаря - рече Йеремия. - Как вървят работи

* Вино с газирана вода (Бел.прев.)

204

те, Вайс?“ Хоремагчията отри в навитите ръкави на риза
та си потното си чело, попремигвайки хвърли поглед нао
коло и се наведе към лицето на Йеремия. „Избягали са коне
те от кланицата... — прошепна възбудено. - Така казват.“ 
„Конете ли?“ „Те, те. Току-що чух, че още не са успели да ги 
заловят. Цяло стадо коне, моля би се. Тичат напред-назад 
из града. Така казват.“ Йеремия кимна, после вдигна чаши
те над главата си и се запромъква през тълпата, доста 
труд му струваше да стигне до Петрин и „хлапето“, кои
то си бяха направили място край прозореца. „Донесох ти 
шприц, хлапе.“ „Благодаря, виждам, нали знаете.“ „Е, не бе
ше трудно да се сетиш. Айде, наздраве!“ С една глътка пре
половиха чашите, Петрин ги покани и всички запалиха. Йе
ремия усети някаква ръка на рамото си. „Добър вечер! Вие 
ли сте? Че как по дяволите попаднахте тук? Ама че се рад
вам!“ Край него бе застанало плешиво, ниско, зачервено ка
то домат човече и свойски протягаше ръка. „А, и прочути
ят шегобиец! Моите почитания!“ - обърна се към Петрин. 
„Как е при тебе, Тот?“ „В пълен порядък, доколкото, нали, 
в днешно време! А вие? Има вече две, не!, поне три години, 
откак не съм ви виждал физиономиите! Нещо сериозно?“ 
Петрин кимна. „Доста.“ „Това е друго... - заоправдава се 
смутено плешивият и се обърна към Йеремия. - Чухте ли? 
Край със Сабо.“ „Ъхъ - измърмори той и гаврътна и оста
тъка. - Как е положението, Тот?“ Плешивият се надвеси 
над ухото му. „Получих жилище.“ „Така ли, честито. Дру
го?“ „Ами, животът си тече - отговори глухо Тот. - Сега 
имаше гласуване. Знаете ли колко не отидоха? Хм. Можете 
да си представите. Знам им на всичките имената. Всичко 
е тук.“ И се почука по челото. „Браво, Тот - рече уморено 
Йеремия. - Виждам, че не си губите времето.“ „Че как ина
че - разпери ръце плешивият. - Човек трябва да си знай ' 
мястото. Не е ли така?“ „Тогава, я се наредете на опашка
та и ни донесете по нещо!“ - обади се Петрин. Плешивият 
се наведе услужливо към тях. „Какво пият господата? Мои 
гости сте.“ „Мешано.“ „Ей-сегичка, само за минутка.“ За 
миг се озова на тезгяха, само махна на хоремагчията и ве
че се връщаше с пълните чаши в ръце. „За срещата ни!“ „Наз-
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драве!“ - рече Йеремия. „Верни до гроб!“ - рече Петрин. „Каз
вайте сега! Какво ново натам?“ - запита Тот и ококори очи. 
„Къде натам?“ - погледна го въпросително Петрин. „А, са
мо така казвам. Въобще.“ „А? Ами тъкмо идваме от едно 
възкресение.“ Жълтите зъби на плешивия лъснаха. „Пет
рин, хич не сте се променили! Ха-ха-ха! Идваме от едно въз
кресение? Добре, добре! Същият сте си!“ „Не вярвате, на
ли? - отбеляза кисело Петрин. - Ще видите, че ще ви стигне 
лош край. Не се обличайте много топло, ако усетите, че 
удря последният ви час!“ Тот се тресеше от смях. „Добре, 
господа! - премигна. Връщам се при мойте хора. Ще се ви
дим ли пак?“ „За съжаление, Тот - рече с натъжена усмив
ка Петрин - това е неизбежно.“ Излязоха от Хоремага и по 
булеварда, обграден от двете страни с тополи, тръгнаха 
към центъра на града. Вятърът свистеше в лицата им, 
дъждът ги шибаше в очите, а понеже палтата им се бяха 
затоплили вътре, сега се разтрисаха настръхнали. До Хра
мовия площад не срещнаха жива душа, даже Петрин отбе
ляза: „Какво става тук? Да не би да има полицейски час?“ 
„Не, есен е - тъжно рече Йеремия. - Седнали са край печки
те и чак напролет ще станат оттам. Часове Висят по про
зорците, докато не се стъмни. Ядат, пият, понатиснат 
се в леглото, под юргана. После като усетят, че така по
вече не може, набият едно хубаво детето или ритнат кот
ката и изкарат още някое време. Така вървят нещата, кле- 
поухи.“ На централния площад ги спря някаква група. „Нищо 
ли не видяхте?“ - запита ги един дангалак. „Не, нищо“ - от
говори Йеремия. „Нещо ако видите, веднага кажете. Ние ча
каме тук за новини, тук ще ни намерите.“ „Добре. Довиж
дане.“ Няколко крачки по-нататък Петрин запита: „Може 
и аз да не съм съвсем в ред. Ама на тия да не би...? Щото 
иначе пък изглеждаха съвсем нормални. Какво трябваше да 
видим?“ „Конете“ - отговори Йеремия. „Конете ли? Какви 
коне?“ „Избягали са от кланицата.“ Стигнаха до края на 
безлюдната улица и завиха в посока към квартала Надро- 
манварош. На кръстовището на улица „Еминеску“ и Алея
та ги видяха. Там, насред улица Еминеску, край един ули 
чен шадраван пасяха поне осем-десет коня. По козината 
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им проблясваше слабата светлина на лампата и докато не 
забелязаха загледаните в тях хора, кротко похрупваха тре
ва; после изведнъж наостриха уши, единият изцвили и за 
миг изчезнаха в другия край на улицата. „Ти за кого си? - 
запита ухилено „хлапето“. „За себе си“ - отговори Петрин 
нервно. В кръчмата на Щайгервалд имаше само неколцина 
души, ама като влязоха и те се ометоха на бърза ръка; бе
ше вече късно. Щайгервалд тъкмо човъркаше нещо телеви
зора, който бе монтиран в единия ъгъл. „Да му се не видяло 
и скапаният боклук!“ - проклинаше и дори не забеляза но
вопристигналите. „Добър вечер!“ - прогърмя Йеремия. Щай
гервалд стреснато обърна глава. „Дал Бог добро! Ами вие?“ 
„Няма нищо страшно - успокои го Петрин. - Няма нищо.“ 
„Добре тогава. Вече си помислих“ - мърмореше кръчмарят 
и застана зад тезгяха. „Тоя скапан боклук - посочи ядосан 
към телевизора. - Цял час го човъркам, ама все няма и ня
ма картина.“ „Е, тогава си починете малко. Дайте ни два 
пъти мешано. А за младежа един шприц.“ Седнаха на една
та маса, разкопчаха си палтата и пак запалиха цигари. 
„Хлапе - рече Йеремия. - Ще си го изпиеш и ще отскочиш до 
Пайер. Нали знаеш къде живее. Хайде. Ще му кажеш, че го 
чакам тук.“ „Окей“- отговори то и си закопча палтото. 
Грабна чашата си от ръката на кръчмаря, гаврътна вино
то и пъргаво изскочи през вратата. „Щайгервалд“ - Йере
мия спря кръчмаря, който - след като сложи чашите пред 
тях - бе тръгнал обратно към тезгяха. „Значи все пак има 
нещо“ - притесни се той и стовари огромното си тяло на 
един стол до тях. „Нищо страшно - успокои го Йеремия. - 
Трябва ми един камион за утре.“ „Кога ще го върнеш?“ „Още 
утре вечер. А днес ще спим тук.“ „Добре - кимна с облекче
ние Щайгервалд и се надигна тежко. - Кога плащаш?“ „Се
га.“ „Моля?!“ „Лошо си чул - поправи се маестрото. - Ут
ре.“ Вратата се отвори и пристигна „хлапето“. „Идва 
веднага“ - съобщи и си седна на мястото. „Добре, братле. 
Поискай си още един шприц. И му кажи да ни направи бобе
на чорба.“ „С джолан!“ - добави ухилен Петрин. Няколко ми
нути по-късно в пивницата влезе дрипав тлъст мъж с по
белели коси; държеше чадър и навярно вече се е бил
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приготвил за сън, защото дори не се беше преоблякъл, само 
бе нахлузил една връхна дреха върху пижамата си. На кра
ката си имаше чехли от изкуствена кожа. „Разбрах нови
ната, че сте се завърнали отново в нашия град, мистър - 
рече сънливо и съвсем бавно се спусна на стола до Йере- 
мия. - Няма да имам нищо против, ако пожелаете да се ръ
кувате с мен.“ Йеремия гледаше мрачно пред себе си, но при 
думите на Пайер вдигна глава и се усмихна доволен. „Мои
те почитания. Надявам се да не съм прекъснал съня ви.“ 
Пайер притвори очи и отговори жлъчно. „Не сте прекъсна
ли съня ми и се надявам и в бъдеще да не го прекъсвате.“ 
Усмивката по лицето на Йеремия не повяхна. Кръстоса кра
ка, облегна се назад и дълго-дълго изпуска дима. „Да си дой
дем на думата.“ „Не ме плашете още от самото начало - 
новодошлият повдигна бавно, ала самоуверено ръка. — По
ръчайте ми нещо. След като ме измъкнахте от леглото.“ 
„Какво ви се пие?“ „Не ме питайте какво ми се пие. Тука го 
нямат. Поръчайте ми една сливова.“ Слушаше Йеремия с 
притворени клепачи, сякаш спеше, и вдигна ръка за отго
вор едва когато кръчмарят пристигна с ракията, а той я 
обърна наведнъж с бавно движение. „Момент! Къде сме зап- 
репускали? Дори не познавам уважаемите ви колеги...“ Пет- 
рин скочи. „Наричат ме Петрин или... съм, това го решете 
вие.“ „Хлапето“ не помръдна. „Хоргош.“ Пайер повдигна 
притворения си клепач. „Млад човек с добри маниери - каза 
и погледна насърчително към Йеремия. - От него ще стане 
нещо.“ „Радвам се, че моите помощници лека-полека пече
лят симпатиите ви, господин търговец на оръжие.“ Пайер 
отбранително отметна назад глава. „Спестете ми подоб
ни квалификации. Не съм толкова вживян в професията си, 
мисля, че ме познавате. Да си останем на Пайер.“ „Добре - 
усмихна се Йеремия и загаси цигарата си отдолу в масата. 
Положението е следното. С малко... материал ще спечели
те вечната ми благодарност. Колкото по-разнообразен, 
толкова по-добре.“ Пайер притвори очи. „Интересът ви 
принципен ли е или още сега бихте могли с определена сума 
да допринесете да понеса по-лесно сътресението, което 
представлява за мен целият този живот?“ „Още сега, ес
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тествено.“ Гостът кимна одобрително. „Отново устано
вявам, че вие сте истински джентълмен, колега. За съжа
ление, имам удоволстието да познавам все по-малко ваши 
колеги с пободни маниери.“ „Ще вечеряте ли с нас?“ - запи
та с неувяхващата си усмивка Йеремия, когато Щайгер- 
валд се появи до масата с бобените чорби. „Какво предла
гате?“ „Нищо“ - отвърна сбито кръчмарят. „Тъй ли да ви 
разбирам, че каквото и да донесете, все не става за яде
не?“ - осведоми се уморено Пайер. „Тъй.“ „Тогава не искам 
нищо - стана, поклони се леко, кимна отделно на хлапето. — 
Господа, на вашите услуги. Подробностите по-късно, до- 
колкото разбрах.“ Йеремия също стана и подаде ръка. „Та
ка е. В края на седмицата ще ви потърся. Приятен сън.“ 
„Колега, за последен път точно преди двайсет и шест го
дини спах непрекъснато пет часа и половина, оттогава са
мо се въртя в полудрямка. Благодаря, все пак.“ Още веднъж 
се поклони и с бавни стъпки и сънен поглед напусна кръч
мата. След вечерята Щайгервалд, навъсен, им постла за 
спане в единия ъгъл, закани се нямо с юмрук на замлъкна
лия телевизор и тръгна да си излиза. „Да имате библия?“- 
обади се след него Петрин. Щайгервалд забави крачка, пос
пря и се обърна към него. „Библия ли? Че за какво ви е?“ „Мис
лех си да почета малко преди сън. Това винаги много ме ус
покоява.“ „Как не ти изгаря от срам кожата на лицето! — 
промърмори Йеремия. - За последен път си държал книга в 
ръце като дете, ама и тогава си гледал само картинките...“ 
„Не го слушайте! - запротестира Петрин, правейки обиде
на физиономия. - Просто завижда, затова е такъв.“ Щай
гервалд се почеса по перчема. „Тук има само разни детек
тивски романи. Да донеса ли един?“ „Боже опази! - отказа 
се Петрин. - Не бива.“ Щайгервалд направи кисела физио- • 
номия, след това изчезна зад дворната врата. „Ама че го
лям дръвник е тоя Щайгервалд... - измърмори Петрин. - Да 
пукна, ако и стръвницата от най-страшния кошмар не е 
по-симпатична от него.“ Йеремия си легна на мястото и 
се зави с одеялото. „Може. Ама всичките ще ни надживее.“ 
„Хлапето“ угаси светлината, утихнаха. Още известно вре
ме се чуваше само мърморенето на Петрин, който с мъка
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се опитваше да си спомни текста на молитвата, която 
някога бе чувал от баба си:

Отче наш...та, Отче наш, 
който си горе на небето, такова 
на небесата, слава 
на Иисус Христос, 
не... да се слави... да се свети 
значи Твоето име, 
да бъде твоето... значи 
всичко да е така, както ти е 
на теб добре... и на небето, 
и на земята, и навсякъде, докъдето 
ръката ти стига., както на земята 
на земята... на небето... 
или в пъкъла, амин...

210

III. Перспективата отзад

Дъждът валеше тихо и неудържимо, ту усилващият се, 
ту стихващ вятър разтреперваше скованата повърхност 
на локвите, ала това безутешно докосване бе тъй немощ
но, че дори не успяваше да разкъса мъртвата ципа на нощ
ния щит, и те, вместо да си възвърнат вчерашния морен 
блясък, все по-безмилостно поглъщаха бавно проникваща
та от изток светлина. Стволовете на дърветата, прос
кърцващите понякога клони, полепналите гнили бурени и са
мият „замък“ бяха покрити с тънка и гладка слуз, сякаш 
прокрадващите се агенти на нощта ги бяха белязали до след
ващата нощ, когато упоритото и смазващо опустошение 
щеше да продължи. Щом луната, високо-високо над плътна
та покривка от облаци, незабелязано се изтърколи до за
падния хоризонт и те, премигвайки, се вгледаха в зейналия 
отвор на някогашния главен вход и в светлината, застина
ла във високите процепи на прозорците, бавно проумяха, че 
тази заран нещо се бе променило, нещо не си е съвсем на 
мястото, след това изведнъж разбраха, че онова, от което 
тайно толкова се страхуваха, все пак се беше случило: съ
нят, който вчера с такова въодушевление ги бе тласкал нап
ред, беше свършил и сега бе ред на горчивото събуждане...
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Началното объркване скоро бе заменено от паническо проз
рение, тъй като вече виждаха колко глупаво бяха избързали 
с „нещата“, бягството им бе водено не от трезва мисъл, а 
от зла страст, и понеже бяха изгорили единствения път, 
водещ към домовете им, нямаха дори и шанс за струващо
то им се все по-целесъобразно връщане назад. Защото сега, 
в тоя окаян час на утрото, когато разтривайки изтръпна
лите си крайници, треперещи от студ, с посинели уста, ко
ито воняха от глад, се надигнаха сред дрипите си, усетиха, 
че същият тоя „замък“, който вчера им обещаваше скорош
но сбъдване на мечтите, днес вече - на жестоката светли
на- враждебно и неумолимо ги държеше в плен. Ръмжащи и 
все по-обезверени, скитаха из пустите зали на мъртвата 
сграда, мрачно и безсловесно заобикаляха разпердушинени- 
те в див безпорядък отломки от ръждясали машини и в гроб
ната тишина все повече ги задушаваше съмнението, че са 
попаднали в капан, че са най-обикновени жертви на подъл 
заговор и сега стоят тук бездомни, измамени, ограбени и 
унижени. Шмитова се върна първа на постелките, които 
представляваха доста жалка гледка в утринния полумрак, 
приседна зъзнейки на струпаните на купчина парцали и обез- 
сърчено се загледа в напиращата светлина. Сенките за очи, 
които беше получила подарък „от него“, се бяха размазали 
по подпухналото й лице, в устата й нагарчаше, гърлото й 
бе пресъхнало, болеше я стомах, нямаше сили дори да пооп
рави разрешената си коса и да сложи в ред облеклото си. 
Всичко беше напразно: споменът за няколкото прекрасни 
часа, прекарани „с него“, сега когато и за нея ставаше все 
по-очевидна грубата измама на Йеремия, вече не бе доста
тъчен, за да издържи ужаса, че навярно всичко е загубено... 
Не беше лесно, ала какво друго би могла да направи: опитва
ше се да се примири с това, че Йеремия („...Докато тая ра
бота не се доведе докрай...“) няма да я отведе оттук и че 
мечтата й да се освободи най-сетне от „мръсните лапи“ на 
Шмит и да напусне „тая скапана провинция“ би могла да се 
осъществи едва месеци, навярно години по-късно („Господи, 
години, пак години...!“); ала ужасната мисъл, че дори и това 
е лъжа и той вече е през девет земи в десета, отново жаден 
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за приключения, я накара да свие ръката си в пестник. На 
истина, като си помислеше за предишната вечер, когато в 
задната част на склада на кръчмата се отдаде на Йере
мия, дори и сега, в тоя час на терзание, трябваше да си 
признае, че не се разочарова: тия прелестни мигове, извън
земните минути на висша наслада я възмездяваха за всич
ко; но за „излъганата любов“, за потъпканите в калта „чис
ти чувства“ няма прошка на тоя свят! Защото точно за 
това ставаше въпрос, щом като тайно прошепнатите на 
сбогуване думи („Още призори, обещавам!...“) се оказаха от 
край до край „мръсна лъжа“!... Обезсърчена, ала все пак с не
утолима страст, през огромния отвор на входната врата 
бе впила поглед в леещия се дъжд, стоеше съсипана, със сви
то сърце и разчорлената й коса падаше върху измъченото й 
лице. Ала колкото и да се мъчеше да се отдаде по-скоро на 
мъстта, а не на безсилното помирение с разяждащата 
скръб, непрестанно й се счуваше гальовният глас на Йере
мия, пред погледа й току се появяваше тънката му и строй
на, повеляваща и суха фигура, самоуверената и решителна 
извивка на носа, изтънелите меки устни, неустоимият бля
сък на очите му, усещаше отново и отново самозабравена
та игра на тънките му пръсти в косите си, топлината на 
дланта му върху гърдите и бедрата си и във всеки мним 
или истински шум и звук й се привиждаше той, така че- 
когато и останалите се завърнаха и тя видя у тях същото 
траурно обезверение, от което и сама страдаше — отчая
нието помете и последните слаби прегради на горда съпро
тива. „Какво ще стане с мен без него?!... За Бога, о... да ме 
остави, ала... не сега! Не още сега!... Поне веднъж!... За час!... 
За минутка!... Не ме интересува какво ще прави с тия, са
мо... с мене! С мене... не! Ако не друго, поне любовница да му. 
стана! Наложница!... Слугиня! Не ми пука! Да ме рита, да 
ме бие като куче, само... само да се върне сега!...“...Седяха 
омърлушено край стената със сиромашката си храна в ску
та и дъвчеха безмълвно в нахлуващата студена, синкава ут
ринна светлина. Някъде вън силно изскърца голата поруте
на кула, която в миналото приютяваше някогашната 
камбана на параклиса в дясното крило на „замъка“, а от вът- 
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решностша на сградата се чу далечен глъхнещ тропот, ся
каш някъде подът отново се бе срутил... Нямаше какво да 
се прави, трябваше да проумеят, че по-нататъшното ча
кане е напразно, тъй като Йеремия бе обещал да дойде още 
„преди съмване“, а зазоряването вече бе съвсем на привърш
ване. Ала никой не смееше да наруши тишината и да изрече 
тежките думи, че „това си е пълна свинщина“, защото бе 
невероятно трудно в „спасителя Йеремия“ да се види най- 
обикновен „долен мошеник“, „мръсен лъжец“, „подъл крадец“, 
да не говорим, че все още не се знаеше със сигурност какво 
се е случило... Може просто нещо да му е попречило?... Може 
само да закъсняват, понеже пътят е лош, понеже вали дъжд, 
понеже... Кранер стана, отиде до входната врата, облегна 
рамо на влажната стена и нервно се загледа в пътеката, 
която се виеше откъм шосето; запали цигара, после ядоса
но се оттласна, замахна във въздуха и си седна на място
то. След малко заговори с разтреперан глас: „... Хора... Имам 
чувството, че... грозно ни прекараха!...“ При тези думи све
доха очи, дори и тези, които в момента не гледаха втораче
но пред себе си, всички седяха мъчително като на тръни. 
„Казвам ви, хора, прекараха ни!“ — повиши глас Кранер. Ала 
никой не помръдна, в настръхналата тишина плющящите 
му думи отекнаха заплашително. „Ама да не сте оглушали 
бе?! — разкрещя се вън от себе си Кранер и скочи. — Пито 
дума, а?!“ „Аз ви казах! - избухна Шмит с помрачнял пог
лед.- Предварително ви казах!“ Устата му потреперваше 
и посочи обвинително с показалеца си към свилия се Фута- 
ки. „Обеща ни — простена Кранер, а очите му се наляха с 
кръв и той леко се наведе напред - обеща да ни построи тук 
Ханаан!... Моля! Огледайте се! Това е нашият Ханаан! Това 
получихме, небето да рухне дано над всички злодеи в тоя 
жалък свят! Подмами ни тук... в тази развалина, а ние! Ка
то овце!...“ „А пък той — добави Шмит, - дим да го няма в 
обратна посока!... Кой го знае къде вее гащи оттогава?! Ще 
има да му търсим дирите!...“ „И кой знае в коя кръчма пи
лее парите ни?!“ „Целогодишния ни труд! - продължи с тре
перещ глас Шмит. - Цяла година съсипия! Стотинка не ми 
остана! Една жалка стотинка!“ Кранер - като затворено 0 
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клетка животно - се заразхожда диво напред-назад, поня
кога замахваше във въздуха със стиснати в юмрук ръце. „Тая 
няма да му се размине! Ще му го изкарам през носа на тоя 
подлец! Кранер няма да я остави тая работа! И под земята 
ще го намеря! И тогава, кълна се, с голи ръце, ей с тия!, ще 
го удуша!“ футаки раздразнено вдигна ръка. „Я по-полека! 
Малко по-полека! А ако след две минути се появи?! Тогава 
какво ще крещите?! А?!“ Шмит скочи. „Ти ли ще ми гово
риш?! Как смееш още да се обаждаш?! И благодарение на ко
го ме обраха?! На кого?!“ Кранер пристъпи към него и го пог
ледна в очите. „Я чакайте! - и си пое дълбоко дъх. - Добре! 
Да почакаме две минути! Две цели минути! И тогава ще ви
дим... какво ще става тук!“ Издърпа Шмит и застанаха на 
прага на входната врата, Кранер се разкрачи и взе да се 
поклаща напред-назад. „Е?! Ето! Идва вече - подиграваше се 
Шмит и обърна глава към Футаки. - Чуваш ли?! Спасите
лят ти идва! Жалък нещастник!“ „Млъкнете де! — прекъсна 
го Кранер и стисна Шмит за ръката. — Ще изчакаме тия 
две минути! Ще видим след това какви ще ги говори!“ Фута
ки зари глава в коленете си. Настъпи мъртва тишина. Шми- 
това уплашено се сви в ъгъла. Халич преглътна и после- 
понеже смътно се досещаше какво се готви - едва чуто ка
за: „Ама това е ужасно... щом като... в такъв момент... един 
друг...!“ Директорът на училището се надигна от мястото 
си. „Ама хора! - обърна се помирително към Кранерови. - 
Какви са тия работи? Това не е... разрешение! Помиел...!“ 
„Млък, палячо!“- просъска Кранер и на заплашителния му 
поглед директорът на училището бързо си седна на място
то. „Е, куме?! - запита глухо Шмит, с гръб към футаки, 
загледан в пътеката. — Минаха ли двете минути?“ футаки 
вдигна глава и обгърна с ръце свитите си колена. „Кажи ми 
само какъв смисъл има целия тоя цирк. Сериозно ли мис
лиш, че аз съм виновен за всичко?“ Шмит се зачерви като 
домат. „Ами кой ме убеждаваше в кръчмата?! А?! - И бавно 
пристъпи към него. - Кой дрънкаше да съм бил спокоен, за
щото тъй и тъй?! А?!“ „Ти си се побъркал, куме! — футаки 
също повиши глас и нервно взе да се намества. - Ум имаш 
ли?“ Ала Шмит вече бе застанал пред него и не успя дори да 

215



стане. „Дай си ми парите! - съскаше с кръвясали очи. - Чу 
ли какво ти казах?! Дай си ми парите!“ Футаки се прилепи 
до стената и облегна гръб. „Какво ги търсиш у мен! Я се 
стегни!“ Шмит притвори очи. „Казвам ти за последен път, 
дай си ми парите!“ „Хора! Махнете го оттук, наистина е 
полуд...!“ - извика Футаки, ала не можа да довърши, защото 
Шмит го ритна с все сила в лицето. Главата на Футаки се 
килна назад, за миг остана неподвижна, кръв бликна от но
са му, след това бавно се свлече настрани. Ала тогава вече 
и жените, и Халич, и директорът на училището наскачаха, 
извиха назад ръцете на Шмит и боричкайки се, доста труд
но, го издърпаха оттам. Кранер се хилеше нервно, заста
нал на входа с разкрачени крака и скръстени ръце, после 
тръгна към Шмитови. Като пищяха уплашени, Шмитова, 
Кранерова и Халичова се суетяха около припадналия Фута
ки, после Шмитова се сети, грабна един парцал и изтича на 
терасата, топна го в една локва и хукна обратно; коленичи 
край Футаки и взе да трие лицето му, след това кресна на 
хленчещата Халичова: „Вместо да ми подсмърчате, по-доб
ре донесете някой по-голям парцал да попием кръвта!“... Фу
таки бавно дойде на себе си, отвори очи и се загледа замаян 
в тавана, в наведеното над него загрижено лице на Шмито
ва; изведнъж почувства остра болка и се опита да седне. 
„О, за Бога! Стойте мирно! - викна му Кранерова. - Още кър- 
вите!“ Сложиха го да легне обратно върху завивките, Кра
нерова изтича да запере кръвта от дрехата, а Халичова ко
леничи до него и тихо започна да се моли. „Махнете тая 
вещица оттук... - простена Футаки. - Жив съм още...“ За
дъхан и с помътнял поглед, Шмит се бе свил в отсрещния 
ъгъл и натискаше слабините си със свити юмруци, сякаш 
това бе единственият начин да се сдържи да не скочи от 
мястото си. „Ама моля ви се - въртеше глава директорът 
на училището, който с Халич зад гърба си му препречваше 
пътя, да не би да се нахвърли пак на Футаки, - не мога да 
повярвам на очите си! Вие сте сериозен, зрял мъж! Ама как 
така?! 1/1 изведнъж се нахвърляте на друг човек?! Знаете ли 
какво е това, а? Саморазправа!“ „Я ме оставете на мира!“ - 
процеди оня през зъби. „Точно така! - намеси се и Кранер. -
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Вие нямате нищо общо! Какво си врете носа навсякъде?! Зш 
лужил си го беше тоя селяндур, получи си каквото му се по 
лагаше!...“ „По-добре да бяхте замълчали, и таз добра!., 
разпали се директорът на училището. - Вие... точно вие го 
подкокоросахте! Да не би да не видях? Най-добре да си мъл 
чите!“ „Препоръчвам ви... - рече с мрачно святкащи очи Кра 
нер и хвана директора на училището — аз ви го препоръч 
вам, да се махате, докато сте още цял!... Не ми се ще да 
кръстосваме...!“ В тоя миг откъм прага прогърмя звънък, 
решителен и строг глас. „Какво става тук?“ Всички обър
наха натам глави, Халичова уплашено извика, Шмит скочи, 
Кранер неволно взе да отстъпва назад. На входната врата 
стоеше Йеремия. Синкавосивият му шлифер бе полузакоп- 
чан, а шапката му бе нахлупена ниско на челото. С прониз
ващи очи той „разходи поглед наоколо“, бе пъхнал ръце в джо
бове, а на устните му висеше мокра цигара. Настъпи 
скована тишина. Футаки също седна, после, олюлявайки се, 
стана на крака, попи кръвта, която все още се стичаше от 
носа му, и бързо скри парцала зад гърба си. Халичова се прек
ръсти набързо със смаяно лице, ала после прибра ръце, по
неже Халич махайки й махаше да „...престане веднага!“. „По
питах какво става тук?“ - повтори Йеремия сурово. Изплю 
угарката, пъхна нова цигара в ъгълчето на устата си и я 
запали. Жителите на базата стояха пред него с наведени 
глави. „Вече си мислехме, че няма да дойдете...“ - обади се 
неуверено Кранерова и се усмихна насила. Йеремия си пог
ледна часовника и ядосано почука по стъкълцето. „Шест и 
четирсет и три. Точен е.“ Кранерова отвърна едва чуто. 
„Да, ама нали... бяхте казали, че още през нощта...“ Йере
мия свъси вежди. „Ама вие какво си въобразявате? Да не би 
да съм таксиметров шофьор? Душата ми излиза заради вас*  
от три дни не съм спал, часове наред ходя из дъжда, тичам 
от учреждение на учреждение, само и само да отстранявам 
разни пречки, а вие?! - Тръгна към тях, хвърляйки поглед 
към разхвърляните им постелки, и спря пред Футаки. Л 
на вас какво ви се е случило?“ Футаки засрамено наведе гла 
ва. „Текна ми кръв от носа.“ „Виждам. Ама защо?“ футаки 
не отговори. „Ех, приятелю... - въздъхна Йеремия -...не очак
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вах това от вас. Нито от вас! - обърна се към останали
те. - А още сме в самото начало! Какво ще става оттук 
нататък? С ножове ли ще се ръгате? Не... - махна на Кра- 
нер, който искаше за нещо да се обади, - подробности не ме 
интересуват! Достатъчно ми е това, което видях. Тъжно, 
много тъжно!“ Разходи се от край до край пред жителите 
на базата, гледайки мрачно пред себе си, и когато отново 
стигна до входната врата, се обърна с лице към тях. „Виж
те сега, аз не знам какво точно се е случило тук. И не искам 
да знам, няма да пилеем ценни минути за разни щуротии. 
Ала няма да го забравя, особено пък вас, приятелю Футаки. 
Още веднъж ще ви простя тая работа. При едно условие: 
повече да не се повтаря! Ясно ли е?! - Направи малка пауза, 
после лицето му стана загрижено и се приглади по челото. - 
А сега да се върнем на думата си! - Дръпна от парещата 
вече пръстите му цигара и я стъпка на плочите. - Имам да 
ви съобщя важни неща.“ Сякаш се бяха събудили от някакво 
зло опиянение, за миг отрезняха до един. И направо не мо
жеха да разберат какво се бе случило с тях през изминали
те часове, на що за дяволски хитрини бяха станали жерт
ва, та се бе притъпила трезвата им мисъл, какво ги бе 
сполетяло, та обезумели се бяха нахвърлили един на друг, 
като „мръсни свини, когато помията закъснява“, и как бе 
възможно те, които най-сетне се бяха измъкнали оконча
телно от изглеждащата безвъзвратна безизходица на пре
дишните години и вдишваха омайния въздух на свободата, 
да се мятат безумно и отчаяно като зверове в клетка, да 
се замъгли дори и зрението им, защотс как иначе би могло 
да се обясни, че в своя бъдещ дом „имаха очи“ само за разва
лата, вонята, опустошението и че от съзнанието им се бе 
изтрило обещанието, от чиято сила щеше „да се съгради 
разрушеното, да се дигне падналото“! И като събудени от 
лош сън, укротени наобиколиха Йеремия. По-разтърсващ от 
освобождението бе единствено срамът им, тъй като с неп
ростимо нетърпение почти до един се бяха отрекли от чо
века, който - макар и да бе закъснял няколко часа... - все 
пак бе удържал дадената дума и комуто, в крайна сметка, 
дължаха всичко; болезненият им срам се усилваше от това,
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че самият той и представа нямаше, не знаеше, че тези, за 
които бе „заложил живота си“, само преди малко го бяха ру
гали и хокали, бяха хвърляли кал по него, без да се замис
лят, го бяха обвинявали в какво ли не, а живото опроверже
ние сега стоеше пред тях, готово да действа, ето защо с 
растящо угризение и поради това, естествено, с непокла
тимо доверие и подкрепа те го изслушаха докрай и още пре
ди да се разбере за какво точно става въпрос, взеха да ки
мат одобрително, особено Кранер и Шмит, които най-добре 
си знаеха колко е голям грехът им. Макар че „променените 
и неблагоприятни обстоятелства“, за които говореше Йе
ремия, трябваше да ги разочароват, защото се оказа, че 
„плановете, свързани с имението Алмаши трябва да се от
ложат за неопределен срок“, тъй като определени кръгове 
„в настоящето положение няма да погледнат с добро око“, 
ако тук се роди начинание, което за тях е с „неясна цел“, а 
най-вече не одобряват това, както се разбра от думите на 
Йеремия, че голямото разстояние между имението и града 
и едва ли не пълната непристъпност на „замъка“ свеждат 
„почти до нула“ възможностите за упражняване на конт
рол... При това положение, продължаваше Йеремия с извес
тен плам в и без друго звънкия си глас, в интерес на осъ
ществяването на плана, който сериозно засяга всеки от нас, 
„единственият възможен път е за известно време да се раз
пръснем из областта“, докато господата горе „не се обър
кат напълно и не загубят дирите ни, тогава спокойно ще 
се върнем и ще започнем осъществяването на първоначал
ната си идея...“ С растяща гордост осъзнаваха, че от този 
момент нататък техните личности „са от особено значе
ние, защото са избраници на дело“, за което верността, 
усърдието и зорката бдителност са важни предпоставки. 
И въпреки че същината на много от мислите остана непо
нятна за тях (особено на такива като „целта надминава 
себе си“), веднага им стана ясно, че разпръсваното им е са
мо „тактическа измама“ и ако не и един с друг, то поне с 
Йеремия ще останат в непрекъсната и жива връзка... „Ала 
не си мислете - повиши глас маестрото, - че през това вре
ме ще чакаме със скръстени ръце нещата да се наредят от
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само себе си!“ С бързо отминаващо слисване слушаха как за
дачата им ще бъде непрекъснато и зорко да наблюдават 
околните, да събират мнения, слухове и случки, които „имат 
безусловно значение от гледна точка на делото“, и всички 
трябва да усвоят крайно наложителното умение, с помощ
та на което „да различават благоприятните от неблагоп
риятните знаци, казано просто: доброто от злото!“, тъй 
като той — Йеремия - много се надява никой да не си мисли 
сериозно, че без това ще могат да напреднат дори и с крач
ка повече подробно начертания от него път... А след въпро
са на Шмит „И от какво ще живеем дотогава?“ и като полу
чиха отговора, че „спокойствие, хора, спокойствие: всичко 
е организирано, всичко е премислено, всеки ще има работа и 
като за начало всеки ще получи за най-необходимото по ед
на достатъчна сума от общия капитал“, от съзнанието им 
за миг се изтриха и последните остатъци от тазсутреш- 
ната паника и сега вече им оставаше само да си съберат 
багажа и да го натоварят отзад на камиона, който ги ча
каше отвън на шосето, в началото на пътеката... Залови
ха се с трескава бързина за работа и макар малко тромаво, 
но постепенно потръгнаха и веселите закачки; начело сто
еше с добрия си пример Халич, с торба или куфар в ръцете, 
той се промъкваше зад мечешката фигура на Кранер или 
жена му, която крачеше с дълги крачки и мъжка походка, и 
им подражаваше като маймун, после, като свърши със свои
те, изнесе на пътя и куфарите на все още силно замаяния 
Футаки, казвайки, че „приятел в нужда се познава...“ Дока- 
то изнесат всичко край пътя, „хлапето“ бе успяло да обър
не камиона (след дълги молби Йеремия му позволи да седне 
за малко зад кормилото), така че не оставаше нищо друго, 
освен, хвърляйки последен поглед на мястото на бъдещия 
им живот, да се сбогуват безмълвно със „замъка“ и да се 
качат на откритата платформа. „Е, кумове драги! - пода
де глава от прозореца на кабината Петрин. - Настанете 
се, защото с тоя главозамайващ бързоход пътят ще е най- 
малко два часа! Закопчейте палта, сложете на главите шап
ки и качулки и спокойно обърнете гръб на светлото бъде
ще, защото иначе тоя скапан дъжд ще ви удря право в 
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лицето...“ Багажът заемаше почти половината от плат
формата, така че се настаниха на два реда, плътно при
тиснати един до друг, нищо чудно, че когато Йеремия за
пали мотора и камионът, поклащайки се, тръгна - обратно, 
към града, - отново изпитаха същото въодушевление, чув
стваха топлината на „ненакърнимото съпричастно“, кое
то така бе подсладило паметните участъци от вчерашния 
им път. Особено Кранер и Шмит, които се кълняха ярост
но никога повече да не се поддават на глупавите си страс
ти и за в бъдеще те да са тези, които - започне ли някаква 
свада помежду им, веднага ще я прекратят. Шмит, който 
в предишната весела олелия напразно се бе опитвал да даде 
знак на Футаки, че вече „много съжалява за случилото се“, 
ала все не му се удаваше да „се срещне“ с него по пътеката, 
пък и му липсваше нужната смелост, едва сега се реши „по
не с една цигара“ да почерпи кума си, но така бе притис
нат между Кранерова и Халич, че не можеше да си помръдне 
ръката. „Нищо - успокояваше се - после, като слезем от та
зи скапана таратайка... Няма да се разделим така, в оръд
ия, я!“ Шмитова със зачервено лице и щастливо искрящи 
очи наблюдаваше бързо отдалечаващото се имение, огром
ната сграда, обрасла с бурени и дива самобайка, издигащи
те се в четирите й края жалки кулички, извивките на ти
чащото в безкрайността зад тях шосе и от олекването, 
което изпита, задето „любимият“ й все пак се завърна, из
падна в такава възбуда, че въобще не забелязваше нито плю
щящия в лицето й дъжд, нито вятъра, макар нея пък нищо 
да не я предпазваше, колкото и да придърпваше на главата 
си качулката, тъй като в голямата бъркотия бе попаднала 
на втория ред, открая. Сега вече нямаше и не можеше да 
има съмнения, знаеше, че вече нищо не може да разклати 
доверието й към Йеремия, както изведнъж проумя - тук го
ре, върху препускащия камион - бъдещата си роля: като ня
каква сянка, като сън ще го следва било като любовница, 
било като слугиня, било като съпруга, а ако се наложи, прос
то ще се стопи, за да се появи наново след това; ще разбира 
всяко негово движение, ще научи тайния смисъл на интона 
циите му, ще разгадава сънищата му и ако - не дай боже! -
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го сполети беда, тя ще прислони главата му на скута си... 
Ще се научи да чака, ще се приготви за всякакви изпитания 
и ако някога съдбата пожелае Йеремия да я напусне завина
ги, тя ще се примири, защото какво друго би могла да нап
рави: тихо ще преживее отредените й дни, ще си изтъче 
савана и ще се оттегли в гроба с гордото съзнание, че е би
ла любима на „един голям човек и истински мъж“... Нищо не 
можеше да наруши доброто настроение на притиснатия до 
нея Халич, макар че дъждът, вятърът и друсането не ща
дяха особено и него: мазолестите му крака се бяха вкочани- 
ли в ботушите, от покрива на кабината от време на време 
водата се изливаше право във врата му, а от вятъра, кой
то на вълни, на вълни го удряше отстрани, в очите му изс
качаха сълзи; не само завръщането на Йеремия поддържа
ше бодростта му, въодушевяваше го самият факт на 
пътуването, отдавна си казваше той, че „никога не е могъл 
да устоява на опиянението на скоростта“, и ето сега му се 
бе предоставил случай: Йеремия - без да се съобразява с опас
ните дупки по шосето - натискаше газта до дупка и кога- 
то Халич все пак успяваше да поотвори за малко очи, виж
даше щастлив как околността препуска край тях с 
главозамайваща бързина, ето така у него бързо се роди след
ният план: още не е късно, все още никак не е, за да осъщес
тви отдавнашната си мечта, търсеше и подходящите ду
ми, с които да убеди Йеремия да му съдейства, когато 
внезапно го порази прозрението: един шофьор трябва да из
бягва случаите, от които той вече - за съжаление! - „като 
се има предвид напредналата му възраст“, не би могъл да 
се откаже... Така че реши, доколкото е възможно, да се нас
лади сега на радостите от пътуването, за да може след 
това на приятелска чашка да разказва подробно на бъдещи
те си другари, понеже „личното преживяване няма равно...“ 
и далеч надминава фантазията, на която се уповаваше до
сега. Халичова бе единствената, която не намираше капчи
ца радост в „това лудо препускане“, тъй като - за разлика 
от мъжа си - бе върл враг на всяко новаторско опиянение, и 
понеже бе сигурна, че продължава ли така, ще си потрошат 
вратовете, седеше, сключила молитвено пръсти от страх,
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и молеше добрия Бог за закрила, да не ги оставя в тая см ар 
тна опасност; ала напразно се мъчеше да убеди останали 
те („В името на Бога наш Иисус, кажете му на тоя луд поне 
да намали малко!“), сред дивото бучене на мотора и вятъра 
тия „пет пари не даваха“ за подплашения й шепот, нещо 
повече!, като че ли „им бе по сърце тая опасност!“... Кран,' 
рови и дори директорът на училището с детинска радост 
гордо се пъчеха върху камиона, примигвайки с някаква нид 
менност към пустата околност, която с главозамайващи 
бързина препускаше край тях. Точно така си бяха предени! 
вяли пътуването, със скоростта на вятъра, в опияняващ 
шемет, прекосявайки всичко, непобедимо!... Гордо оглежда 
ха отминаващия пейзаж, който - да! да! — напускаха, ала 
не като изпаднали просяци, а с вдигната глава, самоувере 
но, тържествувайки над него!... Само дето съжаляваха, че 
когато префучаха край базата и стигнаха до големия завой 
край къщата на кантонера, в голямата надпревара не м<> 
жаха да видят как кръчмарят, Хоргошови и тоя слепец Кс 
рекеш се късат от черна завист... Футаки опипваше вни
мателно подутия си нос и успокоен установи, че „се е 
измъкнал“ без сериозни последици, защото докато не му по 
отмина острата болка, не смееше дори да го пипне и пори 
ди това не знаеше дали не му се е счупил хрущялът. Още не 
беше съвсем на себе си, виеше му се свят и малко му се нов 
ръщаше. В главата му всичко се беше объркало, виждаше ту 
озвереното и зачервено лице на Шмит, ту - иззад него го 
товия да му се нахвърли Кранер, сетне усети строгиа по. 
лед на Йеремия, който като да го изпепеляваше... Когато 
болката в носа му взе да понамалява, взе да открива и дру 
гише си рани: от единия му преден зъб се беше отчупило 
парченце, долната му устна се бе разцепила. Едва чуваш, 
любезните думи на притиснатия до него директор на у чн 
лището („Не ги вземайте толкова навътре тия неща! 11М\!1 
в крайна сметка всичко се обърна на добре...“), пн и кан,,, 
ушите му бучаха и от немй-къде току въртеше глава нннн 
же не можеше да реши къде да изплюе насъбралата ■ " 11 
тата му съсирена, солена кръв; почувства се малко ........
ре едва когато видя прибягващата край тях Сн,, , вида «и 
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миг изоставената мелница, порутения покрив на къщата 
на Халичови, ала колкото и да се обръщаше и да се въртеше, 
за съжаление, нищо не можа да види от машинното, понеже 
докато да застане в подходящо положение, камионът вече 
преминаваше край кръчмата. Хвърли плах поглед към сви
тия зад него Шмит и си призна, че колкото и да е странно, 
не изпитва никакъв гняв; що се отнася до него, добре поз
нава Шмит, знае колко бързо се възпламенява, така че - още 
преди да бе покълнала каквато и да е мисъл за отмъщение - 
вече му бе простил от все сърце и реши час по-скоро да му 
даде знак за това, защото се досещаше какво бушува и у 
него. Наблюдаваше тъжно препускащите дървета от две
те страни на пътя и разбра, че онова, което стана в „за
мъка“, трябваше да се случи на всяка цена. Шумът, виещи- 
ят вятър, шибащият го понякога отстрани дъжд за 
известно време отвлякоха вниманието му и от Шмит, и 
от Йеремия, изрови с мъка цигара и наведен напред, пазей
ки с длан огънчето, успя да запали. Бяха оставили далеч зад 
себе си и базата, и кръчмата и доколкото попремигвайки 
встрани успяваше да прецени, вече бяха на около двеста- 
триста метра от електробазата, а оттам за около поло
вин час са в града. Не убягна от вниманието му и това, кол
ко гордо и възбудено въртяха насам-натам глави и 
директорът на училището, и свитият от другата му стра
на Кранер, сякаш нищо не бе станало, сякаш всичко, което 
се беше случило в „замъка“, бе нещо преходно, което не си 
струва човек да запомня; той обаче ни най-малко нямаше 
усещането, че с идването на Йеремия всяко нещо си е дош
ло на мястото... И макар да е неоспоримо, че в мига, кога- 
то го видяха, застанал на прага, „нещата се преобърнаха“, 
цялото това суетливо бързане, това странно препускане 
тук, по безлюдното шосе, никак не подсказваше, че са се 
насочили в някаква точно планирана посока, а по-скоро при
личаше на бягство презглава, сякаш са се втурнали ей-тъй, 
безцелно и в безизвестност из „непознатия свят“, без да 
подозират какво ги очаква, ако някога някъде спрат... С ло
шо предчувствие установи, че няма представа какво се мъ
ти в главата на Йеремия, както бе останало в пълна неиз
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вестност за него и това, защо бе необходимо толкова на
бързо да напуснат имението. За миг в съзнанието му проб
лесна ужасяващата картина, от която години наред не мо
жеше да се освободи: отново се видя с протрито палто, 
опрян на бастуна си, гладен и отчаян до крайност да крачи 
по шосето, зад него базата потъва бавно в мрака, а отпред 
хоризонтът се размива несигурно... И сега, оглушен от бу
чащия шум на мотора, бе принуден да си признае, че пред
чувствието му не го бе излъгало: беден като просяк, гладен 
и пречупен, седи горе в един появил се изневиделица камион 
и се носи по някакъв, водещ дявол знае къде път, към неиз
вестността, и ако пътят се раздели, дори и това не зависи 
от него, накъде ще завие, понеже му се налага безропотно 
да се примири, че посоката на живота му се определя от 
волята на тая раздрънкана, друсаща, стара, тътреща се 
„таратайка“. „Измъкване няма, така изглежда - помисли 
унило. — И тъй, и иначе, все губя. Утре ще се събудя в нечия 
чужда стая, без да знам какво ме очаква, по същия начин, 
както ако бях тръгнал сам... Ще наредя по масата и на на
ра, ако въобще има такива, старите си дрипи, а при залез 
слънце отново ще гледам как се стопява светлината в про
зореца...“ Уплашено осъзна, че вярата му в Йеремия се бе 
разклатила в момента, в който го видя на входа на „замъ
ка“... Ако не се беше върнал, навярно щеше да му остане ня
каква мъничка надежда... Ала сега?! Още в „замъка“ почувс
тва, че в думите му се таи дълбоко скривано отчаяние, и 
разбра, че нещо е пропаднало завинаги, когато го зърна с 
наведена глава край камиона, докато си товареха багажа!... 
И изведнъж отново му стана ясно всичко... Нямаше повече 
сила у него, нямаше го оня замах, окончателно бе загубил 
„някогашния си плам“, тъпчи неуверено от крак на крак, 
единствено навикът го тласка все още; сега чак проумя, че 
с ония неуместни извъртания в речта си в кръчмата той 
просто бе искал да прикрие пред тези, които все още вярва
ха в него, че е безпомощен като тях, защото вече не се на
дява, че ще съумее да придаде смисъл на онова, от чия то 
задушаваща прегръдка и нему не бе съдено да се освободи. 
Носът му пулсираше, желанието му да повърне не намаля
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Ваше, даже и цигарата не му се услади сега, хвърли я, преди 
да я е изпушил докрай. Минаха по моста на Миризливата, 
под който — от зеленясалите водорасли - водата бе засти
нала неподвижно, акациите край пътя зачестиха и поняко
га се появяваше далечна самотна постройка с няколко при
тихнали акации наоколо; дъждът поспря, ала вятърът още 
по-яростно ги нападаше, опасяваха се да не отнесе някой 
от вързопите, които бяха отгоре. Никъде нямаше и следа 
от човек и за най-голяма тяхна изненада, дори и по-късно, 
когато вече завиха на разклона за Елек и поеха по пътя към 
града, не срещнаха жива душа. „Какво става тук? - избум- 
тя Кранер. - Да няма чума?“ После, като стигнаха до Хоре- 
мага, успокоени забелягаха пред вратата две клатушкащи 
се фигури в мушами, които прегърнати си пееха нещо пиян
ско; завиха по улицата към централния площад и като след 
някакъв дълъг затворнически живот очите им жадно взеха 
да попиват гледката на едноетажните къщи, пуснатите 
кепенци, декоративните дъждовни улеи и резбованите пор
ти. Сега пък времето препускаше и преди още да са успели 
да разгледат всичко на воля, камионът удари спирачка на 
широкия площад пред гарата. „Хайде, хора! - подвикна Пет- 
рин назад, като само си подаде главата от прозореца на 
кабината. - Край на разходката!“ „Чакайте! - Йеремия спря 
надигналите се да слизат и изскочи откъм волана. - Само 
Шмитови, Кранерови и Халичови да се приготвят! Вие, Фу- 
таки, и вие, господин директор на училището, останете!“ 
Той вървеше напред с твърди, решителни стъпки, а оста
налите, натоварени и препъвайки се, го следваха. Влязоха в 
чакалнята, наслагаха багажа си в единия ъгъл и наобиколи
ха Йеремия. „Време има, така че спокойно ще уговорим всич
ко. Много ли се намръзнахте?“ „Тая вечер май всички ще се 
разкихаме, както си му е редът! - разхихика се Кранерова. - 
Няма ли наблизо някоя кръчма? Бих му цапнала нещичко!“ 
„Има - отвърна Йеремия и си погледна часовника. - Елате.“ 
Кръчмата на гарата бе почти празна, само някакъв желез
ничар подпираше пулта с огъващи се крака. „Вие, Шмит - 
започна Йеремия, след като бяха обърнали по чашка люта 
ракия, - отивате в Елек. - Измъкна портфейла си и извади 
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от него едно листче, което пъхна в ръката на Шмит. - Тук 
всичко е написано. Кого да търсите, на коя улица, кой но
мер и т.н. Казвате, че ви пращам аз. Ясно ли е?“ „Ясно“ - 
кимна Шмит. „Казвате, че след някой ден и аз ще дойда. 
Ама и дотогава да ви дадат работа, храна, квартира. Разб
рано?“ „Разбрано. Ама къде е това, каква ще е работата?“ 
„Това е един месар - посочи към листчето Йеремия. - Там 
има работа колкото щеш. Вие, Шмитова, ще прислужвате. 
А вие ще й помагате. Сигурен съм, че няма да се посрами- 
те.“ „Ама как бе“ - силеше се Шмит. „Добре тогава. Влакът, 
я да видим... - и пак си погледна часовника-...да, идва след 
около двайсет минути. - Обърна се към Кранерови. - Вие по
лучавате работа в Керестур. Не съм го написал, затова ху
баво запомняйте всичко. Вашият човек се казва Калмар. Ищ- 
ван Калмар. Името на улицата не знам, ама най-напред ще 
идете до католическата църква, тя е само една, така че 
няма как да се объркате. От дясната страна на църквата 
има улица. Запомняте ли? Значи вървите по тая улица, до- 
като от дясната страна не видите надпис „Дамски шивач“. 
Там живее Калмар. Казвате му, че ви праща „Дьонци“, това 
го запомнете хубаво, щото той може и да не си спомня ис
тинското ми име. Казвате му, че ви трябва работа, квар
тира и храна. И то веднага. Отзад има едно помещение за 
пералня, казвате му там да ви настани. Запомнихте ли 
всичко?“ „Да - програчи светнала Кранерова. - Църквата, 
оттам вдясно по улицата, после има надпис. Няма проб
лем.“ „Ей така обичам — усмихна се Йеремия и се обърна към 
Халич. - Вие, Халич, се качвате на автобуса за Поштелек, 
тръгват на всеки час от площада пред гарата. В Поштелек 
отивате в евангелисткия център и търсите протопрезви- 
тер Дивичан. Да не вземете да го забравите?“ „Дивичан“- 
повтори с готовност Халичова. „Точно така. Казвате му, 
че вас изпращам. От години иска да му намеря двама души, 
от вас по-подходящи не бих и могъл. Там има място колко
то си щеш, може даже да си избирате, има вино за комка, 
Халич, а вие пък, Халичова, ще чистите църквата, ще гот
вите за тримата и ще се грижите за домакинството...“ Ха 
личови цъфнаха от щастие. „Как ще ви се отблагодарим ча 
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тая добрина? - кланяше се Халичова с плувнали в сълзи очи. - 
Всичко на вас дължим!“ „Хайде, хайде - отклони я Йеремия. - 
Има време за благодарности. А сега, слушайте ме всички. 
На първо време, докато не вземат да се уреждат нещата, 
ще получите по хиляда форинта от общата каса. Мислете 
как ги харчите, никакво прахосничество! И не забравяйте 
какво ни свързва! Нито за миг да не забравяте общата ни 
задача. Наблюдавате внимателно всичко в Елек, Поштелек 
и Керестур, защото само така ще напреднем! След някой 
друг ден ще ви посетя и на трите места и тогава по-под
робно ще обсъдим всичко. Въпроси има ли?“ Кранер си про
чисти гърлото. „Всичко разбрахме, струва ми се. А сега тър
жествено... значи, такова... искаме да ви благодарим, за 
всичко, което... за нас, нали така...“ Йеремия дигна ръка, 
защитавайки се. „Хора, никакви благодарности. Това е мой 
дълг. А сега - и стана - време е да се разделим. Имам още 
много неща за уреждане... Важни преговори...“ Халич се втур
на към него и разчувстван му стисна ръка. „И да се пази
те! — промърмори. — Че се притесняваме за вас! Да не вземе 
да ви се случи нещо!“ „Не се притеснявайте - рече усмих
нат Йеремия и тръгна към изхода. - Вие се пазете и не заб
равяйте: повече бдителност!“ Излезе от вратата на гара
та, отиде до камиона и повика директора на училището. 
„Слушайте! Сваляме ви при Щребер, седнете в „Занаятите“ 
и след около час ще дойда за вас. Там ще уговорим нещата. 
Футаки къде е?“ „Тук съм“ - обади се той и се подаде иззад 
камиона. „Вие...“ Футаки дигна ръка. „За мен не берете гри
жа.“ Йеремия смаян го погледна в лицето. „Ама какво ви ста
на?“ „На мен? Нищо. Просто знам къде да ида. Все ще ме 
вземат някъде за нощен пазач.“ Йеремия раздразнено мах
на. „Пак сте си същия саможивец. Другаде ще има по-голя- 
ма нужда от вас, но както и да е. Идете в Надроманварош, 
до Златния триъгълник, знаете къде е, нали? До Златния 
триъгълник има един строеж. Там търсят нощен пазач, има 
и квартира. Ето ви засега хиляда форинта. Платете си за 
обяд. Препоръчвам ви Щайгервалд, там е, има-няма на една 
плюнка, и може да се яде.“ Футаки увеси глава. „Благодаря. 
Плюнката ли имахте предвид?“ Йеремия разпъна устни на
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силено. „То с вас сега не може да се говори. Довечера бъдете 
при Щайгервалд. Разбрахме ли се?“ Подаде му ръка и Фута
ки неуверено я пое, с другата пъхна парите в джоба си и без 
да каже нито дума повече остави Йеремия край камиона и 
подпирайки се на бастуна, тръгна към улица „Чокош“. „Ку
фарите!“- викна след него Петрин от кабината, скочи и 
помогна на върналия се Футаки да ги качи на гръб. „Не са ли 
тежички?“ — попита недодялано директорът на училището 
и подаде набързо ръка. „Не чак толкоз — отговори тихо 
Футаки. - Довиждане.“ И пак тръгна. Йеремия, Петрин, 
„хлапето“ и директорът на училището гледаха след него с 
недоумяващи физиономии, после се качиха на камиона, ди
ректорът на училището се покатери на платформата и по
теглиха обратно към центъра на града. Футаки крачеше 
посърнал, имаше чувството, че ще рухне под тежестта на 
куфарите, а като стигна първото кръстовище, ги сложи на 
земята, отвърза коланите, след кратък размисъл изсипа 
единия в крайпътната канавка и продължи само с другия 
куфар. Отчаян и без цел завиваше от улица в улица, поняко
га оставяше куфара, за да си поеме малко дъх, и пак тръг
ваше... Ако се зададеше някой насреща, минаваше край него 
с наведена глава, защото му се струваше, че погледне ли в 
нечии чужди очи, собственото му нещастие ще го огорчи 
още повече. Той беше вече един загубен човек... „И какъв глу
пак? Вчера така вярвах още, така се надявах! А сега, ето 
какво остана от мен! Скитам се с премазан нос, строшен 
зъб, разцепена устна, кален и окървавен, сякаш с това тряб
ваше да заплатя за глупостта си... Ама... няма правда... ня
ма правда...“ - си повтаряше и вечерта натъжен, когато 
запали електричеството в една от дървените бараки на 
строежа край Златния триъгълник и с празен поглед зараз- 
глежда разтегнатия си образ в мръсното стъкло на прозо
реца. „Тоя Футаки е най-големият бунак, когото познавам - 
отбеляза Петрин, докато пътуваха по улицата към цен
търа. — Сега пък какво го прихвана? Да не си е мислел, че 
тук го чака обетована земя? Или какво по дяволите? Видях
те ли какви гримаси правеше? С подутия си нос?!“ „Млъкни, 
Петрин! - изръмжа Йеремия. - Ако продължаваш да дрън 
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каш, и на теб ще ти се подуе носа.“ „Хлапето“ се разхихика 
между тях. „Е, Петрин, онемя ли сега или какво?“ „Аз ли!? - 
избухна той. - Да не мислиш, че някой може да ме уплаши?!“ 
„Петрин, млъкни най-сетне! - рече раздразнен Йеремия. - 
И не започвай изотзад, ако искаш нещо, изплюй камъчето!“ 
Петрин се ухили и се почеса по перчема. „Ами, маестро, щом 
е такава работата... - започна колебливо. - Не че ти се мо
ля, хич да не си мислиш!... Ама за какво ни е Пайер?“ Йере
мия прехапа устни, намали, даде път на някаква старица, 
после наду газта. „Не се меси в работите на големите“ - 
рече мрачно. „Маестро, ама все пак ми се ще да знам. За 
какво ни е на нас?...“ Йеремия гневно гледаше пред себе си. 
„Така.“ „Маестро, аз не знам, ама... да не би?!...“ „Би!“ - крес
на Йеремия. „Маестро, ти искаш да взривиш целия свят!... - 
изпусна се Петрин с изплашено лице. - Ти вече нищо не ис
каш.“ Йеремия не отговаряше. Натисна спирачка. Бяха спре
ли пред Щребер. Директорът на училището скочи от плат
формата, отиде напред до кабината, махна за сбогом и с 
решителни стъпки прекоси улицата и хлътна във вратата 
на „Занаятите“. „Осем и половина минава - отбеляза »хла- 
пето«. - Какво ще кажат?...“ Петрин махна. „Капитана да 
си гледа работата! Какво значи да закъсняваш? Не призна
вам такива неща! Да се радва, че въобще ще отидем! Кога- 
то Петрин посещава някого, това е чест за него! Ясно ли 
ти е, хлапе? Да си го запишеш на челото, щото не повта
рям!“ „И това си запиши в тъпия мозък, че вицът е като 
живота — заяви тържествено Петрин. - Лошо започва и ло
шо свършва. По-средата е добър.“ Йеремия наблюдаваше пъ
тя без да продумва. Сега, когато бе довел нещата докрай, 
не изпитваше никаква гордост. Очите му апатично се взи
раха, лицето му бе сиво. Стискаше конвулсивно кормилото, 
а по слепоочието му силно пулсираше някаква широка вена. 
Виждаше здравите къщи от двете страни на улицата. Гра
дините. Комините и излизащия от тях дим. Не усещаше ни
що омраза, нито отвращение. Въображението му хладно ра
ботеше.
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II. Все грижи, все работа...

Досието попадна в ръцете на писарите няколко мину
ти след оперативката в осем и петнайсет и задачата изг
леждаше почти неосъществима. Нямаше обаче и следа от 
изненада, гняв или недоволство, само дето се спогледаха с 
изразително мълчание - ето, отново се сблъскват с ново, 
убедително и неоспоримо доказателство за плачевната 
бързина, с която пада общото равнище. Достатъчно бе да 
хвърлят поглед по разкривените редове и нечетливите, драс- 
кулици и вече им беше ясно, че работата, която им предс
тои е предизвикателство към невъзможното, понеже от
ново трябваше от една „досадна и груба алабаланица“ да 
направят нещо смислено, чисто и прилично. Необяснимо 
краткото време, което им бе предоставено и ограничена
та вероятност за безупречно разрешение ги зареждаше с 
притеснение и дълбоко безпокойство, в същото времй изк
лючителната трудност на задачата ги изпълваше с герои
ческа воля. Само с „многогодишния опит, в който бяха вре 
ли и кипели, с вдъхващата авторитет рутина“ можеше да 
се обясни, че и този път, както винаги, съумяха за миг да 
се изолират от изнервящото бръмчене на подтичващите и 
бърборещи наоколо колеги, светът около тях просто прес 
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тана да съществува и съсредоточиха цялото си внимание 
върху досието. С уводните изречения се справиха относи
телно бързо, трябваше само да смекчат малко характер
ната за съчинението неяснота, „неуместните извъртания“ 
на очевидно непрофесионалния доносник, така че първата 
част на текста, „тъй да се каже“, остана почти непроме
нена в „окончателния вариант“: „Въпреки че и вчера неед
нократно Ви подчертах, че намирам за неуместно писме
ното изложение на подобен вид информация, ала за да се 
убедите в моята готовност - и естествено като неопро
вержимо доказателство за предаността ми към делото - 
по-долу изпълнявам Вашата заръка. В донесението си имам 
предвид и това, че ме насърчихте към безусловна открове
ност. Още тук бих желал да отбележа, че не може да има 
никакво съмнение в кадърността на хората ми, надявам 
се, че в това успях да Ви убедя още вчера. Намирам за необ
ходимо да подчертая това още веднъж, за да не си направи
те от набързо нахвърляното по-долу изложение някакви дру
ги изводи. Обръщам Ви специално внимание: за да може 
базата ми да продължи да действа, връзка с хората си ще 
поддържам единствено аз, всяко друго разрешение ще доведе 
до пълен провал... и пр., и пр....“Да, ама като стигнаха до 
частта „Шмитова“, веднага се изправиха пред огромни 
трудности, защото какво да правят с изрази като напри
мер „тъпа женска с навирени цици“, как да придадат фор
ма - оставайки верни на призванието си - на подобни не
марливи фрази, така че съдържанието по никой начин да не 
бъде изопачено?! След дълги размишления в крайна сметка 
намериха за удовлетворителен варианта „умствено изос
танала личност, която изтъква преди всичко женската си 
същност“, ала тъкмо да си поемат дъх, и вече се намираха 
лице в лице с безобразната грубост „курва скапана“. Пора
ди недостатъчна прецизност трябваше да се откажат от 
фрази като „жена със съмнителна слава“, „представителка 
от демимонда“ и „паднала жена“ и други подобни, които на 
пръв поглед създаваха илюзия за правилно разрешение; нер
вно барабаняха с пръсти по обърнатите една срещу друга 
маси, гузно избягваха да се погледнат в очите и накрая се

232

споразумяха да остане „жена, която безсрамно продава тя
лото си“, което си беше равно на малък провал. Не беше лес
но и с първата част на следващото изречение, ала след то
ва по силата на някакво просветление свише успяха да 
заменят безобразната уличност на „ляга под път и над път 
с когото завари, ако все още с някой не е успяла, то си е 
чиста случайност“ с обективността на относително по- 
подходящото „образец за семейна изневяра“. Искрено се изне
надаха, когато попаднаха едно след друго на три изречения, 
които можеха да се напечатат без промени 8 официалната 
версия, ала веднага след това се запънаха отново. Колкото 
и да си блъскаха главите, колкото и да подхвърляха разни 
думи, които изглеждаха от добри по-добри, все не можеха 
да намерят нещо подходящо за „разнасящата се миризма 
на говна, смесица от евтин парфюм и някаква застояла во
ня* губейки търпение, вече бяха готови да скочат и да вър
нат работата на Капитана, да прави с тях каквото ще, 
ако трябва да ги освободи от служба в учреждението, кога
то приятният аромат на димящо кафе, появило се на ма
сите им благодарение на една плахо усмихваща се възраст- 
ничка машинописка, донякъде ги поуталожи. Взеха отново 
да прехвърлят евентуалните решения, докато накрая - за 
да избегнат ужаса от още един подобен момент - се спора
зумяха да не се мъчат повече, а просто да напишат: „Неп
риятната си телесна миризма се старае да намали по нет
радиционен начин.“ „Колега, времето неумолимо лети!“ - 
отбеляза единият от писарите; когато най-сетне успяха 
да привършат частта, която се занимаваше с Шмитова, 
другарят му уплашено си погледна часовника: вярно, вярно, 
до обеда им оставаше малко повече от час... Решиха да се 
опитат да поускорят нещата, а това на практика означа
ваше, че все по-често се задоволяваха с не дотам успешни 
варианти, „вярно е обаче, че резултатът все пак не бе за 
изхвърляне“. Установиха с радост, че с помощта на новата 
техника доста по-бързо се справиха със следващото изпи
тание, което носеше надпис „Кранерова“. Набързо смениха 
израза „долнопробна клюкарка“ с доста поуспокои тилното 
„лекомислена разпространителка на непроверени новини", 
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не представляваше особена трудност и подходящото замес
тване на „сериозно да се замисли, дали да не й зашиеш ус- 
тата“и „тлъста свиня“. Голяма беше радостта им, кога- 
то прехвърлиха почти без промени няколко изречения в 
официалната версия на донесението, а косато привършва- 
ха текста с надпис „Халичова“, направо си отдъхнаха, тъй 
като лицето, за което ставаше въпрос - обвинено в религи
озен фанатизъм и известни обратни наклонности, — бе ха
рактеризирано със „стари апашки изрази“, чийто превод им 
се удаде направо с игрива лекота. Ала при вида на безобраз
ните фриволности в частта, озаглавена „Халич“, отново 
трябваше да осъзнаят, че трудностите започват едва се
га: тъкмо вече си мислеха, че са проникнали през гъсталака 
от езикови саморасли, с които си служеше доносникът, ко- 
гато трябваше да си признаят, че и техните сили са край
ни, способностите им са ограничени, а изобретателност
та им отново е пред крах. Защото ако „подгизнал от 
алкохола сбръчкан глист“ все още успяваха да преведат ка
то „дребен на ръст възрастен алкохолик“, то с такива ка
то „напомпан клоун“, „загоряла мърда“, „дива невзрач- 
ност“- срам не срам - въобще не знаеха какво да правят; 
така че след дълги мъки, в подло съдружие, споразумявайки 
се без думи, ги махнаха от текста, понеже бяха сигурни, че 
Капитана няма да има търпение да гледа всичко от край до 
край, и донесението - както си му е редът - ще отиде в ар
хива без да го четат... Уморени и разтривайки очи, се об
легнаха на столовете си и с раздразнение забелягаха, че ко
легите им, бъбрейки си весело, вече се готвят за обяд: 
слагат известен ред сред досиетата, причесват се, докато 
си приказват безгрижно и свободно със съседа, попостягат 
се, мият ръце, за да могат след две-три минути по двама, 
по трима да се изнижат през вратата към коридора. Въз
дъхнаха нажалено и осъзнавайки, че сега „обядът би бил го
лям лукс“, отново се задълбочиха в работата си, дъвчейки 
филии с масло и твърди бисквити. Ала съдбата им отказа 
дори и това сиромашко удоволствие - защото онова, което 
ги очакваше в частта, озаглавена „Шмит“, бе изпитание, 
което надминаваше всичко досега: налагаше им се да се пре
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борят с такава степен на мъглявост, неразбираемост, фри- 
волност, нарочно или несъзнателно замазване на нещата, 
която - както забеляга единият - „е равностойна на ша
мар по цялото им дело, работа и борба“... Защото какво мо
жеше да означава „кръстоска между примитивна безчувст
веност и зъботракаща (?) невзрачна кухост на ръба на 
неуправляемия мрак“'!'.... Що за извращаване на езика, що 
за бъркотия от струпани напосоки образи?! Къде е тук и 
най-бледата следа от уж характерния за човешкия разум 
стремеж към чистота, яснота, точност?! И за най-голям 
техен ужас частта за Шмит се състоеше изцяло от подоб
ни изречения, а отгоре на това оттук нататък по някаква 
необяснима причина почеркът на доносника ставаше без
надеждно нечетлив, като че ли се беше натряскал по време 
на писането... Пак бяха готови да се откажат и направо да 
си поискат трудовите книжки, защото „то това на какво 
прилича, всеки ден ни обесват разни невъзможни задачи на 
врата, а за някакво признание - и дума да не става!“, кога- 
то — както вече им се бе случило през днешния ден — пара
та на ароматното кафе, сервирано им с мила усмивка, от
ново ги възпря от подобни крайности. И започнаха да 
изхвърлят разните ужасии от сорта на „вилнееща просто
тия“, „неартикулирано оплакване“, „застиналото в гъстия 
мрак на неутешимото битие неподвижно безпокойство“, а 
като стигнаха до края на характеристиката, развеселени 
от немай-къде установиха, че непроменени са останали са
мо няколко съюза и всичко на всичко две сказуеми. И понеже 
поначало си беше безнадеждно начинание да се разгадае по 
някакъв начин съдържанието на действителното съобще
ние, с един решителен саблен замах замениха цялата цапа- 
ница, отнасяща се до Шмит, с едно-единствено смислено 
изречение: „Ограничените му умствени способности и стъ
писването, което показва пред силата, го правят особено 
подходящ за блестящо справяне с гореспоменатата дей
ност.“ В текста за лицето, което не беше споменато по 
име, а само като „директор на училището“, мъглявостта, 
бъркотията и вбесяващо претенциозните извъртания не 
само че не намаляха, ами - ако това въобще бе възможно 
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още повече се увеличиха. „Изглежда - огпбеляза пребледнял 
единият писар и поклащайки глава, показа смачканата чер
нова на другаря си, който омърлушено седеше насреща му 
зад пишещата машина - изглежда тук тоя перко вече на
пълно е превъртял. Слушай!“ - И прочете първото изрече
ние. „Ако някой, който се е приготвил да скочи във водата, 
в последния миг евентуално все пак започне плахо да раз
мишлява дали да скочи или не, бих му препоръчал да си по
мисли за директора на училището и тогава веднага ще проз
ре, че му е останала само една възможност: скачането. “С 
недоумение се гледаха един друг, съвсем изтощени и с на
пълно отчаяни лица. Какво е това, да не би да се подигра
ват с учреждението?! Писарят, който беше рухнал край пи
шещата машина, махна без думи на колегата си да я зареже 
тая, не си заслужава, без това не може да се направи нищо 
сега, да вървят нататък. „Фигурата му е като изсъхнала 
на слънцето краставица, а що се отнася до умствените му 
способности, не може да се мери даже и с Шмит, а това 
вече не е какво да е постижение... “„Да напишем — предложи 
съсипан седящият зад пишещата машина - че... че... Окаян 
на вид, некадърен...“ Колегата му ядно щракна с пръсти. 
„Как идват тия неща едно до друго?!“ „Ама аз какво съм ви
новен?! - отвърна другият. - Той го е написал така! Ние все 
пак трябва да се придържаме към съдържанието...“ „Добре 
тогава - кимна другият. - Продължавам.“ „Лекува страх- 
ливостта си, като си кади сам тамян, с куха надменност, 
подлудяваща ограниченост и простотия. Склонен е да се раз
чувства, да проявява недодялан патос, което е характерно 
за всеки онаниращ тип“и пр., и пр. Сега вече - след всичко 
това - бе очевидно, че колкото и да се стремят към комп
ромис, В случая трябва да се задоволят с половинчати, да
же съвсем недостойни за тях решения; ето защо се спряха 
на варианта „Страхлив. С чувствителна нагласа. Полово не
доразвит.“ Не може да се отрече, че след като донякъде „над- 
ве-натри привършиха“ с директора на училището, нечиста
та съвест, предизвикана от тая нова техника, полека-лека 
прерасна в тежки угризения и те с доста сериозни притес
нения се захванаха с частта „Кранер“, ставайки още по-раз- 
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дразнителни, понеже времето все повече и повече напред
ваше. Единият писар ядно посочи часовника си, а после и 
залата наоколо, но колегата му само махна безсилно, защо- 
то също бе забелязал раздвижването, което бе неопровер
жимо доказателство, че само след минути работното вре
ме изтича. „Че как е възможно? - завъртя глава той. — Човек 
едва-едва се задълбочи в работата, и часът вече ударил. Не 
мога да го разбера това. Дните си летят един след друг, а 
ние сме се хванали за главите...“ Докато заменят дразне
щото „напомнящ по-скоро на разплут бивол чукундур“ с 
„едър на вид, по професия ковач“ и намерят антропологич
ния вариант на „мрачен, общественоопасен ленивец с отне
сен поглед“, вече всичките им колеги си бяха тръгнали, а 
те, без дума да продумат, бяха принудени да търпят, ко- 
гато им подхвърляха на сбогуване по някоя реплика, пълна 
със злорадство и подигравателна благодарност, понеже бя
ха наясно, че ако сега спрат макар и за миг работата си, 
заплашва ги вероятността „да зарежат всичко“, пренебрег
вайки утрешните, по всяка вероятност доста тежки, пос
ледици от това. После, към пет и половина, когато с мъка 
приключиха и затвориха частта за Кранер, си позволиха ми
нутка почивка за по една цигара. Разкършиха изтръпнали
те си крайници, стенейки, разтриха горящите си от болка 
рамене и безмълвно, със затворени очи си изпушиха цигари
те. „Да продължаваме тогава - рече единият писар. — Че
та, слушай... „Единствената опасна фигура - се казваше в 
първото изречение на текста, озаглавен „Футаки“. - Ала 
нищо сериозно. Бъзливостта му е по-голяма от бунтовни
те наклонности. Много може да постигне, ама не може да 
се освободи от натрапчивите си идеи. Мен ме забавлява и 
съм сигурен, че мога да разчитам преди всичко на него... “и 
пр., и пр.... Пиши - започна да диктува първият писар.- 
Опасен, но може да се използва. В умствено отношение стои 
над другите. Куц.“ „Готово ли е?“ - въздъхна вторият. Дру
гарят му кимна изтощен. „Напиши му и името. Най-отдо
лу. Значи... такова, Йеремия.“ „Моля?“ „Повтарям: Йе-ре-ми- 
я, да не си глух?“ „Така ли да го напиша, както си е...?“ „Да, 
така! Как другояче, да му се не видяло!“ Сложиха досието в
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папка, после напъхаха папките по съответните чекмедже
та, затвориха ги старателно и закачиха ключовете на таб
лото до вратата. Без да продумат се пъхнаха в палтата 
си и затвориха вратата зад себе си. Долу при портата стис
наха ръце. „С какво ще си ходиш?“ „С автобуса.“ „Довиждане 
тогава“ - рече първият писар. „Хубав ден, а?“ - отбеляза 
другарят му. „Да бе, да му се не видяло.“ „Поне веднъж ня
кой да забележи какво ли не ни минава през главата - про
мърмори другият писар. - А то: нищо.“ „Признание няма“ - 
поклати глава първият. Стиснаха още веднъж ръце и се раз
делиха. Когато се прибраха вкъщи, и двамата бяха посрещ
нати в антрето с един и същи въпрос: „Труден ли беше де
нят, татко?“ А те, уморени, потръпващи на топлината, 
какво друго можеха да кажат освен: „Нищо особено. Както 
обикновено, майко...“
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I. Кръгът се затваря

Докторът си сложи очилата, загаси парещата пръсти
те му цигара на подлакътника на креслото и през процепа 
между пердето и прозореца хвърли контролен поглед към 
базата (и някак „одобрително“ установи, че отвън няма ни
що ново), отля си в чашата разрешената доза ракия и я до
пълни с вода. Определянето на ниво, което да е задоволи
телно от всяка гледна точка, представляваше не малка 
грижа в деня на пристигането му вкъщи, когато трябваше 
да се спре на някакво съотношение между водата и ракия
та, и колкото и да му беше неприятно, не можеше да не 
вземе предвид повтаряните до втръсване и очевидно преу
величени заплахи на главния лекар от болницата (според ко
гото: „Ако не проявите готовност да се въздържате от ал
кохола и да намалите радикално дневната доза цигари, 
гответе се за най-лошото и час по-скоро се обадете на ня
кой поп...“), така че след продължителна вътрешна борба 
отхвърли идеята за „две части концентрат, една част Во 
да“ и се примири със съотношението „едно към три“. Изпи 
чашата бавно, на малки глътчици и сега, когато безспорно 
мъчителните изпитания на „преходния период“ бяха Вече 
зад гърба му, установи с известно успокоение, че може да
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се свикне дори и с такъв „адски буламач“, защото, като се 
има предвид, че изплю с възмущение първата разредена до
за, този път преглътна всичко без особени сътресения, на
вярно понеже междувременно бе усвоил способността да раз
граничи в „помията“ онова, което е гадно, от другото, което 
е поносимо. Сложи чашата на мястото й, бързо оправи раз
местилата се кутийка кибрит върху пакета с цигари, а след 
това с доволен поглед обходи „армията“ от пълни догоре 
дамаджани, чиято редица започваше зад креслото и уста
нови, че сега вече смело може да застане очи в очи с нас
тъпващата зима. Това, разбира се, съвсем не бе тъй „под
разбиращо се“, понеже когато преди два дни го пуснаха тъй 
да се каже „на собствена отговорност“ от градската бол
ница и линейката най-сетне зави към главния вход на база
та, безпокойството, което го преследваше седмици наред и 
го задушаваше все по-силно, и по-силно, прерастна в истин
ски страх, тъй като бе почти сигурен, че ще трябва да за
почне всичко отначало: ще намери стаята си обърната на
опаки, нещата си разхвърляни, защото тогава - в онзи миг - 
не смяташе за изключено, оная „хитра сврака“ Кранерова, 
използвайки, че го няма, да се е нахвърлила на жилището му 
„с мръсна метла и вмирисан парцал“ и под предлог, че чис
ти, да е разрушила из основи всичко, което той бе градил с 
изнурителен труд и много предвидливост в продължение на 
години. Ала страховете му се оказаха неоснователни: на
мери стаята си в абсолютно същото състояние, в което я 
бе оставил преди три седмици, тетрадките, моливите, ча
шата, кибритът, цигарите си стояха досущ в положение
то, 6 което трябваше да бъдат, да не говорим, че когато 
линейката зави по междата и спря пред къщата, с облекче
ние забеляза, че нито едно любопитно лице не се подава от 
съседните прозорци, и не му досадиха не само докато мом
чето от бърза помощ - срещу значително възнаграждение - 
внесе пакетите, торби с храна и закупените при Мопс пълни 
дамаджани, ала и след това никой не се осмели да нарушава 
спокойствието му. Естествено, не можеше да се заблужда
ва, че докато го е нямало, се е случило нещо съществено с 
„тия чукундури с размекнати мозъци“, ама все пак трябва
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ше да признае, че можеше да се забележи, макар и незначи
телно, подобрение: базата бе замряла, нямаше го онова из
нервящо притичване насам-натам, леещият се безспирно 
дъжд, както винаги с настъпването на неизбежната есен, 
ги караше да ограничат излизанията си от бърлогите, ето 
защо без особена изненада отчете, че нито веднъж не пода
доха носове навън от къщи, един-единствен път преди два 
дни видя Керекеш, който слизаше по Хоргошовия път към 
шосето, ала само за някакъв кратък миг, тъй като бързо 
отвърна погледа си от него. „Надявам се до пролетта да не 
ми се мяркат пред очите“ - отбеляза в дневника си и вни
мателно вдигна молива, за да не скъса хартията, тъй ка
то - и това също отдаде на дългото си отсъствие — така 
бе пропит от влагата, че бе достатъчно малко невнима
ние, и веднага се късаше... Следователно нямаше особена 
причина за безпокойство, тъй като някаква „висша сила“ 
бе запазила непокътната наблюдателницата му, а срещу 
опустошението, нанесено от праха и влажния въздух, без 
това не можеше нищо да направи, тъй като знаеше, че сре
щу разрухата не помагат „разните му страхопъзлести пер- 
чения“. Когато се върна у дома и за пръв път прекрачи пра
га на стаята, с известно изумление забеляза (по-късно се 
упрекваше за това), че в изоставеното седмици наред по
мещение всичко е покрито с фин прах, а чувствителните 
нишки на тръгващите от ъглите на тавана паяжини вече 
почти се бяха съединили по средата му; обаче веднага успя 
да овладее безпричинното си объркване, бързо изтика на
вън разчувствания от значителния „хонорар“ санитар, кой
то тъкмо се готвеше да поднася благодарности, обиколи в 
кръг стаята и задълбочено взе да изследва „степента и ха
рактера на опустошението“. Най-напред с аргумента „оп
ределено излишно“, а след това като „повече от безсмисле
но“ отклони мисълта за почистване, тъй като — очевидно 
така щеше да унищожи точно това, което би могло да го 
насърчи към по-прецизни наблюдения; обърса само праха от 
масата и лежащите по нея предмети, малко поизтърси 
одеялата и незабавно се зае за работа. Възстанови състоя 
нието такова, каквото беше преди седмици, и се зае да раз 

241



глежда отделните предмети — голата крушка 6 средата на 
тавана, контакта, пода, стените, разкривения гардероб, 
купчината боклуци пред вратата, - и доколкото му позво
ляваха обстоятелствата, се постара вярно да отрази в 
дневника си промените. Тоя ден и цялата нощ, както и през 
следващите дни работи почти без прекъсване и като се из
ключат няколкоминутните задрямвания, той си позволи ед
но повече от седемчасово по-дълго спане, едва когато смет
на, че е успял да запише всичко с най-малки подробности. С 
привършването на работата радостно установи, че след 
това принудително прекъсване силата и издръжливостта 
му не само не бяха намалели, а като че ли се бяха и увеличи
ли донякъде; затова пък имунитетът му, проявяван спря
мо „разсейващите го обстоятелства“, бе сериозно отслаб
нал в сравнение с преди: докато по-рано смъкналото се от 
раменете му одеяло, вечно падащите на носа му очила или 
сърбежът въобще не го отвличаха, то сега и най-дребната 
промяна приковаваше вниманието му и той успяваше да 
продължи хода на мисълта си едва след като възстановеше 
„първоначалното състояние“ и се отървеше от „изнервящи
те дреболии“. Заради тоя упадък, след двудневна вътрешна 
борба, днес сутринта му се наложи да се освободи от оня, 
купен още в болницата - „от ръка“, - будилник, който бе 
взел, след дълго пазарене и обмисляне, за да може да регули
ра строго обвързания по часове ред за вземане на лекарст
вата; ала по никакъв начин не можа да свикне с ужасяващо 
тиктакане, раздиращо тъпанчетата, пръстите на ръце
те и краката му неволно подхващаха адския ритъм на ча
совника и когато най-сетне — като оставим заплашител
ното дрънчене на устройството, което се включваше през 
определени интервали - бе принуден да търпи и това, че за
почна да поклаща и главата си в ритъма на сатанинското 
изобретение, грабна часовника, отвори входната врата и 
разтреперан от гняв, го захвърли на двора. Спокойствието 
му се възвърна и сега, когато вече от часове се наслаждава
ше на тишината, която за малко не бе загубил, мъчеше се 
да разбере защо не се реши по-рано на тая стъпка, още вче
ра или оня ден. Запали цигара, дълго изпуска дима пред себе 
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си, оправи падналите настрани одеяла и отново се наведе 
над дневника си. „Слава богу, дъждът се лее безспир. Напъл
но съм защитен. Чувствам се сносно, макар че съм като 
замаян от многото сън. Нийде никакво движение. Вратата 
и прозорецът на директора на училището са счупени, не раз
бирам какво може да се е случило и защо не ги поправя.“ Вдиг
на глава и се вслуша в бучащата тишина, след което погле
дът му се спря на кибритената кутийка; за миг го обзе 
чувството, че ей-сега ще падне от пакета с цигарите. Наб
людаваше с притаен дъх. Ала нищо не се случи. Забърка си 
ново питие и запуши дамаджаната, попи с парцал водата 
по масата, сложи на място каната - и нея беше взел от 
Мопс, за трийсет форинта - и гаврътна ракията. Обхвана 
го приятна отпадналост, залоеното му тяло се отпусна в 
топлината на одеялата, главата му клюмна настрани, кле
пачите му бавно се затвориха; ала унесът му не трая дъл
го, тъй като не можа да издържи видението повече от ня
колко минути: някакъв кон с възпалени очи се нахвърли 
срещу него, а той - ужасен - с все сила го цапна по главата 
с желязната тръба, която държеше в ръката си, и след то
ва колкото и да се опитваше, не можа да се спре, удряше ли, 
удряше, чак докато не зърна потрепващия сред разцепения 
череп мозък... Извади от подредената купчинка в края на 
масата тетрадката с надпис „ФУТАКИ“ и си отбеляза ка
то продължение: „Не смее да излезе от машинното. Сигур
но се търкаля в леглото, хърка или гледа тавана. Или как
то си лежи, почуква по рамката на леглото с кривия си 
бастун като пъстър кълвач, когато търси в дървото чер
веите на смъртта. Дори и не предполага, че така обслужва 
в най-голяма степен оная, от която толкова се страхува. 
Ще дойда на погребението ти, малоумнико.“ Забърка си но
ва доза, гаврътна я мрачно, след което с глътка вода по
гълна предиобедните си лекарства. През останалата част 
на деня още два пъти - по обед и при залез слънце - си запи
са „светлинните отношения“ навън, направи няколко Вари
анта за непрестанно променящите се вадички по межда 
та, и - след Шмитови и Халичови - тъкмо беше привършил 
описанието на задушевната атмосфера, по всяка вероят 
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ност характерна за кухнята на Кранерови, когато извед
нъж до ушите му достигна далечен камбанен звън. Съвсем 
определено си спомняше, че в деня, преди да попадне в бол
ницата, бе чул същите тия звуци, както беше сигурен и в 
това, че безупречният му слух и този път не го мами. Ала 
докато разлисти бележките, направени през оня ден (няма
ше обаче и следа от нещо подобно, явно му е излязло от гла
вата или не му е предал особено значение), нещата отново 
си застанаха по местата... Незабавно си записа това на
пълно непонятно явление и добросъвестно изследва всички 
възможни обяснения: сигурно е, че наблизо църква няма, ако 
не броим изоставения от години порутен параклис на Хох- 
майсовия път, а разстоянието от базата до града е тако
ва, че напълно изключваше и следващата възможност - вя
търът да е донесъл звуците оттам. За миг му мина през 
главата да не би Футаки или Халич, а защо не и Кранер, да 
се шегува с тях, ей-така, от скука, ала и това отхвърли, 
защото беше изключено някой от тях така умело да напо
добява църковна камбана... Изтънченият му слух не може
ше да го лъже!... Или пък?... Възможно ли е, благодарение на 
необикновената си дарба да е станал толкова чувствите
лен, че да е способен в някое тихо близко бучене да открива 
приглушения звук на камбана?... Ослушваше се недоумява
що в тишината, запали цигара, после, тъй като дълго вре
ме не се случи нищо, реши да прекрати работата си, дока
то някой нов знак не му подскаже правилното обяснение. 
Отвори консерва с боб, изсърба половината и я сложи наст
рана, тъй като стомахът му не бе в състояние да смели 
наведнъж повече от няколко хапки. Реши да дочака утрото 
на всяка цена, понеже не се знаеше предварително кога ще 
се обадят отново „камбаните“ и ако пак прозвучат за съ
щото кратко време, достатъчно е да задреме за няколко 
минути, и ще ги изпусне... Приготви си нова доза, взе си 
вечерните лекарства, избута с крак куфара изпод масата и 
дълго си избира списание. Прелиства ги до зори, ала напраз
но осъмна, напразно надделя съня, „камбаните“ не се обади
ха повече. Стана от креслото, освежи изтръпналите си 
крайници с няколкоминутна разходка и си седна обратно, и 
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докато синевата на зората оцвети стъклото на прозоре
ца, потъна в дълбок сън. Стресна се чак към обед, плувнал в 
пот, и както винаги, откак навикна на тоя дълъг сън, и 
тоя път ядосано и псувайки взе да върти глава насам-на- 
там, понеже се дразнеше заради пропиляното време. Нагла
си бързо очилата на носа си, прочете последното изречение 
в дневника си, после се облегна на стола и погледна през про
луката към междата. Навън дъждът леко ръмеше, небосво
дът бе прихлупен все така мрачно-сиво над базата, голата 
акация пред Шмитови всеотдайно се извиваше в студения 
вятър. „Натъркаляли са се до един - записа си докторът. - 
Или седят, подпрени с лакти върху кухненската маса. Ди
ректорът на училището хич не се трогва, че вратата и про
зорецът му са счупени. Като дойде зимата, ще му измръзне 
задникът.“ Внезапно, сякаш току-що бе проумял нещо, се 
изправи на стола. Вдигна глава, заби поглед в тавана и за
дъхано взе да си поема дъх; след това стисна молива... „Ста
ва - пишеше, потънал в захлас, ала внимателно, за да не 
нарани хартията. - Почесва се по слабините, протяга се. 
Обикаля веднъж стаята и сяда. Излиза да пикае и се връща. 
Сяда. Става.“ Чертаеше бавно буквите и не само виждаше, 
че всичко се случва точно така, сигурен бе до смърт, знае
ше, че отсега нататък не може да бъде другояче. Бавно бе 
осъзнал, че дългогодишният му, изнурителен и упорит труд 
най-сетне бе дал плодове: владееше необикновената способ
ност, с чиято благословия свише можеше да се противопос
тави на вечно движещите се в една посока неща — не само с 
готовността си да ги описва, в някаква степен бе в състо
яние да определя елементарната структура на относител
но свободно бушуващите събития!... Скочи от наблюдател
ницата си и с пламнали очи се заразхожда възбудено 
напред-назад от единия до другия ъгъл на тясното поме
щение... Опита се да се овладее донякъде, ала безуспешно: 
толкова внезапно го бе връхлетяло прозрението, така неу 
сетно го бе изненадало, толкова неподготвен го завари, че 
направи загуби ума и дума... „Възможно ли е това? Да не съм 
полудял?“ Още дълго не можеше да се успокои, гърлото му 
пресъхна от вълнение, сърцето му туптеше диво, пот се
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лееше. Имаше един момент, 6 който му се струваше, че на- 
часа ще се пръсне, че няма да може да издържи цялата те
жест на нещата, огромното му затлъстяло туловище поч
ти препускаше из стаята, докато най-сетне, задушавайки 
се, като си поемаше тежко дъх, се тръшна на креслото. Тол
кова много неща трябваше да премисли наведнъж, че прос
то седна в студената ярка светлина, мозъкът му направо 
го болеше, а бъркотията в него все повече нарастваше... Хва
на внимателно молива, извади от купчината тетрадката 
с надпис „ШМИТ“, отгърна я на съответната страница и 
неуверено, като човек, който си има причина да се страху
ва за „евентуалните тежки последици от делата си“, напи
са следното изречение: „Седи с гръб към прозореца, фигура
та му хвърля бледа сянка на пода.“ Преглътна дълбоко, 
остави молива, с трепереща ръка си забърка нова чаша ра
кия и разсипвайки я наполовина, я гаврътна. „В скута му 
има червена тенджера с картофена яхния. Не яде. Няма апе
тит. Пикае му се, става, обикаля кухненската маса, излиза 
на двора през задната врата. Връща се, сяда. Шмитова го 
пита нещо. Не отговаря. Побутва с крак оставената преди 
малко там тенджера. Няма апетит.“ С все още разтрепе
рана ръка докторът запали цигара, изтри изпотеното си 
чело и взе да прави „летателни“ движения, за да проветри 
подмишниците си. Оправи одеялата на раменете си и от
ново се наведе над дневника. „Или съм полудял, или по Бо
жия милост днес следобед осъзнах, че съм станал господар 
на хипнотична сила. С обикновени думи мога да въздейст
вам върху структурата на протичащите край мене съби
тия. Ала засега все още не знам какво трябва да правя. Или 
съм полудял...“ Разколеба се. „Чиста фантазия...“ - мърмо
реше си и направи нов опит. Бутна настрана дневника и 
извади тетрадката с надпис „КРАНЕР“. Намери последна
та записка и отново трескаво започна да пише. „Лежи на 
кревата в стаята, както си е с дрехите. Ботушите му ви
сят от леглото, за да не изкаля завивките. Топло е и задуш
но. Отвън в кухнята Кранерова дрънчи със съдовете. Кра- 
нер й подвиква през отворената врата. Кранерова казва 
нещо. Кранер се обръща ядосано с гръб към вратата и зара
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вя глава във възглавницата. Опитва се да заспи, затваря 
очи. Спи.“ Докторът въздъхна нервно, забърка си нова доза, 
запуши дамаджаната и неспокойно огледа помещението. С 
примесено със страх съмнение формулира в себе си, че „ня
ма шега, при определена степен на концентрация на вни
манието мога да предопределя какво да се случва в базата. 
Защото се случва само това, което се формулира. Ала ес
тествено, абсолютно ми е непонятно как мога да опреде
лям насоката, след като...“ В тоя миг отново чу „камбани
те“. Имаше време само колкото да установи, че снощи не 
беше сбъркал, чуваше истински „камбани“, ала не успя да 
определи откъде идват отекващите звуци, защото тъкмо 
като стигнаха до доктора, те се стопиха в бучащата ти
шина, а щом замря и последният ек, в душата му остана 
такава празнота, сякаш бе загубил нещо много важно. Сто
ри му се, че в странните далечни звуци чува „една смятана 
за изгубена мелодия на надеждата“, едно почти безпредмет
но насърчение, абсолютно непонятните думи на съобщение 
с решаваща важност, от което разбра само, че „означава 
нещо добро и определя посоката на неясните ми възмож
ности“... Прекъсна хипнотичните си описания, навлече на
бързо палтото си, пъхна цигари и кибрит в джоба си, защо
то му се струваше, че сега по-важно от всичко е да намери 
източника на странния камбанен ек. За миг му се зави свят 
от чистия въздух, разтри възпалените си очи, после - за да 
не привлича по никой начин вниманието на домоседите жи
тели на базата - излезе през вратата към задния двор и, 
доколкото можа, ускори крачки. Когато стигна до мелни
цата, спря, защото въобще нямаше представа дали се дви
жи в правилна посока. Влезе през огромната порта на мел
ницата и от някой от горните етажи до ушите му стигнаха 
кикотещи се гласове. „Хоргошовите момичета.“ Излезе през 
вратата. Огледа се безпомощно, без да знае какво да предп
риеме. Дали да не обиколи базата и да тръгне към Сикеш?... 
Или да върви по шосето в посока към кръчмата? Дали пък 
не си заслужава да опита към имението Алмаши? Или да ос
тане тук и да изчака пред мелницата, да види дали няма 
отново да прозвучи „камбанният звън“? Запали, поокашля
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се и понеже никак не можеше да реши дали да тръгне или да 
остане, взе да пристъпва нервно от крак на крак. Гледаше 
акациите, които растяха в кръг около огромната сграда, 
потръпна в студения режещ вятър и си помисли дали пък 
тая внезапна разходка не беше глупост, дали не беше при
бързал, защото между двата „камбанни звъна“ бе минала 
почти цяла нощ, от къде на къде си мисли сега, че скоро пак 
ще чуе нещо... Вече се готвеше да си тръгва, да се прибере 
вкъщи и там, под топлото одеяло, да чака, докато отново 
се случи нещо, ала в тоя миг „камбаните“ отново зазвъня
ха... Излезе бързо на площада пред мелницата и този път 
успя донякъде да разбули загадката: „камбанният звън“ ка
то да идваше от другата страна на шосето („Сякаш от
към Хохмайсовия път!...“), така че бе успял не само да оп
редели горе-долу посоката, а отново се убеди, че този звън 
е недвусмислен знак, насърчаващ повик или обещание, а не 
само игра на болнавото му съзнание... Тръгна окрилен към 
шосето, пресече го и без да го интересуват ни локвите, ни 
калта, се отправи към Хохмайсовия път „със сърце пълно с 
очакване, надежда и вяра“... Чувстваше, че тоя „камбанен 
звън“ ще го възмезди за всичките му досегашни страдания, 
за мъката на вечното назоваване, ще бъде достойно въз
награждение за упоритата му издръжливост... И ако проу
мее по-точно това насърчение, по всяка вероятност, при
тежавайки тая странна власт ще успее да придаде 
непознат досега замах „на човешките дела“... Обхвана го поч
ти детинска радост, когато в края на Хохмайсовия път ви
дя малкия порутен параклис, и макар да не бе чувал в тая 
унищожена през последната война постройка, която отто
гава не даваше никакъв признак за живот, да е останала 
„камбана“ или каквото и да било друго нещо, сега това не 
му изглеждаше толкова невъзможно... Та нали от години ни
кой не идваше насам, освен ако някой полусмахнат скитник 
не прекарваше тук понякога нощта... Спря пред главния вход 
на параклиса, опита се да отвори вратата, ала напразно я 
дърпаше, блъскаше, натискаше я с цялото си тяло, тя до
ри не помръдна. Обиколи сградата и отстрани намери една 
съвсем малка изгнила вратичка в олющената стена; побут
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на я леко и тя се отвори със скърцане. Наведе глава и влече 
в параклиса: посрещнаха го паяжини, прах, мръсотия, воня, 
мрак, от пейките бяха останали само няколко счупени дъс
ки, от олтара и толкова нямаше, изпочупеният, с липсва
щи плочи под бе обрасъл с бурени. Изведнъж се обърна, за
щото сякаш дочу дишане откъм ъгъла до някогашния главен 
вход. Отиде по-наблизо и видя пред себе си някакъв свит на 
купчина образ: на пода бе проснато невероятно старо, съ- 
сухрено човече, със сбръчкано лице, което се тресеше от 
страх, а ужасените му очи святкаха в тъмното. Когато 
забеляза, че го откриха, простена отчаяно и, пълзейки, про
бяга до отсрещния ъгъл. „Вие пък кой сте?“ - запита с твърд 
глас докторът, след като преодоля моментната си уплаха. 
Човечето не отговори, сви се още повече в ъгъла, напрегна
то и готово да скочи. „Ама не разбрахте ли какво ви пи
там?! - повиши глас докторът. — Кой сте вие?!...“ Старе
цът неразбираемо взе да мърмори нещо и пазейки се, вдигна 
ръка. После се разплака. Докторът гневно изръмжа. „Какво 
търсите тук? Преследват ли ви?“ И понеже човечето така 
и не преставаше да скимти, той загуби търпение. „Има ли 
тук камбана?“- надвеси се над него. Старецът уплашено 
се изправи на крака, само миг, и вече бе престанал да реве, 
след което взе да размахва ръце. „Ба-ам! Ба-ам!“- изкряка и 
махна на доктора да го последва. Отвори някаква вратичка 
в коридорчето до главния вход и показа нагоре. „Ба-ам! Ба- 
ам!“ „Господи боже! - промърмори докторът. - Този е няка
къв луд! Откъде си избягал, малоумнико?!“ Старчето върве
ше напред, а докторът няколко стъпала зад него, като се 
стараеше да напредва покрай стената, да не би под те
жестта му да се продъни изгнилата и опасно скърцаща 
стълба. Когато стигнаха до малката камбанария, от коя 
то бе останала само една тухлена стена (самата кула от 
давна-отдавна бе отнесена от някоя буря или бомба), док 
торът за миг отрезвя от държащия го часове „налудничав 
и смешен унес“. В средата на това набързо скалъпено поет 
роение без покрив висеше малка камбана, беше окачена на 
греда, единият край на която беше опрян върху тухлената 
стена, а другият върху напречната града на входа на стъл 
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бището. „Как успя да сложиш тая греда там?“ - попита док
торът с горчивина. Старецът за миг се вгледа неподвижно 
в него, после пристъпи към камбаната. „Ту-ците и-ат! Ту
рите и-ат! Ту-ците и-ат!“ — запищя нечленоразделно и за
удря ужасен с едно парче желязо. Докторътюе подпря преб
леднял на стената на стълбището и викна на разгорещено 
дрънчащия човек. „Престани! Веднага престани!“ Ала той 
продължи още по-отчаяно. „Ту-ците и-ат! Ту-ците и-ат! Ту- 
ците и-ат!“ - викаше упорито и удряше още по-силно кам
баната. „Идва на баба ти фърчилото, ненормалник такъв!“ - 
кресна му докторът, събра сили и се смъкна от кулата, бър
зо излезе на открито, опитвайки се да избяга час по-скоро 
оттук, за да не чува дивите писъци на страховитото сбръч
кано старче, които като дрезгави фанфари го преследваха 
чак до шосето. Докато да се върне и да заеме отново наб
людателницата си край прозореца, се свечери. Бавно, мину
та след минута, успя да си възвърне спокойствието, а ко- 
гато треперенето на ръцете му се уталожи дотам, че вече 
можеше да дигне дамаджаната, забърка си едно питие и за
пали цигара. Гаврътна ракията, извади дневника си и се опи
та да опише с думи онова, което преди малко бе преживял. 
Гледаше кисело хартията, след това записа: „Непростима 
грешка. Обърках Кънтящия Небесен Звън с камбаната на 
душата. Някакъв мръсен скитник! Беглец от лудницата! 
Ама че съм говедо!“ Загърна се с одеялата си, облегна се на
зад в креслото и погледна към междата. Навън дъждът ръ- 
меше тихо. Полека си възвърна самообладанието. Припомни 
си събитията от ранния следобед, „мигът на просветлени
ето“, и извади тетрадката с надпис „ХАЛИЧОВА“. Отвори 
я на страницата, където записките прекъсваха, и започна 
да пише. „Седи в кухнята. Пред нея е библията, тихичко си 
мърмори текста. Вдига поглед. Гладна е. Отива в килера и 
се връща с колбас, сланина и хляб. Дъвче, мляскайки, отг- 
ризва си и от хляба. От време на време прелиства библия
та.“ Работата имаше добро въздействие върху доктора, ала 
когато наново прочете написаното следобед в тетрадки
те „ШМИТ“, „КРАНЕР“ и „ХАЛИЧОВА“, с тъга си призна, че 
напълно е объркал нещата. Стана, взе да се разхожда из ста
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ята, сегиз-тогиз се поспираше умислено и отново тръгва
ше. След това огледа помещението и погледът му се спря 
на вратата. „По дяволите!“ - изръмжа, извади от долната 
част на гардероба кутия с гвоздеи, изправи се пред врата
та с шепа от тях в едната ръка и чук в другата и удряйки 
все по-гневно по изпъкналите им главички, закова вратата 
на осем места. Върна се успокоен в наблюдателницата си, 
наметна одеялата на гърба си, забърка си ново питие, то
зи път, след известно размишление в съотношение едно към 
едно. Замислено се загледа пред себе си и с внезапно прос
ветнали очи взе нова тетрадка. „Дъжд валеше, когато...“ - 
написа, ала поклати глава и го зачерта. „Когато Футаки се 
събуди, навън валеше проливен дъжд и...“ - опита се пак, но 
и това намери за „пълен боклук“. Поразтри се между вежди
те, оправи си очилата, после се подпря на масата и облегна 
глава на дланта си. Виждаше пред себе си от край до край 
пътя, който го очакваше като някаква вълшебна и ярка кар
тина, виждаше как от двете му страни бавно пълзи мъгла, 
а в средата, в една тясна лента сияят лица, които носят 
разпадането в себе си, попили пъкления разказ за задушава
нето в чертите си. Отново посегна за молива и сега вече 
чувстваше, че е на вярна следа; имаше достатъчно тет
радки, ракията и лекарствата щяха да му стигнат чак до 
пролетта и докато гвоздеите на вратата не изгният, ни
кой нямаше да го безпокои. Внимателно, за да не нарани хар
тията, започна да пише. „В утрото на един късен октомв
рийски ден, малко преди първите капки на безмилостно 
дългите есенни дъждове да паднат върху солната напукана 
земя в западната част на базата (и от вонящото кално море 
друмищата да станат непроходими чак до първите ледове, 
а градът непристъпен), Футаки се събуди от камбанен звън. 
Най-близкият самотен параклис се издигаше на четири ки
лометра югозападно оттук, на някогашния Хохмайсов път, 
ала там не само че нямаше камбана, ами по време на войни 
та бе паднала и камбанарията, а градът бе прекалено дало 
че, за да се чува откъм него каквото и да било. Ама пък и 
звънливо-ясните, тържествени звуци не бяха от далечна 
камбана, а идваха с вятъра сякаш съвсем отблизо („Сякаш 
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откъм мелницата...“). Надигна се на лакти върху възглав
ницата, за да надникне през мишата дупка на прозорчето, 
ала отвъд запотеното стъкло къпещата се в затихващия 
камбанен ек база бе все още безмълвна и неподвижна в сине
вата на зората: от отсрещната страна, в отдалечените 
една от друга къщи единствено иззад пердето на докторс
кия прозорец се процеждаше светлина, но това бе защото 
стопанинът й от години не можеше да заспива на тъмно. 
Затаи дъх, за да не пропусне в затишието на камбанния 
тътен нито един случайно зареян звън, тъй като искаше 
да проумее истината („Сигурно още спиш, Футаки...“) и за 
тази цел се нуждаеше от всеки един звук. С меките си, прос
ловути котешки стъпки изкуцука до прозореца по леденос- 
тудените кухненски плочи („Дали е буден още някой? Дали 
чува? Или никой освен мен?“), разтвори крилата на прозоре
ца и се надвеси. Блъсна го хапещ и влажен въздух, за миг 
даже притвори очи; ала напразно се вслушваше в тишина
та, задълбочаваща се от кукуригания на петли, от далечен 
лай и от воя на извилия минути преди това остър, безпо
щаден вятър; не чуваше нищо освен глухото си сърцебиене, 
сякаш всичко бе някаква призрачна игра в полусъница, ся
каш просто („...някой иска да ме сплаши“)... Гледаше тъжно 
злокобното небе, изгорелите останки на съсипаното от ска
калци лято и изведнъж видя през един и същ акациев клон 
да преминават пролетта, лятото, есента и зимата, сякаш 
някак бе усетил, че единното време се криви като клоун вър
ху неподвижното кълбо на вечността, през зигзагите на су
матохата изтегля дяволска права и сътворявайки висина, 
фалшифицира ужаса в необходимост... и видя себе си в пре
сечната точка между люлката и ковчега - как, мъчейки се, 
потреперва и най-накрая, разголен, без отличителни знаци 
и награди, предоставя на миячите на мъртъвци сухо пука
щата присъда, как под присмеха на работливите кожодери, 
без да изпитва жал, дебне стойността на човещината; ня
ма вече и пътека, по която да се върне, защото знае, че е 
попаднал на картоиграчи в една разиграна вече партия, в 
края на която ще го лишат и от последното му оръжие, от 
надеждата, че някога ще се върне у дома. Обърна главата 
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си настрана, към издигащите се в източния край на база
та, някога претъпкани и шумни, а сега рушащи се и изос
тавени сгради, и горчиво загледа как първите лъчи на чер
веното подпухнало слънце се провират в гредите на 
оглозгания покрив на олющена селска къща. „Трябва да се 
реша най-сетне. Не бива да оставам тук.“ Пъхна се обрат
но под топлия юрган, облегна глава на ръката си, но не ус
пя да затвори очи: призрачните звуци го бяха стреснали, 
ала още повече го тревожеше внезапната тишина, запла
шителната безмълвност, защото имаше чувството, че се
га вече всичко може да се случи. Ала нищо не трепна, както 
и той не помръдна в леглото, чак докато предметите, кои
то също се ослушваха наоколо, не започнаха своя изнервен 
диалог...
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