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Кенълм Джъртън влезе в трапезарията на хотел „Златният
галеон“ в апогея на часа за обяд. Почти всички места бяха заети, за
настаняване на закъснелите бяха внесени и допълнителни масички
там, където позволяваше пространството, и в резултат масите почти
опираха една до друга. Сервитьорът насочи Джъртън към единствената
свободна маса, която можеше да се открие, и гостът седна там с
неловкото и съвършено неоснователно усещане, че всички в салона го
гледат. Бе още млад мъж с обикновена външност, сдържан в облеклото,
ненатрапчив в обноските и неспособен да пропъди от ума си мисълта,
че е предмет на изостреното внимание на цялата присъстваща публика,
сякаш е знаменитост или конте, нагиздено по последна мода. След като
даде поръчката си, настъпи неизбежното чакане — интервал, в който
новодошлият нямаше какво да прави, освен да гледа вазата с цветя на
масата или да бъде гледан (както си въобразяваше) от няколко девойки,
няколко дами в по-зряла възраст и един присмехулен на вид евреин.
Вместо да изтърпи мъчителното положение, като се престори на
равнодушен, младият мъж се втренчи с лъжливо задълбочен интерес в
букета на масата.

— Дали знаете как се казват тези рози? — запита той сервитьора.
Последният бе всякога готов да прикрие невежеството си по

отношение на едно или друго заглавие било в менюто, било в листата
за вина, ала по отношение на конкретното име бе откровено невеж.

— Ейми Силвестър Партингтън  — обади се някакъв глас до
лакътя на Джъртън.

Гласът принадлежеше на една симпатична, добре облечена млада
жена, седнала край маса, която почти се допираше до тази на Джъртън.
Той й благодари припряно и нервно и направи някаква несвързана
забележка по адрес на цветята.

— Странно е — каза младата жена, — че съм в състояние да ви
съобщя името на тези рози, без да напрягам паметта си: защото, ако ме
попитате за моето име, изобщо няма да мога да ви го кажа.

Джъртън не бе имал и най-малкото намерение да разпростира
чак дотам любопитството си; след нейното впечатляващо изявление
обаче се почувства задължен да прояви учтив интерес.

— О, да — отвърна дамата, — предполагам, че е частична загуба
на памет. Бях във влака, на билета ми пишеше, че съм тръгнала от гара
Виктория в Лондон и трябва да сляза тук. Имах две банкноти по пет
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лири и един златен суверен, но нямах нито визитни картички, нито
друго, с което да установя самоличността си, нито пък някаква
представа, коя съм. Само си спомнях като в мъгла, че нося някаква
титла — извън това нищо.

— Нямахте ли багаж? — запита Джъртън.
— Ето и това не знаех. Знаех името на този хотел и реших да

отседна в него и когато хотелският служител, който посреща на гарата,
ме попита дали съм с багаж, трябваше да си съчиня пътна чанта и
тоалетен несесер. Винаги можех да заявя убедително, че са се
загубили. Казах, че името ми е Смит, и след малко човекът се появи от
една безредна купчина хора и вещи с пътна чанта и тоалетен несесер,
на които пишеше „Кестрел-Смит“. Трябваше да ги взема; не виждам
какво друго можех да направя.

Джъртън не каза нищо, но се зачуди как би постъпил законният
собственик на пътната чанта и тоалетния несесер.

— Разбира се, беше ужасно да пристигна в непознат хотел с
името Кестрел-Смит; да пристигна без багаж обаче, би било още по-
лошо. Тъй или иначе, мразя да създавам проблеми.

Джъртън си представи изтормозени железопътни служители и
объркани Кестрел-Смитовци, които се щурат да търсят изчезналия си
багаж, ала не предприе опит да облече в думи представата си. Дамата
продължаваше да разказва:

— Естествено, никой от ключовете ми не влизаше в ключалките,
но намерих едно интелигентно пиколо, на което казах, че съм си
изгубила връзката с ключове, и само за миг то ги разби и двете.
Момчето май беше твърде интелигентно; допускам, че ще завърши в
Дартмур (Затвор в Лондон.). Тоалетните принадлежности на госпожа
Кестрел-Смит не са кой знае какво, ала са по-добри от нищо все пак.

— Щом сте убедена, че имате титла — запита Джъртън, — защо
не вземете някой алманах с родословия на аристократи и не потърсите
името си в него?

— Опитах това. Взех „Уитакър“ и прегледах целия списък от
членове на Камарата на лордовете. Но нали знаете, имена, просто така
напечатани едно след друго, не казват нищо. Ако сте армейски офицер
и загубите самоличността си, можете да ровите месеци наред, без да
откриете кой сте. Лично аз предпочетох друго: опитвам се да установя
по разни начини коя не съм  — това донякъде ще стесни кръга на
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предположенията. Например вероятно сте забелязали, че аз обядвам
най-вече омари „Нюбърг“.

Джъртън не бе имал смелостта да забележи нищо подобно.
— Това е екстравагантност, тъй като те са едно от най-скъпите

ястия в менюто, ала поне доказва, че не съм лейди Старпинг  — тя
изобщо не се докосва до черупчести твари; докато бедната лейди
Брадълшръб не може да смила храната си и ако аз бях тя, щях да умра
в агония до края на следобеда и задължението да открият моята
самоличност щеше да се прехвърли върху полицията и журналистите,
а аз щях да бъда освободена от тази грижа. Лейди Нюфорд не може да
различи една роза от друга и мрази мъжете, така че в никакъв случай
нямаше да ви заговори; лейди Маусхилтън пък флиртува с всеки,
когото срещне — аз не съм флиртувала с вас, нали?

Джъртън побърза да я увери, че не е.
— Ето виждате  — продължи тя,  — така елиминирахме цели

четири наведнъж.
— Ще бъде доста продължителна процедура, докато сведем

списъка само до едно име — забеляза Джъртън.
— О, да, разбира се, но има купища жени, които просто няма как

да бъда: баби с внуци или майки с вече навършващи пълнолетие
синове. На практика трябва да гледам само сред тези, които са на
моята възраст. Ще ви кажа как бихте могли да ми помогнете този
следобед, ако желаете: разлистете кой да е минал брой на Кънтри
лайф и другите такива списания, които се намират в пушалнята, и
вижте дали там няма мой портрет с бебе или пък без; ще ви отнеме по-
малко от десет минути. Към пет часа ще ви чакам в салона за чай.
Много ви благодаря.

И Прекрасната Непозната, след като царствено бе възложила на
Джъртън да търси изгубената й самоличност, стана и напусна
трапезарията. На минаване покрай масата на младия мъж спря за миг и
пошепна:

— Забелязахте ли, че дадох на сервитьора бакшиш един шилинг?
Значи можем да зачеркнем и лейди Улуайт, тя по-скоро ще умре,
отколкото да направи това.

В пет следобед Джъртън се запъти към салона за чай на
„Златният галеон“, след като бе прекарал четвърт час на безплодно
усърдие в пушалнята сред илюстрованите седмичници. Анонимната
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му позната седеше до малка маса, над която се бе надвесил келнер в
очакване на поръчката.

— Китайски или индийски чай? — запита тя, когато Джъртън се
приближи.

— Китайски, моля, а за ядене нищо. Попаднахте ли на някакви
следи?

— Само отрицателни. Например че не съм лейди Бефнал: тя е
категорично против хазарта във всички негови форми, а когато във
фоайето разпознах един известен букмейкър, отидох право при него и
заложих десет лири върху една безименна кобилка, дъщеря на Уилям
Трети и Митровица, за надбягването в три и петнайсет. Предполагам,
била съм привлечена от факта, че животното няма име.

— То спечели ли? — запита Джъртън.
— Не, пристигна четвърта, най-дразнещото нещо, което може да

направи един кон, когато си заложил на него десет лири. Е, сега поне
знам, че не съм лейди Бефнал.

— Доста скъпо платено знание — отбеляза Джъртън.
— Ами да, и доста ме отрезви  — призна дамата, търсеща

самоличността си,  — останала съм само с два шилинга. Омарите
„Нюбърг“ ми излязоха доста скъпо и, разбира се, трябваше да платя
известна сума на пиколото за онова, което направи с ключалките на
пътната чанта и тоалетния несесер. Обаче имам една полезна идея.
Чувствам с абсолютна сигурност, че съм членка на клуба „Ос“; ще се
върна в града и ще попитам прислужника на входа дали има писма за
мен. Той познава по лице всички членове и ако има поща или
съобщения по телефона за мен, това ще реши проблема. Ако отвърне,
че няма, ще кажа: „Вие знаете коя съм аз, нали?“, така че все пак ще
науча името си.

Планът изглеждаше разумен; Джъртън обаче откри една пречка
за изпълнението му.

— Да, разбира се — каза дамата, когато той й загатна за това, —
трябва да платя пътя си дотам и също сметката тук и някои други
неща. Ако ми заемете три лири, би трябвало да ми бъдат
предостатъчни. Благодаря ви много. А, и остава въпросът с багажа: не
бих искала да го мъкна със себе си цял живот, ще накарам да го свалят
във фоайето и вие ще се преструвате, че го наглеждате, докато аз пиша
писмо. После ще тръгна незабелязано за гарата, а вие можете да се
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измъкнете в пушалнята, пък хотелските служители да правят с багажа
каквото пожелаят. Те ще съобщят, че са намерени пътна чанта и
тоалетен несесер, и собственикът им ще дойде да си ги вземе.

Джъртън се съгласи с тази машинация и прилежно закрачи из
фоайето, хвърляйки погледи към чантата и несесера, докато
временната им собственичка се изниза навън, без да привлича
вниманието. Не и без да я забележат обаче: двама джентълмени
минаваха край Джъртън и единият съобщи на другия:

— Видя ли онази висока млада жена в сиво, която тъкмо излезе?
Тя е…

Краката на Джъртън го отнесоха нататък точно в критичния
момент, когато щеше да се разкрие изплъзващата се самоличност на
дамата. Божичко, коя беше тя? Джъртън едва ли би могъл да изтича
след напълно непознат човек и да го пита за някого, който случайно е
минавал край него. Освен това желателно бе да продължава да си
придава вид, че наглежда вещите. След минута-две обаче важната
личност  — мъжът, който бе разпознал загадъчната дама  — се появи
отново, този път сам. Джъртън събра цялата си смелост и му препречи
пътя:

— Струва ми се, чух ви да казвате, че познавате дамата, която
напусна хотела преди малко — висока, в сиви дрехи. Извинете ме, че
ви питам за името й: разговарях с нея половин час и тя… ъъъ… тя
познаваше цялото ми семейство, а явно познава и мен, така че,
предполагам, двамата сме се срещали някъде по-рано, но както и да се
мъча, не мога да се сетя коя е; дали бихте могли…

— Разбира се. Това е мисис Струп.
— Мисис Струп? Само мисис, така ли? Няма титла?
— Има титла, но спортна  — тя е победителка в местния

шампионат по голф. Чудесна жена, много често се появява и във
висшето общество, само че страда от неприятния навик да губи
паметта си от време на време и се забърква в разни истории. И се
ядосва, ако й ги припомните по-късно. Приятен ден, сър.

Мъжът продължи нататък, а Джъртън, преди да има време да
асимилира току-що чутото, бе стреснат от висок свадлив глас  —
някаква дама редеше гневна тирада пред обърканите хотелски
служители:
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— Не е ли докаран тук по погрешка багаж от Лондон, пътна
чанта и тоалетен несесер, с името Кестрел-Смит? Никъде не може да
се намери. Със собствените си очи видях да го качват в специалния
вагон на гара Виктория. И… каквооо?! Та това е моят багаж! И
ключалките са разбити!…

Джъртън не чу повече: напусна на бегом фоайето, изтича до
хамама и не излезе няколко часа от там.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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