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На трийсет и пет Джулия Кредок си беше такава, каквато се е
помнила открай време — нито хубава, още по-малко очарователна.
Бяха минали трийсет и пет години — и младост, и зрелост — нищо не
остана: нито хубост, нито чар. Колкото по старееше, толкова по-грозна
ставаше. От тия петнайсет години в кухнята, над коритото, снагата й се
бе вдървила и загрубяла. Косите бяха твърди, сплъстени, същински
върви. Трудът бе врязал по лицето й бръчки, а гърдите й висяха чак до
кръста като капаците на кавалерийско седло. В Джулия никой мъж не
можеше да види друго, освен отблъскващия символ на жената. Тъй
беше и с Джо, мъжа й. За него тя винаги си беше Старицата.

И ето, че се помина.
Смъртта бе нейното възнаграждение. Възнаграждение за

грозното лице и грозното тяло, за целия й живот. Приживе беше
безкрайно нещастна — единайсет деца, четиринайсет крави, ято
пилци. И на всичко отгоре осем вонящи свине. От десет години
Джулия ни един път не напусна фермата. Работа, работа, работа от
четири заран, до девет вечер; никога почивка, никога пътуване до
града, та дори да се изкъпе време не остана. Джо също се блъскаше по
цял ден. Но и той от своя труд получаваше едничка отплата — схванат
гръб, разхлопано сърце, сиромашия. Колкото повече работеше, толкова
по обедняваше. Изкара ли на есен двайсет бали памук, цените ще
паднат и той едва смогваше да си плати торовете, а обикновено пари
не достигаха и за това. Ако пък цената скочеше на шейсет цента,
килограма, ставаше тъй, че поради многото дъжд, или поради голямата
суша, не успяваше и една бала да изкара. С една дума, животът на Джо
и Джулия не беше нищо — направо не си струваше да се живее като
тях.

Сега Джулия беше мъртва. Никога не е била хубава, нито пък се
е смятала за хубавица. До кожата й никога не беше се докосвала
коприна, до носа й — пудра, до страните — руж, а мръсотията под
ноктите й остана докрай да се чернее.

Пристигна човек от погребалното бюро и отнесе трупа. На
следната утрин го върна готов за погребението, насрочено за същия
следобед в гробището, в съседство с поляната, дето ставаха публични
събрания.

Но що за труп беше това!
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Джо гледаше и не вярваше, че вижда Джулия. После изрови от
някъде снимката, която му беше подарила няколко седмици, преди да
се оженят, и я позна. Изглеждаше отново като младо момиче.

Беше окъпана, бяха измили косата й с благовонни сапуни. Ръцете
й бяха бели, ноктите — лакирани; лицето чисто и гладко, напудрено и
начервено, а хлътналите й страни — изпълнени отвътре с памук. За
първи път Джулия беше красива. Джо не можа да откъсне от нея очи.
Седя целия ден до ковчега, притихнал, разплакан, боготворящ хубостта
й. Бе облечена в коприна — и фустата, и чорапите, — отгоре й бяха
навлекли морскосиня рокля, и тя копринена, без ръкави, с дълбоко
изрязано деколте. Отново бе станала красиво младо момиче.

Погребаха я заедно с красотата й същия следобед в гробището до
поляната за събрания. До последната минута Джо се молеше да
отложат погребението за другия ден, но хората от погребалното бюро
не искаха и да чуят. Той нищо не разбра.

С изключение на двете най-големи, децата на Джулия не успяха
добре да схванат какво се е случило с майка им. Щяха да минат
години, додето се уверят, че трупът, който им върнаха от погребалното
бюро, е бил на майка им Джулия.

— Но жената в ковчега беше красавица — казваха те.
— Да — добавяше Джо. — Джулия, майка ви, беше истинска

красавица.
После отиваше до скрина, измъкваше снимката и им я показваше

— да видят.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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