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Едни твърдят, че думата „Одрадек“ е от славянски произход и на
тази основа се мъчат да докажат как е възникнала. Други пък смятат,
че произходът на думата е немски, а тя само е претърпяла славянско
влияние. Ала несигурността на тези обяснения позволява може би с
право да се заключи, че и двете не са верни, още повече че нито едно
от тях не е в състояние да открие някакъв смисъл в думата.

Естествено, никой не би се занимавал с подобни проучвания, ако
не съществуваше действително създание на име Одрадек. На пръв
поглед то изглежда като плоска звездовидна макара и наистина сякаш е
омотано с конци; впрочем това са навярно само накъсани, стари и
навързани един за друг, но също тъй взаимно преплетени парчета
конци от различен вид и цвят. Ала то не е просто макара — от средата
на звездата стърчи малка наклонена пръчица и към нея под прав ъгъл
приляга още една. С помощта на тази втора пръчица, а също на един от
лъчите, звездата може да стои права като на два крака.

Човек се изкушава да мисли, че по-рано създанието е
притежавало някаква целесъобразна форма, а сега просто е повредено.
Това обаче, изглежда, не е вярно; поне липсват такива данни; никъде
не се забелязват счупени места или други признаци, които да
свидетелстват за подобно нещо; макар създанието да е наглед
безсмислено, посвоему то е завършено. Повече от това впрочем не
може да се каже, защото Одрадек е изключително подвижен и не
позволява да се хване.

Той прекарва ту на тавана, ту на стълбището, из коридорите или
в преддверието. Понякога с месеци не се появява; тогава навярно се е
преселил в други къщи, но после неизбежно се връща в нашия дом.
Когато човек излезе от вратата и го зърне долу, облегнат на
стълбищните перила, понякога има желание да го заприказва.
Естествено, не му задава трудни въпроси, а се отнася към него —
подвежда го дребният му ръст — като към дете.

— Как се казваш? — пита го.
— Одрадек — отвръща той.
— Ами къде живееш?
— Неопределено местожителство — казва той и се засмива.
Такъв смях обаче може да издаде само същество без бели

дробове. Звучи почти като шумолене на опадали сухи листа. С това
най-често разговорът свършва. Впрочем той не винаги дава дори тези
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отговори; често стои дълго безмълвен като дървото, от което, изглежда,
е направен.

Напусто се питам какво ли ще стане с него. Нима може да умре?
Всичко, което умира, е притежавало преди това някаква цел, някаква
дейност — и те са го съсипали; при Одрадек не е така. Значи ли това,
че някога, влачейки подире си парчета конци, той ще се търкаля по
стълбището и пред нозете на моите деца и внуци? Очевидно той не
вреди никому; но представата, че ще ме надживее, е за мене почти
болезнена.



4

ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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