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— Това са дреболии, така казват обикновените хора —
подхвърли господин Долежал. — Но аз съм забелязал, че хората се
държат естествено и искрено само когато се касае именно за дребните,
банални неща; щом се озоват обаче в някаква изключителна и
патетична обстановка, тогава те като че ли съвсем се преобразяват;
започват да говорят с друг, така да се каже, драматичен глас и си
служат с други думи, с други аргументи, дори изпитват и други
чувства, отколкото обикновено; преди всичко в тях внезапно се
появява храброст, чувство за престиж, жертвоготовност и други такива
героични и характерни особености. Струва ти се, че са поели в белите
си дробове големи количества озон, така че просто са принудени да
правят големи жестове; или пък в това се крие някакво тайно
задоволство, че са се озовали в изключителна и катастрофална
ситуация и поради това те някак си се пъчат и любуват сами на себе си;
с една дума, започват да се държат като герои на сцена. След като
отмине драматичната ситуация, отново възстановяват нормалните си
размери; но те понасят това малко мъчително, като някакво
разочарование и изтрезняване.

Аз имам един братовчед на име Калоус, един порядъчен и
достопочтен чиновник, гражданин и глава на семейство, малко хапльо
и малко педант, каквито ние зрелите мъже биваме често. Госпожа
Калоусова е добра жена, домошарка, образцова семейна квачка,
покорна съпруга, нещо като домашна отрепка и така нататък. След това
дъщерята, хубаво момиче на име Вера, която по време на събитието,
което ще ви разкажа, беше във Франция, за да учи френски език и да
получи диплома за в случай че не се омъжи. Най-сетне синът, дангалак
и гимназист, известен под името Тонда, добър нападател във футбола,
но много слаб в учението. С една дума, това е едно типично
обикновено добро семейство от така наречения горен слой на средното
съсловие.

Веднъж семейство Калоусови тъкмо обядваше, когато някой
позвъни; госпожа Калоусова, която отиде да види кой е, се появи след
малко на вратата, като бършеше ръцете си с престилката и изчервила
се от вълнение, каза:

— Татенце, боже мой, получи се някаква телеграма.
Нали знаете колко се изплашват жените, когато се получи

телеграма; това вече спада, както изглежда, към техните вътрешни
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функции — те постоянно очакват да ги сполети някакъв удар на
съдбата.

— Е, хайде, хайде, маменце — изръмжа господин Калоус,
мъчейки се да запази достойно спокойствие, — че кой ли може такова,
да…

Ръката му обаче трепереше, когато разпечатваше телеграмата.
Всички, дори и слугинята на вратата, гледаха със стаен дъх главата на
семейството.

— От Вера е — каза най-сетне Калоус с неприсъщ нему глас. —
Ама да ме убиеш, ако мога да разбера поне една дума.

— Дай да видя — нетърпеливо възкликна госпожа Калоусова.
— Чакай — строго я пресече Калоус. — Всичко е съвсем

объркано. Ето какво пише: Gadete un nejarc penige bellevue grenoble
vera.

— Какво означава това? — попита със свито гърло госпожа
Калоусова.

— Хайде на, виж го — язвително рече Калоус, — щом мислиш,
че ще разбереш повече от мене! Е, какво, ти сигурно вече знаеш за
какво става дума?

Очите на госпожа Калоусова плувнаха в сълзи, както държеше
злополучната телеграма.

— Нещо се е случило с Вера — прошепна тя. — Иначе тя
нямаше да изпрати телеграма!

— Това и аз го знам — извика Калоус и заоблича сакото си;
изглежда сериозността на положението не допускаше той да остане по
риза. — Идете в кухнята, Андула — обърна се той към слугинята; след
това трагично заяви: — телеграмата е от Гренобл. Струва ми се, че
Вера е избягала с някого.

— С кого? — ужаси се госпожа Калоусова.
— Че знам ли аз? — прогърмя господин Калоус. — С някое

нищожество сигурно или с някой артист! Това е то женската
еманципация! Аз очаквах такова нещо! И никак не ми се искаше да я
пусна в тоя пусти Париж! Ама ти, нали ти непрекъснато й
ходатайствуваше…

— Аз ли съм била виновната? — кипна госпожа Калоусова. —
Не беше ли ти, който непрестанно проповядваше, че трябва да научи
нещо, та да можела сама да си изкарва прехраната! — В този момент
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тя изхълца и рухна на стола: — Исусе Христе, боже мой, горката Вера!
Може да й се е случило нещо. Може да лежи болна…

Господин Калоус започна да се разхожда нервно из стаята.
— Болна — извика той, — защо да е болна? Само да не е някакъв

опит за самоубийство! Тоя тип може да я е отвлякъл — а след това да я
е зарязал…

Госпожа Калоусова започна да отвързва престилката си.
— Аз ще замина да си я прибера — заяви тя, хълцайки. — Няма

да я оставя там — аз…
— Никъде няма да заминаваш — кресна Калоус.
Госпожа Калоусова се изправи; никога досега не бяха я виждали

с такова чувство за собствено достойнство.
— Аз съм майка, Калоус — каза тя. — Аз зная какъв е моят дълг.

— След което тя се отдалечи с особено достолепие.
Двамата мъже, именно бащата Калоус и Тонда, момчето,

останаха сами.
— Трябва да бъдем готови за най-лошото — каза Калоус мрачно.

— Може би Вера е била отвлечена някъде. Не казвай нищо на майка
си. Аз сам ще замина за Гренобл.

— Татко мой — каза Тонда с най-дълбок глас, друг път той
казваше само тате, — нека аз; аз да замина; аз знам малко френски…

— Да знаеш колко ще се уплашат там от едно такова момче —
отряза го бащата Калоус. — Аз ще спася детето си! Ще замина с
първия влак. — Само дано не е много късно вече!

— С влак — подигра го Тонда. — Пак добре че не си намислил
да идеш пеша! Ако трябваше да отида аз, щях да замина със самолет
до Страсбург.

— А аз няма да взема самолет, така ли мислиш? — извика
бащата Калоус. — Аз ще отида със самолет, така да знаеш! И тоя
нехранимайко — заяви той войнствено, като развяваше юмруци — аз
ще го смач-кам! Бедното дете!

Тонда сложи ръка на рамото му; удивително как възмъжа тоя
хлапак само за един миг.

— Татко мой — каза той успокояващо, — това не е за тебе; ти си
стар за тая работа. Облегни се на мене; нали знаеш, че ще направя за
сестра си всичко, на каквото е способен човек.
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До тоя миг, разбира се, като по-малък брат изобщо, той беше
изпитвал към сестра си само искрено и момчешко презрение.

Бащата Калоус тръсна глава.
— Не — каза той свъсен, — това е моя работа. Детето не може да

разчита на никого толкова, колкото на баща си. Аз заминавам, Тонда. А
ти трябва да бъдеш тук опора за майка си. Нали знаеш, те, жените…

В този миг влезе госпожа Калоусова, облечена за излизане; и
странно, никак нямаше вид на човек, който се нуждае от опора.

— Ти какво, къде отиваш? — изуми се Калоус.
— В банката — каза отчуждено храбрата жена. — Ще изтегля

парите си. За да замина при дъщеря си в чужбина.
— Глупости — избухна Калоус.
— Никакви глупости — отговори студено госпожа Калоусова. —

Аз знам какво правя. И знам защо го правя.
— Жена — каза решително Калоуе, — да ти е ясно значи, аз сам

ще замина при Вера.
— Ти ли? — каза госпожа Калоусова с известно презрение. — Че

каква полза ще има от тебе там? И защо ще си нарушаваш
спокойствието — добави тя унищожително.

Бащата Калоус се изпъна и почервеня.
— За това не бери грижа — каза той остро, — все ще има

някаква полза. Аз добре съм преценил вече какво трябва да направя.
Готов съм на всичко. Кажи на прислужницата да ми приготви
куфарчето, хайде, моля ти се.

— Знам те аз — каза госпожа Калоусова. — Като не ти разреши
шефът, и никъде няма да заминеш.

— Плюя аз на шефа! — кресна Калоус. — Плюл съм и на
учреждението! Нека ме уволни! Все някак ще си изкарвам прехраната!
Цял живот съм се жертвувал за семейството си и сега ще пожертвувам
всичко, разбираш ли?

Госпожа Калоусова се свлече на стола.
— Ох, боже — каза тя със свито гърло. — Как не можеш да

разбереш за какво става въпрос! Та аз заминавам, за да я гледам! Имам
предчувствие, че Вера се намира на границата между живота и
смъртта! Аз трябва да бъда при нея.

— А пък аз имам предчувствие — отвърна й Калоус с апломб, —
че тя е попаднала в ръцете на някакъв мръсник. Поне да знаехме какво
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означава тая телеграма, та да можем да се подготвим…
— … за най-лошото — изплака госпожа Калоусова.
— Може би — каза мрачно Калоус. — Аз вече се страхувам и да

помисля какво ли може да съдържа тази телеграма.
— Я слушай — обади се несигурно госпожа Калоусова, — какво

ще кажеш — да попитаме за това господин Хорват.
— За какво собствено? — недоумяваше Калоус.
— За съдържанието на телеграмата. Нали господин Хорват е по

шифъра.
— Вярно — отдъхна си Калоус. — Той може би ще я разчете!

Андула — изрева той, — изтичайте до петия етаж при господин
Хорват и му кажете, че много го молиме да дойде у нас!

За ваше сведение господин Хорват играе някаква роля в нашата
разузнавателна служба и се занимава главно с дешифриране на
различни кодове. Гениален човек бил; нужно било да му се даде
достатъчно време на разположение, и той можел да разгадае всеки
шифър; но това било страшно пипкава работа и всеки, който се
занимавал с нея, откачал по малко.

Та тоя господин Хорват значи дойде подир малко у Калоусови;
той е едно такова дребничко и нервозно човече и страшно мирише на
емфие.

— Господин Хорват — каза Калоус, — току-що получихме една
неразбираема телеграма; та рекохме, ако бъдете така любезен…

— Дайте да я видя — каза господин Хорват, прочете телеграмата
и остана да седи с притворени клепачи. Настана гробна тишина.

— Ам’ да — обади се след малко господин Хорват, — от кого е
телеграмата?

— От дъщеря ни Вера — обясни му Калоус. — Тя следва във
Франция.

— Аха — каза господин Хорват и стана. — Преведете и по
телеграфа около двеста франка в хотел „Белвю“ в Гренобл и работата е
наред.

— Ама вие разчетохте ли телеграмата? — възкликна Калоус.
— Ами — измънка господин Хорват. — Та това не е никакъв

шифър, само буквите са се поразбъркали нещо. Моля ви се, какво
може да телеграфира такова младо момиче? Сигурно е загубила
чантичката си с парите и това е. Често се случва.
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— Ами дали… дали телеграмата не съдържа нещо по-лошо? —
неуверено попита Калоус.

— Защо пък да съдържа тъкмо нещо по-лошо! — възрази
господин Хорват с учудване. — Вижте какво ще ви кажа, в такива
случаи обикновено по-вероятно е да се касае за нещо банално. Тия,
дамските чантички, за нищо не ги бива.

— Е благодарим ви, господине — каза ледено Калоус.
— Няма за какво — измънка господин Хорват и си отиде.
За известно време у Калоусови настана тишина.
— Слушай — обади се Калоус смутен, — на мене тоя Хорват

нещо не ми харесва; той е… хъм, един такъв грубиянин.
Госпожа Калоусова започна да разкопчава празничния си

костюм.
— Неприятен човек — каза тя. — Ти ще пратиш ли на Вера

парите?
— Ще й ги пратя, бе — измърмори Калоус раздразнен. — Как е

могла тая патка да си загуби чантичката! Та аз да не й ги копая парите?
Заслужава да я…

— Аз пестя като луда — добави горчиво госпожа Калоусова, — а
тя, госпожицата, си загубила чантичката! Това са то децата.

— А пък ти недей зяпа и върви да четеш, такъв мързел като твоя
не съм виждал — сопна се Калоус на Тонда и се помъкна към пощата.
Никога не бил толкова ядосан — казваше по-късно, — както тогава. А
пък тоя Хорват Калоус от тоя момент го смяташе за човек някак си
неделикатен, циничен и почти невъзпитан, като че ли го беше обидил
нещо.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.
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Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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