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Да има как, бих прекарал цял живот в гората. Честна дума. Тъй, в
гората. Ще си направя една колиба и ще си живея там. Един живот е,
ще се изживее някак…

 
 
… Все вали, вали. Ситен, невидим ръмеж пронизва дрехи и

настроения. Вода шупурка отвред, земята прогизнала, на небето
ламарините разместени и небето прокапало. Капките от невидими
стават видими, вече се белват късите коси чертички. Па изведнъж го
обърне на сняг. Лекомислен, щърков сняг, разхвърчан на разни страни
— ляга като бозова плискаща каша и киша по трапищата на пътя, като
шумозаглушител по ручеите, чист, мимолетен кит по клоните и
върховете. Снегът секне из един път и отгърне полека черно-белия
образ на света, завлечен от мъгли, натежал от мокро. Провиди се
дълбокият пролом, в дъното там струи млечно яростта на реката,
мерне се път, мълнийно гърчав, устрелен нагоре, в безкрайното
планинско някъде. Миг, два. И пак ръси тъпо, чистачките пак огрибат
стъклото, стържат и се заканват: ще бъде снег… ще бъде свет; ще бъде
мокро… ще бъде модро… И пак небе и земя се омешват. Селце
някакво между небето и земята. Гумите дъдрят по дървени мостчета,
джапат в калта и шарят набързо в погледа криви улички, криви огради,
криви къщи, шарят и остават назад в тая сива, унила, вездесъща
мокрота. Гумите пак потъват до колене в потъналите коловози.

Едно никакво време — дрипаво, грипаво.
Уж е пролет в календара. Април уж стои на колене, готов. Април,

най-хубавото време, когато покарват шумите и любовите. Ведър април,
син и зелен, опнал сини-зелени простори, свирнали потоци и пилци —
това е в спомените и в пъпките, навити и вече бухнали. Пъпките ще се
развият и ще отвият това:

Грее слънце и налива тих бяс в песните на гугутките и чинките, в
пръчките на лозницата и черешата.

Грее слънце и старците се събират на пейките да играят карти, да
си приказват и да се припичат блажено.

Не ярко, меко слънце грее, засенчено от лека, висока омара.
Време благочестиво като голям църковен празник, време на очаквания.
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… Вали.
Ей го, сняг не сняг, прекара се кокичето, угаснаха минзухари по

припеци, пламнаха иглики, търпеливо чакат ред хиляда горски шарки.
Леските не дочакаха, увесиха реси. Дренът, и той — свети, също
слънчев лъч, проврян през мъглите. Ей от присоите, няма-няма, па се
обади Косю с преправен славеев глас, и в гласа му гъргорят весели
южни времена:

— Пюрюлю-джарла-парла-куи-джао!…
Преводът е приблизителен: пролет лази в гората, бягайте, мъгли,

снегове — чао!… (Но Косю го казва по-кратко)
Придошла, бучи реката. Или пролетта.
Пак почва сняг.
Вятърът го навява от север. В пролома долу реката блъска тъмни

води в камъните, нахлупили капи от сняг. Ярове оттам и оттук, билата
им не се виждат, откъснати откоси, изсипани сипеи, из тях камънаците
са набучени орехови ядки по торта. Някоя ядка се отрони и дрънчи по
калника. Тогава се свиваме със закъснение и четем молитва на
благодарност, че ядката е малка. Пипнешком нагоре. Снегът оредее,
пак се сгъсти, пак оредее. Облаците са такива едни несериозни облаци,
рехави и прокъсани, стар брашнен чувал, обърнат наопаки, някоя ръка
изтупва от него останките от зимата. И гората е малко такъв чувал, все
го изтупват…

Отпред се мяркат сгради. Стой, ще чакаме камион тука, за по-
нагоре. Жена една с прошарени коси и младо лице кладе огън в
„циганската любов“ и пита кои сме, отде сме. Нима знаем отде сме?
После камионът идва и ни понася през снеговете, през ледовете, все
навътре, още навътре, планината е станала съвсем бяла, загубила в
бялото всичко свое планинско. Скалите отворили челюсти, озъбени с
ледени висулки, и потъваме в тая озъбена паст. Малки, крайно люти
водопадчета, провиснали тук и там, се давят в реката, удавени в пяна и
прегракнали. Трясък на води. Храстите порасли като дървета,
дърветата сгъстени в гори — и това са горите. Мрачно синкави букаци
от едната страна, от другата — млади и зелени бораци. Завои нагоре,
навътре, дерета, глъхнали в преспи, от преспите избива бистрина,
пътят се нахлузва още нагоре, още навътре, навътре. Балканът е
голямо нещо. И — една дълга поляна, на поляната — зелени бараки, те
са толкова чисти и ненагледни, колкото умеят да ги направят само
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горските хора. Комини попушват леко дървен димец, леко вали сняг, в
снега нарисувани дървени огради. И толкова чисто-хубаво е всичко
това, колкото може да бъде само в зимна приказка с картинки за деца…

 
 
… В бараките е людно и топло. Кюмбетата дуднат дизелово, в

кюмбетата горят истински дърва, сурови букови дръвца, само те горят
сурови и розовият сок цвърчи на чръв. Мирише на гумени цървули и
греяна ракия. Играят на дама, някой прелиства книжка, обсъждат
нерешения въпрос за времето: дали се е развалило, или оправило, щом
вали. Вън минава дървесна снегорина, теглена от два ярма волове, и
остъргва новия сняг на пътя. Обикновените дневни теми са изпити с
ракията. Остава бездънна една: Анифе…

Ама беше хубава тая Анифе, казват. Ми ква ти убава, казват, не е
баш това. Друго е. Като кошута беше. Снагата се вие и стъпва леко,
дърветата потръпват, кога мине…

Е, не това, не така. Така: тя се смее и закача, и като се засмее
отпреде ти, нещо тогава почва да те души, тука ей тъй, в гърдите.

И това не, тц. Студ, мъгла, всичко сковано и свито, душата
сгърбушена зъзне. А мине тя — като че слънце мине!…

Ето — това.
До живот само веднъж се среща такава жена.
Няма вече на света такива жени, да играят и пеят така, че да

заплачеш — като Анифе. Веселата Анифе, ласкавата. Милата Анифе. В
друго време може да извадят песен за нея. В нашето не става и за
дописка.

Много жадни мъжки ръце посягали към Анифе, към кръста й,
който можел да влезе в гривна. Тя се смеела и бягала.

Той бил шофьор, мъж, строен елен, сини очи.
Дълго ги дебнели. Хората това им е занимавката — да дебнат,

като не могат друго. Да дебнат и да приказват после. Веднъж ги
издебнали. Разбили вратата и ги заварили. После Анифе трябвало да
си отиде, такъв е редът. Анифе си отишла. Събрала простия си багажец
и слязла. Гледали подире й дълго. Тя нито веднъж не погледнала назад.

После всичко се обърнало накриво. Добре, отишла си Анифе.
Добре. А с нея си отишло нещо от душите на тия хора, останалото
станало горчиво. Животът изведнъж помръкнал и се спарушил. Сечеш,
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гърбиш, мъкнеш като вол, а за кво? Пусто. Все едно и също, едно и
също. Цървулите, найлоновите навуща, брадвата, дървата, най-много
халвата и ракията. Все това. Няма крехка песен, ни крехък смях да
посипе синджирчето си, да иззвъни и да те обвие така, че да ти спре
дъх. И усмивка няма — да те сгрее като слънце. Нищо няма.

Спомнят с тъга за Анифе — тия, същите хора, дето я прогониха.
И Анифе пак излъчва хубост и радост, така както други излъчват
друго. Радост в ошутения от радости делник на тия чергари.

 
 
… Няма мост, няма брод, ще се гази. Струите, бързи плъзгави

змии, се усукват около краката. Водата не е студена — тя направо
стопява костите. И като се измъкнеш на другия бряг премалял,
усещаш, че плуваш по въздуха с крака, под коленете на които не е
останало нищо.

— Това е…
Това е лес. Изправя се, могъщ и страшен, такъв, какъвто го

сътворил Господ. Лес — буря. Тръгва от реката и се надига бавно
нагоре по върлия усой. Резерват, горски музей, вход за брадви строго
забранен, изход на дръжки за брадви строго забранен. Истинска гора
може да се види в такъв музей. Бук, клен, явор, дъб, отново бук и
главно бук. Не са дървета като дървета. Чудовищни стълпотворения от
дървесина, ваяни природни творби, стволи в няколко човешки обхвата,
изригнати към небето — и чак в небето се забелязват клоните, и всеки
клон е колкото обикновено дърво в обикновена гора. Всичко тънко,
болнаво, слабо, поломено, чернее мъртво. Топи се, изчемрял, някъде
гигант, съборен от своя смърт, и нявгашната негова сила смучат
живите дънери.

Сега тук свети снегът, още е зима, лесът срамежливо съблечен,
невзрачен в здрача, новата премяна се тъче в соковете, които мърдат
вече. И скоро, скоро… Най-младата шума на света, буковата шума, ще
опъне зелени непромокаеми шатри по клоните, та в зеления мрак под
нея да останат незаписани най-тайните, съкровените горски хроники.
Сега доносникът сняг записва всичко. Тук минала сърна — записано е.
Тук кошута — и тя записана. Или елен. Тук много дири по всички
посоки. Там, дето над снега зелениката наострила ушите на своите
вечно зелени листа, напомнящи лавър и пълни с отрова — живините
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преспали. Едно, две, четири… десет сбъхтани петна. Преспали, а на
сутринта ожълтили малко леглата си, изтърсили кожените завивки и
заминали по своите кошутини-еленови дела. Гората ги попила безслед.

 
 
… И от глухите горски мрътвини, от птиците и зверовете до

хората се понася живата мълва за Елена, който полудял. Казват, бил
кротък Елен. Казват още, возачите от някой участък някъде го
прибирали заедно с воловете и го връзвали като тях, при тях. Толкова
бил кротък и волоподобен. А когато октомври напръскал гъстаците с
топли шарила, когато вятърът продухал свирка и размятал червения
байрак на шумите — елените се събрали на потулени сборища и
почнали своите шампионати по свободна борба. Тогава Еленът
покъсал въжетата и избягал. Закъснял ли бил за тържествата, или
друго се случило — не се знае. Останал сам. Виждали го и го чували,
бил голям Елен, най-големият по тия места. Бродел из гората сам и
неговият дълбок, тъмен тръбен зов цепел пъртина в тишините. Все
сам, нямало кошути с него, раззели ги другите. От мъка Еленът
полудял. Веднъж нападнал добитъка на возачите и го разнесъл като
плява из балкана. Воловете потрошили жегли, конете изпогубили
хамути. Друг път налетял на един горски и щял да го намуши с
предните два прави рога. Но горският се завардил под един мост, само
дланта му промушена. А Еленът, горски цар, тичал е вятъра из горите,
гонен от нещо, устремен нанякъде, изгарян отвътре, ревът му ехтял без
отклик. В дивите утробни звуци на тоя рев имало звук, по-древен от
Елена, пламенеел зов, заченат отдалеко, отдавна, в праисторията на
Гората. Зов към голямото. Друго. Трептяща жива плът, изострена в
устрем над Това, което е.

Такива ги стрелят. Стреляли му от безопасно място. Той стоял и
гледал под рога. Стоял и слушал, искал да разбере тоя непознат рев.
Два пъти стреляли. Все стоял. Когато паднал, всички се стекли да
видят лудия Елен, да позлобстват над смъртта му и така да отмъстят за
страховете, които брали. Тогава една от вечните жени, готвачката от
долния участък, жената с прошарени коси и младо лице — или Анифе,
или друга някоя, — само тя го пожалила:

— Божичко, какъв мъж загина!…
Няма вече такива мъже.
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* * *

После идва синята вечер, облаците се разбягали накъдето видят,
настъпва ясник. Из небето се търкаля пълноценна месечина и
снежните върхове сияят изцъклено, тихо. Гората бучи леко. Далече
някъде ахва гръм — дърво се пукнало.

 
 
… Цял живот бих прекарал в гората. Един живот е…
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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