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Колко много е наваляло тая сутрин! Кучетата затъват до шия,
кокошките крякат на върлината под коша и не смеят да нагазят.
Фиданките край стобора се привели като беловласи баби, а покривът
на училището лъщи като дебел пласт сланина.

Върви по уличката младата учителка, дошла от няколко дни като
заместничка на друга болна учителка, пухкавият сняг хрупка под
краката й, а студеният въздух лиже бледото й лице и го зачервява.
Децата са дигнали врява — вик до небето чак. Едни грабнали в шепи
пресен снежец и го лижат като захар със зачервените си езичета, други
се бият с малки като яйца снежни топки, трети се търкалят един връз
други из снега и стават на бели мечки. Само едно дрипаво момченце
стои до портата, гледа и се плъзга от време на време.

Учителката се хвана за главата, като видя, че това дете беше
съвсем босо. Огледа го — от нейното отделение — Мирон. Краката му
се червенееха като керемида.

— Ела тук, Мироне! — повика го тя.
Мирон изправи кривнатата встрани, продрана отгоре лятна

шапка, мушна изпремръзналите си ръце под окъсаното палтенце,
смръкна проточилия се като зелена гъсеница сопол и дойде.

— Защо си дошъл така? Нямаш ли цървулки, а? Кажи де!
— Нямам — каза той.
— Ама може ли така? Защо ти не купят вашите? Баща, майка

нямаш ли?
— Мама умре лани.
— А баща ти?
— Он е у затворо.
— Защо?
— Защото открадна от пазаро едно палто за баце и едни чехли за

мене.
Учителката прехапа устни.
— Ами братя, сестри…
— Само баце, ама он ма бие, като му реча нещо…
— Е защо те бие?
— Е — свива рамене Мирон и рови снега с пръстите на краката

си.
— Ама как може така, боже мой! Че ти ще простинеш, ти…
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— Нищо му няма, госпойце, нищоо — завикаха струпалите се
деца, — той, Мирон, всека зима си ходи така.

— Верно ли бе, Мироне?
— Верно, учителко — върти глава той и се смее.
— Па летоска, госпойце, да ви кажа — изпречва се пред

учителката едно височко и засмяно до уши момче и разправя, — той
пи от една локва вода и после скочи с дрехите, та щеше да се удави…
за чист хлеб, госпойце…

— Аауу, истина ли, Мироне?
— Истина, учителко — потвърждава с гордост той и се смее.
— Аууу, скоро, по-скоро да идеш вкъщи. Хайде, и докато се не

обуеш, няма да идваш, чу ли? Олелее, хайде!…
— Хайде, Мироне — хваща го за ръка височкото момче и го

тегли накъм дома си, — ха ела да ти дам едни мои подлоги.
Училищният звънец заудря. Ясни звуци политваха в студения

въздух, но сякаш скоро изстиваха, свиваха се и се губеха в снега.
Учениците шумно припнаха към входа, наредиха се и с песнички
влязоха в стаите си.

Учителката беше почнала вече да чете една приказка на
първолачетата — как дядо господ раздавал късметите на хората, когато
Мирон се окуми на вратата.

— Обул се е, госпожице! — викнаха децата.
— Ха така, Мироне, седни си!
Гледа Мирон окъсаните си цървулки, гледа децата и се смее.
А учителката пое дъх и зачете нататък: „Светулката донесла от

небето една мъничка като искра звезда. Жабата слязла с тамбура“.
Мирон чу това и в главата му букна като запалена шумка тая

мисъл: „Ами на децата какво ли е дал господ?“.
Тая мисъл толкова го стопли, че той не можа да изтрае и рипна

като опечен от чина:
— Ами на децата, госпойце?
— Нищо, седни долу! — сряза го учителката.
Той си седна на чина, но мисълта — какво ли се е паднало на

децата — не го остави. Тя затлея като въглен в душата му. И по едно
време така се разпали, че той взе да вижда дядо Вандо бакалина с
бялата брадичка като дядо господ, седнал тъй на масата, разположил
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едно голямо табло с шоколадени късметчета. Тичат децата, теглят без
пари и всеки печели по нещо…

Какво е чела по-нататък учителката, Мирон нищо не чу. Едва
когато звънецът удари и тя силно извика:

— Да не забравите, деца? Утре по-рано и с паничките! — той се
сепна и загледа като паднал от небето.

— Начо бе, за какви панички вика госпожицата? — пита Мирон
другарчето си.

— Панички… да ни сипват чай.
— Ама и на мене ли?
— И на тебе, и на мене, и на всичките. Гането ще го вари. Ще

дойдеме рано и ще ни сипат. Ще го надробиме с хлеб и ще кусаме…
Втория час имаха смятане. Учителката писа някакви цифри на

дъската, но Мирон, изтегнат на чина край печката, гледа някъде си по
тавана и си мисли: „Чай? Какво ли ще да е това чаят? Дали е по-сладък
от шоколадените късметчета, дето дядо Вандо ги продава по едно
яйце?“. Той беше слушал само за сладостта и на чая, и на бонбоните…

Когато се върна дома си за обед, брат му Тодорин го посрещна
троснато на прага:

— Я пущи телците за вода!
— Щем! — рече Мирон, хвърли на одъра окъсания като пачавра

буквар, взе из торбата комат просеник и припна към оградчината.
Телците изпънаха юларчета и затропкаха по влажните и мръсни

плочи. Мирон ги отвърза и те се подгониха, заиграха се като деца край
реката.

Гледа Мирон как юлците жадно засмукаха прясната вода, над
която бели пари се носеха като мъгла, гледа блесналия сняг, рапа
просеника и си мисли: „Ех, що не е сега сичката вода чай, а снегът
шикер, па да видиш лапане тогава! Греби с паницата, сърбай, греби,
сърбай, колкото ти душа сака!“.

Той беше гледал другарчето си Данко как, когато го болеше
гърло, сърбаше сладък чай. И колкото по̀ мислеше, толкова повече му
се искаше да си пийне и той.

Прибра телците в студената и влажна оградчина, наскуба един
кош слама и я изтърси пред муцунките им. Те се понамръщиха, па току
взеха да поядват, както той поядва просеника.
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— Мироне, я насечи дърва за качамак! — удари един свиреп глас
във вратичката на оградчината.

Мирон потрепери, като чу тоя гръмотевичен глас. Колко пъти той
е трещял над него!

— Къде се таиш бре, звяро? — скоси го брат му, че не изскокна
веднага на минутата, щом викна, ами се влачи едва-едва и отръсва
сламките от главата си. — Я се не влачи като пребит, ами пипай
секирчето, че като дойда!…

Мирон наведе глава като престъпник и пое бавно малкото
изхабено секирче. Изтегли от дръвника шумнати вършини, приклекна
и закълца на големия ботур. Листа и пръчки захвърчаха наоколо му.

Врабчета чуруликаха по дръвника и сякаш му викаха:
— Мироне, защо си толкоз глупав? Ела с нас, ще те направим

хубаво синигерче. Ще летим напролет където искаш, ще живеем
безгрижно… А сега от двор на двор — тук зрънце, там зрънце…

— Ами къде ще спим?
— У сламата на чичо Митър. Знаеш ли колко топло е там? Ще се

изпотиш от жежчава.
— Добре — съгласява се Мирон, — ама чакайте ме и утре да

кусна от сладкия чай, дето ще ни го дават даскалите…
Мирон дръпва друга вършина из дръвника.
Врабците се вдигат и сякаш сърдито му викат:
— Довиждане, Мироне, довиждане! Ти си лошо момче. Не щем

те за синигерче. Ще вземем Любчо…
Гледа той по врабците — те наистина кацнаха на дръвника на

Любчови. Тюх, да му се не види!…
— Мироне, какво се захласна? Давай дървата, че ще те пребия

като куче!
Мирон грабна насечените шумнати клончета, тичешком ги внесе

в тъмната, схлупена къща, покрита с кукурузяк и слама, и хвърли
няколко в огъня. Шумата пламна и освети измъчените лица на двете
сирачета.

Брат му Тодорин бъркаше качамак — намръщен, със зачервено
от жежчавата лице, с настръхнали коси, с пламнали очи, които
пронизват като ножове — Мирон — приклекнал край него — кротък, с
лице изсъхнало и жълто като шумата на вършините.

— Баце — плахо се обажда Мирон.
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Брат му върти качамилката в котела и пъшка.
Мирон със страх повтаря:
— Баце, защо не омеси чист леб?
Брат му Тодорин наместя ро̀бинята[1] върху котела, настъпя я с

крак и сопнато отвръща:
— Море като дигна ро̀бинята, аз ще те оправя!
— Ама госпойцата ни каза…
— Какво ви каза?
— Да си занесем паници и леб, че ще ни сипват чай.
— Е, паници, колко щеш, па леб, като ви е казала, да ви даде.
Мирон отиде на полицата, прегледа паниците, и се хвана за една

голяма със зелена шарка.
— Баце, тая добра ли е? — пита той и пак приклекна до

огнището.
— Добра.
— Баце, ти пил ли си чай?
— Пил съм.
— Много ли е благ, баце.
— Много.
Мирон гледа брат си и прегълта, а плюнката му благнее като

сладък чай.
Тодорин избърка качамака, тръсна го на софрата и заизтрива с

длан рукналата пот. Мирон ходи из къщи, тутка се насам-натам и все
за чая си мисли.

Докато качамакът изстина, доде го нарязаха на филийки, и то се
мръкна. Така се мръква на село — доде избъркаш един качамак. Като
прасенца се нагълтаха с топлия качамак двете братчета, па се мушнаха
под кълчищните черги на сламения одър. Тодорин се зави презглава и
бързо захърка, а Мирон дълго гледа как главните на огнището мигат и
сенките им играят по стените, дълго слуша Караман как скимти вън от
студ и подрапва с крака на вратата, дълго мисли дали Тодорин ще
усети, ако го пусне да се постопли, докато най-после мушна глава под
чергата и приклопи очи.

Заспа, а ето че Любчо тича и вика: „Миронеее, ставай! Раздават
късмет и на децата. Ставай!“. Рипва Мирон и сбира всичките деца от
махалата. „Бързайте, еей, бързайте — късметчета! Ура, късметчета“ —
вика той и ги повежда. Стига в ливадето край село. Под големия горун
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на турлаците седи дядо Вандо с голямата брадичка и рунтавия кожух.
Седи той и държи един голям като крина калпак, пълен догоре с
късметчета. А наоколо се зачерняло от деца. Мирон пробива път за
своята дружина и хоп — та при дядо Вандо. Тегли Любчо — шапка му
се пада, тегли Мара — червена рокличка, а на Пачо — чехли до колене.
Пристъпя най-после и Мирон. Разбърква късметчетата и взема едно
най-отдоле. Дядо Вандо го разпечатва, надниква през очилата си,
прочита:

— Чай!… Давай паницата! — вика той и надига един чайник,
колкото чебър голям.

— Забравих я — стреснато гледа Мирон в него.
— Бягай я донеси!
Мирон хуква.
Като вятър профучава през строшения дървен мост, през улиците

и блъсва о вратата. Затворено. Тупва с пестници. Никой не се обажда.
Заблъсква с гръб по вратата, силно закрещява:

— Бацеее, чуеш ли бе, баце… Отвори…
Тодорин се пробуди и се сбърка, като видя, че Мирон целият

трепери, плаче и вика.
— Що си се развикал като луд бе?… — кресна му той и го

раздърпа.
Мирон се сепна. Разклопи очи и каза плахо:
— Дай ми паницата!…
— А бе каква паница бълнуваш ти бе?… Какво са те взели

дяволите тая нощ? Я спи!
Мирон се сви на кълбо под чергата и се спотаи. Сърцето му

тупкаше ситно-ситно, като барабанче. Вън петлите пееха. Кучетата
пролайваха. Гърлестият глас на Караман ручеше пресипнал. Мирон
усети как мисълта му за чай пропълзя по тялото му, пъхна се под езика
му и зачегърта като мишле там. Той не се стърпя и тихо подхвана:

— Ще ставаме ли, баце?
— Я да спиш, ти казах…
— Ама госпойцата каза рано да идем бе.
— Защо?
— За чай…
— Бреей, да му се не види, душата ще ти излезне за тоя чай! —

И като дръпна чергата от него, блъсна го: — Ха ставай, като па толко!
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Махай ми се от главата!…
Мирон рипна, прекрачи брат си и слезе на земята. Като сляп

запристъпя той в тъмницата, напипа един кърпел, разрови огнището и
малки въгленчета заблещукаха в пепелта. Той взе една разпалена
главня и светна към полицата. Зелената паница блесна. Грабна я
Мирон, пъхна в нея една голяма филия качамак, мушна я под
палтенцето, загърна се и отвори вратата.

Караман бафна и заврътка опашка край него. Небето е ясно и
изцъклено. На един зъбер на планината луната е забодена като резен
дюля. По улиците няма жива душа. Селото спи.

Мирон върви по ръполивата пътечка, въздухът църка от студ, а
окъсаните му цървулки лепкат за леда. Прозорчето на
първоотделенската стая светука. Той забърза.

Стаята бе грейнала от зачервената печка.
— Ох, мамоо! — приседна радостно той до печката, но някой

блъсна вратата.
Той трепна от страх, но като видя училищния слуга, нарамил куп

дърва, викна:
— Тане?
— Кой си ти бе?
— Язе.
— Ти ли си, Мироне?
— Язе.
— Брей, а аз помислих, че някой… Ами що си подранил така?
— За чая.
— Аха, е, ще бъде. Сега го турнах в толумбата и а̀-а̀, кипва! —

каза бай Тано, тръсна дървата край печката и излезе.
Мирон приседна пак край печката. Тя се разбумтя като мотор.

Облегна се той на хвърлените дърва и изстиналото му, мършаво телце
се загрея. По едно време той се изпъна и опря морната си глава на
дървата. Топлината като лепило се разля по очите му и те почнаха да
трепкат в полусън.

А когато се съмна и децата вече шумно заприиждаха, бай Тано
лекичко дръпна Мирон и викна:

— Миронеее, ставай! Чаят кипна!
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[1] Чепат уред, с който се обхваща качамачния котел да не мърда.
↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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http://chitanka.info/workroom
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