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Франсе Мамай, стар кавалджия, който се отбива понякога при
мене на чашка греяно вино, ми разказа онази вечер една малка селска
драма, на която мелницата ми е била свидетел преди двадесетина
години. Разказът на този човечец ме трогна и аз ще се опитам да ви го
преразкажа така, както го чух.

Представете си за миг, драги читатели, че сте седнали пред
паница благоуханно вино, а старият кавалджия ви разказва:

— Нашият край, добри господине, не е бил всякога запустяло и
забравено място като днес. Едно време тук вирееше голямо
мелничарство и от десет мили наоколо стопаните ни носеха житото си
за мелене. Всички хълмове около селото бяха покрити с мелници.
Надясно и наляво се виждаха само перки, които мистралът[1] въртеше
над боровете, и дълги редици натоварени с чували магаренца, които се
качваха и слизаха по пътя. По цяла седмица да ти е драго да слушаш
горе пляскането на камшика, скърцането на платната и подвикването:
„Хайде! Дий!“, на мелничарските чираци. В неделен ден отивахме на
тълпи към мелниците. Мелничарите черпеха там с мискетово вино.
Мелничарките бяха хубави като принцеси със своите златни кръстове
и дантелени забрадки. Аз си носех кавала и до късна нощ танцувахме
фарандола[2]. Как да ви кажа, тия мелници веселяха и разбогатяваха
нашия край.

За зла чест на едни парижани хрумна да построят парна мелница
край пътя за Тараскон. Щом е ново, ще е хубаво! Хората започнаха да
пращат житата си в парната мелница и клетите вятърни мелници
останаха без работа. Те се опитаха до някое време да се борят, но
парата излезе по-силна и те се принудиха, горките, да затворят вратите
си една след друга… Не се виждаха вече магаренца… Хубавите
мелничарки продадоха златните си кръстове… Нямаше вече мискетово
вино! Нямаше фарандоли!… Колкото и да духаше мистралът, перките
не мръдваха… Докато най-после общината нареди един ден да се
съборят всички тези къщурки, а на мястото им насадиха лозя и
маслини…

И все пак една мелница се държеше здраво сред тази съсипия и
продължаваше да върти смело перки на могилката си, под носа на
новите мелничари. Беше мелницата на майстор Корний, същата, гдето
седим тая вечер.
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Майстор Корний беше стар мелничар; от шестдесет години

живееше сред брашна и обичаше безумно занаята си. Построяването
на парните мелници просто го подлуди. Цели осем дни го гледаха как
тича из селото, събира хората около себе си и крещи с все сила, че
искат да изтровят Прованс с брашното от парните мелници. „Не ходете
при тях — казваше той, — тия разбойници правят хляба с пара, която е
дяволско изобретение, а аз работя с мистрала и трамонтана[3], които са
самото дихание господне…“ И много още хубави приказки намираше
той, за да хвали вятърните мелници, но никой не го слушаше.

Тогава, дълбоко разгневен, старецът се затвори в мелницата си и
заживя съвършено сам, като див звяр. Не иска̀ да задържи при себе си
дори внучката си Вивет, петнадесетгодишно девойче, което бе
останало след смъртта на родителите си само с дядото. Клетичката бе
принудена да си изкарва хляба като работи гдето намери из
стопанствата при жътва, отглеждане на буби или беритба на маслини.
А пък изглеждаше, че дядото много обича това дете. Случваше се да
извърви в най-голям пек четири мили, за да я види в стопанството,
гдето тя работеше, и щом стигнеше при нея, по цели часове я гледаше
разплакан.

Селяните мислеха, че старият мелничар бе отпратил Вивет от
скъперничество. Защото не му правеше чест да изоставя внучката си
да се влачи така от стопанство в стопанство, изложена на грубостите
на господарите и на всички страдания на слугуващите девойки. Не
одобряваха и това, че такъв известен човек като майстор Корний, който
се носеше дотогава много добре, ходеше сега из улиците бос, с
продънен калпак и изпокъсан пояс. И наистина, когато го виждахме да
влиза в неделен ден в черква, ние, по-старите, се срамувахме за него;
сам Корний чувстваше това, та не смееше вече да сяда на пейката за
първенците. Все си оставаше на края, при светената вода и бедняците.

В живота на майстор Корний имаше нещо нередно. Много
отдавна вече никой от селото не му носеше жито, а въпреки това
перките на мелницата му се въртяха както и по-рано… Вечер срещаха
стария мелничар по пътя да подкарва магарето, натоварено с тежки
чували брашно.
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— Добър вечер, майстор Корний! — се провикваха селяните. —
Как е, върви ли мелничарството?

— Върви, чеда — отговаряше бодро старецът. — Слава богу, не
оставаме без работа.

Но ако го запитаха отгде има толкова работа, той слагаше пръст
на устни и отговаряше важно:

— Шт! Работя за износ…
Никога не можаха да откопчат нещо повече.
А да надникнат в мелницата — и дума не можеше да стане.
И Вивет дори не влизаше там…
Когато и да минеше човек оттам, виждаше, че вратата е

затворена, големите перки се въртят, старото магаре пасе трева в двора,
а един едър мършав котарак се припича на прозореца и поглежда
сърдито.

Тази потайност караше хората да дрънкат. Всеки обясняваше
посвоему тайната на майстор Корний, но общата мълва беше, че в тая
мелница чувалите с пари са повече от чувалите с брашно.

 
 
Ала с време всичко се разбра; и то ето как.
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Като събирах младите с кавала си, един ден забелязах, че най-
големият ми син и Вивет се бяха влюбили. Не се ядосах на това,
защото майстор Корний си беше все още на почит между нас, а пък и с
радост бих гледал как това хубаво пиле Вивет подскача из къщи. Само
че нашите влюбени се срещаха често и за да не стане някоя пакост,
побързах да уредя тая работа; затова отидох в мелницата да
поприказвам с дядото… Ах, старият дявол! Да бяхте видели как ме
посрещна! Не можах да го накарам да отвори вратата. Обясних му как
да е през ключалката защо съм дошъл; а докато говорех, проклетият
мършав котарак сумтеше като сатана над главата ми.

Старецът не ме остави да довърша и ми кресна доста неучтиво
да си гледам кавала, а ако много бързам да си оженя момчето, да
потърся мома от парната мелница… Вярвайте ми, кипнах от тия
приказки, но имах благоразумието да се въздържа, оставих стария
чудак в мелницата му и се върнах да съобщя на децата неуспеха си…
Клетите агънца не можеха да повярват и се замолиха да ги пусна
заедно в мелницата, да поговорят с дядото…

Не намерих смелост да им откажа и фррт… влюбените
хвръкнаха.

Майстор Корний бил току-що излязъл, когато пристигнали.
Ключът бил превъртян два пъти, но старецът бил оставил навън
стълбата и на децата хрумнало веднага да влязат през прозореца, та да
видят какво има в тази прословута мелница…

Чудно нещо! Стаята с мелничния камък била празна! Ни един
чувал, ни зърно жито; никакво брашно по стените или паяжините… Не
се усещал и топлият лъх на смляна пшеница, който се носи из
мелниците. Мелничната ос била потънала в прах, а едрият мършав
котарак спял върху нея.

Същата нищета и запустение и в долната стая — прост одър,
няколко дрипи, парче хляб на едно стъпало, а в ъгъла няколко скъсани
чувала, отгдето падали отломки хоросан и бяла глина.

Ето каква беше тайната на майстор Корний! Тази вар разнасяше
той вечер по пътя, за да спаси честта на мелницата си и да накара
хората да вярват, че там се мели жито… Горката мелница! Горкият
Корний! Парната мелница им бе отнела отдавна и последните клиенти.
Перките все още се въртяха, но камъкът не мелеше нищо.
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Децата се върнаха разплакани и ми разказаха какво са видели.
Сърцето ми се късаше, докато ги слушах… Без да губя време, изтичах
до съседите, разказах им с две думи всичко и веднага решихме да
занесем в мелницата на Корний колкото пшеница се намери вкъщи…
Речено — сторено. Цялото село тръгва и пристигаме горе с керван
магарета, натоварени с жито — с истинско жито!

Мелницата беше съвсем разтворена… Седнал пред вратата на
един чувал с хоросан, майстор Корний плачеше, скрил лице в шепата
си. Току-що бе забелязал при връщането си, че са влизали у дома му в
негово отсъствие и са открили съкровената му тайна.

— Тежко ми! — казваше той. — Сега ми остава само да умра…
Мелницата ми е опозорена.

Той ридаеше сърцераздирателно, зовеше мелницата си с какви не
имена, говореше й като на жив човек.

В това време магаретата пристигнаха на двора и ние се
провикнахме както в щастливите дни за вятърните мелници:

— Хей, мелничарю!… Хей, майстор Корний!
А чувалите се трупат пред вратата и прекрасно златисто жито се

разсипва навред по земята…
Майстор Корний гледаше смаян. Взел шепа жито в старческата

си ръка, той казваше, като се смееше и плачеше в едно и също време:
— Жито!… Господи боже… Истинско жито!… Чакайте да го

погледам.
После се обърна към нас:
— Знаех си аз, че ще се върнете… Ония от парната мелница са

до един крадци.
Поискахме да занесем стареца на ръце до село.
— Не, чеда, трябва да дам най-напред на мелницата да

похапне… Помислете само откога не е хрупвала нищо!
Всички се просълзихме, като гледахме как клетият старец се

суети насам-нататък, как изпразва чувалите и наглежда камъка, а
зърната се трошат и ситен пшеничен прах лети до тавана.

Трябва да се похвалим, че от тоя ден не оставихме вече без
работа стария мелничар. Най-после една сутрин майстор Корний умря
и перките на последната вятърна мелница спряха отново, завинаги
вече… След смъртта на Корний никой не го наследи. Какво да ви кажа,
господине?… Всичко си има край на тоя свят. И времето на вятърните
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мелници е отминало навярно, както отмина времето на шлеповете по
Рона, на парламентите и на жакетите от пъстри платове с едри цветя.

[1] Южен вятър в Южна Франция. ↑
[2] Хоро. ↑
[3] Северен вятър в Южна Франция. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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