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Общо взето, се смята, че англичаните са най-флегматичните хора
на света. Това е заблуда и следната действителна случка, неизвестна,
макар и твърде любопитна, особено добре показва, че някои французи
и даже парижани могат да се мерят и с най-хладните островитяни.

 
 
На 1 януари 1907 година, в десет часа сутринта, господин

Людовик Пандвен, богат търговец от Сантие, чието разкошно жилище
се намираше на авеню Боа-дьо-Булон, взе файтон на площад Етоал.

— На гара Сен-Лазар, международни линии — каза той на
кочияша, — и то бързичко, защото трябва да хвана влака за Хавър.

Господин Пандвен отиваше в Ню Йорк по работа и носеше със
себе си само едно куфарче. Времето налагаше да се бърза и файтонът
пристигна на гарата само няколко минути преди обявения по
разписание час за тръгване на влака.

Господин Пандвен подаде на кочияша банкнота от хиляда
франка, но съвременният Автомедонт[1] нямаше дребни.

— Почакайте ме — каза търговецът, — кажете ми номера си, ще
се върна след малко.

Той остави куфара в колата и отиде да си купи билет. Ала
виждайки, че по разписание остава само минута до тръгването на
влака, господин Пандвен си помисли:

— При кочияша са куфарът и документите, които всъщност не са
ми чак толкова необходими. Ще почака, ще открие адреса ми на
куфара и ще отиде у дома да му платят.

И се качи във влака, който потегли цели два часа по-късно,
защото от памтивека разписанията не се спазват. В Хавър взе парахода
за Америка и повече не се сети за кочияша.

 
 
Последният търпеливо зачака клиента си и след двадесет минути

си каза:
„Сега вече ще отчитам не според разстоянието, а на час.“
Сетне отново зачака философски.
По пладне накара един уличен продавач да му донесе обяд, слезе

да хапне и от страх да не отмъкнат куфара го прибра в багажника под
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капрата. По-късно вечеря по същия начин, даде зоб на коня и
продължи да чака до последния влак, след полунощ.

Тогава подръпна юздите на Кокот и напусна двора на гарата пред
линията за Хавър, без да прояви недоволство или нетърпение.

Спря при строежа на спирката на метро „Север-Юг“, който по
онова време се издигаше срещу гара Сен-Лазар, слезе от капрата и
отвори вратата на това чудновато дървено съоръжение, на което
парижани се любуваха години наред и чиито многобройни образци все
още красят някои облагодетелствани столични квартали. Повеждайки
коня си за юздите, въпросният кочияш, който заслужава да остане
известен за поколенията с името си — Еварист Рудиол, собственик на
скопен кон и на наемна кола №20364 — прибра имуществото си под
сушина в покрития строеж, който всъщност представляваше доста
сгодно жилище, при това разположено насред Париж. Там имаше
слама, от която стъкми постелка за разпрегнатия кон, а той самият
удобно преспа в колата, добре загърнат в завивки, макар че нощта не
бе особено студена за това годишно време.

В пет часа бе на крак, поразтъпка се, разкърши снага, за да се
сгрее, впрегна коня и остави екипажа в покрития строеж, тъй като
файтон не може да влиза в двора на гарата, ако не вози пътник.

И така, кочияшът Еварист Рудиол застана пред входа на гарата,
на същото онова място, където предишния ден го бе оставил клиентът
му. Към седем часа отиде да пие кафе в кръчмата, намираща се в двора
на гарата, написа на жена си телеграма, която по един келнер изпрати в
пощата, и се върна обратно на поста си.

Към пладне госпожа Рудиол изпроводи на мъжа си някои
основни домакински вещи, а също така слама, сено и овес за коня,
който изглеждаше твърде доволен от необичайния за него отдих.
Вярно е, че тази шетня насам-натам се стори странна на минувачите.
Те никога не бяха виждали на строежа работник. Полицията обаче
сметна всичко за естествено и реши, че навярно са поставили пазач, за
да предотврати, от една страна, саботажите, а от друга — всякаква
работа, както ненавременна, така и необичайна.

 
 
И тъй, сладък живот започна за човека и за коня, който заглади

косъм, докато Рудиол по цял ден си пушеше лулата и оглеждаше
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пристигащите пътници.
Сетне дойде хубавото време и госпожа Рудиол пристигна да

прави компания на мъжа си. Остави го към средата на есента, когато
задуха студеният вятър…

 
 
Изминаха години, без нищо да преустанови мирния живот, воден

от човека и коня — чудати Робинзоновци в един от най-оживените
парижки квартали.

От време на време, за да пораздвижи Кокот, кочияшът замолваше
някой минувач да се качи в колата, за да може да влезе в двора на
гарата. Там скопеният кон за кратко се понасяше в тръс, без Рудиол да
изпуска от очи изхода на гарата. А преди да си легне, той всяка вечер
вписваше с едрия си прилежен почерк няколко цифри в старо, кирливо
и изпомачкано тефтерче.

 
 
На 1 януари 1910 година станалият в четири часа сутринта

Рудиол разчеса коня и го впрегна, а към осем видя, че времето е
хубаво, и реши да му се порадва.

Накара един уличен продавач да се качи в колата и влезе в двора
на гарата, където след няколко обиколки зае място при изхода на
международните линии.

В девет часа се появи един господин и поспря, сякаш търсеше
някого. Ала кочияшът бе разпознал своя клиент:

— Ето ме, началство! — викна той и скочи от капрата.
— Вие ли сте? — каза господин Пандвен. — Почакайте!
Той измъкна портфейла си и извади оттам някакво листче.
— Точно така — рече, — 20 364. Колко ви дължа?
— Петдесет и шест хиляди триста двадесет и два франка —

отвърна кочияшът — и двадесет и пет сантима за багажа.
Господин Пандвен провери сметката: три години без един час по

два франка на час дневна тарифа и два и петдесет — нощна, при
дневен сбор, съответно приравнен към зимния или летен график, и не
забрави да прибави един ден към високосната 1908 година.

— Правилно — отбеляза господин Пандвен, — ето дължимото.
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И му даде 56 322 франка и петдесет, тъй като добави двадесет и
пет сантима за почерпка.

Рудиол прибра парите в голямото си портмоне.
— А сега у дома! — каза господин Пандвен, съобщи адреса си и

се качи в колата.
И когато стигнаха на местоназначение, той даде на кочияша един

франк и седемдесет и пет сантима за превоза.

[1] Герой от „Илиада“, колар на Ахил. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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