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— Защо избрахте графиката?
— Аз смятам, че със своите изразни средства графиката е най-

близо до човека. Народът не вижда живописно. Той не е много
запознат с багрите и закона на багрените съчетания. Затова и
предпочита „черно на бяло“. С този израз той е изразил усета си за
простота, истина и своя инстинкт за предпазване от украсената
имитация.

— А как ще обясните влечението си към смешното и парливото в
живота?

— Сигурно нещо у мене не е в ред. Всички смятат, че присмехът
е отрицание, а аз правя тъкмо това — смея се над света… Не! — това е
любов. Та нали и майките се смеят на децата си, за да допълнят своята
любов към тях? Без хумор не може — хуморът е най-изчистената
проява на любов!

— А за парливите въпроси?
— Парливите въпроси са парливи, докато се появи смехът. Ако

парливите въпроси попаднат върху мушката на хумора — те престават
да са парливи. Хуморът е всеопрощаващ. Той е най-леката санкция.
Затова, който избягва присмеха, си докарва нещо много по-опасно. Да
се смееш на другите е право. Това право обаче може да има само оня,
който има кураж да се смее и над себе си!

— Защо и за кого рисувате?
— Рисувам за приятелите си, а това са всички предполагаеми

свестни хора по света. Приятелят е една надежда, без която не може да
се живее. А защо рисувам, а не правя — да речем — нещо друго?
Интересен въпрос. Сигурно никой няма да повярва, но аз умея много
работи — само да рисувам не умея. Може би тъкмо затуй се хванах за
рисуването. Противоречие ли? Нищо подобно: човек сам си избира
най-тежкото наказание. Лично аз не познавам по-трудно нещо от
рисуването. Та нали от народа е казано: „Будала, та му лесно!“ Това е
една вярна и жестока шега.

— Страдали ли сте от професията си и от своя открит характер?
— В миналото — да. И доста сериозно. Но аз за цял живот съм

осъден да нямам друго страдание, освен рисуването и… болестите,
което е едно и също.

— Какво най-обичате в живота?
— Младостта и… да ме интервюират.
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— А кое ви е най-неприятно?
— Да срещна на пътя си друг старец като мен.
— Какво мислите за бъдещето?
— Бъдеще? За мене тая дума има смисъл само ако се отнася до

залез слънце. Утре — това вече е бъдеще за младите.
— Има ли според вас хора, които да ви следват, да се учат от вас?
— За нещастие има и такива. И понеже те рисуват като мен,

понякога мисля, че няма вече за какво да рисувам. Но този, който
подражава, не е виновен. Виновен е този, комуто подражават. Да те
подражават, значи да си във възможностите на имитаторството, а това
значи — да си слаб художник. Казвам го за оправдание на
подражателите. Иначе — ако се подражава на истински големите
майстори — светът да се е предвижил много напред.

— Казахте, че бъдещето е на младите. Но и вие не сте още никак
стар; вашите приятели чакат от вас още много. А какво вие бихте
поискали от тях?

— Нищо. Виж, ако можеха да ми дадат едно сърце-мотор…
юни 1956
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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