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Тази книга се посвещава на баба ми по майчина линия,
Елизабет Робинсън, и на майка ми, Изабел О’Конър — две
невероятни жени, които ме научиха да обичам природата и
най-вече котките.

Искам да благодаря и на съпругата си Катрин, без
чиято подкрепа тази книга никога нямаше да види бял свят.

Задължен съм и на художника Ричард Морис, който
обикновено рисува морски пейзажи, за неговите
изключително талантливи и проницателни илюстрации,
които вдъхнаха живот на историята ми.

„Разстлах мечтите си под
твоите нозе —

пристъпвайки леко — стъпваш
върху тях“

У. Б.
Йейтс, „Той
копнее за
одеждите на
небето“.
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ЗИМА: СПАСЯВАНЕТО

Мразовитият януарски вятър свиреше в пукнатините по стените
на голямата стара къща, а аз се взирах в излъсканата до блясък дървена
маса в клиниката на ветеринаря Скот Маккензи. Гледката пред очите ми
беше трагична. Сребристосивата женска котка все още кървеше обилно
и отчаяно се бореше за всяка глътка въздух. До нея лежаха телцата на
двете й полумъртви котета. По-рано вечерта бях положил всички
усилия да спася клетите животинки, а после възможно най-бързо ги бях
докарал тук, надявайки се, че ветеринарят ще може да им помогне.

— Нищо не мога да направя за тях — заяви той с професионално
примирение. — Всичките са пътници.

В стерилната атмосфера на клиниката шотландският му акцент
прозвуча някак успокоително. Мак беше прегледал котките внимателно,
но очевидно смяташе, че съвременната ветеринарна наука не е в
състояние да ги спаси.

— Няма никаква надежда, момчето ми — добави той благо,
вероятно страхувайки се от реакцията ми.

При тези думи аз потръпнах, опитвайки се да се отърся от
мисълта за неизбежния край, и отново се взрях в трите котки, които
лежаха на масата пред мен. Мак, разбира се, беше прав, не поставях под
съмнение професионалните му умения — по всичко личеше, че
единственото, което може да се направи за клетите създания, е да им се
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осигури бърза и безболезнена смърт. Въпреки това аз упорито се бях
вкопчил в надеждата, че могат да бъдат спасени. В оптимизма си дори
си бях представял как Мак ще направи чудо и после ще отведа цялото
семейство у дома. Живеех сам и въпреки че работата отнемаше по-
голямата част от времето ми, отдавна обмислях идеята да си взема
домашен любимец. Когато отново погледнах към котките обаче, и
малката надежда, която бях хранил, започна да се топи. Горките
животинки изглеждаха неспасяеми.

Майката — някога красиво животно със сребристосива козина и
елегантна опашка — почти си беше отишла и току потъваше в
безсъзнание, а после отново изплуваше, борейки се с наближаващата
смърт.

— Налага се да я приспя — каза Мак делово. — По-хуманно би
било да сторя същото и с котетата — заключи той. — Твърде малки са,
така че дори да оцелеят, едва ли ще могат да се справят сами.

След тези думи ветеринарят излезе от стаята, отнасяйки
сребристосивата котка със себе си. Докато го нямаше, аз се вгледах в
дребните й като мишлета рожби. И двете бяха мъжки; малки „Томита“,
както ги беше нарекъл Мак. Едното беше пепелявосиво, а другото —
черно с миниатюрни бели петна тук-там. Разкъсван от мъка, протегнах
ръка, за да ги погаля. Сивото коте беше съвсем студено и не показваше
никакви признаци на живот, но когато пръстите ми докоснаха черно-
белия дребосък, той шавна и на мен ми се стори, че чувам слаба
въздишка. Изведнъж котето изви телце, сякаш за да се сгуши в топлата
ми длан, и аз сащисано се втренчих в него. Малкият бездомник
определено се беше размърдал. Дали обаче оживяваше, или просто
потръпваше в предсмъртна агония?

В следващия момент се ядосах. „Котките са толкова специални
създания! — казах си, завладян от силни емоции. — Не е честно да им
се случват такива неща!“

После се замислих и си припомних някои отдавна отминали
случки, които не бяха успели да се заличат от паметта ми въпреки
дългите години, прекарани в града. Сгушилото се в дланта ми коте ме
върна към детството, когато наивно вярвах, че любовта ми към
природата във всичките й форми е в състояние да я защити. Не бях се
отдавал на подобни чувства много отдавна, но напоследък —
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провокиран от провинциалната обстановка — бях започнал да ги
изпитвам отново.

И така, докато чаках ветеринаря да се върне, аз нежно започнах да
галя черното коте с палеца и показалеца си, а съзнанието ми се изпълни
със сцени от миналото. Най-добре помнех времето, прекарано из горите
и полята край река Дъруент и на езерото при имението Аксуел Парк,
край което бях роден. Внезапно цялото ми същество беше завладяно от
мъката, която бях изпитал, когато двамата с най-добрия ми приятел
Били Морисън се бяхме скарали, понеже той беше поискал да вземе
яйцата на един син синигер, чието гнездо бяхме намерили в хралупата
на някакъв дъб. После си спомних шока, който бях преживял една
неделна сутрин, откривайки една зеленоглава патица да пърха из
тревата — половината й крило беше отнесено от група безотговорни
ловци, излезли да „поспортуват“. Подобно на поета Уърдсуърт аз също
винаги бях обичал природата и сега, когато бях станал на двайсет и
девет години и водех ергенски живот в малко провинциално градче,
тези чувства ме завладяваха отново и постепенно започваха да се
превръщат в дълбока привързаност към дивите твари и пейзажи в
Нортъмбърланд.

Годината беше 1966 и аз бях поканен да работя като лектор в
Педагогическия колеж в Аник. Впоследствие станах горд собственик на
Оул Котидж — каменна къща от осемнайсети век, издигаща се на един
хълм над река Кокет, откъдето се разкриваше чудна гледка към село
Фелтън и възвишенията Чивиът в далечината. Така сбъднах
отколешната си мечта да се върна към живота сред природата, макар и
не докрай, тъй като в къщите от детството и юношеството ми винаги
беше присъствала и поне по една котка. Тези същества винаги ме бяха
очаровали с гордата си и независима природа, а не на последно място и
със своята загадъчност, и аз с умиление си спомнях общите ни игри и
дълбокото приятелство, което бях споделял с тях.

Знаех, че котките са били отглеждани като домашни любимци
още в Древен Египет и че за известно време хората дори са ги смятали
за пратеници на боговете. Това вярване карало далечните ни предци да
извайват образите им от благородни метали и да ги украсяват със
скъпоценни камъни. Веднъж, по време на една командировка в Тринити
Колидж, Дъблин, с удивление открих илюстрация на котка в така
наречената „Книга на Келс“ — ръкопис, илюстриран с миниатюри,
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създаден от монасите на остров Айона през VIII или IX век. Очарован
от тази находка, веднага си купих бронзово копие на котката. В задната
част на статуетката беше изписано следното: „Котките са едновременно
питомни и тайнствени. Те ходят тихо, съвкупяват се шумно и ни
предпазват от вредители. Очите им светят в тъмното, а зениците им се
променят от пълен кръг до полумесец досущ като Луната. Котките са
свещени за богинята на Луната и неразривно свързани с женското
начало.“

За мен котките винаги са били много повече от домашни
любимци. Те са способни да долавят „Зова на Дивото“, който от време
на време ги кара да изоставят уютния дом, който им осигуряваме, и да
се запиляват из полята и горите, а когато наблизо няма такива — из
градините, улиците и парковете ни. Тези особености на характера им
очароват хората по целия свят и то до такава степен, че за много от тях
гледането на котка се превръща в истинска мания.

Погълнат от подобни мисли и чувства, изведнъж се почувствах
длъжен да направя нещо, независимо че положението изглеждаше
безнадеждно. Мак вече беше приспал сребристосивата женска котка и
се беше върнал в стаята, решен да постъпи по същия начин и с двете й
рожби. В този момент, смайвайки ветеринаря, аз грабнах черно-бялото
коте от масата и внимателно го пъхнах в джоба на палтото си,
подплатено с овча кожа.

— Сантиментален глупак! — смъмри ме ветеринарят, шокиран от
постъпката ми. — Каквото и да правиш, клетият мъник ще страда и
накрая пак умре.

— В такъв случай може да умре и пред камината ми. Моля, прати
ми сметката — отвърнах аз и бързо излязох от клиниката, оставяйки
скептично настроения ветеринар да клати глава зад гърба ми.

„Сантиментален глупак“ — беше казал Мак и това далеч не беше
първият път, в който чувах тези думи. В миналото хората, включително
собственият ми баща, често ме бяха наричали така заради страстното
ми увлечение по дивата природа. Борейки се с чувствата, които ме
завладяха при този спомен, аз подкарах колата си към Оул Котидж по
покрития със сняг път и се замислих над тъжните събития от деня.

* * *
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Преди да се озова във ветеринарната клиника, денят се бе
развивал като един съвсем обикновен, сив, скучен януарски ден. След
работа се запътих към дома, но щом слязох от колата, веднага усетих,
че вечерният въздух е натегнал от напрежение. Животът в провинцията
ме беше направил много по-чувствителен към промените във времето и
аз вече с доста голяма точност можех да предскажа какво предстои
според цвета на небето, посоката и силата на вятъра и поведението на
птиците и животните.

— Довечера ще вали сняг — отбеляза един съсед, който беше
извел кучето си на разходка и тъкмо минаваше покрай Оул Котидж.

— Да, изглежда наближава буря — провикнах се в отговор аз.
Той се усмихна и кимна, а после Буч — грамадният му черен

лабрадор — го издърпа нататък. По-късно наистина заваля сняг, но
бурята се оказа много по-страшна, отколкото беше предполагал, който и
да е от нас.

Затворих вратите на гаража, спрях пред високия кипарис в двора
и се загледах в ятото гарвани, които кръжаха над гнездото си, надавайки
пронизителни крясъци. Обичах да наблюдавам небето по това време на
деня, когато слабата вечерна светлина бавно отстъпваше пред нощния
мрак. Понякога залезът се обагряше в пастелни цветове и пейзажът
поразително заприличваше на картина на Търнър. В подобни моменти
обичах да стоя в градината сам и да се наслаждавам на мисълта, че съм
единственият свидетел на тази сцена. Друг път небето се оцветяваше в
дръзко червено, оранжево и жълто и почти ме хипнотизираше с
красотата си. Тази вечер обаче облаците бяха надвиснали ниско и
наоколо цареше сумрак.

Докато още се мотаех из градината, въздухът изведнъж се
наелектризира и аз се заковах на място, омагьосан от предчувствието,
че предстои нещо забележително. После започна бързо да притъмнява и
поривите на вятъра се засилиха. В следващия момент заваля сняг и
сипките и косовете, накацали по хранилката, отлетяха, за да се скрият в
живия плет, отделящ градината от близката гора. Въпреки студа аз
продължих да стоя навън, наслаждавайки се на първия сняг за тази
зима. Изведнъж обаче спокойната сцена се промени драматично и аз
почти бях издухан от мястото си. Покрит със сняг и вкочанен от студ,
побързах да вляза в къщата.
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Щом се озовах вътре, внезапно се почувствах като пленник на
развилнялата се буря. Вратите яростно хлопаха, а прозорците бързо се
покриваха със сняг. Съблякох палтото си, изтръсках го от снежинките и
го окачих да се суши в тясното преддверие. Виелицата се усилваше все
повече и повече, но скрит зад дебелите каменни стени на Оул Котидж,
аз нямаше от какво да се боя. Освен това беше петък и целият уикенд
беше пред мен. И така, без да се впечатлявам от ледения вятър, който
нахлуваше през пролуките между стените и рамките на вратите и
прозорците, аз енергично се залових да клада огън и да запаля свещите
в дневната на долния етаж. После хапнах една гореща пържола на скара
и порция пържени картофки и се разположих в креслото пред камината
с книга в скута и чаша вино в ръка. Бях настроен да прекарам една
спокойна вечер в домашна обстановка и изобщо не подозирах, че
съвсем скоро животът ми ще се промени коренно за години напред.

* * *

В седем часа стенният часовник весело иззвъня, разбуждайки ме
от дрямката, в която бях потънал. Бурята беше стихнала и навън се
беше възцарил пълен покой. Огънят беше угаснал, но от горещата
жарава се излъчваше достатъчно топлина и в момента креслото край
камината ми изглеждаше като най-уютното място в целия свят.
Тишината навън обаче ми се стори твърде изкусителна и аз не можах да
се сдържа да не надникна през вратата. Гледката, която се разкри пред
очите ми, беше направо зашеметяваща. Навятият от вятъра сняг —
пустош, а кристално ясните висини, осветявани от пълната луна и
обсипани с безброй проблясващи звездици, нямаха нищо общо със
задръстеното от мръсотия небе над градовете, в които бях живял дълги
години. Доколкото можех да преценя, никой друг от съседите ми не
беше излязъл, за да се полюбува на красотата на нощта, и аз отново се
насладих на мисълта, че съм единственият свидетел на тази
великолепна гледка. Сцената пред мен, която изглеждаше като взета от
коледна картичка, беше така запленяваща, че се сетих да се прибера
едва след като почувствах, че започвам да измръзвам.

В този момент тишината, настъпила след снежната буря, се
разкъса от печален животински вой. Звукът беше направо потресаващ,
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но насред цялата тази красота ми се стори някак нереален. Въпреки
това аз целият настръхнах и тутакси наострих уши. После воят се
повтори и потрети и аз успях да се ориентирам откъде идва. Без да се
бавя повече, аз нагазих в пухкавите преспи и се запрепъвах към гората,
отвъд която се намираше фермата Блакбрук. Бях излязъл само по
пантофи и без палто, така че скоро се разтреперих от студ, но
независимо от това продължих да вървя. В следващия момент пред
погледа ми се появи една сребристосива котка, която яростно се мяташе
в снега — задният крак на клетото животинче се беше заклещил в стар
железен капан.

Когато се приближих, котката, която правеше всичко по силите си
да се отскубне от капана, обезумя от страх. Снегът около нея беше
целият оплискан с кръв и аз ужасно се разстроих от тази гледка, но
въпреки това се опитах да помогна. Задачата обаче се оказа доста
трудна. Подивяла от болка и уплашена от присъствието ми, котката се
разфуча и започна да ме драска. Мъчейки се да стоя далеч от ноктите й,
аз запълзях около нея и след известна борба успях да разтворя
ръждивия капан. В този момент, въпреки жестоките рани, които беше
получила, котката хукна да бяга и бързо се изгуби от поглед. Останал
без дъх и целият по-крит с драскотини, аз с мъка се изправих върху
заледената земя и се зачудих къде ли се е дянало пострадалото
животно. Сигурно се беше добрало до най-близкото скривалище и сега
лежеше под някоя ела, разкъсвано от болка… Аз от своя страна бях
мокър и измръзнал, така че реших да се върна вкъщи, за да се изсуша и
да помисля на спокойствие.

Първата ми работа, след като се прибрах, беше да изпия една
чаша бренди. После се погрижих за раните си и се разположих пред
камината, за да се сгрея. Раненото животинче обаче не ми излизаше от
ума и не след дълго реших, че не мога да оставя нещата така.

От друга страна, вече беше късно и аз се чувствах доста изморен.
Освен това времето никак не беше подходящо за разходки, да не
говорим пък, че някой хищник можеше вече да ме е изпреварил. Дори
котката да оцелееше до сутринта, гарваните, тези „чистачи“ на
природата, скоро щяха да я надушат и тогава с нея щеше да е свършено.
Но аз бях прекарал цялото си детство, заобиколен от котки и много ги
обичах. Изобщо дилемата, която стоеше пред мен, никак не беше лека,
но не след дълго съвестта победи и аз все пак реших да потърся
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пострадалата котка. Какво щях да правя после, щях да решавам в
крачка. И така, без да протакам повече, аз навлякох подплатеното си с
овча кожа палто, сложих си най-дебелите ръкавици, които успях да
намеря, намъкнах чифт високи ботуши и преди да успея да се отметна
от решението си, излязох навън и започнах да си проправям път през
преспите с помощта на една тояжка.

Отпечатъците от котешки лапи, зацапани с кръв, се открояваха
ясно на лунната светлина, така че отначало не ми беше трудно да ги
следвам. После обаче дирята продължи сред дърветата и аз се
запрепъвах из някакъв трънак, а след това ми се наложи да мина и през
гъста горичка млади ели. Когато следите се спуснаха по някакъв
стръмен наклон, изгубих равновесие и паднах. Когато се изправих на
крака, пред погледа ми се появи някакъв обрасъл с храсти отводнителен
канал, но котката очевидно не се беше спряла и пред това препятствие.
Какво ли я караше да продължава, запитах се аз, останал без дъх и
целият подгизнал от пот. В следващия момент кървавата диря зави
почти под прав ъгъл и, за мое огромно облекчение, закриволичи през
полето. Въпреки това аз усещах, че силите ми са на изчерпване, и
реших, че ако скоро търсенето ми не даде резултат, ще е по-разумно да
се прибера.

След известно време, тъкмо когато се канех да се обърна и да си
тръгна, пред мен изведнъж се показа някаква порутена плевня.
Отпечатъците от лапи явно водеха натам и аз побързах да ги последвам,
възхитен от упоритостта на котката, която на места буквално се беше
влачила през снега, но въпреки това не се беше отказала от целта си.

Надзъртайки през прага на изоставената постройка, отначало не
видях нищо, но после очите ми привикнаха със сумрака и аз започнах
да се взирам в тъмните ъгли, където ми се струваше, че може да се
скрие едно ранено животно. Очакванията ми обаче не се оправдаха и аз
озадачено вдигнах поглед към стените, решавайки, че котката може да
се е покатерила по някоя от тях в търсене на по-закътано местенце. В
следващия момент забелязах няколко издайнически капки кръв —
дирята продължаваше покрай една паянтова врата, през която се
влизаше в някакво вътрешно помещение. Вратата едва се държеше на
пантите си, така че я отворих без особени усилия, но зад нея не
намерих нищо друго, освен някакъв ръждясал варел за зърно и малко
слама. Продължих търсенето си, съжалявайки, че не съм си взел
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фенерче. Междувременно навън отново беше заваляло и въпреки че уж
бях на закрито, скоро целите ми дрехи се покриха със сняг, а свирепият
вятър вледени потта, избила по гърба ми. По едно време ми хрумна, че
може би всичките ми усилия са напразни, но въпреки това продължих
да се лутам из полуразрушената плевня, надявайки се на чудо.

Накрая упоритостта ми беше възнаградена и аз отново попаднах
на кървавата диря. Котката явно беше скочила върху една изкорубена
дървена полица в стената, а оттам — на тавана. Съдейки по следите, си
дадох сметка, че ранената животинка едва ли ще оцелее дълго без моята
помощ, но от друга страна, за мен можеше да се окаже доста опасно да
я последвам, да не говорим пък, че нямах никаква представа как да се
изкатеря до тавана. После обаче си спомних, че на влизане в плевнята
бях забелязал някаква стара дървена стълба, и без да губя повече време,
хукнах към входа.

Намерих стълбата на същото място, на което си спомнях, че съм я
видял, но две от стъпалата й липсваха и изобщо цялото съоръжение
изглеждаше в доста окаяно състояние. Въпреки това побързах да я
отнеса до стената, по която се беше покатерила котката, и с радост
установих, че горният й край стига точно до входа към тавана.
Разстоянието не изглеждаше кой знае колко голямо, така че реших да си
опитам късмета. Ако не успеех и след това усилие обаче, щях да се
откажа.

И така, аз стъпих върху паянтовата стълба и внимателно се
закатерих нагоре. По принцип не съм любител на височините, а в онзи
момент бях убеден, че начинанието ми не е просто безразсъдно, а
направо налудничаво. Ами ако паднех и си счупех някой крак? Кой
щеше да се сети да ме търси тук? Въпреки тези тревоги аз продължих
да се катеря по покритите с прах и паяжини стъпала, решен да доведа
нещата докрай.

Лунните лъчи проникваха през пролуките в покрива и на слабата
им светлина аз успях да огледам таванското помещение. Всичко
наоколо изглеждаше така, сякаш всеки момент ще се сгромоляса. През
отвора в задния край на помещението, който в миналото вероятно беше
служил за вкарване на балите сено, влизаше сняг, изгнилите и
изкорубени дъски по пода бяха покрити с остатъци от слама и птичи
курешки, а из ъглите под тъмните тавански греди се забелязваха
множество лястовичи гнезда. От котката обаче нямаше и следа.
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В следващия момент нещо прошумоля и аз веднага се обърнах по
посока на звука. Сребристосивата котка лежеше в един от ъглите,
сгушена върху купчинка слама и листа. Опитвайки се да не я стряскам
и да стоя далеч от ноктите й, аз внимателно надникнах в нишата.
Котката сигурно беше почувствала, че краят й наближава, и подобно на
всички диви животни беше решила да се върне в леговището си, за да
чака на спокойствие смъртта си. Докато пристъпвах към нея обаче, един
лунен лъч освети ъгълчето и аз осъзнах, че съм станал свидетел на един
от най-могъщите инстинкти в животинското царство. Сребристосивата
котка имаше малки и водена от майчиния си инстинкт, се беше върнала
в плевнята, за да се погрижи за двете си невръстни рожби.

Сребристосивата котка беше струпала малко слама в един от ъглите
на плевнята и беше настанила там двете си рожби.

Опасявайки се, че паянтовите дъски на пода няма да издържат
тежестта на прав човек, аз приклекнах и бавно запълзях към котешкото
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семейство, за да го огледам по-отблизо. Доколкото можех да преценя,
котетата бяха на не повече от две седмици и приличаха на две малки
вързопчета кости, покрити със сплъстени кичурчета козинка. Освен
това явно бяха прекарали твърде дълго време лишени от грижите на
майка си и изобщо не помръдваха. Въпреки това сребристосивата котка
изглеждаше решена да ги върне към живота и без да обръща внимание
на тежките си рани, настойчиво ги ближеше. При тази тъжна гледка
сърцето ми се сви от жал и макар да се страхувах, че вече съм закъснял,
аз реших да се намеся.

Изнасянето на котките от плевнята се оказа доста по-лесна задача,
отколкото бях очаквал. Сребристосивата котка по никакъв начин не се
възпротиви на вмешателството ми в личното й пространство, а когато
се заех да преместя нея и крехките й рожби върху мърлявия, но сух
чувал, който намерих на тавана, просто продължи да се взира в мен с
широко отворени очи. Предполагам, че е изпитала невероятни болки,
докато съм я вдигал от мястото й, но борбеността й изглежда я беше
напуснала и тя просто се радваше на близостта с котетата си. Докато се
спусках по стълбата, възникнаха няколко рисковани ситуации, но за
щастие всичко мина без произшествия. Следващата ми стъпка беше да
отведа цялото семейство в Оул Котидж и без да губя повече време,
хукнах натам по възможно най-прекия път.

Земята навън се беше заледила и докато носех котката и котетата
й през снега, често се подхлъзвах и губех равновесие. На няколко пъти
дори паднах и то доста тежко, тъй като всичките ми усилия бяха
съсредоточени върху задачата да не изпусна клетите създания на
земята. Накрая започна да ме боли на места, за чието съществувание
дори не бях подозирал, но от това решителността ми изобщо не намаля.

По едно време пред погледа ми се ширна някакво поле и
въобразявайки си, че така ще си съкратя пътя, аз тръгнах през него.
Това обаче се оказа огромна грешка. Под дълбоките снежни преспи
беше пълно с какви ли не препятствия и преодоляването им доста ме
забави. Все пак продължих да се движа максимално бързо, правейки
всичко по силите си да опазя животинчетата.

Когато се добрах до Оул Котидж, вече имах чувството, че ще
припадна от изтощение. От друга страна, нямах време за губене, така че
веднага се заех да потърся помощ. Когато погледнах към часовника,
установих, че е малко след девет. Това означаваше, че цялата операция
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по спасяването на котките ми е отнела не повече от два часа, но на мен
ми се струваше, че е минала цяла вечност, откакто съм се излежавал в
креслото пред камината. От служба „Справки“ ми дадоха нужния номер
и не след дълго трите жертви на бурята вече се возеха в колата ми на
път за местната ветеринарна клиника. Скоро съдбата им щеше да е в
ръцете на професионалист и, за щастие, моята задача щеше да е
приключила. Или поне така си мислех тогава.

Два часа по-късно, когато се прибрах с единственото оцеляло коте
в джоба си, вече бях на ръба на силите си. Всичко се беше развило
прекалено бързо и аз все още не можех да повярвам, че наистина се е
случило. Въпреки това топлата и уютна обстановка в дневната, която
рязко контрастираше със суровата зима навън, скоро ме ободри и аз се
почувствах готов да се заема с предизвикателството, което ме очакваше.

Извадих черно-белия дребосък от джоба си и внимателно го
поставих върху едно парче вълнен плат пред камината. Отначало не
можех да преценя дали е жив, или не, но в следващия момент —
вероятно опитвайки се да се отърси от прахта в джоба ми — мъничкото
създание кихна и аз облекчено си отдъхнах. Същевременно осъзнах, че
съм се нагърбил с огромна отговорност, за която изобщо не бях
подготвен. Котето беше на не повече от две седмици, а състоянието му
изглеждаше изключително тежко. Какво ме бе накарало да се забъркам
в такава каша?

Изпълнен със състрадание към сребристосивата котка, станала
жертва на човешка жестокост, аз импулсивно се бях възпротивил на
намеренията на ветеринаря да приспи единствената й оцеляла рожба,
но очевидно не бях обмислил нещата добре. Така или иначе, вече бях
довел черно-бялото коте вкъщи, така че се налагаше да се справя с
положението.

В следващия момент внезапно си припомних рибарските си
подвизи от детството — веднъж, връщайки се у дома с богат улов,
открих, че клетите създания, които бях измъкнал от водата, няма да
оцелеят в буркан от сладко, и тутакси се върнах на езерото, за да ги
пусна на свобода. Ситуацията в момента ми изглеждаше подобна, само
дето този път не можех да понеса унижението да отведа котето обратно
при ветеринаря.

След като изпих чаша чай и си отдъхнах за кратко пред камината,
се почувствах много по-добре и реших, че вече съм готов да се изправя
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пред проблема. Бях се примирил, че черно-бялото коте ще умре, но
въпреки това не можех да се отърся от чувството на вина, задето
себеподобните ми, хората, бяха убили майка му. Като любител на
дивата природа аз много добре знам, че на горските пазачи и на ловците
им се налага да поставят най-различни примамки и уловки в горите и в
полето, но въпреки това не мога да приема използването на железни
капани. Предназначени да предпазят фазаните и дивите кокошки от
различни хищници, за да може местните благородници и гостите им да
ги отстрелят в средата на август, тези приспособления водят до смъртта
и на множество невинни жертви. Стъпвайки върху капана, нищо
неподозиращите зайци, невестулки, златки, лисици и язовци
освобождават пружината, задържаща назъбените железни челюсти, и те
се впиват дълбоко в плътта им. Известно е, че много от жертвите
прегризват крайниците си, за да се освободят, но не след дълго умират
от кръвозагуба или от инфекция. Други, като тази сребристосива котка,
остават заклещени от железните зъбци и се изправят пред
изключително бавна и болезнена смърт. След онази съдбовна нощ, в
която майката на черно-белия мъник умря, аз се заех да унищожавам
всеки железен капан, на който се натъквах по време на разходките си из
провинцията.

Но основната ми грижа в онзи момент беше да спася
трогателното малко създание, осиротяло след свирепата снежна буря.
Разбира се, нямах никакъв план, но в течение на живота си бях открил,
че когато не съм сигурен как да постъпя, най-доброто решение е да
направя нещо веднага, само без да се паникьосвам и да прибързвам, а
задълбочените размисли да оставя за по-късно. Въпреки това не ми
беше лесно да приложа този принцип, тъй като ставаше дума за живо
същество и всяка грешка можеше да бъде фатална.

Грабнах ръжена и се заех да разпалвам гаснещия огън, за да
затопля стаята. После се залових за работа. Знаех, че котето трябва да
се нахрани възможно най-бързо, и изведнъж си спомних за една статия
от „Рийдърс Дайджест“, която сега можеше да ми бъде от полза. В
материала се разказваше за някаква жена, която успяла да спаси
няколко новородени кученца, изоставени от майка си, хранейки ги с
помощта на пълнител от писалка. Казах си, че и аз би трябвало да имам
нещо подобно наоколо и припряно се разрових из чекмеджетата на
бюрото си. Не след дълго действително попаднах на една стара писалка
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„Суон“ и веднага се заех да изплакна пълнителя от засъхналото
мастило. После махнах писеца и налях вътре малко кондензирано
мляко, подсилено с рибено масло. Накрая затоплих сместа, потапяйки я
за кратко в чаша с топла вода. Оставаше само котето да я хареса.

Държейки здраво крехкото същество, аз нежно разтворих
мъничката му муцуна с палеца и показалеца на едната си ръка, а с
другата взех пълнителя от писалката и изстисках малко от млякото в
устата му. Реакцията, която последва, беше бурна, но едновременно с
това — доста успокоителна. Доскоро заспалото коте се задави и се
разкашля, изплезвайки дребното си розово езиче. Поне е живо,
помислих си аз, и продължих да наливам мляко в устата му. След това
внезапно оживление добих увереност и реших, че следващата ми
стъпка ще е да довърша онова, което сребристосивата котка беше
започнала, когато я намерих.

На първо място се заех да почистя котето, разресвайки
сплъстената му козинка с помощта на няколко клечки за уши, натопени
в топла вода. Както любителите на котки много добре знаят,
поддържането на хигиена е жизненоважно за котките и аз силно се
надявах, че освен всичко друго действията ми ще имат и оздравителен
ефект. За щастие, не след дълго надеждите ми се оправдаха и котето се
разшава, скимтейки тихичко. Нямате представа колко мила беше
картинката пред мен — мокър и рошав след импровизираната баня,
черно-белият дребосък изглеждаше като истинско олицетворение на
невинността!

По главата, крайниците и коремчето на котето обаче имаше
множество проскубани места, а очите му бяха покрити с полузасъхнала
гной. Погрижих се за тези проблеми по възможно най-нежния начин, но
после се уплаших да не преуморя крехкото създание и спрях. След това
включих сешоара на най-ниската възможна степен и внимателно
изсуших рехавото му кожухче. Накрая го сложих в една картонена
кутия, която застлах с някакво одеялце, и се отправих към леглото,
изтощен от премеждията, през които бях преминал. Щом помирисах
възглавницата, веднага заспах, успокоен от мисълта, че съм направил
всичко по силите си, за да върна черно-белия мъник към живота.

Докато се унасях, си дадох сметка, че вече на два пъти съм
спасявал котето от почти сигурна смърт — веднъж, освобождавайки
майка му от капана, и втори път, попречвайки на ветеринаря да го
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приспи — и през съненото ми съзнание мина мисълта, че отговорността
за него сега е изцяло моя. Задачата, с която се бях заел обаче, беше
изключително трудоемка и за изпълнението й щяха да ми бъдат нужни
големи усилия и упоритост, както и сериозна доза късмет. В следващия
момент осъзнах, че вече не възприемам котето като „то“, а като „той“.
После обаче умората ме надви и аз потънах в дълбок сън.

Следващият ден беше събота, така че — за късмет на борещия се
за живота си дребосък — не ми се налагаше да ходя никъде. Щом се
събудих, събитията от предишната нощ веднага изплуваха в съзнанието
ми и ми се прииска да скоча от леглото и да изтичам на долния етаж.
Въпреки това се въздържах — все пак не знаех какво ще заваря там. И
така, известно време продължих да лежа в леглото си и скоро мрачните
мисли, които ме бяха връхлетели, преди да заспя, ме завладяха с пълна
сила. Задачата, с която се бях нагърбил, ми се струваше неимоверно
тежка. Харесваше ми да живея сам и да не се съобразявам с никого, а
грижите за едно болно животинче определено щяха да накърнят
личното ми пространство и свобода. Освен това малкото създание
имаше нужда да бъде хранено от майка си поне още месец. „Трябва да
се изправиш пред реалността“ — казах си. Сребристосивата котка беше
мъртва и аз импулсивно (което не значи, че не го бях искал) се бях заел
да поправя последиците от тази трагедия. Това означаваше, че в
момента отговорността за черно-бялото коте е изцяло моя. Трябваше да
взема някакво решение. И така, подготвяйки се за тъжната сцена, на
която евентуално можеше да стана свидетел, аз се измъкнах от леглото.

Вчерашният огън отдавна беше угаснал, но въпреки това на
долния етаж все още беше топло. Да живееш в стара каменна къща си
има своите предимства — дебелите почти метър стени не само
приглушават всички звуци от външния свят, но и правят пространството
почти недосегаемо за температурните промени навън. През най-
горещите летни дни вътре в къщата е приятно хладно, докато през
зимата топлината от огъня се запазва задълго.

И така, изпълнен с тревога, аз се приближих до картонената
кутия, в която бях оставил котето. Първоначално не го видях, но после
се вгледах по-внимателно и ето че свитото на кравайче дребосъче
изникна пред погледа ми. Коремчето му едва доловимо се издигаше и
спускаше и аз почувствах невероятно облекчение.
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Разбира се, знаех, че все още е твърде рано да се радвам, но
въпреки това откритието ми ме зареди с енергия и аз тутакси се заех да
внеса ред в къщата. Не след дълго огънят в камината весело се разгоря,
а въздухът се изпълни с аромат на прясно кафе и бекон на скара.
Изобщо атмосферата стана много уютна, в рязък контраст със зимния
пейзаж отвън. През нощта времето се беше влошило още повече и
температурата беше паднала под нулата. По-късно, докато пълнех
хранилката за птици с остатъците от закуската си, забелязах, че
термометърът близо до нея сочи минус пет градуса. Когато се опитах да
изляза навън, за да взема млякото от верандата, едва успях да отворя
вратата, запечатана от навятия от вятъра сняг. Освен това бутилките
бяха залепнали за пода и ми се наложи доста да се потрудя, докато ги
отлепя. Горкият млекар! Как ли се беше измъчил, за да ги достави в
този студ! Аз обаче му бях безкрайно благодарен за усилията.

През нощта откритата веранда се беше превърнала в царство на
леда и над главата ми се спускаха дълги висулки, които проблясваха на
сутрешното слънце. Огледах замръзналите бутилки мляко и установих,
че синигерите са ги докопали преди мен — в сребристите запушалки
имаше малки дупчици. Когато ме видяха, две свраки, приютили се сред
клоните на дърветата оттатък пътя, раздразнено изкряскаха. Явно те
също бяха хвърлили око на млякото.

Студът навън беше непоносим, но пък гледката си струваше човек
да изтърпи малко дискомфорт — дърветата бяха отрупани с тежки
снежни гирлянди и изобщо цялата околност, облечена в белите си
зимни одежди, беше добила някак неземен вид. Шумът от трафика не
беше толкова натрапчив, колкото обикновено, а виковете на децата,
които се пързаляха с шейните си по заснежените склонове над реката,
сякаш идваха от огромно разстояние. Не бе възможно това да не ми
напомни за щастливите зими от собственото ми детство.

Когато се върнах в къщата, изпитах почти непреодолимо желание
да прекарам деня сгушен пред камината с чаша горещо кафе в ръка и
загледан в снежния пейзаж отвън, но скоро ми се наложи да се отърся
от тези мисли и да се върна към по-належащите си проблеми, а именно
— към необходимостта да се погрижа за оцелялата жертва на снощната
буря.

Прекарах целия ден в усилени опити да спася котето. Храних го с
пълнителя от писалката, внимавах да му е топло и го почиствах с
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клечка за уши, натопена в топла вода, опитвайки се да имитирам
нежните грижи на майка му. През цялото време му говорех, за да го
успокоя и да го насърча да продължи да живее. Не вършех почти нищо
друго, освен да се въртя покрай клетия мъник и понякога просто
присядах до кутията му край камината, отпивайки от чашата си с кафе и
взирайки се с тревога в крехкото му телце.

Докато го наблюдавах как спи, за пореден път се удивих от
способността на котките да потъват в дълбок сън по своя воля.
Неслучайно кратката, но ободряваща дрямка, на която се отдаваме
понякога ние, хората, излегнати в любимото си кресло, се нарича
„котешки сън“. При котките обаче спането не служи само за почивка; то
има и оздравителни свойства и аз силно се надявах сънят на черно-
бялото коте да е точно такъв. Оздравяването обаче изисква време, така
че единственото, което можех да направя за питомеца си в момента,
беше да му осигуря топлина, храна и нежни грижи. Така ергенското ми
жилище се превърна в лечебница, за да мога да върна това крехко
създание към живот, разчитайки не само на силата на инстинкта му за
оцеляване, но и на собствената си твърда решимост да не го изоставям
и да направя всичко по силите си за него.

След тези разсъждения реших да си легна, но разбира се, преди
това проверих какво става с котето. Като изключим някое и друго
потръпване насън, дребосъкът спеше спокойно. Аз обаче нямах същия
късмет и цяла нощ се мятах в леглото. Всеки път, когато се разбудех, се
измъквах от постелята си и слизах в дневната на пръсти, за да хвърля
още малко подпалки в огъня и да се уверя, че храненикът ми е добре.
Междувременно ми хрумна, че същите усилия се изискват и за
гледането на едно бебе или болно дете, и си дадох сметка, че неусетно
съм се превърнал в сурогатен родител.

Докато се грижех за черно-бялото коте през онези ранни дни от
съвместния ни живот, често размишлявах за това доколко точно Оул
Котидж отговаря на отдавнашната ми мечта да се преселя в
провинцията. По принцип винаги съм възнамерявал да си взема
домашен любимец, но все бях отлагал тези планове за момента, в който
ще се махна от Лондон и ще се сдобия с къща с градина. Е, мечтата ми
за къща с градина вече се беше осъществила, но досега домашният
любимец все още не бе заел място сред приоритетите ми.
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Бях се установил в Оул Котидж преди повече от година и до този
момент се бях чувствал напълно удовлетворен от уединения си начин
на живот. Съдбата обаче явно имаше други планове за мен и внезапно
ми беше осигурила компаньон, който, за съжаление, всеки момент
можеше да ме напусне. Междувременно това малко диво създание ме
беше накарало да преосмисля приоритетите си и да осъзная колко пуст
е бил животът ми, докато нямах за кого да се грижа. След срещата с
черно-бялото коте независимостта и самостоятелността вече не ми се
струваха чак толкова привлекателни. Всъщност дори ми беше станало
приятно да споделям дома си с друго живо същество и бях започнал да
обмислям идеята да задържа малкия си храненик.

В неделя сутринта заварих прозорците покрити с ледени цветя, но
в камината все още се забелязваше някой и друг неугаснал въглен и в
дневната беше приятно топло. Веднага се заех да разпаля отново огъня
и скоро къщата се оживи. После дойде време да се погрижа за болното
коте, което лежеше в същата поза, в която го бях оставил предишната
вечер. Въпреки това аз решително го взех в ръката си, но когато
напипах дребните костици под тънката му козинка, си дадох сметка, че
едва ли ще оцелее. Беше чиста лудост да си въобразявам, че ще успея
да го спася! Храненето с пълнителя от писалката не беше кой знае
колко ефективно и аз дълбоко се съмнявах, че в стомахчето на клетото
създание попада достатъчно количество мляко. Мъникът в ръката ми
изглеждаше все по-безжизнен и по-безжизнен, а на няколко пъти дори
ми се стори, че е умрял, но за щастие, в следващия момент той
издаваше някакъв звук и аз облекчено си отдъхвах.

През този ден не отбелязахме кой знае какъв напредък — котето
просто спеше, свито на кравайче. През цялото време аз бях убеден, че
краят му е близо, но въпреки това упорито продължих да го вадя от
кутията през няколко часа и да се опитвам да го храня. От време на
време се отчайвах и бях на ръба да го върна при ветеринаря, за да го
приспи, но въпреки всичко не се отказах. Всеки път си казвах, че ще
направя само още едно усилие, а после опитвах пак и пак, докато
накрая установих, че целият ми ден е минал в напразни мъки да
постигна невъзможното. Но чудеса все пак се случват, нали?

В понеделник сутринта все още се чувствах потиснат, но
трябваше да отида на работа, така че направих всичко по силите си да
се отърся от мрачните мисли. И така, след като нахраних и измих
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черната купчинка козина, свита в кутията до камината, аз се запътих
към колежа. Щом затворих вратата зад гърба си, усетих невероятно
облекчение. Явно грижите за оцелелия след бурята мъник ме бяха
изцедили. През деня не казах на никого от колегите си за премеждията,
които бях имал през уикенда, тъй като все още не бях готов да чуя гласа
на разума. Въпреки това дълбоко в сърцето си знаех, че надеждата ми
да спася полуживото коте не е нищо повече от детинска фантазия.
Когато работният ден свърши, тръгнах да се прибирам с натежало
сърце. От една страна се ужасявах от това, което можех да заваря у
дома, но от друга се надявах животинката да е умряла и с това
душевните ми терзания да приключат.

Следобед пак беше паднал сняг и то много, така че трябваше да
положа неимоверни усилия, за да се добера до гаража. В унисон с
настроението ми къщата изглеждаше мрачна и неприветлива и аз
открих, че изобщо не ми се влиза вътре. А дали пък нямаше да е по-
добре да отида в кръчмата „Гербът на Нортъмбърланд“ на брега на
реката? Там можех да хапна и да удавя опасенията си в алкохол… За
известно време продължих да обмислям тази идея, взирайки се в
безкрайната звездна шир. Обикновено гледката на небето по това време
на деня повдигаше духа ми, но не и тази вечер. В крайна сметка реших,
че ще е по-разумно първо да видя какво става с котето, и се насилих да
пъхна ключа в ключалката. Планът ми беше само да надзърна в
дневната, а после да се махна от къщата по възможно най-бързия начин.
Представях си, че ще намеря клетото животинче вече изстинало, и не
посмях да запаля лампите. Вместо това включих фенерчето, което бях
взел от колата, и го насочих към картонената кутия край камината.

Гледката, която се разкри пред очите ми, беше направо
невероятна. Котето изобщо не беше мъртво. Всъщност явно ме беше
чуло да влизам и сега се беше размърдало, сумтейки тихичко. Приех
това като недвусмислен знак, че дребосъкът е гладен, и окрилен от
радостния развой на събитията, веднага си свалих палтото и се залових
за работа. Въпреки ужасните страхове, които бях таил, малкият борец
беше оцелял и аз бях на седмото небе от щастие, че съм го заварил жив.
Така и не отидох до кръчмата онази вечер — да наблюдавам крехкото
създание, вкопчило се в живота с цялата упоритост, с която го беше
надарила майката природа, ми беше повече от достатъчно.
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Два дни по-късно обаче трябваше да преминем през още едно
изпитание. Когато се върнах от работа, заварих болното коте да се
разтърсва от дълбока кашлица. Устата и носът му бяха покрити със
слуз, а около очите му, които все още не се бяха отворили, имаше много
повече гной от преди. Въпреки че бях съсипан от мъка, аз се помъчих
да запазя присъствие на духа и да разсъдя над ситуацията трезво.
Клетото създание очевидно страдаше от някакво тежко възпаление на
дихателните пътища — може би пневмония или плеврит — и
състоянието му изглеждаше изключително сериозно. Можеше да е
болно и от котешки грип, а това би означавало почти сигурна смърт. Но
какво можех да сторя? Изведнъж се почувствах ужасно изморен от
цялата тази работа; нямах сили дори да го заведа при ветеринаря, за да
сложи край на мъките му. И така, реших да продължа да правя всичко
възможно за малкия си приятел, успокоявайки се, че ако не успее да се
пребори, поне няма да умре сам.

После ми се случи нещо странно, което не си спомнях да ми се е
случвало преди — както си седях, изведнъж избухнах в неудържим
плач. След известно време някак си успях да се примиря с неизбежното
и реших да се отнеса към ситуацията възможно най-позитивно.

Разбира се, продължих да се грижа за котето, но вече не таях
никакви надежди. Почистих му муцунката, а после натопих крайчето на
една памучна кърпичка в чаша портокалов сок и изстисках няколко
капки в отворената му уста. Бях чел някъде, че едно време хората
постъпвали така, за да облекчат състоянието на децата, умиращи от
дифтерит. През цялото време сърцето ми се късаше от мъка и сълзите
се лееха от очите ми.

Бях се привързал към това крехко създание и вече не можех да си
представя да го изгубя, а да не говорим колко мъчителна беше мисълта,
че всичките ми усилия да го спася са били напразни. Като изключим
конвулсиите, в които се разтърсваше от време на време, котето лежеше
в ръката ми напълно отпуснато. Въпреки това продължих да се грижа за
него през цялата нощ. За мен беше изключително важно да му осигуря
максимален комфорт, тъй като вината за сегашните му мъки беше
изцяло моя. Бях появил невероятна арогантност, въобразявайки си, че
ще успея да го върна към живота, така че не можех да го оставя да умре
само. Късно през нощта му дадох четвърт аспирин, а после, изтощен от
усилията, заспах на стола пред камината с малкия си приятел в скута.
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* * *

Събудих се вкочанен от студ. Беше малко след шест и навън все
още беше тъмно. Котето лежеше на същото място, на което го бях
оставил. Кърпата, в която беше увито, явно му пазеше топло, а
кашлицата му беше попреминала. Върнах го в кутията и се заех да
разпаля огъня. Скоро трябваше да тръгвам за работа, така че се
налагаше да се обръсна и да си взема душ. После изпих една чаша чай
и се върнах при пациента си. Черно-белият мъник беше жив, но
състоянието му все още изглеждаше тежко. Въпреки това аз го
нахраних и го измих. Предишната нощ бях изплакал цялото
напрежение, което се беше трупало в мен от онази съдбовна нощ насам,
и се чувствах много по-добре. Работният ден също ме разсея донякъде,
въпреки че болникът, който ме чакаше вкъщи, не ми излизаше от ума.

И така, аз реших да му се посветя изцяло и си останах у дома.
Следващите няколко дни са се слели в паметта ми, но знам, че дори да
ми се наложеше да свърша нещо странично, все гледах да съм близо до
картонената кутия край камината.

За щастие съдбата не ни беше подготвила повече изпитания и в
събота сутринта, когато слязох в дневната, долових първата
благотворна промяна у котето — вместо да лежи свито на кравайче, то
стоеше с подпъхнати под дребното си телце лапи, заемайки типичната
за котките поза на мътеща кокошка. Е, моята кокошка беше доста
мъничка, така че аз внимателно я извадих от картонената кутия. В този
момент храненикът ми тихичко измяука, превръщайки ме в най-
щастливия човек на света. Възможно ли беше черно-бялото коте да
оздравява? Адреналинът ми моментално се покачи и аз отново се
изпълних с надежда, че всичко ще се нареди. Едновременно с това
решимостта ми да спася клетото създание стана по-силна от всякога.

Всъщност котето не изглеждаше кой знае колко по-различно от
преди, но когато започнах да го храня, освен на обичайната реакция
станах свидетел и на нещо като ентусиазъм. Очите на мъника все още
бяха покрити с гной, а козинката му изглеждаше все така проскубана,
но аз интуитивно усещах, че двамата с него можем да се преборим с
болестта.

Изпълнен с надежда, аз удвоих усилията си. С всичките грижи
покрай котето не ми оставаше време за нищо друго, освен за сън и
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единствените моменти, в които можех да се отдам на мислите си, бяха
точно преди да заспя. В един от тези мигове се замислих за
невероятната способност на живите същества да се адаптират и към
най-тежките обстоятелства, стига да им се подаде ръка. Разбира се,
всеки има нужда и от малко късмет, а съдбата определено беше
благосклонна към моя храненик! И не само към него, но и към мен. И
така, убеден, че на следващия ден всичко ще тръгне поновому, аз за
първи път от много време очаквах с нетърпение утрото.

Знаех, че котките се развиват доста бързо и че за тях два дни са
много повече време, отколкото за един човек, така че след цял уикенд
непрестанни грижи се надявах състоянието на котето доста да се
подобри. За щастие, очакванията ми се оправдаха напълно.

В понеделник сутринта се събудих рано, нетърпелив да проверя
какво става с пациента ми. Малката пухкава топчица лежеше сгушена в
едно от ъгълчетата на картонената кутия и не показа никакви признаци
на живот, докато не я вдигнах и не я поставих върху кърпата в скута си.
Дребосъкът все още нямаше сили да се изправи на краката си и
изглеждаше изключително крехък. Държейки го в ръка, аз се опитах да
го нахраня, но този път не се получи. Щом стиснах пълнителя от
писалката, той внезапно се пръсна, оплисквайки всичко наоколо с
кондензирано мляко. Това не беше кой знае колко изненадващо — все
пак пълнителят не беше предназначен за хранене на новородени котета.

Докато разчиствах бъркотията наоколо, се зачудих с какво мога да
заменя приспособлението, което ми беше служило толкова дълго време.
Накрая ми хрумна да използвам една посребрена чаена лъжичка, която
открих на дъното на чекмеджето с кухненски прибори. Лъжичката ми
беше спомен от баба ми и изглеждаше идеална за целта. Когато я
поднесох на котето обаче, то изобщо не остана очаровано и моментално
започна да кашля и да плюе. За щастие, поне някаква част от млякото
слезе към стомахчето му. При втората и третата лъжичка мъникът едва
не се задави, но все пак погълна и тях. Накрая реших, че му стига
толкова, и с помощта на една гъба старателно обърсах млякото, което се
беше разплискало по муцунката и коремчето му.

Докато се занимавах с това, забелязах, че плешивите места по
телцето на дребосъка са се възпалили, и реших да ги намажа с мехлем
от свещица[1] — веднъж, когато ръцете ми се бяха изранили от някакви
ремонтни работи, майка ми ми беше дала едно бурканче от това мазило,
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за да се погрижа за кожата си. Не бях използвал мехлема никога, така че
ми трябваше известно време, за да се сетя къде съм го прибрал. Когато
най-после го намерих, взех котето в скута си и внимателно нанесох
малко от лепкавата смес върху зачервените петна. Черно-белият мъник
просто продължи да си лежи кротко, а накрая дори заспа, очевидно
успокоен от движенията на пръстите ми, които нежно втриваха балсама
в кожичката му. Вярно, че в онзи момент питомецът ми нямаше сили за
нищо, но аз усещах, че поведението му не се дължи единствено на
временната му слабост. Оцелялото след снежната буря коте се
превръщаше в изключително мило създание и аз започвах да го
обиквам все повече с всеки изминал ден.

В течение на седмицата състоянието му продължи да се
подобрява и аз се изправих пред поредния проблем. Котето всеки
момент можеше да оздравее напълно и да се опита да излезе от кутията
си, а когато огънят в камината угаснеше, в старата, ветровита къща
можеше да стане доста хладно. Тревогите ми съвсем не бяха
неоснователни, тъй като дори малките котки са отлични катерачи, а пък
изстрадалата имунна система на моя питомец определено не беше в
състояние да понесе повече сътресения.

Един мразовит четвъртък започнах да се приготвям за работа, но
този проблем не ми излизаше от главата. Затова след задълбочен
размисъл влязох в банята и взех оттам стъклената кана с широко дъно, в
която държах сухи цветя за украса, и няколко от памучните тампони,
които използвах, когато се порежех при бръснене. Това беше идеалното
решение. После изпразних каната, измих я и я подсуших, покрих
дъното и с памучните тампони и я сложих близо до камината, върху
едно старо трикрако столче, което бях наследил от баба си. Накрая
внимателно извадих котето от картонената кутия и нежно го поставих
на дъното на каната. Каната беше достатъчно широка, за да не
притеснява движенията на питомеца ми, а аз спокойно можех да изляза,
без да се притеснявам, че той ще измръзне. Трябваше да се сетя много
по-рано, помислих си аз.

После, тъй като по радиото бяха съобщили, че през деня се очаква
ново застудяване, се заех да създам уютна атмосфера в дневната,
разпалвайки огъня и спускайки завесите. Накрая хвърлих един
последен поглед към крехкото създание в каната и бързо се запътих към
колежа, макар че никак не ми се искаше. Котето все още се нуждаеше
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от усърдни грижи, но ситуацията беше овладяна и пациентът беше
извън опасност.

След дълъг и изнурителен ден в службата аз нетърпеливо се
прибрах и побързах да проверя какво става с малкия ми приятел. В
малката дневна беше топло и уютно, особено на фона на адския студ
навън. Огънят в камината беше угаснал, но помещението все още беше
изпълнено с червеникавите отблясъци на жаравата. Запалих една
настолна лампа и насочих слабата й светлина към каната. После
внимателно бръкнах вътре. Черната топчица козинка се беше сгушила
между памучните тампони на дъното, но когато усети ръката ми, мигом
се размърда и аз облекчено си отдъхнах. Котето беше живо и
изглеждаше добре. Макар това откритие да не беше от световно
значение, аз се почувствах невероятно щастлив и веднага се заех да
разпаля огъня. След това светнах всички лампи, приготвих храна и
дори пуснах музика.

През останалата част от седмицата тази последователност от
събития се превърна в рутина. Е, имаше и някои тревожни моменти, но
въпреки това аз осъзнах, че храненикът ми ще оцелее, и дори започнах
да си мисля, че малко е наддал. При всички положения, телцето му вече
не беше така крехко на пипане, а времето, което отделяше за спане,
беше значително по-малко. На няколко пъти дори го забелязах да шава
из каната си, сякаш се опитваше да заяви правото си на активен живот.

* * *

През следващата седмица се случиха доста радостни събития,
които напълно компенсираха тежките моменти, през които бяхме
преминали. Една сутрин, след като бях нахранил котето и му бях измил
муцунката, то най-после отвори очи и в мен се впериха две сини
скъпоценни камъчета. След това мъникът доби толкова объркан вид, че
споменът за изражението му ме караше да прихвам всеки път, когато се
сетех за него през деня.

Една вечер, някъде около четири седмици, след като бях намерил
черно-бялото коте, станах свидетел на една изключително забавна
сцена, която по-късно се оказа и доста решаваща. Тъкмо се връщах от
работа и влизах в дневната, когато забелязах, че дребосъкът се е
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изправил на задните си лапички и ме гледа от вътрешността на
стъклената си кана, сякаш се опитва да ме поздрави. И това далеч не
беше първата подобна проява — вече дни наред питомецът ми
показваше видимо оживление, когато се приближавах към него, а всеки
път, щом му заговорех, телцето му се извърташе по посока на гласа ми.

Май вече беше крайно време да му дам някакво име.
Наблюдавайки котето внимателно, си бях дал сметка, че пред

очите ми се оформя един изключително интересен характер. Бях
запленен от начина, по който храненикът ми се придвижваше из каната
си, решително преодолявайки памучните тампони по дъното. Да не
говорим пък колко очарователен беше, когато се взираше през дебелото
стъкло, опитвайки се да разбере какво става наоколо. Всичките тези
моменти не преставаха да ме удивяват и аз бях започнал да вярвам, че
напредъкът, който бяхме постигнали двамата заедно, е истинско чудо.

Така или иначе, името на мъника дойде след онази вечер, когато
го видях да се изправя в каната си. Докато се взираше през стъклото,
питомецът ми поразително ми заприлича на онези забавни декоративни
халби с човешки облик и аз реших да го нарека Тоби Джъг[2]. След като
кръстих котето, изведнъж усетих, че с това съм сложил край и на
тревогите си относно оцеляването му. Вече нямах никакви съмнения, че
храненикът ми ще оживее, и ми се струваше, че е минала цяла вечност
от онази кошмарна нощ преди около четири седмици, когато го бях
спасил.
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Той изглеждаше точно като миниатюрен „Тоби Джъг“, така че
отсега нататък това щеше да бъде името му.

Няколко дни по-късно Тоби Джъг отново ме изненада с
невероятната си жажда за живот. Веднъж, докато го хранех с малката
чаена лъжичка, която вече беше станала известна като „лъжичката на
Тоби Джъг“, забелязах, че мъникът я облизва. Две или три хранения по-
късно вече беше стигнал и до ръката ми, по която често се разливаше
мляко. Това беше голям напредък и аз реших, че е време да опитам да
го храня направо от паничка.



29

Първите ми опити се оказаха пълен провал. Тоби Джъг все още
беше прекалено дребен и изобщо не можеше да стигне до млякото в
големите и високи панички, които се намираха из къщи. И така, двамата
с питомеца ми се върнахме към храненето с лъжичка, докато няколко
дни по-късно не попаднах на идеалното решение в магазина на
„Улуъртс“.

На един от рафтовете бяха подредени кукленски съдове, чиито
размер ми се стори идеален за Тоби Джъг. Веднага купих една паничка
и се забързах към вкъщи, нетърпелив да я изпробвам.

Отначало Тоби изобщо не можеше да разбере какво очаквам от
него, така че се наложи да вдигна паничката и да натопя муцунката му в
млякото. Както обикновено, дребосъкът се закашля и започна да плюе,
но постепенно схвана посланието и тогава вече нямаше сила, която да
го спре. Поредната голяма стъпка към пълното му възстановяване,
помислих си аз и побързах да го похваля за проявената находчивост с
думите:

— Умно коте!
Тоби обаче, осъзнал първия принцип на котешката природа, а

именно „Бъди независим!“, изглеждаше напълно завладян от този свой
първи урок и настървено лочеше от паничката. Това можеше да
означава само едно — черно-белият мъник беше загърбил миналото си
и смело продължаваше напред. Знам, че според някои хора на котките
не бива да се дава мляко, тъй като то им причинявало запек и ги
разболявало, но от друга страна млякото, и то възможно най-масленото,
беше любимата храна на всички котки, които аз бях познавал, а помнех
всички тях като изключително здрави и доволни животни. В случая с
Тоби Джъг пък ми се беше наложило да имитирам здравословните
качества на майчиното му мляко и за него комбинацията от
неподсладено кондензирано мляко и рибено масло се беше оказала
буквално животоспасяваща. Освен от мляко обаче храненикът ми се
нуждаеше и от вода, така че от онзи момент нататък аз започнах да му
давам. Тоби Джъг пиеше и нея, но въпреки това продължи да проявява
предпочитания към млякото още дълго време.

От онази събота нататък дребосъкът започна да върви само
напред и скоро премина на полутвърди храни, които му вземах от
супермаркета, тъй като нямах възможност да му готвя. Отначало му
купувах бебешки пюрета и той с удоволствие си хапваше всякакво месо
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със зеленчуци, но млечните десерти определено му бяха любими.
Докато се хранеше, питомецът ми създаваше страшна бъркотия около
себе си и в това отношение аз не намирах кой знае каква разлика в
сравнение с времето, когато го хранех с лъжичка и ми се налагаше да
нося престилка, за да запазя дрехите си чисти. Освен това обаче Тоби
ставаше все по-придирчив към външния си вид. Веднъж, след като го
бях измил с влажна гъба и го бях подсушил с кърпата му, аз тръгнах да
излизам от стаята, но в следващия момент се обърнах и станах свидетел
на поредния пример за усилията на крехкото създание да стане
независимо.

Дребосъкът бавно се измъкна от кърпата, в която го бях оставил,
и внимателно запристъпва към бумтящия в камината огън. Когато
стигна достатъчно близо, той спря и напълно пренебрегвайки усилията,
които бях положил, започна да се мие. След като приключи с банята,
Тоби се разположи удобно пред пламъците и потъна в блажен сън. От
този ден нататък, след като още едно от препятствията в развитието му
беше преодоляно, мъникът започна да посвещава голяма част от
времето, което прекарваше буден, в грижи за кожухчето си.

През следващите няколко дни Тоби Джъг започна да проявява все
по-голям интерес към живота. Този факт доста ме успокои, тъй като до
този момент хранех опасения да не би травмите от първите няколко
седмици след раждането му да са го белязали завинаги. Храненикът ми
обаче беше истински борец и скоро поведението му ме убеди, че
тревогите ми са били неоснователни. Пред очите ми израстваше една
изключително жизнелюбива и забавна котка.

Не след дълго Тоби разкри още черти от характера си. Неприятно
му беше например да стои в каната и на няколко пъти се опита да
излезе навън, но преодоляването на гладките стъклени стени не беше по
силите дори на един катерач от семейство Котки. Освен това малкият
ми приятел се оказа изненадващо подвижен и скоро от постоянното
спане, на което бях ставал свидетел през първите дни от съжителството
ни, не остана и следа. Винаги щом го извадех от каната, за да се
поразходи, той започваше да се щура наоколо като невидял и, за мое
огромно учудване, правеше опити да си играе. Всъщност непохватните
му подскоци и претъркулвания едва ли можеха да се нарекат игра, но
предвид размера му и всичко, което беше преживял, това си бяха
направо олимпийски постижения. Веднъж например един смачкан на
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топка хартиен лист привлече вниманието му и се превърна в безкраен
източник на забавления. Въпреки това енергията му все още се
изчерпваше твърде бързо и понякога той просто падаше по средата на
някое недовършено завъртане и заемайки някоя невъобразима поза,
мигом потъваше в дълбок сън.

Друг път Тоби се заинтригува от отражението си в огледалото и
въобразявайки си, че срещу него стои друга котка, се скъса от подскоци
срещу огледалото. После обаче изведнъж се изтощи и легна по гръб,
изпружвайки лапи и — което беше най-забавното от всичко —
изплезвайки върха на розовото си езиче. В подобни моменти аз го
вдигах от пода и го връщах на топло в каната. След няколко минути
обаче той се събуждаше и се размърдваше сред памучните тампони на
дъното, отчаяно опитвайки се да привлече вниманието ми с тихо
скимтене. Тогава го пусках отново и описаната вече процедура се
повтаряше пак и пак, докато накрая и двамата не останехме без дъх.

Преди да срещна Тоби Джъг, след вечеря обичах да сядам в
креслото си пред камината и да се наслаждавам на приглушената
светлина от пламъците на огъня и на свещите, които палех в дневната.
Тази рутина успокояваше ума ми и ме помагаше да се освободя от
преживяния през деня стрес. Сега правех всички тези неща с малкия си
черно-бял приятел и това ми носеше допълнително удовлетворение.
Зимата навън все още се вихреше с пълна сила, но пък зад дебелите
стени на Оул Котидж беше топло и уютно. В подобни моменти често
оставях завесите дръпнати, за да се полюбувам на гледката на пълната
луна, която прозираше през голите клони на дъбовете и самодивските
дървета в далечния край на градината. Винаги когато сядах така, ме
обземаше силна носталгия по едновремешния живот, когато нещата са
били далеч по-прости, отколкото в нашия шумен, забързан и
ултрамодерен свят. Разбира се, знаех, че тогавашните хора са се
сблъсквали с трудности, каквито на мен изобщо не можеха да ми
хрумнат, но въпреки това ми беше приятно да си представям какви са
били предишните обитатели на Оул Котидж и какво ежедневие са
имали.

Някои хора вярват, че всяка къща притежава свой собствен дух,
създаден от чувствата на хората, които са живели в нея. Предполагам,
че това важи с още по-голяма сила за старите къщи, понеже те са имали
повече време да развият духа си. Старите каменни къщи пък би
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трябвало да са още по-податливи на влиянието на обитателите си, тъй
като камъкът има особеното свойство да попива и да съхранява силните
чувства. Независимо дали всичко това е вярно, или не, още от първия
миг, в който стъпих в Оул Котидж, аз почувствах невероятно
спокойствие. Подобно нещо не бях преживявал в нито един от
модерните апартаменти или къщи, в които бях живял.

Изобщо атмосферата в целия имот беше изключително приятна и
на мен не ми беше никак трудно да си представя, че в него е живяло
някое отрудено, но щастливо семейство. Освен това бях сигурен, че
духът на тези хора все още витае наоколо, и аз се чувствах някак
свързан с него чрез песента на вятъра сред клоните на дърветата,
крясъците на дивите животни и птици в близката гора и пукането на
цепениците в камината. Тези емоционални вибрации, които се усещаха
както в къщата, така и в градината, ми действаха крайно успокоително,
най-вероятно защото бяха свързани с простите удоволствия от живота,
които произтичаха не от модерните технологии, а от природата.

Разбира се, целият този свят може да е бил и плод на собственото
ми въображение, но въпреки това песните на косовете привечер или пък
гледката на пълната луна в нощното небе предизвикваха у мен чувства,
не по-различни от тези, които изпитвах, слушайки как камерният
оркестър „Северна симфония“ изпълнява Равел в абатството
Бринкбърн, любувайки се на замъка Бамбург в зимната му премяна или
пък наслаждавайки се на гледката към пристанището от терасата на
кръчмата „Старият кораб“ в някоя топла лятна вечер. Всички тези неща
бяха неразделна част от чара на Нортъмбърланд.

Тоби Джъг пък беше последната капка, която препълни чашата на
привързаността ми към провинцията. Наблюдавайки все по-жизнения
си питомец, аз успях да преоткрия изгубената си младост и да възродя
надеждата си, че на света все пак съществува място, където мога да
постигна качество на живот, надхвърлящо и най-смелите ми мечти.

Докато се отдавах на подобни философски размисли, ми беше
приятно, че в скута ми има коте, което да галя, макар че вместо да стои
кротко, то обикновено беше заето да разнищва пуловера ми. Разбира се,
това изобщо не беше вандалска проява — дребосъкът просто се
опитваше да си устрои гнезденце, в което да заспи, и доволен, че
инстинктите му са живи, аз с радост се примирявах със системното
унищожаване на гардероба ми. Пък и Тоби беше толкова смешен в тези
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моменти! Опиянен от дивашкия си танц, с полузатворени очи и
напълно извадени нокти, той драскаше в такт със собственото си
мъркане, докато накрая не рухнеше от изтощение. После измъркваше
още няколко пъти, за да изрази задоволството си, и моментално се
унасяше.

Докато Тоби Джъг сладко спеше в скута ми, аз оглеждах телцето
му и с радост установявах, че мехлемът от свещица действа. Оголените
и възпалени места заздравяваха чудесно и козинката на питомеца ми
вече изглеждаше лъскава — още един признак за добро здраве и
неоспоримо доказателство, че хубавата храна и нежните ми грижи са
дали резултат. Е, в сравнение с котетата от картичките моят дребосък не
изглеждаше кой знае колко хубав, но за мен той беше най-
забележителното коте в целия свят. Красотата, както се казва, зависи от
този, който гледа, а в моите очи Тоби Джъг беше просто прекрасен.

Спомням си, че по онова време си бях нахвърлял няколко думи,
които много точно описваха храненика ми. Главата му беше кръгла като
топка, ушите му — съвсем дребни, а муцунката му беше цялата
покрита с рошави кичурчета козинка, които му придаваха дивашки и
някак войнствен вид. Почти цялото му личице беше черно, но точно
под мустаците му започваше едно бяло петно, леко накривено надясно,
което продължаваше през устата, гърлото и гърдите му. Отдясно на
носа му имаше една черна точка, подобна на бенка, която му придаваше
доста чудат вид. Останалата част от телцето му беше чисто черна,
разбира се, като изключим кокетните му бели лапи и белите кръгове
около очите му, които го караха да изглежда леко стреснат.

Изобщо външният вид на Тоби Джъг по онова време доста ми
напомняше за някакво друго създание, което първоначално не можех да
назова, но после си спомних миещите мечки, които бях виждал на
светлината на фенерче край боклукчийските кофи на приятелите ми в
Роуд Айланд, САЩ. Да, очите на Тоби Джъг определено приличаха на
очите на миеща мечка. Освен това питомецът ми често се изправяше на
задните си крака и любопитно се оглеждаше наоколо, при което
приликата му с онези същества още повече се засилваше. Да не
говорим, че понякога се хранеше, тъпчейки храната в устата си с лапа, а
друг път, преди да изяде печеното пилешко, което му давах, го
потапяше в купичката си с вода. Всички тези особености странно
напомняха за миещите мечки, но по онова време аз не им отдавах
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особено значение. Въпреки това впоследствие те щяха да се окажат
много важни за установяване на родословието на Тоби Джъг.
Поведението и видът на питомеца ми определено не бяха на обикновена
котка и лично аз го смятах за абсолютно уникален!

Докато наблюдавах развитието на крехкия мъник, често се чудех
как възприема света около себе си и в тези моменти си мислех, че е
напълно възможно аз да съм целият му свят. Спомените на Тоби Джъг
за майка му едва ли бяха кой знае колко ясни, особено при положение
че дребосъкът беше прогледнал в моята къща. По този начин аз се бях
превърнал в първото живо същество, изправило се пред очите му, и той
като нищо можеше да е решил, че аз съм майка му. Прочутият зоолог
Конрад Лоренц също е описал един подобен случай — веднъж му се
наложило да „осинови“ ято малки гъски и да ги научи да плуват и да
летят. Второто се оказало голямо предизвикателство, но зоологът не се
отказал и започнал да тича наоколо, размахвайки ръце, докато накрая
гъските последвали примера му и полетели. Да, възможно бе Тоби
Джъг също да си въобразява, че е човек като мен. В крайна сметка той
дори не беше виждал друга котка и нямаше никакъв опит в
социализирането със собствения си вид. При това положение, какво ли
си мислеше той? Ако, разбира се, можеше да мисли… Всички тези
разсъждения бяха твърде объркващи и заплитайки се в тях, аз скоро се
унесох и заспах в креслото.

Събудих се няколко часа по-късно със схванат врат. Огънят в
камината беше угаснал, а Тоби Джъг беше успял да се загнезди в
пуловера ми. Откъснах котето от дрехата си, пуснах го в каната му и
след като духнах свещите, го понесох към спалнята си, където имаше
електрически радиатор. После се покатерих върху леглото и тутакси се
унесох в сладък сън. Не след дълго обаче питомецът ми реши да прояви
котешката си природа и ме разбуди с настойчиво скимтене. Запалих
лампата на нощното си шкафче и го видях да подскача в каната, твърдо
решен да привлече вниманието ми. Очевидно мъникът искаше да му
позволя да се присъедини към мен на леглото и тъй като три часът през
нощта не е време за препирни, аз отстъпих. Оттогава насетне Тоби
Джъг започна да спи между покривката на леглото и най-горното
одеяло и всеки път, щом станеше време за лягане, настояваше да бъде
преместен там, сякаш това беше негово изконно право. Предполагам, че
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ако можеше да се оправдае, щеше да каже, че е трябвало да ме държи
под око.

Обикновено така преминаваха вечерите ни през онези зимни
месеци. Междувременно Тоби ставаше все по-силен и по-силен, а
връзката помежду ни — все по-здрава.

[1] Двугодишно растение от семейство Върболикови. — Б.пр. ↑
[2] Toby Jug (англ.) — халба под формата на дебел веселяк с

триъгълна шапка, превърнала се в предмет на колекционерска страст.
— Б.пр. ↑
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ПРОЛЕТ

С настъпването на пролетта в Североизточна Англия пред Тоби
Джъг и мен се разкри цяла една нова вселена. По това време на
годината природата в тази част на света буквално се пробужда,
клоните на дърветата се отрупват със зеленина, а градините и горите
се изпълват с минзухари, кокичета и жълти нарциси. Нямах търпение
да покажа всичките тези красоти на питомеца си, особено като се има
предвид, че това щеше да е първата пролет в живота му. Естествено,
освен на хубаво време се надявах и на значително подобрение в
състоянието на котето и вече си представях как двамата ще се
забавляваме навън.

Така или иначе, по време на първите ни излети в градината аз все
още не смеех да оставям Тоби Джъг сам, тъй като се притеснявах да не
го нападне някое диво животно или пък птица. Наоколо гъмжеше от
гарвани, ястреби, невестулки и лисици, а малкият ми приятел все още
не беше достатъчно голям и силен, за да се защити от тях, нито пък
достатъчно подвижен, за да им избяга.

Освен това способността му да предусеща опасности не беше
напълно развита и на мен ми се налагаше да бдя над него постоянно.

Междувременно бях добил навика да разнасям черно-белия
дребосък навсякъде из къщата. Понякога просто го държах в ръка, а
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друг път го пъхах в джоба на вълнената си жилетка, оставяйки главата
му отвън, за да може да наблюдава какво става наоколо. Разбира се,
случваше се да го оставя и в каната му, но в тези моменти
задължително премествах стъкленото му леговище в помещението, в
което се намирах и аз. И така, храненикът ми постоянно беше с мен,
независимо дали се суетях из кухнята, приготвяйки нещо за хапване,
или пък седях на бюрото си в кабинета, улисан в работа. Тоби Джъг
много държеше да съм му все пред очите, а ако все пак ме изгубеше от
поглед, вдигаше такава врява, че аз бързах да поправя грешката си. Да,
дребосъкът, който бях спасил по време на снежната буря, ставаше все
по-силен и гласът му вече се чуваше дори през дебелите стени на Оул
Котидж. Естествено, това не беше единствената причина, която ме
караше да го държа близо до себе си. От една страна, чувството ми за
отговорност към него беше твърде силно, за да си позволя да му
причиня каквото и да било неудобство, а от друга, компанията му така
или иначе ми беше приятна.

По онова време Тоби Джъг все още беше твърде малък и аз се
страхувах да го оставям да обикаля из къщата без надзор, тъй като
наоколо беше пълно с опасни места, които можеха да привлекат
вниманието на едно любопитно коте. Например между первазите на
паркета и стените, както и около водопроводните тръби имаше безброй
пролуки, гъмжащи от паяци, през които дребосък като него спокойно
можеше да се промуши. После, за да го извадя оттам, щеше да ми се
наложи да съборя половината къща. Затова бях решил да държа Тоби
Джъг далеч от тези места, докато не порасне.

Когато пролетта най-после дойде, започнах да извеждам
питомеца си навън, макар че отначало го държах в каната му.
Благодарение на неуморните ми усилия градината се беше превърнала
в истински рай и предусещайки какво удоволствие ще е всичко това за
Тоби Джъг, аз нямах търпение да го пусна да проучи тази нова за него
територия.

През 1964 година, когато купих Оул Котидж, къщата имаше
нужда от сериозен ремонт, а градината се беше превърнала в истинска
джунгла. Две години по-късно, когато Тоби Джъг се появи в живота
ми, вече бях успял да прочистя ливадата от бурените и да овладея
буйния растеж на храсталаците. Междувременно бях засадил няколко
розови храста, както и немалко сливови дръвчета. Последните бяха от
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особено значение за мен. Няколко години по-рано, по време на една
командировка в Хонконг, бях видял множество рисунки на сливови
дръвчета и бях научил, че китайците се занимават с това изкуство от
цяло хилядолетие. И тъй като определено се интересувах от
градинарство, аз си бях купил една книга по въпроса и от нея бях
разбрал, че сливовите дръвчета с техните нежни и благоуханни цветове
имат свойството да израстват в доста необичайни, но радващи окото
форми, и че тази тяхна особеност ги отличава от всички останали
плодни дръвчета. Освен това китайският фолклор провъзгласяваше
сливовите дръвчета за символ на радост и здраве. Заинтригуван от
прочетеното, бях решил, че веднага щом се сдобия със собствена
градина, ще си засадя и няколко сливови дръвчета. Така и сторих, и
през онази пролет вече се радвах на резултатите — сливовите ми
дръвчета, макар да бяха още млади, вече започваха да придобиват
обещаните невероятни форми, а крехките им цветове се превръщаха в
образци на съвършената красота.

Край къщата, освен сливовите дръвчета бях засадил и една
ренглота[1], която бях открил в някакъв местен градинарски магазин, а
малко по-нататък имаше чудна овощна градинка от ябълки, круши и
череши. В задния двор пък растяха черници, трънки и киселици, а
между тях — двайсетина розови храста от най-различни видове. Така
благодарение на усилията ми пролетно и лятно време градината ми се
изпълваше с цветове, а в по-безветрените вечери — и с неповторим
аромат.

Далечният край на градината бях отделил за един особено
амбициозен проект — там, покрай лъкатушната пътечка, покрита с
чакъл, която водеше до беседката, бях засадил няколко редици елши,
глогове, кленове и английски дъбове, а моравата, на която растяха
дърветата, бе изпъстрена с всякакви пролетни и летни цветя. Зад
двойния гараж пък поддържах зеленчукова градинка, близо до която
имаше вътрешно дворче, покрито с каменни плочи и оборудвано със
зидана камина. Цялото това великолепие беше обградено от
двуметрова дървена ограда и аз бях сигурен, че когато Тоби Джъг
порасне и започне да се скита из градината, ще оцени неограничените
възможности за забавления, които му се предоставяха.

През пролетните вечери обичах да се разхождам сред цъфналите
дръвчета в овощната градина и просто да се наслаждавам на нежните
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им цветчета, пълни с фин тичинков прашец, както и на успокояващото
шумолене на листата им, поклащащи се от лекия ветрец. В тези
моменти се чувствах в пълна хармония с живота и вселената и ми се
струваше, че природата разкрива великолепието си специално за мен.
Ако имах късмета небето да е ясно, често продължавах да се
разхождам из градината дори когато вечерният сумрак отстъпеше пред
нощната тъма.

По-късно през годината, когато Тоби Джъг поотрасна, той
започна да ми прави компания по време на тези вечерни разходки и не
спираше да ме изненадва с желанието си да си играем. В тези случаи
малкият ми приятел често се изгубваше сред сенките из градината, а
после изневиделица изскачаше пред мен и лягаше в тревата, очевидно
приканвайки ме да го подгоня. Когато се престорех, че тръгвам към
него, той тутакси хукваше да бяга, след което скачаше върху оградата и
заемаше любимата си господарска поза. Изобщо с падането на мрака
котешката природа на Тоби Джъг се проявяваше особено силно и на
мен ми беше много интересно да го наблюдавам в тези моменти. Още
по-забавното беше, че питомецът ми се опитваше да си играе с мен,
сякаш бях котка. Всичкото това обаче тепърва предстоеше — в онази
ранна пролет Тоби Джъг имаше да учи още много неща за градината и
за изобилието от невероятни забавления, които го чакаха в нея.

Привечер, когато времето позволяваше, аз обичах да излизам
навън и да се наслаждавам на необятната небесна шир, изпълнена с
безброй звезди. Гледката на безкрайната вселена винаги очароваше
въображението ми и аз често си мислех колко сме дребни аз и Тоби
Джъг на този фон. Понякога дори виждах падащи звезди — нещо,
което не ми се беше случвало още от детинство — и в тези вълшебни
моменти не пропусках да си намисля някое желание.

Така за мен и за питомеца ми градината на Оул Котидж се
превърна в прозорец към космоса, от който имахме възможност да се
любуваме на невероятни гледки. Всички тези преживявания бяха като
сбъдната мечта за мен — някогашното градско момче, което никак не
беше обичало да стои затворено в класната стая и често се беше
измъквало от училище, за да се скита из гората или по бреговете на
реката. Разбира се, по онова време подобни своеволия се наказваха със
здрав пердах, но сега никой не можеше да ми попречи да се
наслаждавам на природата и аз го правех с огромно удоволствие. Още
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по-щастлив пък ме правеше фактът, че можех да споделя всички тези
радости с Тоби Джъг.

Изобщо ежедневието ми в Оул Котидж беше изпълнено с
прекрасни моменти и аз съм ги запаметил до най-дребния детайл. И
досега си спомням шеметния полет на ятата кафяви прилепи, които
излизаха изпод стрехите на къщата вечер, и крясъците на горските
улулици, долитащи от гората есенно време, докато през поляната
учудващо бързо преминаваше някое семейство таралежи, тръгнало на
лов за охлюви.

При покупката на къщата се бях зачудил на какво ли се дължи
името й[2], но по-късно, когато се заех да разчиствам задната стена от
бръшляна, плъзнал по нея, всичко ми се изясни. На върха на всяка от
трите стрехи имаше по една каменна скулптура на сова, изработена във
викториански стил. Първата статуя представляваше пухкава улулица с
благ вид, втората, която стоеше на върха, беше длъгнеста и кльощава и
гледаше строго, а третата беше най-дребна от всички и излъчваше
някаква меланхолия, както и пословичната за совите мъдрост. Тази
особеност на къщата много ме впечатли и аз побързах да се уверя, че
основите на статуите са здраво зазидани и няма опасност те да паднат
по време на някоя буря.

Но да се върнем към Тоби Джъг, който в един момент стана
достатъчно голям и започна да се шири както из къщата, така и в
градината. Той влезе във владение на всичко това — старата каменна
къща, градината с дърветата, храстите и цветята, които бях отгледал, в
качеството си на домашна котка. Градината не беше само моя, а и
негова.

Сигурен съм, че е бил очарован, тъй като котките обожават
подобни места. Те им напомнят за естествената им среда, но
едновременно с това им дават пълната свобода да се върнат към
цивилизования си живот на домашни любимци, когато си поискат.

Аз от своя страна бях изключително щастлив да притежавам дом,
който ме свързва с природата на Нортъмбърланд и изобщо отговаря на
всичките изисквания, които имах, когато започнах да си търся къща в
провинцията. Едно от тях беше всички врати и прозорци да гледат към
някаква градина или горичка, тъй като винаги ми е било приятно да
бъда заобиколен от дървета. В езическите времена хората вярвали, че
всяко дърво притежава свой собствен дух, и аз съм напълно склонен да
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се съглася. Когато работя в градината или пък просто си седя там рано
сутрин или късно вечер, усещам живото присъствие на всички дървета
покрай себе си и, както се казва в една от песните от мюзикъла
„Стягай си каруцата“[3], ми се струва съвсем естествено да разговарям
с тях.

Следващото ми желание беше къщата да е стара и в това
отношение Оул Котидж беше напълно подходяща, тъй като
съществуваше още от втората половина на осемнайсети век. Шосето
пред нея пък беше построено върху прастар коларски път, водещ до
пристанището в Амбъл, и това свидетелстваше, че мястото е било
обитавано още преди построяването на къщата. Според местните
предания веднъж по този път бил минал самият Хорейшо Нелсън.
Великият адмирал оставил кораба си на котва в Амбъл, яхнал коня си и
се забързал към обятията на любовницата си лейди Хамилтън, която
била отседнала в имението Линдън. На мен също ми беше приятно да
си мисля, че големият британски герой е минал покрай къщата ми на
кон, на път към една от не толкова тайните си любовни срещи.
Всъщност местният фолклор изобилства от подобни истории, които
създават около Нортъмбърланд ореол на загадъчност и романтика.

Другото предимство на Оул Котидж беше банята. Помещението,
което беше пристроено над покрива, разполагаше с чудесен дълбок
подпрозоречен перваз, облицован с плочи, който опасваше цялата
стена. Там щеше да има достатъчно място за тоалетните ми
принадлежности, помислих си аз, както и за едно-две растения, а пък
от ваната щях да мога да се любувам на небето. Както се оказа по-
късно, банята предоставяше отлични условия и за лудориите на една
котка. Най-хубавото обаче тепърва предстоеше. От прозореца се
разкриваше невероятна гледка към долината на река Кокет и макар
през лятото самата река да се скриваше зад високите дървета по брега,
над върховете им се забелязваха неясните очертания на възвишенията
Чивиът.

Все по-заинтригуван, аз продължих да разглеждам къщата и не
след дълго попаднах в една очарователна миниатюрна спалня току под
стрехите, от чийто овален прозорец в ясни дни се виждаха синкавите
очертания на Северно море, простиращо се на около петнайсетина
километра на изток. След дълги години градски живот за мен щеше да
е истинска наслада за душата да се заселя на такова прекрасно място,
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съчетаващо в себе си всички предимства, за които бях мечтал, така че
без да се колебая повече, реших да купя къщата. Когато получих
документите за имота, се натъкнах на една доста любопитна клауза,
според която убиването на диви зверове и организирането на дуели на
територията на Оул Котидж беше строго забранено. В интерес на
истината, по някои от външните стени действително имаше следи от
точене на саби и аз за пореден път останах очарован от факта, че в
къщата ми живее духът на миналото.

Когато имотът най-после стана мой, си дадох сметка, че за
възобновяването и поддържането му се изисква много упорит труд,
както и доста пари. Въпреки това, очарован от историите, които
продължавах да научавам за Оул Котидж, аз вложих цялата си любов в
работата по къщата и градината. Когато пък Тоби Джъг се появи в
живота ми, реших, че това е чудесна поличба. Съжителството ми с
черно-белия мъник най-после сложи край на самотата, която бях
изпитвал, живеейки под наем в разни градски апартаменти и
съсредоточавайки цялото си внимание върху кариерата. Вече имах
домашен любимец, за когото да се грижа и когото да обичам. В замяна
дребосъкът ми отвръщаше с цялата любов и преданост, на които беше
способен, и по този начин запълни една огромна празнина в живота
ми. И до ден-днешен благодаря на съдбата, задето ни срещна, защото
именно борбата на котето за оцеляване в онези първи дни от
познанството ни ми помогна да осъзная какво беше действително от
значение за мен в живота ми.

Колежът, в който работех, се помещаваше в средновековния
замък Аник, собственост на графа на Нортъмбърланд, разположен
край едноименния град — често наричат този замък „Уиндзор на
Севера“. Високите му каменни стени бяха обградени от гори и поля,
които се простираха чак до стопанствата около моята къща, и аз
намирах в този пейзаж както утеха за преситената си от градския
живот душа, така и богата храна за наскоро пробудените си сетива.
Всичко това допринасяше неимоверно много за качеството ми на
живот. Въздухът в околността беше изпълнен с благоуханието на диви
цветя и билки, а когато вятърът подухнеше от изток, в градината ми се
долавяше и аромат на море. Колкото до Тоби Джъг — когато
поотрасна, той с ентусиазъм започна да изучава външния свят и по
този начин успя да върне и мен към първичния възторг от природата.
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* * *

Когато изведох питомеца си за първи път, аз поставих стъклената
му кана върху един плосък камък срещу розовата градина и седнах
наблизо, за да наблюдавам реакциите му. Вместо да се сгуши сред
памучните тампони обаче, Тоби Джъг се изправи на задните си
лапички и с любопитство се взря в изцяло новия свят, който се разкри
пред погледа му. Очичките му едва не изскочиха от удивление,
главицата му започна да се върти насам-натам, а малката му опашница
така яростно се размаха, че накрая дребосъкът се прекатури и падна на
дъното на каната. Това обаче изобщо не го обезкуражи и не след дълго
той се изправи на крака и започна да се щура между стъклените стени,
опитвайки се да види всичко. Накрая осъзна, че няма да се справи без
моята намеса, лепна се за онази страна на каната, от която щеше да му
бъде най-лесно да привлече вниманието ми, и жално заскимтя.
Очевидно питомецът ми отчаяно искаше да излезе навън. И така,
въпреки страховете си, аз го извадих от каната и го пуснах в тревата.

Тоби Джъг веднага усети аромата на градината и за миг се
стъписа от това напълно ново за него преживяване. С
полупритворените си очи и потрепващи ноздри мъникът изглеждаше
като потънал в екстаз. После обаче сякаш осъзна необятността на
пространството около себе си и дребното му телце цялото се
разтрепери. Тази ситуация продължи няколко минути, но накрая
черно-белият ми приятел събра кураж и внимателно запристъпва
напред. Разбира се, правеше само по няколко дребни крачки наведнъж,
след което спираше и подушваше въздуха, сякаш дебнеше някой
грамаден и опасен звяр. Не след дълго обаче силите го напуснаха и той
се просна на земята, напълно изтощен от усилията и емоциите.
Вдигнах останалото без дъх коте от тревата и го прибрах в каната му,
където то моментално се сви на кравайче и заспа. С това първата
обиколка на Тоби Джъг из широкия бял свят приключи, но той
продължи да потрепва и да скимти в съня си, сякаш все още
преживяваше приключението си.
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На питомеца ми явно му трябваше време, за да свикне с
градината и аз реших да му го дам. Това обаче беше проблем, тъй като
заради собствената му сигурност не можех да си позволя да го извадя
от каната, ако не бях наоколо. От друга страна, ако го оставех в нея,
той нямаше да може да вижда ясно какво се случва наоколо, а това
само щеше да задълбочи стреса му. Накрая си спомних, че в гаража се
търкаляше някаква стара клетка за птици, оставена там от предишните
обитатели на къщата. Дали пък това нямаше да реши проблема? След
известна борба аз успях да откача клетката от прашната таванска
греда, на която висеше, почистих я и преместих котето в нея. Поне за
момента въпросът изглеждаше уреден. Вместо да се възпротиви срещу
това унижение, Тоби Джъг веднага се почувства като у дома си и
започна да изучава клетката с голямо любопитство.

Следващият ден се оказа слънчев и топъл, така че ми хрумна да
отворя един от прозорците на горния етаж и да оставя клетката с
храненика си на перваза. Оттам Тоби Джъг можеше да вижда цялата
градина и той много се развълнува при вида на малките пойни птички,
които хвърчаха между дърветата. След няколко дни добих увереност,
че мъникът вече е готов да излезе навън и тъй като явно приемаше
изключително непринудено нещата от живота, той действително се
наслади на преживяването от вътрешността на клетката си, която
местех непрекъснато, за да не бъде гледката пред очите му все една и
съща. Освен всичко друго това беше един безопасен начин да запозная
Тоби Джъг с градината и да го подготвя за времето, когато щеше да
може да се скита из нея сам.

Междувременно аз се заех с градинарство, като, естествено, се
стараех да стоя в полезрението на питомеца си. Докато ме виждаше,
той изглеждаше напълно щастлив, но изгубеше ли ме от поглед,
изпадаше в паника и надаваше такива писъци, че аз бързах да се върна
при него. Сигурно не е нужно да споменавам, че в крайна сметка не
успях да довърша нито една от задачите, с които се захванах.

Свежите пролетни дни и хладните нощи скоро отстъпиха място
на по-скоро влажни летни дни и не толкова хладни нощи. В това време
Тоби Джъг порасна и заякна и аз най-после можех да го освободя не
само от каната, но и от клетката за птици. Вече беше очевидно, че
питомецът ми винаги ще изглежда крехък в сравнение с останалите
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котки, но в сравнение със състоянието, в което го бях намерил през
онази зимна нощ, разликата беше от земята до небето.

Така или иначе, проблемът с безопасността на Тоби Джъг
продължи да ме тормози. Да, той беше надраснал каната и клетката, но
въпреки това не беше готов да се скита наоколо съвсем сам. И така,
преценявайки, че мъникът все още има нужда от някои ограничения, аз
реших да му купя каишка.

След известно време двамата отидохме в един местен
зоомагазин, където продавачът ни предложи най-различни видове
каишки, предназначени както за котки, така и за зайци, но за
съжаление, всички те се оказаха твърде големи за дребния Тоби.
Възрастният мъж зад щанда обаче много държеше да ни угоди, пък и
задачата да намери подходяща каишка за черно-белия мъник явно му
изглеждаше доста забавна. И така, след усилен размисъл, придружен с
още по-усилено почесване по главата, той си спомни за специалната
каишка, на която дъщеря му беше водила морското си свинче по време
на семейните летни ваканции. Това вече звучеше обнадеждаващо.
Единственият проблем беше, че дъщерята на продавача в онзи момент
беше на повече от двайсет години, а морското свинче отдавна беше
починало. От друга страна, момичето било неутешимо след смъртта на
домашния си любимец и освен това не обичало да изхвърля нищо, така
че баща му се надяваше да е запазило каишката. Продавачът обеща да
говори със съпругата си и с дъщеря си още същата вечер и дори си
записа, за да не забрави. Аз сърдечно му благодарих за усилията и му
казах, че ще отида на другия ден.

Всъщност минаха няколко дни, преди да успея да се отбия в
зоомагазина, а когато все пак го направих, честно казано, не очаквах
кой знае какви новини. Междувременно Тоби беше държан под строга
охрана. Щом двамата влязохме в зоомагазина обаче, очите на
продавача светнаха и той радостно ми поднесе един малка, кафява и
доста износена каишка. После, ухилен до уши, ме увери, че тя идеално
ще пасне на дребното ми коте, и се оказа напълно прав. Старецът беше
толкова доволен, че е успял да реши проблема, че отказа да приеме
каквото и да било възнаграждение. Аз от своя страна останах очарован
от каишката, а и на самия Тоби изглежда му беше приятно да я носи.
След всичко, което беше направил за нас, се почувствах длъжен да се
отблагодаря на продавача, така че купих от него котешка храна за цяла
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седмица. Питомецът ми още не беше помирисвал подобно нещо, но аз
се надявах, че някой ден ще надрасне пристрастеността си към
бебешките храни и ще я изяде. Предполагам, че доста го глезех, но пък
от друга страна, той го заслужаваше, а и на мен ми беше приятно да го
правя.

Когато се прибрахме у дома, аз отново сложих каишката на Тоби
Джъг, но тъй като тя вече не беше новост за него, питомецът ми не й се
зарадва колкото в магазина. Въпреки това аз се заех да доведа нещата
докрай и отрязах едно дълго парче канап, което щеше да осигури на
котето достатъчно голям обсег на действие. После завързах единия му
край за каишката, а другия — за крака на един железен градински стол,
и пуснах мъника на земята. Отначало Тоби остана неподвижен и току
ми хвърляше по някой поглед, за да се ориентира какво искам от него,
но след това вниманието му беше привлечено от някакви летящи
насекоми и той напълно забрави за мен. Сега спокойно можех да го
оставя сам и да се заема с някаква своя работа. Изобщо идеята да
държа храненика си на повод се оказа доста ефективна, стига от време
на време да се сещах да го преместя на някое ново място.

През повечето време Тоби Джъг просто си лежеше на сянка под
някой храст и наблюдаваше какво става в градината, като най-
интересни му бяха птиците и пеперудите. Понякога ставаше и перваше
някоя муха с лапата си, а после я изяждаше, което беше доста голямо
разнообразие на фона на бебешката храна. Като цяло питомецът ми
беше много впечатлен от непознатите гледки, звуци и миризми в
градината, но понякога всички тези новости го плашеха и той
изглеждаше крайно облекчен, когато го развържех и го приберях в
къщата. Вътре, сред познатите му вещи, увереността му се
възвръщаше и той скоро се отдаваше на безгрижна игра. Изобщо Тоби
си падаше малко домошар и на този етап се чувстваше напълно
щастлив да си стои вкъщи.

Спомням си, че един ден си купих малко сок от сладник от едно
магазинче в града и че продавачката, мисис Браун, ми го уви в някаква
бяла хартиена торбичка, която ми напомни за торбичките, които се
използваха в сладкарниците, когато бях дете. По-късно работех на
бюрото си в кабинета и тъкмо довършвах сока, когато Тоби, който
тогава беше на дванайсет седмици, се закатери по пуловера ми. Това
явно ме настрои за игра, тъй като изведнъж ми хрумна да хвана
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питомеца си и да го мушна в хартиената торбичка. Вместо да се опита
да излезе обаче, мъникът се сгуши в нея и продължи да си стои вътре,
надничайки през отвора. Никога няма да забравя щастливото
изражение на милата му черно-бяла муцунка над хартиената торбичка.

Изобщо в паметта ми са се запечатали много подобни моменти
от ранното ми съжителство с Тоби Джъг, когато той най-точно можеше
да бъде описан с думи като мъник, дребосък, мишле и така нататък.
Въпреки това питомецът ми беше едно много силно коте, изпълнено с
енергия, чието любопитство не знаеше граници. Освен това Тоби Джъг
беше изключително любвеобилен, а най-голяма привързаност
изпитваше към мен. За него аз бях единственото семейство, което е
имал някога, а за мен той определено беше много повече от котка.
Винаги съм бил на мнение, че по отношение на уникалността на
характера животните изобщо не се различават от нас, хората. През
живота си бях имал възможност да общувам с папагали, котки, кучета
и коне и всички те ми бяха показали, че притежават особености,
неприсъщи на останалите им събратя. Котките обаче бяха изиграли
особено важна роля в развитието ми, помагайки ми да вникна в
дълбините на животинското поведение и да разбера, че всички
животни имат право на свой собствен живот. Спомням си как веднъж,
по време на някакъв прием, изненадах един старши научен сътрудник
в областта на медицината с въпроса замислял ли се е, че котките и
кучетата, които използва за експериментите си, ценят живота си не по-
малко, отколкото той цени своя.

* * *

В един момент животът ми с Тоби Джъг започна да влиза в релси
и двамата си създадохме режим, който се повтаряше общо взето всеки
ден. Всичко започваше със закуската сутрин. По това време питомецът
ми кипеше от енергия — все пак беше началото на нов ден и на него
му предстояха дълги часове, през които щеше да се наслаждава на
живота до насита. Към седем и половина обаче аз трябваше да излизам
за работа, така че, като изключим празниците и повечето уикенди,
закуската траеше доста кратко. И така, щом слезехме в дневната, Тоби
Джъг настояваше да му бъде сервирано веднага. Мъникът обикновено
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беше доста гладен сутрин и аз напълвах паничката му догоре.
Обичайното му меню се състоеше от най-добрата консервирана
котешка храна, а ако имах някакви остатъци от вечерята си
предишната вечер, му давах ростбиф или пък пиле. Докато котето се
хранеше, аз му отварях задната врата, за да може да отвърне на повика
на природата, когато приключи, а после се измивах, избръсвах и се
приготвях за работа. Накрая, ако ми останеше време, вземах чашата си
с чай и се присъединявах към Тоби Джъг в градината.

От горната част на ливадата се откриваше чудесна гледка към
полята, горите и възвишенията Чивиът в далечината, която беше като
балсам за ума ми преди напрегнатия работен ден. И така, докато пиех
чая си и се наслаждавах на гледката, питомецът ми, в съгласие с
твърдата си политика никога да не се отдалечава от мен, когато това
беше възможно, лежеше в краката ми и старателно почистваше
козинката си. За съжаление, скоро след това се налагаше да тръгвам,
но когато потеглях към колежа, задължително поглеждах в огледалото
за обратно виждане и съзирах Тоби Джъг между клоните на старата
ябълка край портата, която се беше превърнала в негова
наблюдателница. Да, мъникът всеки път проследяваше отдалечаването
ми и аз се чувствах страшно гузен, че го оставям сам, но пък нямаше
как да го вземам на работа с мен. Вечер пък, когато се прибирах, Тоби
ме чакаше с такова нетърпение и ми устройваше такъв топъл прием, че
сърцето ми се разтапяше от щастие. Така или иначе, през деня на
черно-бялото коте му се налагаше да си измисля някакви
самостоятелни занимания, а пък ако му се приискаше да си почине в
плетения кош, застлан с меко одеялце, или пък да си пийне от
купичката, която оставях пълна с прясна вода, винаги можеше да влезе
в къщата през открехнатата врата.

Закуската в събота сутрин беше най-хубавата от всички. Тогава
си приготвях наденички от еленско месо, агнешки бъбреци, които
купувах от един месар в Ротбъри, и селски яйца от един местен
търговец, който твърдеше, че продава „пресни яйца от щастливи
кокошки“. Освен това, когато им беше сезона, на трапезата ми имаше и
диви гъби, които двамата с Тоби Джъг беряхме из поляните край
реката, както и тънки резени домашно пушен бекон с невероятен
аромат, който вземах от една близка ферма. Питомецът ми също
участваше в съботното пиршество и с удоволствие си хапваше
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наденица и пържени яйца, нарязани от мен, но с бекона държеше да се
оправя сам. Когато приключеше, черно-белият мъник си облизваше
паничката, скачаше от масата и разквасваше уста с малко вода. После
се настаняваше пред камината и усърдно започваше да се мие. Накрая
се унасяше и продължаваше да дреме, докато не го повиквах навън.

След закуска обикновено отивахме да напазаруваме за
следващата седмица и Тоби Джъг ентусиазирано се отправяше към
колата, в която обожаваше да се вози. Ако по някаква причина ми се
наложеше да изляза без него, той буквално не можеше да го преживее
и сръдните му продължаваха дори след като се върнех. Работата беше
там, че в представите на питомеца ми събота беше денят, в който аз
изцяло му принадлежах, и той беше готов да направи всичко по силите
си, за да запази това положение. В своя защита трябва да кажа, че не
съм излизал много пъти сам през уикенда, а дори когато
обстоятелствата ме принудеха, аз също съжалявах, задето не съм с
Тоби Джъг.

През седмицата, когато работата ми го позволяваше, също гледах
да вземам черно-белия мъник със себе си. Понякога например
трябваше да посещавам разни училища, за да наблюдавам учениците,
или пък да разнасям чекове из пансионите, в които бяха настанени
деца, пристигнали отдалеч за някаква специална практика. В тези
случаи, след като приключех със задълженията си, двамата с Тоби,
който се возеше в колата ми, отивахме на пикник и прекарвахме
забележителни моменти в живописните градчета из Шотландските
погранични земи[4], като се започне от Дънс, та чак до Лодър и
Селкърк.

В един от тези случаи паркирах край някакъв речен бряг, ограден
от редица дървета, и отворих вратата, за да можем двамата с малкия ми
приятел да се насладим на свежия въздух. Тоби обаче тутакси изскочи
навън, очевидно решен да се поразходи наоколо. По това време аз все
още го държах на повод, но в случая не вярвах питомецът ми да се
отдалечи много. В следващия момент до слуха ми достигнаха звуци от
борба. Когато погледнах, съзрях рунтавата опашка на някаква катерица
бързо да се отдалечава, а черно-белият мъник да се втурва стремглаво
след нея. Катерицата обаче успя да му избяга и след като се покатери
на някакъв бял бор, започна да хока не само Тоби Джъг, но и мен. И
така, аз побързах да си прибера котето, преди да е последвало
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катерицата на дървото, макар че междувременно осъзнах, че
питомецът ми далеч не е искал да навреди на горската животинка —
когато котките си играят, те често се гонят помежду си. Катерицата
обаче очевидно не беше на това мнение и не слезе от бора, докато не
си тръгнахме.

Изобщо Тоби Джъг беше доста наивен и безхитростен и макар да
таях надежди, че ще се превърне в истинска хищна котка, дълбоко в
себе си аз знаех, че близкото му съжителство с мен трайно му е
повлияло, пък и не бе живял достатъчно дълго с майка си, за да изучи
котешките науки.

През една топла пролетна утрин в края на май двамата с
питомеца ми тъкмо се изкачвахме по едно хълмче в китното селце
Къркнютън, когато аз спрях, за да разгледам конете, пасящи в долината
под нас. После продължихме да вървим, но в следващия момент Тоби
Джъг дръпна по вода си толкова силно, че се задави. Аз го изчаках да
се накашля, а после се огледах наоколо, за да разбера какво е
привлякло вниманието му. Не след дълго всичко ми се изясни —
покрай пътя, недалеч от нас, се простираше огромна зелена ливада,
пълна със зайци. „Защо пък да не го пусна да се позабавлява? —
помислих си. — Така или иначе, скоро ще разбере колко бързо тичат
зайците…“

Освободих питомеца си от повода и той моментално се втурна
към поляната, опитвайки се да се прикрие сред тревата, дебнейки и
бясно размахвайки опашка. Разбира се, зайците веднага го забелязаха и
потънаха в дупките си, но Тоби Джъг очевидно нямаше намерение да
се откаже от преследването. В следващия момент черно-белият мъник
изчезна в една от заешките дупки и аз с огромно закъснение осъзнах,
че съм допуснал голяма грешка, като съм го отвързал. Въпреки това се
затичах след него, а когато стигнах до заешката дупка, която го беше
погълнала, коленичих отпред нея и настойчиво започнах да го викам.

В дупката обаче не се забелязваше никакво движение и не след
дълго аз изпаднах в паника. Ами ако зайците нападнеха котето? Като
малък бях гледал заек и знаех, че когато им се наложи, тези дребосъци
могат много лошо да хапят или пък да ритат. Нямам представа колко
време съм прекарал, притиснал лице към отвора на песъчливия тунел,
но в един момент иззад гърба ми се дочуха някакви гласове. Давайки
си сметка, че сигурно изглеждам доста комично, аз бавно се обърнах и
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със смутено изражение започнах да обяснявам какво се опитвам да
направя. В следващия момент зяпнах от изненада. Над главата ми
стоеше някакъв мъж с широка усмивка на уста, но това, което ме
шокира най-много, беше придружаващата го жена. Непознатата се
беше навела и галеше не кого да е, а негово величество Тоби Джъг.
Явно малкият палавник беше излязъл през някой от другите изходи на
подземния тунел и през цялото време ме беше гледал изотзад, вероятно
чудейки се защо ли съм се проснал на земята и крещя ли крещя името
му, притиснал глава в някаква заешка дупка. Когато разказах на мъжа и
на жената какво се е случило, те сърдечно се засмяха, а после
продължиха по пътя си. Междувременно аз бях решил, че това
приключение ни е напълно достатъчно за един ден, така че когато
двамата непознати се отдалечиха, веднага сложих повода на Тоби Джъг
и без колебание го поведох към колата. Щом потеглихме към дома,
позволих на питомеца си да се качи върху мен и той с удоволствие се
настани на рамото ми, изпълвайки слуха ми с шумно мъркане. После
се сетих, че съм облечен в ново-новеничко сако от скъп туид „Харис“,
но вече беше твърде късно.

След вечеря реших да се насладя на нощното небе от градината и
се запътих полека натам. Скоро Тоби се присъедини към мен и въпреки
ядовете, които ми беше създал следобед, аз го взех в ръцете си и
започнах да го галя. Що се отнася до него, той изобщо не смяташе, че е
направил нещо лошо. В крайна сметка малко забавление не може да
навреди на никого, нали така? Аз, разбира се, не бях на това мнение и в
следващия момент с ужас си спомних другите „забавни“ инциденти,
състояли се през последните няколко месеца, които едва не бяха
коствали живота на черно-белия мъник. После обаче побързах да
прогоня тези мисли от ума си, тъй като те изобщо не подхождаха на
спокойната обстановка, за която доста допринесе и бляскавото
изгряване на Венера в мастилено черното небе. Реших, че това със
сигурност е добра поличба, и се вгледах в питомеца си, който вече
спеше дълбоко и дори лекичко похъркваше. Питайки се какви ли други
вълнения щеше да ми създаде това изключително коте, очаквайки със
затаен дъх следващия ден.

* * *
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Винаги съм смятал, че животните много по-лесно приемат нас,
хората, отколкото ние тях, и че обикновено те поемат инициативата да
се сближим. Общуването обаче е двупосочен процес, така че докато
ние ги опитомяваме, те ни демонстрират силата на инстинктите си и
невероятните си умения и по този начин ни разкриват великите чудеса
на природата. Изобщо идеята, че животните са глупави, ми е напълно
чужда, да не говорим пък, че нито един от домашните ми любимци не
се е отличавал с тази характеристика. Колкото до котките, смятам, че
тези създания са надарени с изключителна мъдрост, за която много от
цивилизованите човеци биха могли да им завидят. Това важеше с
особено голяма сила за Тоби Джъг.

Черно-белият мъник не приличаше на нито една от останали
котки, които бях имал, и аз го възприемах повече като свое дете,
отколкото като домашен любимец. В крайна сметка бях отгледал
дребосъка още от люлката (в нашия случай — от картонената кутия) и
той не познаваше друг родител, освен мен. Сигурен съм, че ако чуят
това, някои хора биха казали, че се превземам, но също така съм
сигурен, че чувствата им към собствените им домашни любимци
изобщо не са по-различни. Предполагам, че всички ние можем да
бъдем обвинени в налудничав антропоморфизъм — склонност да се
приписват човешки характеристики на животни — но това не би ни
спряло, нали? Разбира се, всички животни, които бях познавал, ми
бяха мили, но Тоби Джъг, независимо че беше просто котка, зае
огромно място в сърцето ми.

Не мисля, че някой би оспорил думите ми, ако кажа, че за много
хора обичта — най-силната от всички емоции — се появява, когато
животното се превърне в домашен любимец. Е, скептиците вероятно
биха настоявали, че тази любов е едностранчива и че ако бъде
оставено без храна, всяко животно би забравило за така наречената си
обич. Според мен обаче това не е така. Да, животните имат нужда от
храна, но не по-малко се нуждаят и от обич и в това отношение те не
са по-различни от нас, хората. Срещал съм много котки, кучета и коне,
които с радост са приемали човешките ласки, без това да е имало нещо
общо с храната. Тоби Джъг пък демонстрираше такава нежна
привързаност към мен, че когато я усетех, сърцето ми направо се
разтапяше от щастие.
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Когато бях малък, котките бяха неразделна част от живота ми —
срещах ги вкъщи, по улиците, в дворовете на съседите и дори в
училище! Да, един ден някаква котка се вмъкна през прозореца на
класната стая, но аз успях да я хвана и я пуснах обратно навън. Друг
път котката на баба ми роди две черни котета и този спомен е особено
болезнен, тъй като никой не искаше мъниците, а пък моето семейство
беше твърде бедно, за да си позволи да ги отгледа, така че се наложи
баща ми да ги удави във ведро с вода. Най-добре обаче помня първото
си посещение в зоологическата градина, когато буквално не можаха да
ме откъснат от клетката на тигрите. Тези огромни котки, нашарени с
красиви ивици, плениха въображението ми завинаги и оттогава
насетне аз използвах всяка свободна минута, за да ги изучавам. Така
любимата ми книга стана „Книга за джунглата“ на Ръдиард Киплинг, а
любимият ми герой от нея — тигърът Шир Хан.

Спомням си още, че през Втората световна война, когато баща
ми беше заминал да се сражава по море, аз намерих на улицата едно
изгубено тигрово коте и го занесох вкъщи. Горката ми майка, която,
като изключим малката помощ от Адмиралтейството, не разполагаше с
никакви други средства, за да изхранва трите си деца, неохотно ми
позволи да задържа животинката. Кръстих приятеля си Тайгър и
започнах да го храня с остатъците от скромната ни семейна трапеза,
които между другото много му се услаждаха. Когато сирените
прозвучаваха, за да ни предупредят, че немците се канят да
бомбардират оръжейните фабрики и корабостроителници покрай река
Тайн, Тайгър пръв се шмугваше в убежището и в крайна сметка
преживя войната, но по-късно, за съжаление, беше блъснат от камион.

Изобщо цял живот съм се чувствал някак инстинктивно
привлечен от котките. И досега, когато видя котка, ме обзема
непреодолимо желание да се приближа до нея и да й заговоря. В
повечето случаи животинката също пристъпва към мен и ми позволява
да я погаля. Обожавам да наблюдавам грациозната походка на тези
създания и съм убеден, че всички умели танцьори и актьори имат нещо
котешко в себе си. Учителите по йога пък съветват учениците си да се
протягат като котки, както и да дишат, използвайки коремните, а не
гръдните си мускули — абсолютно същото правят и котките, когато си
почиват. Когато за първи път видях Шон Конъри в ролята на агент 007
от поредицата филми за Джеймс Бонд, останах направо запленен от
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бързината и елегантността на движенията му, които напомняха за
движенията на някоя голяма котка.

Предполагам, че именно заради тези си чувства бях решил да
спася ранената сребристосива котка през онази студена зимна нощ и
бях излязъл от уютния си дом в снежната буря. Наградата обаче се
беше оказала много по-щедра, отколкото бях очаквал, и умиращото
тогава коте се беше превърнало в страхотния домашен любимец на име
Тоби Джъг.

[1] Сорт сливови дървета. — Б.пр. ↑
[2] Owl Cottage (англ.) — Къщата на совите. — Б.пр. ↑
[3] Оригиналното заглавие е Paint Your Wagon. — Б.пр. ↑
[4] Област в Шотландия, граничеща с графство Нортъмбърланд,

Англия. — Б.пр. ↑
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ЛЯТО

В Оул Котидж се считаше, че лятото е настъпило, когато
лястовичките пристигнеха и започнеха да строят гнездата си под
стрехите на къщата. Невероятно е да наблюдаваш как топките от кал и
сламки постепенно приемат окончателната си форма и Тоби Джъг скоро
го оцени. Питомецът ми прекарваше на поляната часове наред и
изглеждаше като хипнотизиран от непрекъснато прехвърчащите
птички. За мен лястовичките също винаги бяха добре дошли, макар че с
течение на сезона курешките им почти напълно покриваха перваза на
прозореца в спалнята ми и освен това доста загрозяваха наскоро
покрития с плочи двор, с който много се гордеех.

През първото ми лято с Тоби Джъг се случиха много събития и
всяко едно от тях беше далеч по-вълнуващо от всичките ми
преживявания с котки до този момент. На първо място, черно-белият
мъник обожаваше компанията ми и никога не се отнасяше към мен с
високомерното презрение, което някои котки обичат да демонстрират
пред стопаните си, за да изтъкнат независимостта си. Когато и да
извиках името му, той веднага дотичваше, независимо къде се
намираше и с какво се беше захванал. Изобщо питомецът ми беше
толкова привързан към мен, че обожаваше да ме придружава дори
когато излизах с колата. Работата ми в колежа беше свързана с доста
посещения на училища и други институции, така че често ми се



56

налагаше да пътувам из страната, и когато ми беше възможно, аз гледах
да вземам със себе си и Тоби Джъг. В тези случаи дребосъкът се
настаняваше зад задното стъкло и — за забава на пътниците в
останалите коли и най-вече на децата, които отначало го мислеха за
играчка — започваше да се плъзга наляво и надясно при всеки завой.
Друг път котето се покатерваше върху рамото ми и сладко замъркваше в
ухото ми, за да ми покаже колко му е приятно, че сме заедно. Не си
спомням някога да му е трябвала специална покана да се качи в колата
— питомецът ми никак не се страхуваше да се вози и освен това никога
не му ставаше лошо.

Когато слизахме от колата обаче, Тоби Джъг винаги беше толкова
превъзбуден, че аз започнах да се плаша от безразсъдството му. На
мъника изобщо не му хрумваше да се пази от трафика, от големите
кучета, които минаваха покрай нас, или пък от хората, които не
харесваха котки. Разсъждавайки върху този проблем, накрая стигнах до
решението, че отново се налага да поставя някои ограничения на
питомеца си. За съжаление, каишката от морското свинче вече му беше
станала малка, а пък кучешките каишки бяха твърде големи за него.

Въпросът се уреди един ден, когато обикалях из новооткрития
зоомагазин в градския мол, в който се оказа, че продават каишки и
поводи за онази порода малки мексикански кучета, наречени чихуахуа.
По онова време тези дребосъци бяха много популярни домашни
любимци. И така, тъй като каишките ми се видяха напълно подходящи
за Тоби, аз веднага купих една, а впоследствие успях да убедя питомеца
си да я носи. За разлика от старата каишка, която беше изработена от
мек плат, новата беше от твърда кожа, но пък обхващаше гърдите и
гърба, така че при нея нямаше опасност от задавяне. Черно-белият
палавник определено не се зарадва на придобивката, но тъй като беше
добро коте, в крайна сметка я прие, а след известно време дори свикна
да не се дърпа. Е, от време на време ми се налагаше да го насочвам, но
постепенно Тоби Джъг му хвана цаката и започна да припка до мен като
някое малко кученце. Това си беше доста голям успех, тъй като
повечето котки едва ли биха понесли подобно ограничение. Моят
питомец обаче с охота възприемаше новостите и освен това се учеше
бързо.

Благодарение на новата каишка двамата с Тоби Джъг имахме
възможност да посетим най-различни места, на които едва ли бяха
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стъпвали много котки. Ако пък се натъкнехме на някаква опасност, като
например голямо куче, аз веднага вземах мъника на ръце и ако се
наложеше, прогонвах натрапника с пръчката, която винаги носех по
време на разходките ни. За щастие подобни неща ни се случваха рядко
и обикновено излетите ни преминаваха изключително приятно. Веднъж
например трябваше да присъствам на някакъв урок в едно училище на
Холи Айланд и тъй като вече можех да държа питомеца си изкъсо,
реших, че ще е хубаво да го взема с мен. Така че, докато пиех чай с
директорката на училището, аз непрекъснато ставах и надзъртах през
прозореца на кабинета й, за да проверя как е Тоби Джъг, който бях
оставил в колата. По принцип черно-бялото коте понасяше отсъствието
ми в подобни случаи добре и докато аз бях зает със служебните си
ангажименти, то просто лягаше и заспиваше, но понякога изпадаше в
паника и започваше да обикаля из колата, плачейки за мен.

След поредната ми разходка до прозореца директорката ме
попита каква е причината за странното ми поведение, а когато й
обясних, поиска да й разкажа цялата история около спасяването на Тоби
Джъг. Щом изпълних молбата й, тя сподели с мен, че самата тя
обожавала котките, и настоя да се запознае с питомеца ми. Това искане
доста ме смути, но въпреки това аз се съгласих — в крайна сметка
какво друго можех да сторя? И така, не след дълго Тоби Джъг
тържествено беше въведен в директорския кабинет. За моя изненада
черно-белият мъник веднага хареса жената и шумно замърка, когато тя
започна да го гали. Естествено, бях се притеснявал от реакцията му, но
храненикът ми явно нямаше нищо против непознатите и аз се
почувствах изключително горд с него. После обаче, докато го гледах как
облизва една паничка със сметана от училищния стол, осъзнах, че
малкият непрокопсаник просто си знае интереса. Добрата дама беше
настояла да го нахрани, тъй като й се струваше, че трябва доста да е
огладнял след дългото пътуване с кола.

Изобщо директорката беше толкова очарована от Тоби Джъг, че
поиска да го разведе из училището, и след известно убеждаване аз
дадох съгласието си. И така, хвърляйки ми по някой и друг поглед, за да
се увери, че го следвам, черно-белият дребосък се отдаде на славата,
благосклонно приемайки вниманието на децата. Това беше още едно
доказателство, че котето ми няма никакви проблеми с приемането на
чужди хора, и аз реших, че вече не е нужно да се притеснявам за това.
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Всъщност мъникът през цялото време примираше от удоволствие и се
държа просто чудесно. Преди да си тръгнем пък, директорката ми каза,
че има намерение да използва историята за спасяването на Тоби Джъг
на училищната среща следващата сутрин, за да помогне на децата да
разберат колко специални са животните и как ние, хората, трябва да се
грижим за тях. Въобще преживяването през онзи ден беше
изключително приятно за всички участници и аз и досега си го
припомням, когато имам нужда да се уверя, че по света има много хора,
които споделят чувствата ми към котките.

След като приключих със задълженията си в училището, реших
да възнаградя Тоби за доброто поведение, така че го заведох на брега на
морето и купих и за двама ни по едно парче риба от някакъв спрял на
завет зад замъка фургон, където предлагаха риба и чипс. Питомецът ми,
разбира се, нямаше и да помирише картофите, затова аз старателно ги
махнах от неговата порция. След като приключихме с яденето, реших,
че ще е грехота да не се възползваме от прекрасния слънчев ден, така че
освободих Тоби Джъг от повода, за да се облекчи и да се поразходи.
Междувременно не го изпусках от поглед и си отварях очите на четири
за бездомни кучета. Черно-белият мъник подуши въздуха и тръгна да
обикаля около пейката, на която бях седнал. Явно запленен от аромата
на море, който се носеше от водораслите, пръснати по пясъка, той
отдели доста време, за да ги проучи. Предполагам, че за него цялото
това преживяване е било доста голямо разнообразие на фона на живота
му в градината на Оул Котидж, но въпреки това той не се отдалечи
много. Явно и най-изкусителната миризма не беше в състояние да го
накара да се отдели от мен. Изобщо и двамата страшно много се
забавлявахме на острова и с това приключи още един прекрасен ден.
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Като специална награда аз закарах Тоби до брега, откъдето се
насладихме на гледката към остров Линдисфарн.

* * *

Да, покрай професионалните ми задължения двамата с Тоби Джъг
често пътувахме, но въпреки това у дома прекарвахме най-много време
заедно. В градината мъникът не се отделяше от мен, а когато отивах на
кратка разходка покрай брега на реката или из гората, обикновено
идваше и той. Разбира се, през първата година от своя живот питомецът
ми беше изключително впечатлителен, така че докато аз се наслаждавах
на познатата провинциална обстановка, той изживяваше невероятни
емоции, които понякога го объркваха, а друг път направо го плашеха.

Спомням си няколко забележителни случая, които добре
характеризират първите сблъсъци на Тоби с външния свят. Да вземем
например онзи горещ летен следобед, когато аз плевях някаква леха в
градината, а питомецът ми проучваше обстановката из високата трева
наоколо. Изведнъж някакъв ястреб прелетя ниско над живия плет и се
устреми към поляната, на която Тоби Джъг безгрижно си ловеше
скакалци. Когато мъникът вдигна глава и забеляза хищната птица, която
летеше право към него, той хукна към мен, скочи на рамото ми и в
израз на див ужас захапа ухото ми. В резултат и двамата се вцепенихме,
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но в следващия момент ястребът спокойно продължи по пътя си.
Хищникът вероятно беше тръгнал на лов за дребни птички и не прояви
никакъв интерес нито към Тоби Джъг, нито към моето стъписване.
Въпреки това през останалата част от деня питомецът ми не откъсна
очи от небето и накъдето и да мръднех, все ме следваше по петите.

В един друг случай двамата с Тоби си стояхме в градината и се
наслаждавахме на една особено топла и напълно безветрена лятна
вечер, на каквито в тази част на света нямаме късмета да се радваме
особено често. Докато отпивах от чашата си с кларет, аз наблюдавах с
възхита нетрепващите дървета и с пълни гърди вдишвах невероятните
аромати, които се носеха от цветните лехи. Питомецът ми пък се
щураше сред най-високите клони на киселицата и изглеждаше напълно
погълнат от жуженето на насекомите и пърхането на дребните птички
между листата. Междувременно небето над главите ни бавно се
обагряше в най-различни цветове, придобивайки онова неповторимо
качество, което шотландците наричат „дрезгавина“. Постепенно залезът
отстъпи пред здрача, а здрачът беше времето, когато кафявите прилепи
излитаха изпод стрехите на къщата и тръгваха на лов за насекоми. За
беда ябълката, на която се намираше Тоби Джъг, бъкаше от насекоми,
така че щом напуснаха леговищата си, прилепите мигновено се
устремиха към нея, карайки горкия мъник да си мисли, че нападат него.

Котките обикновено доста лесно се справят с изкачването на
дървета, но стане ли дума за слизане, изведнъж стават непохватни и
току спират, страхливо оглеждайки се наоколо. Това важеше с особено
голяма сила за Тоби Джъг, който винаги много внимаваше, когато се
връщаше от катераческите си експедиции. В случая обаче край него
фучеше цял ескадрон прилепи и той премина към тактиката „летяща
катерица“. И така, опитвайки се да се измъкне от „нападателите си“,
мъникът започна да скача от клон на клон и на няколко пъти беше на
път да падне, но в крайна сметка стигна до земята благополучно и —
което беше най-важното — бързо. После се втурна право към мен,
изкатери се на рамото ми и ужасено започна да върти глава насам-
натам, очевидно очаквайки атака откъм небето. Този път за щастие не
ме ухапа по ухото, но затова пък успя да разлее виното ми. Прилепите
от своя страна продължиха стремителните си набези из градината, а
котето остана на рамото ми, докато не се прибрахме в къщата.
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Не след дълго навикът на Тоби Джъг да се покатерва върху
рамото ми, когато е уплашен, се прехвърли и към други ситуации и той
започна да го прави, когато ме посрещаше след дълго отсъствие, когато
почувстваше внезапен прилив на любвеобилност или просто когато
искаше да го понося. Предвид маломерността на моя домашен любимец
това си беше истинско постижение, а пък и, тъй като не бях виждал
нито една от останалите ми котки да се държи по този начин, приемах
покатерването на рамото за лично изобретение на Тоби Джъг! Понякога
обаче питомецът ми не успяваше да улучи, скачайки, точното място и
тогава се налагаше да допълзи до целта, възползвайки се от ноктите си,
което изобщо не беше добре за дрехите ми. Извън всичко останало,
подобно поведение можеше криеше известни рискове в социална среда,
а черно-белият мъник обожаваше хората и когато беше в компания,
непрекъснато ходеше от човек на човек, просейки си ласки и
комплименти. Всичко това ме караше да се страхувам, че един ден може
да реши да скочи върху рамото на някой нищо неподозиращ гост и да го
стресне. Страховете ми обаче се оказаха неоснователни, тъй като Тоби
Джъг пазеше скоковете върху рамото само за мен.

Когато питомецът ми заякна, а и след като се сдоби с новата си
каишка, аз започнах да го вземам със себе си всеки път, когато ми
хрумнеше да се поразходя вечер. В тези случаи двамата тръгвахме
покрай един от притоците на река Кокет, превърнат в частна риболовна
зона и по тази причина — ограден с висока мрежа. Това беше един от
любимите ни маршрути, тъй като по него обикновено не срещахме
кучета, но ако все пак някое се появеше, Тоби Джъг скачаше на рамото
ми още при да съм успял да го дръпна за повода, а и аз винаги бях
въоръжен със своята пръчка.

Една лятна вечер двамата с питомеца ми отново бяхме излезли на
късна разходка покрай реката, но този път всичко по пътя ни
изглеждаше някак различно. През деня ни беше морила голяма жега и
сега над влажните поля се виеше призрачна бяла мъгла, която обвиваше
всички дървета и живи плетове наоколо. Тоби Джъг, както винаги по
време на разходките ни, вървеше пред мен и тъй като беше доста късно
и наоколо нямаше жива душа, аз го освободих от повода, за да може да
се поскита на воля. Мъникът скоро се изгуби в ниската мъгла, която на
моменти стигаше до коленете ми, но аз не се разтревожих, тъй като
знаех, че Тоби не обича да се отдалечава много от мен. Тъкмо бяхме
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отминали руините на някогашната воденица, наричана Воденица на
доминиканците, когато питомецът ми изведнъж изскочи от стелещата се
по земята мъгла и едва успявайки да запази равновесие, се приземи
върху ронещата се каменна стена. После изпъна телцето си като някоя
хрътка и се взря в мъглата. Ама че работа! На слабата светлина Тоби
Джъг приличаше на миниатюрния призрак на някой доминикански
монах[1], върнал се от отвъдното! Очевидно нещо беше стреснало
дребосъка, затова аз проследих вперения му поглед и в следващия
момент видях от мрака да излизат три тъмни фигури, подобни на
привидения. В крайна сметка не се оказа нищо страшно — една лисица,
придружавана от двете си палави рожби, бързо премина покрай нас.
Опитвайки се да не правя резки движения, за да не я уплаша, аз я
проследих с удивен поглед. Тоби Джъг обаче не се впечатли от гледката.
Вместо това ми хвърли един мрачен поглед и набързо приглади
козинката си, преструвайки се, че изобщо не се е уплашил. После
двамата продължихме призрачната си разходка.

* * *

Към края на лятото, когато Тоби Джъг стана на шест месеца, аз
вече бях сигурен, че лошият му старт в живота няма да доведе до
никакви фатални последици, но въпреки това често се притеснявах да
не пипне котешки грип или пък някаква друга смъртоносна болест.
Освен това черно-белият мъник скоро щеше да съзрее, а аз бях чувал
много истории за котараци, които тръгвали да си търсят разгонена
женска и понякога се запилявали далеч от дома за седмици наред.
Всички тези потенциални проблеми имаха едно решение и то беше да
отидем на посещение при ветеринаря.

Дори Тоби да пазеше някакъв спомен за запознанството си с Мак,
по време на което беше загубил цялото си семейство и едва не се беше
простил със собствения си живот, той изобщо не го показа. И така, аз го
въведох в клиниката и го сложих на същата дървена маса, от която го
бях грабнал през онази ужасна зимна нощ, буквално изтръгвайки го от
лапите на смъртта.

— О, значи все пак си успял да спасиш мъника! — възкликна
ветеринарят, а после се обърна към асистентката си и с усмивка на уста
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й разказа цялата история. — Е, в момента котето е силно и здраво, така
че няма проблем да го кастрираме — добави той дружески, а Тоби
започна да показва първите признаци на тревога от прегледа. —
Междувременно ще му поставя и нужните ваксини.

— Чудесно животно си отгледал, момчето ми! — призна Мак,
докато изнасяше питомеца ми от стаята. — Можеш да се върнеш да си
го вземеш след около два часа.

В следващия миг останах сам и умът ми тутакси се изпълни с
всякакви тревожни мисли. Ами ако Тоби Джъг не понесеше упойката?
Защо изобщо ми беше трябвало да го подлагам на всичко това? Не
можех ли просто да го оставя да си живее живота според повелите на
природата?

Измъчван от мрачни предчувствия, аз се запътих към едно кафене
в Аник, където прекарах следващите два часа. Точно в уреченото време
се върнах в клиниката и влизайки в операционната, заварих Мак да
преглежда някакъв огромен, но добродушен лабрадор. В следващия
момент ветеринарят вдигна поглед и за мое огромно облекчение каза:

— Вече можеш да си прибереш котарака.
— Как е той? — попитах аз с разтреперан глас, но Мак не чу

въпроса ми, тъй като вече беше излязъл от стаята.
Върнаха ми Тоби Джъг малко объркан и обиден от

манипулациите, но иначе явно се чувстваше не по-зле от преди, така че
щом ме видя, питомецът ми побърза да изпълни обичайния си ритуал и
пъргаво скочи на лявото ми рамо. Да си призная, тази публична проява
на привързаност доста ме зарадва и аз самодоволно отвърнах на
удивения поглед на ветеринаря. После си прибрах документите за
ваксинациите и разните други процедури и се отправих към колата
заедно с черно-белия дребосък, който се беше вкопчил в рамото ми като
някоя коала.

За щастие всичко беше минало по мед и масло, така че докато
пътувахме към вкъщи, аз весело си заподсвирквах. Тоби Джъг пък
продължи да стои върху рамото ми, като при всяка неравност по пътя
забиваше нокти в кожата ми. Естествено, подобна дреболия изобщо не
беше в състояние да помрачи доброто ми настроение, породено от
факта, че питомецът ми е жив и здрав и двамата отново сме заедно.

По-интересното обаче беше, че преди да си тръгнем от
ветеринарната клиника, асистентката на Мак ми беше връчила някаква
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таблетка, съдържаща антибиотик, и ме беше инструктирала да я дам на
Тоби Джъг, за да го предпазя от инфекция. Аз обаче й бях обяснил, че и
преди съм се опитвал да давам на питомеца си разни хапове, но всеки
път съм претърпявал грандиозен провал.

— О, не ставайте смешен! — беше възкликнала тя. — Ей сегичка
ще ви покажа как се прави.

След тези думи асистентката беше хванала главата на питомеца
ми и за негова огромна изненада беше натъпкала таблетката в
насилствено отворената му уста.

— Виждате ли колко е лесно? — бе добавила тя, а котето беше
затворило здраво уста и се беше взряло в мен с ококорени от удивление
очи.

Малко по-късно, докато шофирах към вкъщи, изведнъж чух Тоби
Джъг да издава някакви странни звуци и в следващия момент
таблетката падна в скута ми. Голяма вещина беше проявила младата
асистентка, няма що! Явно мъникът изобщо не беше имал намерение да
гълта таблетката, така че я беше задържал в устата си и просто беше
изчакал да се отдалечим от клиниката, за да я изплюе. Впечатлен от
хитростта му, аз се изкисках тихичко, а питомецът ми, очевидно също
много доволен от себе си, шумно замърка в ухото ми и продължи в
същия дух през целия път до Оул Котидж.

Изобщо черно-белият дребосък очевидно не страдаше от никакви
следоперативни симптоми, така че когато се прибрахме, се нахвърли
върху вечерята с обичайния си апетит. Междувременно аз отидох да
прибера документите от клиниката в специална папка и докато ги
разлиствах, открих нещо много странно. В полето, озаглавено „Порода
на животното“, със замах беше записано: „Черно-бял дългокосмест
Мейн Кун“. „Какво, за бога, е Мейн Кун?“ — запитах се аз, взирайки се
изумено в Тоби Джъг, който с удоволствие си похапваше пилешки
дробчета.

Въпреки че много обичах питомеца си, до този момент аз го бях
смятал за най-обикновена котка, а ето че изведнъж се беше оказало, че
той може да е представител на някаква специална порода. Изумен от
това откритие, аз реших да проуча родословието на Тоби Джъг. Първото
нещо, което ми хрумна, беше да се свържа с Мак и да го разпитам, но
не след дълго отхвърлих тази идея. От една страна, нямах желание да се
излагам с невежеството си, а от друга, ако ветеринарят се опитваше да
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си направи шега с мен, не исках да му доставя удоволствие, хващайки
се на въдицата му. В библиотеката на Аник обаче едва ли щях да намеря
необходимата информация, така че попадах в задънена улица. В
следващия момент внезапно ме осени прозрение и аз припряно набрах
номера на местния клон на Кралското дружество за защита на
животните. Любезната жена, която отговори, ме осведоми, че Мейн Кун
е американска порода котки, но за съжаление не можа да ми каже нищо
повече за нея. Заинтригуван, аз нямах търпение да продължа
проучването си и въпреки че на следващия ден заминавах на петдневна
конференция в Оксфорд, реших, че все ще намеря време да се запозная
по-подробно с породата Мейн Кун.

И така, уверявайки Тоби Джъг, че скоро ще се върна, аз го оставих
на нежните грижи на майка ми и потеглих за Оксфорд. Колежът „Сейнт
Катрин“, в който се настаних, се оказа съвсем близо до книжарницата
„Блакуел“ на Броуд Стрийт и там аз най-после открих онова, което
търсех. Прелиствайки една от многото книги в раздела по
естествознание, изведнъж попаднах на някаква снимка на котка, която
изглеждаше досущ като Тоби Джъг. Под снимката пишеше: „Черно-бял
Мейн Кун“. Значи Мак не се беше пошегувал с мен и питомецът ми
действително беше от тази порода.

В статията, която следваше, бяха описани всички породи котки
със средно дълъг косъм, като се започне от Мейн Кун. Между другото
четивото се оказа доста любопитно и аз с интерес се заех да го проуча.
Именно от него разбрах, че първата част от названието „Мейн Кун“
идва от името на щата, където за първи път е била регистрирана тази
порода, а втората[2] — от погрешното схващане, че породата е
възникнала в резултат на кръстосване между котка и миеща мечка.
Разбира се, от гледна точка на генетиката подобна кръстоска е
невъзможна, но пък от друга страна приликата между двете животни е
толкова голяма, че аз лично не бих винил местните жители за заблудата
им.

По-нататък пишеше, че котките от породата Мейн Кун са далечни
потомци на норвежката горска котка и персийската котка. Някога тези
две дългокосмести породи били използвани на презокеанските кораби,
за да убиват плъховете, и по този начин попаднали в Северна Америка,
където започнали да се чифтосват с местните късокосмести котки. И
така, след дълги години на естествен подбор се появила порода Мейн
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Кун, отличаваща се със средно дълъг косъм. Тази нова порода скоро
придобила голяма популярност и още през 1895 година нейни
представители започнали да участват в различни котешки изложби.
Всички тези факти доста ме заинтригуваха, но едновременно с това ме
накараха да се замисля как ли в котилото на една полудива котка от
Нортъмбърланд се беше пръкнал представител на тази известна порода
северноамерикански котки. После обаче отчетох факта, че
презокеанският транспорт е двупосочен, пък и що се отнасяше до
чифтосване, котките са големи ненаситници. Откъдето и да се беше
взел обаче, Тоби Джъг очевидно беше „черно-бял Мейн Кун“.

И така, аз продължих да чета, а удивлението ми нарастваше с
всяка изминала минута. Накрая стигнах до пасажа, посветен на
характера на котките от породата Мейн Кун, и направо се смаях, защото
всичко в него като че ли беше писано специално за моя Тоби Джъг. В
статията се казваше, че котките от породата Мейн Кун били
дружелюбни и жизнерадостни, не таели задни мисли и умеели да се
приспособяват към всякакви обстоятелства. Освен това през целия си
живот запазвали любопитството си на малки котета, но едновременно с
това бързо се отегчавали и по тази причина имали нужда от
непрекъсната стимулация на въображението. Обичали да лудуват и
лесно се привързвали към хората, особено към онези един или двама
души, които са ги отгледали. Точно такъв беше и моят черно-бял
мъник!

По-късно, когато имах възможност да обмисля на спокойствие
всичко, което бях научил, аз си спомних нощта на спасяването на Тоби
Джъг и изведнъж в ума ми изникна образът на майка му — елегантно
животно със сребристосива окраска и рунтава опашка, с няколко тона
по-тъмна от останалата част от тялото й. Спомних си как си мислех
колко красива трябва да е била, когато я гледах през онази ужасна нощ.
И така, аз за пореден път разтворих „Енциклопедия на котките“ на
Естер Ферхьов, която си бях купил същата сутрин, и започнах да
прелиствам страниците. На страница трийсет и четвърта отново
попаднах на котето, което така поразително приличаше на моя Тоби и
беше описано като „черно-бял Мейн Кун“. При следващото прелистване
пред очите ми изведнъж се появи муцунката на котката, която първо бях
освободил от железния капан, а по-късно бях гледал да се гърчи в
предсмъртна агония. Под цветната снимка имаше лаконичен надпис,
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който гласеше: „Сиво-черен Мейн Кун с тигрова окраска“. Доколкото си
спомнях, майката на Тоби беше изглеждала почти по същия начин.
Всъщност това беше съвсем в реда на нещата — в крайна сметка, ако
моят питомец действително беше Мейн Кун, това означаваше, че поне
единият му родител също трябва да е бил от тази порода. Очевидно
проучването ми трябваше да продължи и аз реших да се заема с това
веднага щом се върна от Оксфорд.

* * *

Най-хубавото при прибирането ми в Нортъмбърланд се оказа
срещата ми с Тоби Джъг, а той от своя страна така се зарадва да ме
види, че тутакси дотича при мен и скочи на рамото ми. Очевидно и
двамата бяхме преживели тежки моменти, разделени един от друг,
макар че за питомеца ми трябва да е било доста по-трудно, отколкото за
мен, тъй като той едва ли е можел да си даде сметка, че ще се върна.
Майка ми, разбира се, се беше грижила чудесно за него, но
едновременно с това през повечето време й се беше налагало да го
затваря в една от старите конюшни в имота си. Двамата бяхме
измислили тази мярка, преди да замина, за да не вземе дребосъкът да
тръгне да ме търси и да се загуби. Вследствие на това Тоби почти не се
беше хранил и според майка ми бил страдал от силна носталгия. Така
или иначе, двамата с черно-белия мъник вече бяхме заедно и скоро
щастливият ни живот в Оул Котидж продължи постарому.

Когато човек се намира на село и иска да се осведоми по някакъв
въпрос, обикновено най-доброто решение е да отиде в селската кръчма.
Във Фелтън пък имаше само две кръчми и след няколко вечери и един
уикенд, прекарани в клюкарстване там, аз научих, че в близкото селце
Шилботъл живеела някаква жена, която оглеждала и продавала
породисти котки. Точният й адрес пък намерих на таблото за обяви в
пощата на Шилботъл.

Не ми отне много време да открия къщата, която се намираше
сред обширна градина, малко встрани от пътя. Преминах по добре
поддържаната входна алея, оградена от най-различни цветя и храсти,
бутнах портата от ковано желязо, изработена във викториански стил, и
се озовах в павирания вътрешен двор. Къщата с две странични крила
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също се отличаваше с черти, характерни за викторианската епоха, а
входната врата беше направо гигантска. Въпреки че беше топъл и
слънчев следобед, старомодните дървени капаци по прозорците на
втория етаж бяха затворени и аз реших, че стопанката може би скърби
по загубата на някой свой близък роднина. Ако бях прав, това
определено нямаше да е най-подходящият момент за разговора ни, но
от друга страна, аз нямах търпение да разнищя докрай родословието на
питомеца си, така че позвъних на звънеца и зачаках. Не след дълго на
прага се появи някаква крехка възрастна женица и след като чу въпроса
ми, ме покани вътре. Щом се озовах в къщата, аз се представих, а после
научих, че жената се казва Сара Ърскинс, вдовица е, живее заедно с
дъщеря си и се занимава с развъждането на породисти котки.

В дневната, в която бях въведен, беше пълно с добре гледани
котки от всякакви породи. Сред тях имаше персийки с дълъг косъм,
персийки с окраска на сиамки, истински сиамки, абисинки и балийки,
но за съжаление — нито един Мейн Кун. И така, докато си пиех чая,
сервиран ми от домакинята, аз повдигнах въпроса за породата, която ме
интересуваше. В този миг лицето на мисис Ърскинс изведнъж
помръкна и вместо да отговори на въпроса ми, тя стана от мястото си и
се приближи до някакво старо писалище, много подобно на
някогашното писалище на баба ми. После жената се разрови из
чекмеджетата, измъкна оттам някакъв фотоалбум и припряно
запрелиства страниците. Накрая явно откри онова, което търсеше,
приближи се до мен и сложи албума върху коленете ми.

Вгледах се в снимката пред себе си, на която се виждаше една
сребристосива котка с тигрова окраска от породата Мейн Кун. Под
снимката беше написано името на животното — Силвър Гърл Бони — и
беше прикрепен сертификат от най-старата фелиноложка организация в
Англия. С изненада и вълнение аз разпознах в котката от снимката
майката на моя Тоби Джъг. Да, това несъмнено беше клетата
животинка, която бях освободил от капана през онази съдбовна
януарска нощ, и образът й тутакси ме върна в полуразрушения хамбар
насред полята, където бях открил нея и рожбите й. В следващия момент
гласът на мисис Ърскинс ме изтръгна от унеса ми и аз побързах да
вдигна поглед към нея. Очите на възрастната жена бяха пълни със
сълзи.
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— Това беше моята Бони — каза тя с мъка, — но горката
животинка се изгуби. След това сърце не ми даде да я заменя с друга.
Как бих могла?!

След тези думи мисис Ърскинс бавно седна в края на креслото си,
а аз търпеливо я зачаках да продължи.

Стиснала чаената си чаша с две ръце и вперила поглед в килима,
възрастната жена започна да ми разказва историята за изчезването на
Бони.

— Бях тръгнала да я водя на изложбата в Хароугейт заедно с още
две котки — Блубел и Чи-Чи. Моята Бони беше много кротко
животинче, така че през по-голямата част от пътя я държах в скута си.
Разбира се, сега ми се иска да я бях оставила в клетката с другите
котки…

В този момент от разказа си домакинята ми се просълзи и
замълча. Аз от своя страна просто продължих да отпивам от чая си,
изчаквайки я да се съвземе.

— В един момент дъщеря ми, която караше колата, реши да се
отбие в „Бягащата лисица“ във Фелтън, за да купи вестник и малко
сладкиши за из път.

Кимнах, за да уверя мисис Ърскинс, че знам мястото.
— Тя паркира пред магазинчето и си взе чантата от багажника на

„Ленд Роувъра“. После заобиколи колата и отвори вратата откъм моята
страна, за да ме попита какво искам да ми купи. В този момент-два
реактивни самолета прелетяха ниско над селцето. Шумът беше
оглушителен и аз и дъщеря ми подскочихме от уплаха. Когато се
съвзех, си дадох сметка, че Бони я няма. Клетото създание сигурно се
беше ужасило от преминаването на самолетите и беше побягнало. Така
и не го видяхме повече — възрастната жена изхлипа.

— Разбира се, забравихме за изложбата и веднага тръгнахме да
търсим Бони, но от нея нямаше и следа. Вечерта синът ми и дъщеря ми
отново се опитаха да я открият, а впоследствие разлепихме и
множество обяви, в които обещавахме награда за намирането й.
Всичките ни усилия обаче се оказаха напразни.

След тези думи мисис Ърскинс се отпусна в креслото си с
натъжено лице. Гледайки я, си спомних колко е тежко човек да изгуби
домашен любимец и така и да не разбере какво се е случило с него.
Естествено, в случая можех да помогна, но същевременно не знаех дали
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разкритията ми ще успокоят възрастната жена, или още повече ще
задълбочат мъката й.

Изпълнен със съмнения, аз отново се взрях в снимката на
изгубената Бони, за да се уверя, че това е същата котка, която бях
спасил. В следващия момент обаче мисис Ърскинс ме прониза с поглед
и каза:

— Усещам, че знаете нещо. Е, слушам ви — какво е станало с
моята Бони?

И така, аз започнах разказа си, като, разбира се, се опитах да
спестя най-ужасяващите подробности. Въпреки това възрастната жена
остана потресена от новината за смъртта на любимата си котка. След
като приключих, домакинята ми запази мълчание и за няколко минути
остана взряна в пламъците на огъня.

— Значи моята Бони е оставила поколение? — обади се най-
после тя. — Някаква кръстоска?

Изведнъж аз се уплаших от онова, което мисис Ърскинс можеше
да поиска от мен, и неуверено кимнах.

— Разкажете ми за котето — подкани ме тя.
Аз й описах накратко външния вид и характера на Тоби Джъг, а

накрая не пропуснах да спомена и колко много значи той за мен. Щом
свърших, лицето на възрастната жена светна и бършейки насълзените
си очи, тя каза:

— Значи все пак всичко е приключило благополучно…
В следващия момент дъщерята на домакинята ми се прибра от

работа и се засуети из коридора, така че аз тръгнах да си вървя. Мисис
Ърскинс ме изпрати до вратата и слагайки крехката си старческа ръка
върху рамото ми, ми благодари за всичко, което бях сторил за Бони и за
оцелялото й коте.

Аз помахах на възрастната жена от прозореца на колата си и
докато се отдалечавах от къщата й, се замислих за невероятната любов,
която един домашен любимец може да породи у стопанина си, а после
си спомних и за статистиката на Кралското дружество за защита на
животните, според която във Великобритания имало поне пет милиона
души, отглеждащи котки. Пет милиона, обединени от едно и също
чувство, представяте ли си?! О, да, много добре знаех какво изпитват
останалите любители на котки, включително мисис Ърскинс, защото
самият аз бях напълно завладян от обичта си към Тоби Джъг.



71

— Е, след като вече знам коя е майка му — казах си, — остава да
открия и кой е баща му…

Всъщност тази идея съвсем не беше лоша и аз продължих да я
обмислям през целия път към вкъщи. През следващите няколко дни
също се сещах за нея, докато накрая реших, да оставя осъществяването
й за в бъдеще. Разбира се, съдбата отново ми беше подготвила
изненада, но за това — по-нататък.

В интерес на истината, не бих казал, че питомецът ми много се
развълнува, когато научи новината за майка си. Вместо това просто се
прозя безучастно, както правят всички котки, когато са отегчени от
някой разговор. Предполагам, че на фона на сегашния му безгрижен
живот тази история му се е сторила твърде далечна и дори нереална.
Въпреки това аз му разказах за майка му, тъй като смятах, че това е мой
дълг, пък и исках да почета паметта на сребристосивата котка.

* * *

Тоби Джъг беше изключително интелигентно животно, а на
моменти проявяваше и доста голяма хитрост. Освен това питомецът ми
можеше да предугажда настроението на хората и ми беше
демонстрирал това си умение много пъти, включително в случая с
малката червена топка. Топката беше от онези, подскачащите, и аз я бях
купил на черно-белия мъник, за да се забавлява с нея, докато мен ме
няма вкъщи. Скоро Тоби стана изключително ловък с топката и тя се
превърна в любимата му играчка. Понякога дребосъкът просто я
разнасяше наоколо в устата си, друг път я запращаше в другия край на
стаята и хукваше да я гони, а от време на време дори я пъхаше в ръцете
ми, за да му я хвърля. Последното още веднъж доказваше връзката му с
породата Мейн Кун, тъй като нейните представители са всеизвестни със
склонността си да гонят малки предмети и да ги носят на стопаните си.

Така или иначе, един ден малката червена топка изчезна и не се
видя повече. Очевидно Тоби я беше изнесъл навън и я беше изгубил
някъде из градината. Двамата с питомеца ми тръгнахме да я търсим, но
без резултат. Накрая решихме, че каузата е изгубена, и се отказахме, а
аз си отбелязах наум да купя нова топка. След няколко дни обаче открих
на двора да се търкалят няколко домата, някои от които — доста
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натъртени, и това изключително много ме озадачи. Докато събирах
доматите пък, забелязах, че Тоби Джъг се мотае наоколо с подозрително
виновен вид, и объркването ми нарасна още повече. Да не би черно-
белият мъник да беше донесъл доматите? И ако беше така — откъде ли
ги беше взел? Изобщо цялата работа изглеждаше изключително
странна.

Мистерията беше разбудена няколко дни по-късно, когато
съседката ми Алис почука на задната врата и не без известно смущение
ми съобщи, че много харесвала малкото ми коте, но би искала кражбите
на домати от оранжерията й да престанат. Горката жена оставяла
вратата на помещението открехната, за да може вътре да влиза въздух,
от което Тоби Джъг най-безсрамно се възползвал и редовно се вмъквал
в оранжерията, отнасяйки по някой домат. Най-после разбрах какво
става и тъкмо започнах да разказвам на Алис историята за изгубената
червена топка на Тоби, когато за мой ужас злосторникът се появи иззад
ъгъла на къщата и застана пред очите и на двама ни с един червен
домат в устата.
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Крадецът на домати — публично разобличен.

Винаги съм вярвал, че животните и най-вече котките са надарени
с невероятна чувствителност и че съвестта изобщо не им е чужда, така
че изобщо не се изненадах на реакцията на Тоби Джъг в онази
ситуация. Щом видя мен и съседката, черно-белият мъник моментално
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спря, изплю домата и хукна да се скрие в храстите. И така, макар че в
онзи момент нямах никаква идея как точно ще стане това, аз уверих
възмутената Алис, че при първа възможност ще дам на питомеца си да
разбере, че поведението му е неприемливо. Освен това обещах, че още
същия следобед ще купя на Тоби цяла торба червени топки, за да не му
се налага да краде повече домати. Въпреки това посъветвах съседката
да не отваря вратата на оранжерията си за няколко дни и дори
предложих да компенсирам загубите и с малко домати от селския
магазин. Това обаче само ядоса Алис още повече и тя побърза да ми
обясни, че нейните домати са домашни и нямат нищо общо с онези,
които могат да се купят от магазина. Накрая двамата се разделихме в
що-годе добри отношения, но аз все пак реших да купя на милата
женица букет цветя и кутия бонбони, за да скрепим дружеските си
отношения. Впоследствие, когато изпълних намерението си,
приятелството ни действително се възстанови и, за щастие, аз повече
никога не чух да са се случвали някакви инциденти с домати.
Предполагам обаче, че Алис просто е взела мерки, за да попречи на
Тоби да влиза в оранжерията й.

След като крадецът на домати беше разобличен, той сякаш потъна
вдън земя. Привечер обаче гладът явно надви чувството му за вина и
той излезе от скривалището си. Щом се появи, аз се изправих пред него
с един от откраднатите домати в ръка и започнах да му се карам.
Питомецът ми моментално доби засрамен вид и аз бях сигурен, че ме е
разбрал. Мъмренето обаче не се отрази на апетита му и това за пореден
ме убеди, че котките изобщо не са злопаметни същества.

След инцидента с доматите на Алис, аз побързах да осведомя и
останалите си съседи за странностите на Тоби Джъг и дори им
предложих компенсация за евентуалните бъдещи щети, които той би
могъл да нанесе. Благодарение на дружелюбното си поведение обаче,
питомецът ми отдавна беше спечелил благоразположението на малката
общност, в която живеехме, така че всички отказаха. Съседите и най-
вече дамите много харесваха Тоби Джъг, а някои от тях дори му
заделяха разни мръвки от трапезата си.

Така или иначе, аз си научих урока и след онзи случай гледах
питомецът ми никога да не остава без играчка. Това означаваше, че
доста често ми се налагаше да купувам червени топки, тъй като
понякога Тоби Джъг ги съсипваше от употреба, а друг път просто ги
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губеше. Често намирах топки на най-необикновени места — из
шкафовете, под леглото, навсякъде из градината, а веднъж дори и зад
една от възглавниците на дивана. Всичко това ме накара да подозирам,
че черно-белият мъник се е заел с някаква конспиративна дейност в
стила на Макавити[3] — неуловимата котка, описвана като Наполеон на
престъпленията — но каквото и да правех, аз не успях да го хвана в
крачка. Това, разбира се, засили подозренията ми още повече, но
фактът, че Тоби Джъг се превръщаше в бунтар, можеше единствено да
ме радва.

Въпреки това в описания по-горе инцидент имаше нещо, което
доста ме притесняваше, и то нямаше нищо общо с доматите. За разлика
от всички останали домашни животни котките са склонни да се скитат
извън дома си и аз нямаше как да попреча на питомеца си да прави
същото, освен ако не го вържех или пък не го затворех в къщата за
постоянно. Тези варианти обаче ми се струваха направо немислими —
от една страна, двамата с Тоби Джъг живеехме на прекрасно място и аз
не исках да го лишавам от досега с невероятната природа наоколо, а от
друга, идеята да принудя някое живо същество да живее като затворник
ми беше направо противна. Собствениците на пернати, които държат
любимците си в клетки, може и да успяват да им осигурят добър живот,
но моите чувства към черно-белия дребосък не ми позволяваха да му
отнема свободата. Потънал в подобни размишления, нямаше как да не
се запитам какви права имат котките според закона, и аз побързах да се
осведомя по този въпрос.

И така, следващия път, когато отидох в „Гербът на
Нортъмбърланд“ и седнах на чашка с местния полицейски инспектор,
който ми беше близък приятел, аз най-подробно го разпитах. Именно
той ми каза, че домашните котки не се смятали за ничия собственост и
че по тази причина никой не държал хората, с които живеели,
отговорни за поразиите, които любимците им правели по време на
скитанията си. После, опитвайки се да не засегне чувствата ми,
приятелят ми добави, че котките попадали в една и съща категория с
вредителите, тоест със зайците, плъховете и мишките. Реших да се
доверя на полицейския инспектор и не се свързах с адвокат — явно така
стояха нещата. Въпреки това възможността Тоби Джъг да се запилее
далеч от дома продължи да ме тревожи и то до такава степен, че аз не
можех да си позволя да стоя със скръстени ръце. Да не говорим, че бях
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чувал какви ли не истории за разни безскрупулни типове, които
отвличали котки и ги продавали на научните лаборатории за
вивисекции и всякакви други експерименти.

В крайна сметка взех на Тоби Джъг един чудесен жълт нашийник
от флуоресцираща пластмаса (така че лесно да го забелязвам в тъмното)
с прикрепено към него сребърно звънче. По цялата дължина на
нашийника имаше ивица ластик, така че ако черно-белият мъник се
закачеше за нещо, той лесно можеше да измъкне главата си, без да
пострада. Освен това купих едно миниатюрно месингово украшение с
цилиндрична форма, в което пъхнах бележка с името, адреса и
телефона си. Под тези данни бях прибавил и следното съобщение: „Ако
върнете тази котка на стопанина й, ще получите възнаграждение“.
Разбира се, не написах името на Тоби, за да не улесня евентуалните му
похитители. По този начин се надявах да защитя правото си на
собственост над Тоби Джъг пред закона, тъй като поне нашийникът и
украшението със сигурност бяха мое притежание.

* * *

През последните няколко седмици от летния семестър, когато все
още бях твърде зает в колежа, аз реших, че вместо да затварям Тоби
Джъг в къщата или да го връзвам в градината, ще е по-добре да го
оставя да се скита на воля. Вярвах, че питомецът ми вече е достатъчно
голям и опитен, за да се грижи сам за себе си, а пък освен това си
имаше и чисто нов нашийник. Самият Тоби изглеждаше във възторг от
свободата си и освен това се справяше отлично с новопридобитата си
независимост. Доколкото ми беше известно, питомецът ми не обичаше
да се отдалечава много от вкъщи и като изключим потайните му
посещения в оранжерията на Алис, обикновено не ходеше по чуждите
градини, ако не го поканеха. Така или иначе, когато наближеше
времето, в което се прибирах, той винаги ме чакаше на алеята и
радостно ме посрещаше. Един петъчен следобед обаче, когато се
прибрах, видях как се превръща в реалност най-големият ми кошмар —
Тоби Джъг не се виждаше никъде наоколо.

Обикновено питомецът ми хукваше да ме посрещне веднага щом
чуеше колата да се приближава по алеята, независимо дали в този
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момент си играеше, или пък си подремваше. Ако пък случайно не го
стореше, аз го извиквах или му подсвирквах и той моментално
дотичваше. В онзи ден обаче, колкото и да виках и да свирках, черно-
белият мъник не се появи. Това изобщо не беше в стила на Тоби Джъг и
аз скоро изпаднах в паника. Първото нещо, което ми хрумна, беше да
изляза на пътя пред къщата, за да проверя дали не е бил блъснат от
някоя кола. За щастие на пътя нямаше и следа от питомеца ми, но пък
оставаха какви ли не ужасяващи възможности. Ами ако котето се беше
заплело в новия си нашийник и се беше удушило? И така, прехвърляйки
през ума си всякакви подобни сценарии, аз се заех да претърся наоколо.

С всеки изминал миг тревогата ми нарастваше. Тоби никога не
беше правил подобно нещо и аз започнах да се страхувам от най-
лошото. С питомеца ми явно се беше случило нещо ужасно. В
следващия момент обаче някъде отгоре се дочу тихо измяукване. Аз
обнадеждено вдигнах поглед и какво да видя — Тоби Джъг стоеше
върху покрива на оранжерията и напрегнато се взираше в прозореца на
спалнята ми.

След като извиках името на питомеца си, той се обърна,
поздравявайки ме с още едно измяукване, а после отново прикова
вниманието си към прозореца. После от устата му излезе някакъв много
странен звук, подобен на цвърчене, какъвто го бях чувал да издава
понякога, докато наблюдаваше птичките от прозореца на кухнята. И
така, озадачен от необичайното поведение на черно-белия мъник, аз
реших да проверя какво става в спалнята — възможно беше някое
птиче да е влязло през комина и сега да пърха из стаята, дразнейки
Тоби.

Щом наближих спалнята, аз се ослушах и с изненада установих,
че вътре нещо жужи. После отворих вратата, но почти веднага я
затворих — в стаята летеше цял рояк пчели!

За щастие един съсед, който беше видял пчелите да влизат през
комина ми, дойде и предложи да повика на помощ някакъв свой
приятел пчелар. Ситуацията доста ме беше объркала и обезпокоила,
така че аз с радост приех. Междувременно така и не успях да убедя
Тоби Джъг да слезе от покрива — питомецът ми явно се чувстваше
длъжен да остане на пост пред прозореца.

Аз и неколцината съседи, които вече се бяха събрали в градината
ми, зачакахме спасителя, хвърляйки по някой и друг поглед към комина
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и разсейвайки се с приказки. Сърцето ми се сви, докато слушах
историите за зли пчели, които понякога нахлували в някоя къща и
прогонвали обитателите й за дни, а друг път — за седмици наред. В
следващия момент пчеларят, когото очаквахме, паркира вана си пред
къщата и сред групичката ни се надигна развълнуван шепот. Малката
общност, в която живеех, водеше доста еднообразен живот, така че
пчелното нашествие веднага беше привлякло вниманието й. В резултат
на това пред къщата ми вече се бяха струпали доста зяпачи, дошли да
се полюбуват на зрелището.

След като се запозна с нас и ни разпита, пчеларят огледа къщата и
си състави мнение за ситуацията. После, без изобщо да обръща
внимание на коментарите на тълпата от сорта на: „Не отивам там и за
хиляда лири!“, навлече специалния си предпазен костюм и се накани да
се изправи очи в очи с проблема. Когато се приготви, той се качи на
втория етаж и проявявайки достойна за уважение смелост и
професионализъм, влезе в спалнята.

Целта му беше да се опита да прогони пчелата майка — по
думите му тогава целият рояк щял да я последва. Или поне такъв беше
планът. Колкото до Тоби Джъг — когато мъникът видя, че идва
подкрепление, той сякаш придоби допълнителен кураж и се примъкна
още по-близо до прозореца.

Малко след като пчеларят се скри в къщата, всички ние се
умълчахме и със затаен дъх го зачакахме да се върне. Няколко минути
по-късно обаче откъм спалнята долетяха охкания и гневни викове. В
следващия момент пчеларят изхвръкна от къщата и се втурна на двора,
опитвайки се да се отърси от няколкото ядосани пчели, които бяха
успели да проникнат през защитния му костюм. Мъжът свали маската
от лицето си и зареди такива ругатни, че ме е срам да ги повторя. Аз и
приятелят на експерта се опитахме да помогнем, но за съжаление,
старанието ни, изразяващо се в отривисти потупвания, не беше прието
никак добре. Раздразнението на пчеларя нарастваше, а от увереността и
спокойствието, които излъчваше само преди миг, не бе останала и
следа.

В това време зяпачите, явно усетили, че ще се разрази скандал,
бавно започнаха да се изнизват. Накрая пчеларят действително избухна
и изля гнева си върху приятеля си, мен, всички пчели по света и изобщо
цялата вселена. След това, все още ядосан заради лошите ужилвания и
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публичното унижение, излетя от двора и отпраши с вана си, оставяйки
след себе си само няколко мъртви пчели. Съседът ми побърза да се
извини, отбелязвайки, че приятелят му винаги се палел лесно, след
което каза, че се прибира да гледа телевизия. И така, изведнъж двамата
с Тоби Джъг останахме съвсем сами, а проблемът с пчелите, които
жужаха все по-застрашително, изглежда, само се беше задълбочил.

Накрая успях да накарам питомеца си да слезе от покрива,
примамвайки го с храна, и двамата уморено се запътихме към кухнята.
Там черно-белият дребосък се нахвърли върху вечерята си, но не спря
да се оглежда страхливо наоколо и да се ослушва за яростното жужене,
долитащо от горния етаж. Тоби може и да беше малък, но въпреки това
умееше да разпознава опасността, когато я чуеше. Питомецът ми
приключи набързо с яденето, след което веднага се втурна навън.
Толкова бързаше, че му се наложи да се оближе в движение. После
дори се оригна, тъй като беше изгълтал всичкото си месо само на
няколко хапки. Щом се измъкна от къщата, мъникът се настани върху
перваза на кухненския прозорец и зачака да види как ще се развият
нещата.

— Страхливец! — обвиних го аз, но Тоби Джъг изобщо не се
впечатли.

Явно трябваше да се оправям сам. Обмислих положението и след
една чаша чай вече си бях съставил собствен боен план. Камината в
дневната и камината в спалнята бяха свързани с един и същи комин,
така че ако разпалех огъня на долния етаж, пчелите нямаше да имат
друг избор, освен да си отидат. След като стигнах до това блестящо
заключение, аз тутакси се заех да изпълня плана си и започнах да
хвърлям подпалки в огъня, докато накрая камината ми не се превърна в
истинска пещ. После излязох навън и със задоволство забелязах, че
роякът покрай комина доста се е сгъстил — това означаваше, че
топлината и пушека са си свършили работата и пчелите започват да се
оттеглят. Не след дълго обаче огънят угасна и облекчението ми мигом
беше изместено от ужас — проклетите насекоми отново потънаха в
комина, поставяйки ме в патова ситуация. На всичкото отгоре Тоби
Джъг отказваше да влезе в къщата и колкото и да го убеждавах, така и
не промени мнението си.

Аз обаче трябваше да се върна в дневната и да продължа да
поддържам огъня, тъй като в противен случай пчелите можеха да
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завземат цялата къща. Очевидно тази нощ нямаше да мога да спя в
спалнята си, нито пък да използвам банята на горния етаж, в която бяха
всичките ми тоалетни принадлежности. За щастие в дневната имаше
канапе, а в двора — примитивна външна тоалетна. Колкото до миенето
— щеше да се наложи да си примиря с умивалника в кухнята. Изобщо
цялата ситуация беше доста дразнеща и чудесно демонстрираше един
от малкото недостатъци на живота в провинцията.

Не след дълго навън започна да се стъмва и тъй като вече бях
напълно изтощен, аз реших да отложа справянето с проблема за другия
ден. После излязох навън, грабнах Тоби от перваза и въпреки
протестите му го внесох в къщата. Накрая заключих и двама ни в
дневната, но преди това, разбира се, се уверих, че огънят в камината
няма да угасне скоро. Освен това, тъй като с питомеца ми очевидно
бяхме под обсада, запуших пролуката между пода и вратата с някакво
одеяло, което бях взел от колата. Така пчелите нямаше да могат да
влязат в стаята, докато спим, а в случай че някоя все пак се
промъкнеше, щях да я прогоня с навития на руло вестник, с който се
бях въоръжил. Всички тези мерки обаче изобщо не успокоиха Тоби
Джъг и той започна да обикаля наоколо в търсене на някакъв изход. Без
да му обръщам внимание, аз легнах на канапето и се опитах да се
отпусна.

След неспокойната нощ, която прекарахме двамата с питомеца
ми, за мен беше огромно облекчение да се събудя на сутринта и да
посрещна деня с чаша кафе. Разбира се, не бях успял да си почина
изобщо и съвсем не посрещах възторжено факта, че в петъчната нощ,
след дълга и натоварена работна седмица, се бях свивал на някакво си
двуместно канапенце. Тоби Джъг, който в крайна сметка се настани на
гърдите ми, също не мигна цяла нощ и когато и да се разбудех, аз все
виждах ококорените му очички да се взират тревожно в мен. Така че в
момента и двамата бяхме безкрайно щастливи да излезем от задушната
дневна и да вдишаме свежия сутрешен въздух. Щом се озовахме навън,
аз побързах да се разтъпча, а питомецът ми изчезна в градината. После
погледнах към покрива на къщата и онемях — пчелите около комина
бяха много повече отколкото предния ден, а жуженето, които се чуваше
откъм спалнята ми, беше станало толкова оглушително, че
наподобяваше барабанен тътен. Имах чувството, че за една нощ целият
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пчелен свят е разбрал колко е хубаво в Оул Котидж и всички са
побързали да се присъединят към веселбата.

Бях спал с дрехите и освен това не се бях избръснал, така че
видът ми едва ли беше подходящ за излизане, но бях толкова ядосан, че
изобщо не ме беше грижа. Отворих портата и отидох да изкарам колата
от гаража. Докато маневрирах на заден ход по алеята, Тоби Джъг, който
очевидно нямаше намерение да остане в нападнатата от пчели къща, се
появи отнякъде и с един скок се озова на седалката до мен. Да,
мъничето определено не обичаше да се излага на ненужни рискове и
усетеше ли, че го грози опасност, предпочиташе да си плюе на петите.

И така, двамата с питомеца ми се запътихме към Морпет[4],
където се надявах да намеря добре заредена аптека. След около
десетина километра и малко лутане из града в търсене на място за
паркиране (все пак беше събота сутрин), аз спрях на една тиха и
сенчеста уличка и се отправих към центъра. Разбира се, преди да
тръгна, открехнах прозореца, за да може в колата да влиза въздух, и
уверих Тоби Джъг, че скоро ще се върна.

Облеченият в бяла престилка продавач, който стоеше зад щанда
на аптеката, доста се учуди, когато чу какво искам, и побърза да повика
шефа си. Аптекарят от своя страна въобще не се впечатли от молбата
ми, нито пък от разпалените ми обяснения. Междувременно,
привлечена от необичайната ми поръчка и повишения ми тон, около
щанда се събра малка тълпа. Когато се обърнах обаче, никой не посмя
да отвърне на погледа ми. Явно хората ме бяха взели за смахнат.
Въпреки това аптекарят запази хладнокръвие и след като ме изслуша,
само кимна сдържано и изчезна в склада. Няколко секунди по-късно се
появи отново заедно с някакъв цилиндричен контейнер, пълен с
отровни таблетки, достатъчни да убият всички пчели в Нортъмбърланд.
Горките създания! От друга страна, те имаха възможност да си тръгнат,
а аз — не.

След като си свърших работата в аптеката, аз се забързах към
колата, а когато се приближих, забелязах, че на прозореца са се
струпали няколко деца и с любопитство наблюдават Тоби Джъг. Това се
случваше доста често и питомецът ми всеки път се наслаждаваше на
вниманието. После двамата се запътихме към вкъщи и аз се зачудих
какво ли ще стане, ако отровата не подейства. С какви други
възможности разполагах? Май с никакви…
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Когато се прибрахме, аз моментално се заех да изпълня
инструкциите на аптекаря. Пчелното нашествие продължаваше с пълна
сила и в момента над къщата ми летяха не един, а два рояка — един при
комина на спалнята и още един при комина на кухнята. Явно беше
дошло време за отчаяни мерки. Колкото до Тоби — той се изгуби от
поглед веднага щом слязохме от колата, но аз бях сигурен, че
продължава да следи развоя на събитията от безопасно разстояние.

Първата ми работа беше да разпаля огъня, но този път това
изобщо не впечатли пчелите и те започнаха да нахлуват дори откъм
стълбището. Отначало този факт доста ме озадачи, но след като покрих
главата си с един дъждобран и разузнах положението, установих, че
проклетите насекоми са открили пролуката под вратата на спалнята ми
и излизат оттам на талази. С това чашата преля и състраданието ми към
тези същества напълно се стопи. Да, това беше война и аз имах
намерение да бъда безпощаден.

И така, следвайки стъпките, които ми беше описал аптекарят, аз
оставих огъня да се превърне в жарава, след което хвърлих върху
въглените две от отровните таблетки. После покрих отвора на камината
с едно от онези железни приспособления с дръжка, които се използват в
отопляваните с въглища къщи за увеличаване на тягата в комина.
Накрая се отдръпнах и зачаках да видя какъв ще е резултатът. Страхът
ми, че може да се наложи да изоставя Оул Котидж, ако отровата не
подейства, нарастваше с всяка изминала минута, а когато в стаята
влязоха няколко заблудени пчели, се превърна в истинска паника.

Отначало последната ми маневра не доведе до никакви видими
последствия, но след около десет минути напрегнато взиране в комина
от моравата пред къщата аз най-после забелязах, че пчелите започват да
се оттеглят. Обнадежден от този развой, побързах да се върна в
дневната и да добавя към жаравата още таблетки. После отново излязох
навън и със задоволство установих, че отстъплението продължава.
Гледката беше невероятна, а от звука, наподобяващ стърженето на
верижен трион, направо ми писнаха ушите. Силният шум скоро
привлече неколцина минувачи и съседи и в двора ми се събра малка
тълпа, която разпалено започна да коментира зрелището. Явно всички
очакваха, че пчелите скоро ще си тръгнат, и развълнуван от тази
перспектива, аз с радост се включих в разговора. Едва тогава забелязах,
че Тоби Джъг също се е присъединил към зяпачите, и доста се
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изненадах, тъй като не го бях усетил да се приближава. От друга страна,
котките имат изключително силно развита интуиция, затова и не беше
никак чудно, че питомецът беше надушил какво става.

Всъщност, противно на всеобщото очакване, пчелите се оттеглиха
чак след три часа, но гледката определено си заслужаваше — всички
насекоми полетяха едновременно, сякаш контролирани от едно-
единствено съзнание, и над главите ни надвисна зловещ черен облак.
После роякът се издигна над дърветата, премина реката и накрая се
изгуби от поглед. В този момент сред тълпата се надигнаха въздишки
на облекчение и дори няколко възклицания. Макар да бяха посвоему
внушителна гледка, аз искрено съжалявах поредния безпомощен човек,
в чиято къща щяха да нахлуят пчелите. След като всичко приключи,
съседите ми ме поздравиха за невероятния късмет, а един от тях весело
ме посъветва да се снабдя с предпазител срещу пчели за комина. Реших
да го послушам и през следващите няколко седмици обиколих доста
железарии, но така и не успях да открия такова чудо. Може би съседът
ми се беше пошегувал с мен…

Така или иначе, след като пчелите си отидоха, двамата с Тоби
Джъг предпазливо влязохме в къщата и плахо започнахме да се
оглеждаме. Наоколо обаче не се виждаше нито една пчела. Това беше
доста странно, предвид масираното нашествие, на което бяхме станали
свидетели, така че двамата с питомеца ми продължихме огледа си с
повишено внимание. Въпреки това не открихме следи от натрапниците
нито на първия, нито на втория етаж, нито дори в спалнята ми.

След вечеря обаче, когато се разположих пред огъня с котето в
скута си, свидетелствата за доскорошното присъствие на пчелите
буквално заваляха. Явно някои от тях не бяха успели да се измъкнат от
комина заедно с останалите и замаяни от пушека и загубили сили,
падаха в камината с жужене. После пламъците ги поглъщаха и в
дневната се разнасяше кратък съскащ звук. При първите няколко
подобни инцидента Тоби Джъг вдигаше глава и наостряше уши, но не
след дълго престана да обръща внимание и двамата потънахме в
блажена дрямка. Следващото утро без съмнение ни готвеше много по-
приятни изживявания.
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От камината долетя жужене, след което в огъня падна още една
пчела.

* * *

Най-накрая последният ден от летния семестър настъпи и аз с
радост оставих изпитите, проверките на писмени работи и безкрайните
преподавателски срещи зад гърба си. През следващите десет седмици
колежът щеше да бъде затворен и замъкът щеше да бъде изцяло на
разположение на графа на Нортъмбърланд и семейството му, на
туристите и, разбира се, на гарваните. Аз от своя страна нямах
търпение да се прибера и да се насладя на малко спокойствие след
натоварената учебна година. Вкъщи обаче ме чакаше изненада —
когато слязох от колата, за да отворя портите, забелязах, че на входа на
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алеята стои Даян Форестър, моя колежка, преподавателка по приложни
изкуства.

— Извинявай, че те безпокоя у дома, но не успях да те намеря в
колежа — каза тя припряно, сякаш нямаше и секунда за губене. — Взех
адреса ти от канцеларията. Искам да те помоля за огромна услуга. Би
ли могъл да се грижиш за кобилата ми, Фин, през лятото? Няма да ти
създава никакви проблеми, обещавам. Пък и двамата вече се познавате
— струва ми се, че си я яздил няколко пъти, докато още беше в
конюшните „Мургейт“.

Стреснат от тази фронтална атака, аз плахо се взрях в нея.
Изражението на лицето й беше направо отчаяно. Явно проблемът й
наистина беше сериозен — в противен случай тя едва ли щеше да се
обърне към мен, тъй като двамата изобщо не бяхме близки.
Междувременно Тоби Джъг беше дошъл да ме посрещне и в момента
се отъркваше в краката ми, опитвайки се да ми намекне, че е време за
вечеря. Поканих Даян в къщата и докато хранех питомеца си, научих
цялата й история.

На следващия ден тя трябвало да замине на няколкоседмична
почивка заедно със семейството си, но не щеш ли, в последния момент
се оказало, че няма кой да се грижи за тъмносивата й кобилка от
породата Конемара (между другото, аз действително я бях яздил, преди
Даян да я купи). Някой от колежа беше казал на жената, че може би аз
ще успея да й помогна, и тя беше дотичала у дома. Тя изглеждаше така,
сякаш всеки момент щеше да изпадне в нервна криза — седеше в
крайчеца кухненския стол, който й бях предложил, и не спираше да
мачка носната си кърпичка.

— Разбира се, ще ти платя… — започна тя, но аз смутено махнах
с ръка.

После й обясних, че и без това не съм имал намерение да пътувам
през лятото и че нямам нищо против да се грижа за коня й. При тези
думи напрегнатостта от погледа на жената изведнъж изчезна и тя се
облегна в стола си, въздъхвайки облекчено и приемайки чашата чай,
която й поднесох.

В този момент Даян забеляза Тоби Джъг, който вече беше
приключил с вечерята си и се беше заел с тоалета си, и се наведе да го
погали. Той обаче не остана особено очарован от тази проява на
внимание, така че бързо се измъкна от ласките й и отиде да легне до
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вратата. Нищо чудно — и преди бях забелязвал, че котките избягват
близостта на хора, подложени на нервно напрежение.

— Фин обожаваше котките в „Мургейт“… — обади се Даян,
колкото да се намира на приказка.

Междувременно Тоби Джъг си промени мнението и скочи в скута
й. Е, не остана там дълго, пък и май не беше особено желан — веднага
щом дребосъкът изостави Даян, тя старателно се изтупа и започна да
оглежда светлата си пола за котешки косми и следи от лапи. За  мое
облекчение не намери нищо обезпокоително, но въпреки това аз
побутнах питомеца си с крак към отворената врата. След това Даян
отново се разбърза, разрови се из чантата си и ми подаде ключовете от
конюшнята на Фин, както и груба карта на местността в Денуик, където
беше разположена.

— Ужасно съм ти благодарна… — започна тя.
Беше получила онова, за което беше дошла, но явно не искаше да

ме обиди, тръгвайки си толкова скоро, така че аз реших да й помогна.
— Сигурно те чакат още много приготовления — предположих.
Даян се усмихна и тутакси скочи на крака.
— Така е — отвърна тя, грабвайки ключовете от колата си от

масичката за кафе. — Е, ще тръгвам. Благодаря за чая.
Последната реплика очевидно не беше нищо повече от любезност,

тъй като чашата на гостенката ми все още беше пълна до ръба.
Донякъде развеселен от припряността й, аз я изпратих до колата.

— Не се притеснявай да яздиш Фин, докато ме няма — извика
Даян през отворения прозорец, преди да отпраши по пътя. — Изобщо
през следващите шест седмици разполагай с нея, както си поискаш.
Благодаря ти отново. Хайде, чао.

„В какво се забърках?!“ — запитах се аз, след като
мастиленочерният „Ягуар“ изръмжа и се изгуби от поглед.

Когато тръгнах да се разхождам из градината, Тоби Джъг побърза
да се присъедини към мен и весело заподскача около краката ми.
Питомецът ми нямаше търпение да ми покаже съкровищата, които
беше открил през деня — едно таралежово гнездо от суха трева и
папрат с три малки в него и останките от счупените яйца на някакъв
скорец под люляковото дърво. Тази вечер обаче аз бях съсредоточен
върху собствените си мисли и не можах да обърна особено внимание на
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откритията на Тоби. Все пак се бях съгласил да се грижа за цял кон и то
за цели шест седмици!

Изгревът на следващата сутрин беше толкова ярък, че ме събуди
още в пет часа. Надзърнах през прозореца на спалнята си и толкова се
впечатлих от гледката на слънчевите лъчи, проникващи през клоните на
дърветата, че реших да изляза и да се насладя на цялата тази красота
отблизо. Навън действително беше прекрасно и аз с удоволствие изпих
първата си чаша чай за деня, вдъхвайки свежия въздух в градината.
Освен това през нощта беше валяло и дъждовните капки, процеждащи
се от листата, караха всичко наоколо да изглежда като обсипано със
скъпоценни камъчета. Предстоеше чудесен летен ден и аз изобщо не
съжалявах, че съм станал толкова рано. Колкото до Тоби Джъг — той
винаги се надигаше по зазоряване и освен това обожаваше да участва
във всякакви дейности, особено ако те включваха разходки навън. Аз от
своя страна продължавах да мисля за коня на Даян и да се чудя как ще
съчетавам грижите за него с работата, която ме чакаше в къщата и в
градината. Въпреки всичко обаче мисълта, че следващите няколко
седмици ми принадлежат изцяло, ме правеше невероятно щастлив.

По-късно същата сутрин двамата с Тоби Джъг се качихме на
колата и се отправихме към Денуик, за да разберем къде точно се
намира нашият кон. Селцето обаче беше толкова малко, че откриването
му се оказа доста трудна задача. Въпреки че разполагах с
импровизираната карта на Даян, аз на няколко пъти подминах
отбивката, но в крайна сметка попаднах на точното място и скоро
навлязох в някакво дълго поле, обградено от високи храсти и дървета.
Фин стоеше в другия край на полето, под сянката на един огромен
конски кестен, а кротката й поза чудесно допълваше пасторалната
гледка.

Паркирах колата и игнорирайки киселото настроение, в което
изпадна Тоби Джъг, когато го затворих вътре, се приближих към
портата на конюшнята. После подсвирнах на Фин, но тя изглежда не ме
позна, и след като ми хвърли един разсеян поглед, просто се върна към
отпуснатата си поза. Въпреки това аз отключих конюшнята и се огледах
за въже и оглавник, след което бавно тръгнах към кобилката. В този
момент Фин отново се обърна към мен, а после извъртя очи и пъргаво
изприпка в другия край на полето. Явно задачата, с която се бях
нагърбил, щеше да се окаже много по-трудна, отколкото бях очаквал.
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След около час, макар и плувнал в пот, аз все пак успях да уловя
палавото конче и със задоволство го вързах за вратата на конюшнята.
Междувременно Тоби Джъг беше изпаднал в пълна истерия, задето го
бях оставил в колата, така че, измъчван от чувство за вина, аз реших да
го пусна навън и да го представя на Фин. При срещата си с питомеца ми
кобилката радостно изцвили, но в следващия момент доста се изненада,
тъй като Тоби Джъг се измъкна от ръцете ми и скочи върху гърба й,
удобно настанявайки се между плешките й. След тази неочаквана
маневра Фин бавно обърна глава и изгледа черно-белия мъник, а после
изпръхтя и заклати глава в знак на одобрение. Накрая конят застана
мирно и ме остави да му среша опашката.

„Ама че работа!“ — казах си аз, удивен от факта, че двете
животни толкова бързо си бяха допаднали. В крайна сметка щеше да се
окаже, че Даян Форестър е била права, твърдейки, че Фин харесва
котките. А аз си бях мислел, че просто се е опитвала да поддържа
разговора… Какво да ви кажа, поведението на животните понякога
наистина ме сварва неподготвен! До този момент аз изобщо не си бях
представял, че Тоби Джъг може да се сдуши с някой кон, но от друга
страна, дребосъкът беше толкова необикновен, че очевидно трябваше
да съм подготвен за всичко.

През останалата част от деня двамата с Фин се опознавахме
взаимно и аз се постарах да я приуча към моя начин на яздене,
извеждайки я за няколко кръгчета из полето. Цялата тази работа доста
обърка Тоби Джъг, който остана да разучава конюшнята, а по-късно се
покачи на покрива й, хвърляйки ни изпълнени с ревност погледи.

Връщайки се у дома същата вечер, установих, че съм в страхотно
настроение след приятно прекарания ден. Фин беше чудесен кон с
кротък характер, а след като свикна с мен, не ми създаваше и никакви
проблеми. Аз от своя страна много харесвах конете и винаги бях обичал
да яздя. И така, докато Тоби Джъг си подремваше в скута ми, на мен ми
хрумна блестяща идея (или поне така си мислех тогава). Отчасти
ентусиазмът ми се дължеше на освобождаващата мисъл, че съм във
ваканция, но не по-малки заслуги имаше и прогнозата за времето, която
бях чул по радиото — според метеоролозите ни очакваше трайно
затопляне. При това положение желанието ми да прекарвам повече
време на открито стана направо непреодолимо и предвкусвайки каква
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невероятна изненада ще бъде всичко това за Тоби Джъг, аз си съставих
план.

Двамата с питомеца ми щяхме да се метнем на гърба на Фин и да
препуснем към възвишенията Чивиът, където щяхме да прекараме
няколко незабравими дни на открито. След като цяла зима се бях свирал
в колежа, аз нямах търпение да се възползвам от обещанието за хубаво
време, както и от предложението на Даян Форестър да яздя кобилката й
колкото си поискам. Разбира се, чакаше ме доста организаторска
работа, а осъществяването на идеята да кача Тоби на кон щеше да е
голямо предизвикателство, но въпреки това аз исках да опитам.
Алтернативата да оставя черно-белия мъник на майка ми или в някой
котешки приют беше немислима, тъй като междувременно той със
сигурност щеше да надуши какво става и щеше да бъде направо
съкрушен. Освен това през повечето време компанията на питомеца ми
ми беше изключително приятна, пък и в крайна сметка той също
заслужаваше ваканция.

За да се снабдя с всичко, което ми беше необходимо за
екскурзията, трябваше да отскоча до Ротбъри — малкото пазарско
градче отвъд блатата, чиято стръмна главна улица беше пълна с
всевъзможни магазини. Моята цел обаче беше едно старо магазинче за
кожени изделия, в което ценителите на викторианския стил можеха да
намерят какви ли не антикварни предмети, включително старомодни
аксесоари за коне и карети. Оставаше само да се надявам на мястото на
магазинчето да не се е появила някоя закусвалня или кафене — макар
Ротбъри да беше изключително живописно градче, аз не бях стъпвал в
него от цяла вечност, така че много неща можеха да са се променили.

За щастие се оказа, че магазинчето все още съществува, и след
около час ровене из купища стоки втора употреба (като се започне от
улични лампи, мине се през най-различни оглавници и седла и се
стигне до капани за мишки), аз намерих онова, което търсех — чифт
големи дисаги от лъскава червеникава кожа със здрави месингови
закопчалки, за които платих три лири и десет шилинга. Освен това
открих два чудесни плетени коша с кожени капаци, които бяха
предназначени за носене от магаре, но аз реших, че с малко усилия ще
могат да се пригодят и към гърба на кон. Стига Фин да се съгласеше да
ги носи, в единия от тях спокойно можеше да се поберат всичките ни
провизии, а другият беше идеален за Тоби Джъг. Е, кошовете бяха
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покрити с прах и паяжини и освен това в единия имаше малка дупчица,
но въпреки това аз останах очарован от тях и с радост платих по лира за
всеки.

Следващата ми спирка беше магазинът за войнишки и моряшки
аксесоари в Аник, откъдето се снабдих с един двоен спален чувал за по-
голямо удобство, две леки палатки, към които имаше подарък фенерче,
едно канче, едно котле и комплект прибори. Сега вече бях напълно
готов за приключения.

Вечерта, преди да тръгнем, взех автобуса до Денуик, яхнах Фин и
препуснах обратно към Оул Котидж. Щом пристигнахме, вързах
кобилката за един железен пръстен в стената на един от каменните
навеси в двора и й дадох малко сено и гранулирана храна. Тоби Джъг
остана очарован от неочакваната компания и побърза да се настани
върху купата сено близо до Фин. Отначало поведението му ме накара да
реша, че питомецът ми ще прекара нощта заедно с новата си приятелка,
но щом стана време за лягане, той побърза да се върне в къщата и,
както винаги, легна при мен.

* * *

През тази нощ спах само няколко часа, а през останалото време
просто лежах и прехвърлях през ума си какви ли не ужасяващи
сценарии. Накрая слънцето ме разбуди окончателно, но аз останах в
леглото още известно време, заслушан в сутрешните песни на
птичките, за да се отърся от напрежението. Когато се надигнах, беше
около шест и аз нетърпеливо се заех с последните приготовления.
Превозът ни до Олуинтън, откъдето щяхме да продължим пътуването
си, беше поръчан за десет. Конският фургон обаче закъсня с цял час, а
после Фин категорично отказа да се качи в него.

Като последна мярка реших да се възползвам от хитрия номер, на
който ме беше научил един от опитните коняри на графа. Покрих
главата на Фин с някаква кърпа и тръгнах да я развеждам из двора. Това
трябваше да накара животното да изгуби ориентация и да ми позволи
да го вкарам във фургона. Когато свърших тази работа и махнах
кърпата, Фин изпръхтя и ядно започна да рита стените, но след няколко
нежни думи и едно погалване по врата се успокои и прие ябълките,



91

които й поднесох. До момента Тоби Джъг беше наблюдавал ставащото
от безопасно разстояние, но щом нещата се уталожиха, веднага се
покатери във фургона и се настани върху хранилката.

Преди да тръгнем, аз сложих на питомеца си нашийника и повода
и за по-сигурно го взех да пътува отпред заедно с шофьора и мен. На
изпроводяк група ученици от началните класове, които явно се връщаха
от разходка сред природата заедно с учителя си, весело ни помахаха.
Какво ли щяха да нарисуват, когато ги помолеха да изобразят видяното
през деня, запитах се аз. Ами когато се приберяха у дома — какво ли
щяха да разкажат на родителите си? За щастие всичките ми съседи бяха
на работа, така че никой от тях не можа да ме изпрати и да се възползва
от възможността, за да оспори смислеността на пътуването, което
предприемах.

Придвижването по оградените от зеленина и окъпани от слънце
междуселски пътища на провинциален Нортъмбърланд ми се стори
толкова успокояващо, че аз не можах да се сдържа и задрямах. Нямаше
и какво друго да правя, тъй като шофьорът не беше особено общителен
и като цяло изобщо не му беше приятно, че са го натоварили със
задачата да ни откара до Олуинтън.

— Май нещо ти хлопа дъската — беше единственият му
коментар, когато му обясних целта на пътуването ни. — Тръгнал да се
разкарва из провинцията с някакъв си кон и котка… Смахната работа —
добави той, за да подчертае мисълта си.

Реших да не обръщам внимание на шофьора. Междувременно
Тоби Джъг се беше настанил върху капака на скоростната кутия и
когато не дремеше, щастливо се оглеждаше наоколо.

Олуинтън е малко селце в сърцето на Нортъмбърланд, пътуването
до което ни отне почти два часа. Същинската ни екскурзия обаче щеше
да започне от тамошната кръчма „Роза и трън“, за чиито клиенти
пристигането ни се превърна в невъобразима атракция. Щом видяха
конският фургон да приближава, обичайните кибици излязоха навън с
халбите си в ръце и зяпнаха от почуда. Фин пък, която едвам бяхме
накарали да влезе във фургона, сега не искаше да излезе. И така,
шофьорът, който вече едва се побираше в кожата си от бяс, се опита да
помести тежащия около половин тон кон, но разбира се, усилията му се
увенчаха с грандиозен провал.
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В крайна сметка, ядосан от бруталността на мъжа и засрамен от
хихиканията на зяпачите, аз реших да взема нещата в свои ръце и
грабвайки една шепа натъртени ябълки от провизиите ни, се втурнах
във фургона, последван от Тоби Джъг. Когато двамата с питомеца се
приближихме към Фин, тя бавно обърна глава и тъй като се чувстваше
изключително обидена, тъжно изцвили. Това обаче не ме разколеба и
хващайки я за оглавника, аз решително я поведох извън фургона с
помощта на ябълките. Когато най-после успях да я изведа навън,
пиячите шумно ме аплодираха, а после изчезнаха обратно в кръчмата.
Шофьорът пък тресна вратата на фургона и хвърляйки един
подигравателен поглед към чудатата ни групичка, отпраши по пътя.
Разбира се, фактът, че се бяхме отървали от намусения мъж само
можеше да ме радва, така че аз облекчено въздъхнах, когато го видях да
се отдалечава.

Междувременно Тоби Джъг беше скочил върху оградата на
кръчмата и докато аз товарех Фин с багажа ни, не откъсна озадачения
си поглед от мен. Бях сигурен, че питомецът ми се чуди какво правим
тук и накъде сме се запътили. Да си призная, ако трябваше да му
отговоря, едва ли щях да се справя много добре, тъй като бях решил
единствено къде ще лагеруваме. Бях видял мястото по време на една
разходка из провинцията преди години, но въпреки това очаквах да го
намеря лесно, тъй като в тази отдалечена част на графството нещата не
се променяха бързо. Другото ми очакване беше пътуването ни да
премине весело и общо взето с това се изчерпваше всичко. Нямах
никакви други идеи и просто се надявах, че всичко ще си дойде на
мястото с течение на времето. Когато приключих с приготовленията, а
Тоби Джъг се настани удобно в левия кош, най-после можехме да
тръгнем. Макар първоначално да се беше възпротивила, пръхтейки и
риейки земята с копито, Фин все пак беше приела унижението да носи
провизиите и в знак на благодарност аз реших да й дам малко време да
свикне с товара, преди да я яхна.

Тримата оставихме „Роза и трън“ зад гърба си и бодро се
заизкачвахме по близкия хълм, където компания ни правеха единствено
лекият бриз и рунтавите планински говеда, които срещахме по пътя си.
Денят се оказа изключително топъл и скоро аз целият плувнах в пот,
така че си свалих анорака и нетърпеливо започнах да се оглеждам за
мястото, което имах предвид. Когато в далечината най-после се появиха
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останките от някогашната младежка хижа „Хай Стедс“, изоставена след
мистериозен пожар, вече едва се държах на краката си и освен това
умирах от жажда. Фин обаче не ме остави да си поема дъх нито за миг
и щом зърна целта ни, веднага изпъна врат и се втурна напред в
енергичен тръс. Затова и в момента, в който стигнахме до руините на
старата каменна сграда, аз имах сили единствено да се строполя в
тревата и да отпия глътка студена вода от манерката си. Кобилката пък
се отдалечи на няколко крачки и натопи муцуната си в едно каменисто
поточе, прорязващо целия склон. Да си призная, за миг бях забравил за
Тоби Джъг, но скоро питомецът ми ми напомни за себе си, подавайки
сънената си главица от плетения кош. Той без съмнение беше озадачен
от спирането ни, но въпреки това побърза да се присъедини към мен на
огряната от слънце трева, където зениците му тутакси се превърнаха в
черни цепки.

След като си отдъхнахме, аз реших, че е време да разопаковаме
багажа, и след като сложих слънчевите си очила, поведох Фин към една
от полуразрушените стени, за да я вържа.

Оглеждайки се наоколо, прецених, че няма да е безопасно да
разпъна палатката между самите стени, и вместо това я разположих под
един разкривен глог зад хижата, чийто възлест ствол веднага ми
допадна. После струпах багажа между палатката и дървото, покрих го с
непромокаемо платнище и се заех да нахраня Фин и Тоби. На кобилката
дадох малко гранулирана храна за коне и няколко ябълки, а на котето —
една консерва от любимата му котешка храна. За себе си извадих
няколко предварително приготвени сандвича с месо и термос с горещо
кафе, а за по-късно натопих в леденостуденото поточе една бутилка
бяло вино „Москател де Валенсия“, за да го охладя и така да изтръгна
от него неповторимия испански аромат. След това, докато конят
доволно си почиваше, а Тоби Джъг гонеше разни насекоми из тревата,
събрах от близката горичка малко съчки, с които да наклада огън за
готвене на другата сутрин.

Привечер, когато захладня, яхнах Фин и тръгнах да търся
фермера, покрай чиито ливади бяхме минали през деня. Къде по-бавно,
къде в лек тръс, кобилката бързо измина краткото разстояние, докато
Тоби Джъг радостно припкаше из ниската трева след нас. Когато
наближихме моравата, работниците вече товареха сеното, което
значеше, че бяхме дошли точно навреме. За щастие наоколо не се
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виждаха никакви кучета, така че аз спокойно оставих Тоби да си играе,
а Фин да си пощипва от стърнището, и тръгнах към мъжете, за да си
поговорим. Фермерът и двамата му помощници бяха изключително
приятелски настроени и когато разбраха къде сме се установили,
веднага предложиха да ни докарат няколко бали сено, щом приключат с
работата.

Връщането в лагера се оказа изключително преживяване и
осмисли всички усилия, които бях положил през деня. Щом
прехвърлихме поредния хълм, небето пред нас започна да се обагря в
невероятни цветове и аз застинах от благоговение пред пира за
сетивата, който се разкри пред очите ми. Сякаш бях попаднал в друг
свят. Фин и Тоби Джъг също притихнаха, за да споделят преживяването
с мен, и тримата останахме така дълго време, запленени от
великолепието на природата.

Запленени от красотата залеза, останахте да му се наслаждавате
дълго врете.

По-късно, когато вече бях разседлал Фин и тъкмо привършвах с
разтриването й, фермерът пристигна с балите сено. За известно време
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двамата си разменяхме любезности, а после той каза, че ако искам, на
сутринта може да ми донесе и малко пресни яйца, както и няколко
парчета домашно пушен бекон. Аз, разбира се, веднага приех този
неочакван бонус, след което с готовност платих на мъжа и му пожелах
лека нощ.

— Я гледай какво си имаме тук! — провикна се той,
приближавайки се към трактора си.

Аз се обърнах в посоката, в която ми сочеше фермерът, и какво да
видя — Тоби Джъг се беше разположил върху меката възглавничка,
покриваща стоманената седалка на трактора, и изглеждаше сякаш няма
никакво намерение да се махне оттам.

— С мен ли да го вземам? — засмя се мъжът и погали черно-
белия мъник, който отвърна на ласките по типичния си дружелюбен
начин, отърквайки глава в грубото сако на фермера и мъркайки шумно.

— Голям сладур! — добави мъжът нежно, а после свали котето на
земята.

Стреснат от запалването на двигателя, Тоби Джъг моментално
забрави за светските обноски и докато аз махах на приятелски
настроения мъж, побърза да скочи върху рамото ми. Всъщност
любезността на фермера съвсем не беше нещо необичайно по тези
места и това винаги ме беше карало да се чувствам в провинцията като
у дома си.

След като отделих на Фин една порция от прясното сено за през
нощта, аз извадих от поточето бутилката десертно вино (или вино за
пудинг, както го наричаше баба ми) и внимателно разопаковах винената
чаша, която бях взел със себе си. Според мен виното винаги трябва да
се пие от специална стъклена чаша, защото иначе няма същия вкус.
Залязващото слънце тутакси изпълни кехлибарената течност с
танцуващи светлинки и аз вдигнах чашата пред очите си, за да се
насладя на цвета на напитката и да поздравя с тост майката природа и
изобщо цялата вселена. Една чаша ми беше напълно достатъчна, за да
започна да клюмам от умора, така че след като я изпих, аз се мушнах в
спалния чувал с дрехите и положих глава върху седлото на Фин, което
— като истински каубой — щях да използвам за възглавница. Не си
спомням почти нищо от последвалата нощ, като изключим мотаенето на
Тоби Джъг из палатката и някой и друг птичи крясък, прибавящ към
преживяването допълнителна нотка на екзотичност.
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* * *

На следващата сутрин ме разбуди силен тропот на копита, а
когато подадох сънено глава навън, видях, че покрай палатката минава
цяло стадо овце, предвождано от две овчарски кучета и един овчар,
размахал гега. Часът беше пет и половина.

— Ама че рано стават тези хора! — промърморих аз, без да се
обръщам към някого конкретно, докато Тоби Джъг се протягаше и
прозяваше със затворени очи.

Въпреки внезапното събуждане аз бях доволен да се разкърша,
след като цяла нощ бях лежал върху твърдата земя. Представете си пък
щастието ми, когато пред палатката открих една картонена кутия с пет-
шест пресни яйца, все още покрити с кокоши курешки, четири дебели
парчета домашно пушен бекон, увити в пергаментова хартия, а в
добавка и половин пинта мляко. Очевидно дружелюбният фермер беше
изпълнил обещанието си, но аз така и не го бях чул нито да се
приближава, нито да се отдалечава.

И така, протягайки се блажено, аз огледах зелените хълмове,
обвити в тънка мъглица, през която прозираше бледото утринно слънце.
В този момент Фин вдигна глава и ме поздрави с радостно пръхтене.
През нощта кобилката беше изяла по-голямата част от гранулите и
сеното си и изглеждаше напълно доволна. Докато я галех по муцуната и
врата, за да й пожелая добро утро, ми се стори, че започва да свиква с
обстановката. И защо да не свикне — въздухът беше невероятно свеж и
изпълваше дробовете с приятна хладина, а като изключим ятото
яребици, което прелетя над главите ни, наоколо цареше пълен покой.

Скоро гладът ме накара да се заловя за работа и след няколко
неуспешни опита аз най-после се сдобих с горящ огън и весело
къкрещо отгоре му котле с вода. Докато беконът и яйцата се приготвяха,
Тоби Джъг се измъкна от палатката и след като ми позволи да го погаля,
се запъти към близкия храсталак за сутрешния си тоалет. Аз пък
приседнах върху един пън, огрян от сутрешното слънце, и се насладих
на закуската и кафето си, в което бях сипал щедра доза от току-що
издоеното мляко. Когато приключи със своята собствена закуска, черно-
бялото коте се покатери върху полуразрушената стена и се разположи
близо до главата на Фин. Ако не ги познавах, бих си помислил, че
двамата са приятели от години. Изобщо цялата сутрин премина
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изключително спокойно и това определено ми помогна да презаредя
емоционалните си батерии.

Планът ми беше да оставим багажа в лагера и да тръгнем на
обиколка из близките хълмове и долини. И така, аз закачих единия от
плетените кошове на седлото за Тоби Джъг, а останалите скрих в
палатката, надявайки се, че няма да бъдат откраднати. После напълних
манерката си с вода от поточето и с това приготовленията за
екскурзията ни приключиха. Накрая оставих приличащото слънце зад
гърба си и подкарах Фин на север, към боровата горичка над селцата
Инграм и Ланглифорд, а Тоби Джъг весело заподскача след нас.

Докато кобилката напредваше, пред очите ми се ширеха зелени и
кафяви склонове, гъсто обрасли с храсти и трева, където най-вероятно
не беше стъпвал човешки крак. Яздех през последната велика северна
пустош, част от природното наследство на Англия, което обаче
прогресивно намаляваше. Тъй или иначе, през онази сутрин само
можех да се надявам, че тези диви места ще бъдат съхранени за
бъдещите поколения хора и животни, за да може някой ден и те да им се
радват така, както ние им се радвахме в онзи момент. В следващия миг
потърсих Тоби Джъг с поглед и какво да видя — питомецът ми се беше
приближил до някаква заешка дупка и задълбочено изследваше една
купчинка изпражнения близо до нея, сякаш това беше нещо съвсем
обичайно за него. Фин пък вървеше с високо вдигната глава и очи,
вперени в пътя, и с наслада вдишваше въздуха. Колкото до мен, аз бях в
стихията си, кипях от енергия и се чувствах невероятно щастлив.

Не след дълго тримата стигнахме до една елхова горичка, така че
аз извиках Тоби Джъг и му направих знак да се качи при мен на
седлото. За миг той се поколеба дали да се подчини, но когато го
повиках отново, разумът надделя и той ловко скочи в скута ми. Фин
изцвили възмутено, но аз успокоително я потупах по врата, а после
сложих повода на Тоби Джъг и го пуснах в плетения кош — все пак не
се знаеше на какво може да се натъкнем в гората.

Сред боровете цареше полумрак, но въпреки това по земята се
забелязваха множество добре очертани животински пътечки, най-
вероятно — еленови. Най-удивителна за мен обаче беше пълната
неподвижност на гъсто израслите иглолистни дървета. После забелязах
някаква сърна да ни наблюдава от една огряна от слънцето поляна.
Стресната от неочакваната ни поява, тя бързо се отдалечи, подкарвайки
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двете си малки пред себе си. Трите диви създания бяха невероятна
гледка и аз се понатъжих, че миризмата на човек ги плашеше толкова.
Когато продължихме по пътя си, на няколко пъти ми се наложи да се
прилепя към врата на Фин, за да можем да минем под клоните на все
по-гъстите борове, а на нея — да се изправи на задните си крака, за да
прескочи падналите дървета, на които се натъквахме.

„Толкова надълбоко в гората явно не гъмжи от живот“ — казах си
аз, но впоследствие се оказа, че впечатлението ми е било напълно
погрешно.

Докато Фин внимателно се придвижваше напред, Тоби Джъг
надничаше от плетения кош, вдишвайки аромата на иглолистните
дървета, и аз усещах, че ужасно много му се иска да изследва този
странен терен. Колкото до мен — тъкмо започнах да си мисля, че гората
е непроходима, и се зачудих дали да не се откажа, когато стената от
борове беше заменена от редица широколистни дървета. Продължихме
пътуването си сред огромни дъбове, ясени, явори и букове, които
придаваха на гората много по-английски вид. Не след дълго пък, когато
пред очите ни се разкри и най-желаната за един изморен пътник гледка
— огряна от слънце полянка — аз със задоволство дадох знак за
спиране, за да можем всички да се отдадем на заслужена почивка.

Нямах никаква представа къде се намираме, но пък ми беше
извънредно приятно да се скитам на воля, без да мисля за обичайните
си житейски задължения. Чувствах се като ученик, избягал от училище,
и чувството беше прекрасно. Свалих седлото на Фин и я оставих да се
наслади на сладката трева по поляната. Виждах, че и Тоби Джъг изгаря
от желание да се поразходи наоколо, но не смеех да го пусна, понеже се
страхувах да не се изгуби. После обаче ми хрумна да удължа повода му
с парче въже, което завързах за седлото на Фин. Накрая седнах на
земята и докато си хапвах сандвича с бекон и яйце, направен от
остатъците от закуската, се удивих на странните птичи крясъци, които
сякаш идваха от всички краища на поляната.

Огледах се наоколо, но отначало не видях нищо. Повтарящите се
отново и отново крясъци звучаха някак металически и не ми напомняха
за нито един от познатите ми представители на птичето царство. Имах
чувството, че птиците, които ги издават, са навсякъде около мен, но се
крият сред листата на дърветата. Разбира се, това не беше кой знае
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колко изненадващо — по света има много птици, които позволяват да
бъдат чути, но не и видени.

Озадачен, аз продължих да се оглеждам, докато накрая не
забелязах някаква птица, подобна на вълнисто папагалче, но малко по-
голяма. Тялото й беше червено, крилата — кафяво-зелени, а вратът й —
як като на папагал. Когато очите ми попривикнаха към светлината,
установих, че сред клоните на елите, които растяха в една по-заблатена
част на ливадата, има още много такива птички. Виждаха се и някакви
малко по-невзрачни представители на вида с тъмна окраска и бяло
петно в долната част на гръбчето, за които реших, че може би са
женски. Вглеждайки се по-внимателно в птичките, аз забелязах, че
късат неузрелите шишарки с клюновете си. Самите им клюнове бяха
гърбави като на папагал, но кръстосани. Какво вълнуващо откритие!
Тези птици не бяха местни, бях сигурен в това, те бяха прелетни!

В следващия миг се досетих, че наблюдавам ято кръсточовки,
отдадено на усилена работа. Наскоро бях чел нещо за тези птици, които
често се появяваха в местните новини в средата на 50-те години. В
статията, която ми беше попаднала, се казваше, че първоначално тези
птици живеели в по-северните части на Европа и Русия, но когато
шишарките там свършили, били принудени да се преместят в
иглолистните гори на Нортъмбрия. После си спомних, че един запален
по птиците колега беше казал, че е видял няколко от тях в горите край
Ротбъри. А ето че аз седях сред цяло ято кръсточовки дълбоко в гората
Трънтън, сякаш на хиляди километри от Оул Котидж, и се наслаждавах
на преживяване, за което някои орнитолози можеха само да мечтаят.

Стараейки се да не правя резки движения, аз продължих да
наблюдавам хранещите се кръсточовки. Те обаче изглеждаха твърде
погълнати от заниманието си, за да ми обърнат внимание. Въпреки това
бях сигурен, че са забелязали интереса, който бяха предизвикали у Тоби
Джъг. Колкото до мен — аз смятах, че срещата ни с тези пъстри птички
само е направила пътешествието ни още по-специално. Освен това тя
беше поредното доказателство, че Нортъмбърланд е истинска природна
съкровищница, в която са събрани неповторими представители на
дивата флора и фауна. Докато си мислех това, една катерица излезе от
хралупата на един стар дъб само на метри от нас и ядно започна да
цвърчи срещу кръсточовките, които бяха нахлули на територията й.



100

Изобщо този следобед имах такива чудесни преживявания, че
настроението ми не можеше да бъде помрачено от нищо.

По-късно, когато продължихме пътя си през гъстата гора, Тоби
Джъг изведнъж наостри уши. Явно питомецът ми беше видял или чул
нещо, което аз не бях успял, и това изобщо нямаше да е първият
подобен случай. В следващия момент той обърна муцунката си към
мен, измяука и преди да успея да реагирам, се изгуби от поглед.
Изненадан от внезапното му изчезване, аз извиках името му, но
напразно. Фин изпръхтя, сякаш искаше да каже, че тя също е озадачена.

— Ставаме двама — уверих я аз, чудейки се какво е накарало
Тоби да побегне така. Дори се запитах дали мъникът не се е сбогувал с
мен — в крайна сметка, преди да изчезне, той се беше опитал да ми
каже нещо. Ами ако беше доловил зова на дивото и си беше отишъл от
мен завинаги?

Вече беше късен следобед и сенките се сгъстяваха все повече и
повече, така че беше немислимо да тръгна след Тоби Джъг.
Единственото, което можех да сторя, беше да остана на място и да му
дам възможност той сам да ме намери, ако иска. Прекарах неспокойна
нощ, тревожно подскачайки и при най-лекия звук и отчаяно надявайки
се да видя черно-бялата муцунка, която толкова много обичах. Това
обаче не се случи и аз започнах да си мисля, че питомецът ми се е
отегчил от живота си с мен и е тръгнал да си търси нови приключения.
В крайна сметка той вече не беше малко коте, а зрял котарак и
природата му го караше да се стреми към независимост. Едновременно
с това бях убеден, че привързаността му към мен не отстъпва по сила на
моята към него. Но ако помежду ни действително съществуваше такава
дълбока връзка, защо Тоби Джъг беше избягал от мен?

Когато в гората падна нощ, безпокойството ми вече не знаеше
граници. Въпреки това аз нахраних Фин и намокрих бърните и с влажна
кърпа, след което, едва потискайки мрачните си предчувствия, реших
да си легна да спя. Аз самият не вечерях и пропуснах обичайната си
чаша вино. Чувствах се самотен и изоставен и единственото ми
желание беше Тоби Джъг да се върне при мен. През нощта почти не
мигнах, а съзнанието ми беше изпълнено с какви ли не апокалиптични
сценарии, без съмнение провокирани от страховитата обстановка в
гората. На всичкото отгоре по някое време нещо се опита да влезе в
палатката ми и аз едва не подскочих от уплаха. Боях се да не се окаже
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язовец или някакво друго по-едро диво животно. Събирайки целия си
кураж, аз извиках на създанието да се маха, а после грабнах фенерчето,
разкопчах палатката и се измъкнах навън.

Когато излязох обаче, среднощният ми гост вече беше изчезнал.
Часът беше два и половина. Не можех да се надявам, че скоро ще се
съмне. Осветих с фенерчето си наоколо, но отначало не видях нищо.
После обаче две яркозелени очи се вторачиха в мен от гъсталака. Очите
бяха на малко животно, носещо нещо в устата си. Тоби Джъг! Сърцето
ми подскочи, когато разпознах питомеца си, който пристъпи към мен и
пусна в краката ми огромен див гълъб. Той изглеждаше толкова горд, а
аз от своя страна толкова се радвах да го видя жив и здрав, че като
всеки родител отначало не можах да реша дали да го прегърна, или да
му се скарам. В крайна сметка не направих нито едно от двете, а просто
го взех в ръце и заплаках от облекчение. Той също изглеждаше щастлив
от срещата ни, а пък дивият гълъб очевидно беше подарък, с който
искаше да се извини за внезапното си изчезване. На другия ден щяхме
да продължим по пътя си, но за остатъка от нощта аз му сложих повода
и завързах другия край за колана си. Повече никой нямаше да изчезва в
гората! Всъщност Тоби изглеждаше напълно изтощен след
приключенията, които беше преживял, така че с радост се разположи на
обичайното си място в краката ми и скоро и двамата потънахме в
дълбок сън.

На следващата сутрин се събудихме по-късно от обикновено и аз
придружих Тоби Джъг на обичайната му сутрешна разходка, по време
на която той многократно се отърколи в ароматния килим от борови
иглички по земята, наслаждавайки се на преживяването с пълна сила.
После оседлах Фин, натоварих палатката и одеялата върху гърба й и
тримата се запътихме към полята, граничещи с долината Улър. Докато
се отдалечавахме от гората по един утъпкан път, Фин запръхтя и заудря
с копита, а Тоби Джъг тревожно започна да върти малката си главица.
Запитах се дали някой не ни наблюдава. Скоро обаче си дадох сметка,
че просто по някакъв начин сме успели да се върнем на мястото, където
бяхме вдигнали първоначалния си лагер, и всичките ни страхове бяха
забравени.

Усещах, че Фин има желание да потича, което в крайна сметка
беше нещо съвсем нормално за един кон. Отпуснах юздите на
кобилката, при което тя се впусна в лек галоп, а после препусна бясно
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срещу вятъра. Лудешкият й бяг доста уплаши Тоби Джъг, който се сви в
плетения си кош и прикова ококорените си очички в мен. Аз от своя
страна горещо се надявах Фин да не стъпи в някоя заешка дупка. Така
или иначе, стигнахме до лагера двойно по-бързо и без никакви
произшествия, а когато се озовахме там, установихме, че всичко си е
така, както го бяхме оставили.

Преди да си легна, аз си налях обичайната чаша вино и доволно
се огледах наоколо на светлината на залязващото слънце. Фин
преживяше доволно някъде зад мен, а Тоби Джъг си лежеше кротко от
едната ми страна. Изобщо атмосферата в лагера беше изключително
спокойна и в онзи момент аз бях безкрайно щастлив да се намирам там.

* * *

Не знам дали сте забелязали, но във воя на вятъра из дивата
пустош определено има нещо мелодично и колкото по-нависоко се
изкачва човек, толкова повече се засилва това усещане. Докато бушува
из високата трева в долината например, гласът му още е тих, но сред
чукарите вече звучи като стенанията на безброй цигулки. Така или
иначе, тази музика притежава някакъв първичен чар, към който никой
не може да остане равнодушен, и аз съм сигурен, че подобно на мен
Тоби Джъг и Фин също са усещали хармонията в нея, докато през
третия ден от екскурзията ни тримата се придвижвахме из ниските
части на възвишенията Чивиът. Като изключим песните на вятъра,
самотните птичи крясъци, много от които изобщо не разпознавах,
похъркването на Тоби Джъг от коша, скърцането на коженото седло и
звънтенето на сбруята на Фин, наоколо беше толкова тихо, че понякога
можех да чуя дори собственото си дишане.

Всичко това така повдигаше настроението ми, че мрачният ден и
ниско надвисналите сиви облаци изобщо не ми правеха впечатление.
Двамата с Фин бяхме изцяло запленени от дивата природа наоколо и
мълчаливо й се наслаждавахме, а тя от своя страна с радост ни
разкриваше прелестите си, тъй като нито аз, нито кобилата
представлявахме някаква заплаха за нея. По едно време някакъв заек
заподскача успоредно на пътеката, по която се движехме, любопитен да
разбере кои сме и какво правим там. В следващия момент се
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натъкнахме на една лисица, която лакомо поглъщаше плячката си, но
тя, разбира се, ни удостои само с един бегъл поглед. Освен това наоколо
беше пълно с птици — керкенези прелитаха над блатата в търсене на
дребни гризачи и надаваха печалните си крясъци, над главите ни се
носеха няколко мишелова, чието любопитство явно бяхме привлекли, а
сред шубраците се стрелкаха множество диви кокошки, които бързаха
да се махнат от пътя ни. Всички тези диви създания по принцип гледаха
да стоят далеч от хората, но в онзи ден като че ли се чувстваха спокойни
в присъствието ми.

Когато се върнахме в лагера, вече беше започнало да се смрачава,
така че след като се погрижих за Фин и за Тоби Джъг, аз хапнах малко
студен фасул направо от консервата. Бях прекарал чудесен ден и се
чувствах приятно уморен. В това време питомецът ми подскачаше
наоколо, ловейки и похапвайки си нощни пеперуди. За съжаление това
занимание никога не се отразяваше добре на стомаха му и не след дълго
той повърна. Не го укорих, а просто почистих след него. Тоби Джъг цял
ден беше умърлушен и подозирайки, че може би страда от носталгия по
дома, не исках да му се карам. Така че, след като реши, че му стигат
толкова пеперуди, той се сгуши до мен, а аз си отбелязах наум, че на
другата сутрин трябва да му обърна специално внимание. После
осъзнах, че следващият ден ще е четвъртият, който прекарваме сред
природата, а провизиите ни са към края си, а ни трябваха поне още два
дни, за да се приберем. Май беше време да си стягаме багажа и да
поемаме към вкъщи.

На следващата сутрин станах рано и въпреки че всеки момент
можеше да завали, бавно започнах да се подготвям за път. Фин ме
поздрави с едно шумно изцвилване, а после се приближи към мен, за да
я погаля. Двамата вече се бяхме опознали добре и тя се държеше много
по-приятелски от преди, напомняйки с държанието си по-скоро на
голямо куче, отколкото на кон. За съжаление сеното почти беше
свършило, така че на кобилката щеше да й се наложи да се задоволи с
гранулите и с каквото успеехме да намерим по пътя. Аз пък скоро щях
да имам нужда мушамения си дъждобран — влагата във въздуха беше
направо осезаема — така че го извадих от багажа и го завързах за
седлото.

Колкото до Тоби Джъг — питомецът ми очевидно си беше
възвърнал жизнеността и в момента подскачаше из ниската трева,
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гонейки мухите. Промяната, която беше настъпила у него от онзи ден, в
който ветеринарят беше казал, че най-вероятно ще умре, а в най-добрия
случай ще си остане болнав дребосък, беше направо поразителна.
Въпреки лошата прогноза в момента той пращеше от здраве и се
чувстваше напълно щастлив. Беше се справил с предизвикателствата,
които му беше поднесла тази екскурзия, с обичайния си ентусиазъм и
беше показал изключителна гъвкавост при възприемането на нови
преживявания. Всъщност в онзи миг ми се струваше, че с каквато и
ситуация да се сблъска малкото ми коте, то ще излезе от нея по-силно и
по-уверено от преди.

Приготвихте се да напуснеш лагера, наблюдавани от множество
невидими очи.

Когато се наканихме да тръгнем към Грийнсайд Пайк и долината
Инграм, вече беше станало почти обяд. Известно време Тоби
подтичваше до Фин и мен, но скоро се умори и през останалата част от
пътуването се вози наполовина напъхан в плетения си кош и
наполовина излегнат върху предната част на седлото. Когато се
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озовахме в долината, препуснахме в лек галоп през обширните поляни,
а аз се загледах в дивите цветя, които ги покриваха. Разбира се,
повечето ми бяха непознати, но все пак разпознах сред тях някои
лековити растения.

По едно време решихме да си починем и спряхме край някакъв
вир, но впоследствие това се оказа огромна грешка. След като
разседлах Фин, тя се приближи до вира, за да утоли жаждата си, и за
миг аз я изпуснах от поглед, тъй като се заех да си отворя консерва с
боб за обяд. Звукът от разплискване на вода обаче ме накара да се
обърна, а когато го сторих, видях, че кобилката щастливо се търкаля във
вира под зоркия поглед на Тоби Джъг. В следващия момент питомецът
ми се гмурна във водата, за да се присъедини към приятелката си, а
когато отново се появи на повърхността, течението моментално го
повлече. Аз тутакси се разкрещях и хукнах да гоня дребосъка, но от
последните няколко дни, прекарани върху гърба на кон, коленете ми
бяха омекнали, а и ботушите за езда не са най-удобната обувка за
спринт.

И така, куцукайки и опитвайки се да обхвана с поглед всичко
наоколо, аз претърсих вира с надеждата да открия някаква следа от
питомеца си, но напразно. Най-после съзрях подгизналото му телце в
края на една ивица речни камъчета, където се сливаха два ръкава на
потока. Свалянето на ботушите ми се оказа сложна задача, но въпреки
това аз скоро успях да се отърва от тях и прецапах през водата, за да
стигна до Тоби Джъг. Черно-белият мъник все още кашляше и плюеше
след изпитанието, през което беше преминал, но като изключим това, че
се беше измокрил, изглеждаше добре.

Щом двамата се озовахме обратно на твърда земя, аз го избърсах,
доколкото можах, с кърпата си за ръце, но въпреки усилията ми Тоби
Джъг, който беше изпаднал в изключително мрачно настроение, се зае
да нанесе нужните промени веднага след като приключих.
Междувременно Фин, любопитна да види за какво е цялата тази
суматоха, излезе от вира и се приближи до нас, засипвайки ни с пръски
вода и смачквайки консервата ми с боб с копитото си. Изобщо
положението беше критично, но пък от друга страна, това беше първото
произшествие, на което се натъквахме, и аз се надявах да бъде и
последното.
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След кратка почивка, по време на която животните изсъхнаха, а аз
изядох пакетче чипс, което беше последната останала ми храна,
тримата продължихме пътуването си. В течение на следобеда облаците
над главите ни ставаха все по-гъсти и по-гъсти, докато накрая не заваля
лек дъждец, който обаче скоро се превърна в истински потоп. Бяха ми
нужни само няколко секунди, за да навлека непромокаемия си
дъждобран, но въпреки това се измокрих до кости. Е, поне успях да
покрия дисагите и плетените кошове, в един от които се возеше една
доста унила котка, която по-рано през деня едва не се беше удавила.

Оставяйки долината зад гърба си, ние тръгнахме по пътя, но
скоро горко съжалихме, тъй като шофьорите на коли ни проглушиха
ушите с клаксоните си. Изобщо цялото пътуване този ден протече доста
неприятно, така че накрая аз бях щастлив да видя високите кули на
Лемингтън Хол през сумрака.

Някогашният замък беше превърнат в манастир, в който Сестрите
на милосърдието поддържаха приют за момичета, нуждаещи се от
специално обучение. Преди около година бях водил там един
квалификационен курс, така че се надявах добрите монахини да ме
помнят и да ми предложат храна и подслон за през нощта. Заобиколих
замъка и се насочих към познатия ми вход в една от едновремешните
стражеви кули. В онзи момент вятърът беше станал направо ураганен и
дъждът буквално пронизваше плътта ни. В отговор на почукването ми
иззад вратата надзърна някаква монахиня с остри черти и очила на
носа.

За да я успокоя, аз побързах да се представя, след което я помолих
да съобщи на игуменката, че съм дошъл. После обясних в какво
положение се намирам и помолих за помощ. В отговор монахинята
тресна вратата под носа ми, без да ми продума и дума. Зачаках отчаян,
държейки Фин за юздите, а дъждът се стичаше във врата и ботушите
ми. В унисон с настроението ми и за да увеличи тревогите ми, Тоби
Джъг започна да мяука, вероятно защото дъждът беше проникнал в
коша му и го беше намокрил. Мисля, че в онзи момент разбрах какво
точно значи „черно отчаяние“. Тъкмо се канех да си тръгна и да
потърся някакъв подслон в гората, когато вратата отново се открехна и
скритата зад нея фигура ми прошепна да отида в къщичката на горския.

Горският явно беше получил телефонно обаждане от замъка, така
че когато стигнах до къщичката му, той вече стоеше на прага и ме
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чакаше, а грамадната му фигура и ловджийската му шапка се
открояваха на фона на светлината, която идваше отвътре. Двамата не си
разменихме никакви любезности. Вместо това мъжът ме поведе към
редица пристройки — конюшня и барака за съхранение на ловни
принадлежности.

— Можеш да се настаниш, в която поискаш. Отключил съм ги и
двете — каза той с басов глас, а после изчезна, преди да успея да му
благодаря.

Честно казано, цялата тази работа вече започваше да ми се струва
доста странна и аз имах чувството, че съм попаднал на някакво
обитавано от призраци място, като в легендите за Трансилвания.
Отмалял от глад и умора, се зачудих дали пък горският не е някакъв
приказен злодей и дали ще излезем от къщата му живи. Въпреки това
бях благодарен за подслона, колкото и скромен да беше, но от друга
страна, никой не ни предложи храна.

Конюшнята беше гола, но суха. На светлината на една-единствена
електрическа крушка, аз извадих мокрия Тоби Джъг от плетения му
кош и го оставих върху каменните плочи, с които беше настлан подът.
После бързо свалих багажа и седлото от гърба на Фин и й дадох
последните останки от гранулираната храна. Накрая напълних една
кофа с вода от чешмата на двора и й я поднесох, макар да се съмнявах,
че след днешния порой кобилката ще има нужда от нея.

Бараката за съхранение на ловни принадлежности също не
предоставяше кой знае какви удобства, но аз се успокоих с мисълта, че
поне няма да прекарам нощта в гората. След това разпънах спалния си
чувал върху дългата и ръбеста дървена маса, мушнах се вътре и тутакси
се унесох, слушайки как Тоби Джъг се мие за пореден път и питайки се
вече в полусън защо в бараката за ловни принадлежности няма нито
една ловна принадлежност.

Събудих се измръзнал, мокър и схванат няколко минути след
шест часа сутринта, оставяйки в миналото една нощ, прекарана в
мятане, въртене и неописуеми болки в гърба и коленете.

— Е, вината си е единствено твоя — казах си, решавайки да се
махна от това място възможно най-скоро.

Вече бяхме стигнали до последния етап от пътуването си и аз се
надявах да се бъдем у дома най-късно по здрачаване. Тоби Джъг беше
прекарал нощта на топло върху една разпердушинена възглавница,
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която лежеше върху някаква пейка под покрития с решетка прозорец.
Котките определено имат усет за удобство и могат да си го създадат
дори при най-неблагоприятните обстоятелства. Питомецът ми вдигна
глава, погледна ме, след което моментално заспа отново. Фин от своя
страна се зарадва да ме види, така че аз я оседлах и побързах да събера
багажа. Отначало Тоби не искаше да се върне в плетения кош, но
накрая, след като му постлах един сух пуловер на дъното, все пак
отстъпи. После го погалих и нежно му обясних, че скоро ще си бъдем
вкъщи, така че ще трябва да потърпи още съвсем малко. Не знам дали
ме разбра, или не, но е факт, че до края на пътуването ни не издаде нито
звук.

След като приключих с приготовленията, оставих Фин в двора и
отидох до къщичката на горския, за да благодаря на домакина си за
гостоприемството. Горната част от вратата, разделена на две като много
от вратите в провинциалните къщи, беше отворена и до обонянието ми
достигна аромат на кафе и закуска. Самият горски — червендалест
мъж, който носеше на главата си същата шапка, с която го бях видял и
предната вечер — седеше на кухненската маса по риза без яка и
тиранти, а под навитите му ръкави се виждаха космати ръце и юмруци
като на боксьор. Пред него имаше огромна чиния с бекон, яйца,
наденички и пържени филийки, както и една чаша кафе, от която се
вдигаше пара. При тази гледка устата ми се напълни със слюнка, а
червата ми изкуркаха. В този момент съпругата на горския — слаба
женица, която носеше изцапана с брашно престилка — ме видя и се
приближи до вратата. Аз й благодарих, задето тя и съпругът й ми бяха
позволили да пренощувам в конюшнята им, и я попитах дали им дължа
нещо. При тези думи горският ми хвърли един поглед и каза:

— Да, хубаво ще е да оставиш няколко лири за конярчето, което
ще чисти след теб.

Бях отправил предложението си почти на шега, така че сега се
изчервих и зарових из дрехите си за някакви дребни. След като платих,
усетих, че досаждам на домакините си, и се сбогувах с тях. Те обаче не
ми отвърнаха, аз пък си тръгнах и повече никога не се върнах.

Утрото беше мрачно, но сухо. Въпреки това се налагаше да
внимавам, тъй като пътищата все още бяха хлъзгави след вчерашната
буря. Предишната вечер бяхме прекосили Глантън Пайк и бяхме
минали през селото, така че съвсем скоро трябваше да се натъкнем на
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старата железопътна линия, тръгваща от Аник. Проправяйки си път
през някакви ниви, аз най-после успях да я намеря. Фин явно също си
спомни, че я е виждала през времето, прекарано в ездитната школа, така
че продължи да се движи в бодър тръс. До десет часа сутринта вече
бяхме стигнали до покрайнините на Аник и до вкъщи ни оставаха само
някакви си петнайсетина километра. Пътуването ни беше отнело дори
по-малко време, отколкото бях очаквал.

И така, ние заобиколихме градчето и тръгна по една конска
пътека, минаваща през пасбищата, които са притежание на негова
светлост графа на Нортъмбърланд, но са отворени за общо ползване.
Яздейки покрай река Ан и виждайки замъка на Аник в далечината, аз си
възвърнах доброто настроение и с радост зачаках края на пътуването.
Не след дълго прекосихме пътя за Булмър и продължихме покрай
реката, докато накрая не я прегазихме и пред очите ни не се показаха
селцата Лесбъри и Анмаут. Този маршрут не беше най-краткият, но ни
се налагаше да го следваме, за да не минаваме по натоварените пътища.
След като Анмаут остана зад гърба ни, пътеката се отклони от реката и
скоро се оказахме заобиколени от горите на Лоу Бъстън, след което се
устремихме право на юг, към Гайзанс.

В един момент спряхме, за да може Фин да си поеме дъх, а Тоби
Джъг и аз да се поразтъпчем, а аз възхитено се вгледах в разноцветните
гъби, поникнали след дъжда. Гъбите се простираха между дърветата
като килим, оцветен в шеметно красиви нюанси на червеното, зеленото,
жълтото и златистото. Тоби Джъг веднага се втурна към тях и дори
смачка няколко от месестите им върхове, но после бързо избяга,
отвратен от миризмите, които излъчваха. Вероятно някои от гъбите са
били от така наречените „вълшебни гъби“, които любителите на
наркотици ценят заради халюциногенните им свойства. Колкото до
останалите — въпреки жизнерадостните цветове, в които бяха
обагрени, някои от тях сигурно са съдържали смъртоносна отрова.

След кратката почивка прибрах Тоби Джъг на сигурно място в
плетения кош, но този път оставих капака отворен, за да може той да
вижда какво става. После отново яхнах Фин и тримата се забързахме
обратно към вкъщи. Привечер пред очите ни се появи фермата
Фоксхелиър, което значеше, че Оул Котидж е само на километър и
половина разстояние. Затова забавихме ход и през останалата част от
пътя се движихме бавно и спокойно.
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Когато отключих портите към входната алея, видях с радост, че
междувременно нищо не се беше променило, освен че ливадата бе
обрасла с трева. Фин обаче скоро щеше да се погрижи за този проблем.
Отведох кобилката в градината и я вързах за желязната халка в стената.
Тоби Джъг пък веднага изскочи от плетения кош, хукна през градината
и се покатери до половината на един бук, просто за да отпразнува
завръщането си у дома. Аз също бях доволен, че съм се прибрал.

Къщата обаче ми се стори твърде тясна и задушна след няколкото
дни, прекарани на открито, а на влизане в банята преживях най-големия
шок в живота си. Там се натъкнах на страшен злодей, който изглеждаше
досущ като излязъл от някой нискобюджетен холивудски филм за
каубои. Трябваха ми няколко дълги секунди, за да осъзная, че всъщност
се взирам в огледалото и злодеят съм самият аз. Косата ми стърчеше
във всички посоки, лицето ми беше покрито с чернилка, както и с гъста
петдневна брада, карираната ми риза доста се беше износила, а дънките
и ботушите ми за езда бяха целите в кал. Нищо чудно, че монахинята от
Лемингтън Хол не беше посмяла да ми отвори вратата — сигурно съм
представлявал доста страховита гледка в този си вид в мрака, застанал
до някакъв окалян кон, да не говорим пък какво впечатление е
създавала мяукащата зад гърба ми котка.

Два часа по-късно вече бях вчесал Фин, бях я снабдил със сено и
вода и дори й бях поднесъл една порция гранулирана храна за добре
дошла. Тоби Джъг също беше сресан и му беше сервирано едно от
любимите му лакомства. Освен това зловещата фигура от банята се
беше превърнала в гладко избръснато, добре изтъркано и свежо ухаещо
човешко същество. Да изям първото си готвено ястие от няколко дни
насам беше великолепно изживяване, а чашата хубаво вино, която си
налях след това, ме накара да забравя за всички болки, причинени от
дългата езда. После ми хрумна, че е било доста безразсъдно от моя
страна да тръгна на подобно пътуване. Тръпки ме побиха, като си
помислих какво можеше да стане, ако бях паднал и бях пострадал тежко
или пък ако Фин си беше счупила някой крак. Ами ако Тоби Джъг се
беше удавил в онзи поток в долината Инграм? В крайна сметка обаче
всички се бяхме прибрали благополучно и в момента аз си седях удобно
пред топлия огън в камината. При това положение нямаше как да не
мисля положително за малката ни екскурзия. Изобщо трябваше да
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призная, че си бях прекарал страхотно и че всички рискове си бяха
стрували.

На следващия ден не правихме почти нищо. Фин яде сено и си
пощипва от тревата в ливадата, Тоби Джъг спа, събуждайки се
единствено за да яде и от време на време да излиза навън, а аз лежах на
един шезлонг в оранжерията, четейки, мислейки или просто
наблюдавайки птиците в градината. Скоро щеше да ни се наложи да се
върнем към нормалния ритъм на живот, но засега си почивахме и
прекарвахме времето си в блажено безгрижие.

До края на седмицата вече бях върнал Фин в конюшнята й в
Денуик, бях се справил с доста домашни задължения и освен това се
бях погрижил за градината. Въобще всичко си беше тръгнало
постарому. През оставащата част от ваканцията, докато кобилката все
още беше моя отговорност, ходех да я навестявам всеки ден и я
извеждах на езда три или четири пъти седмично. В дните, в които не я
яздех, вземах Тоби Джъг с мен, за да може да види приятелката си —
след екскурзията ни двете животни бяха станали още по-близки.
Междувременно аз изривах тора от конюшнята, зареждах прясно сено и
почиствах поилката, а когато вдигнех глава, с неизменно удивление
виждах Тоби Джъг кацнал на гърба на Фин като мъничка кокошка,
докато кобилката се разхождаше из полето, пасейки трева, или дремеше
под конския кестен в дъното му. След няколко седмици грижи за Фин
започнах да се чудя как собственичката й, Даян Форестър, с нейната
идеално фризирана коса и дълги лакирани нокти се справя с всичко
това и същевременно винаги успява да изглежда толкова добре.

През дните, последвали екскурзията ни в провинцията, аз
постепенно започнах да си давам сметка, че Тоби Джъг вече не е
същият. Питомецът ми изглеждаше и се държеше някак различно и аз
най-после осъзнах за какво става дума. Черно-белият мъник беше
пораснал. До този момент огромната ми загриженост за него ме беше
карала да го виждам като крехко и уязвимо създание, но в
действителност той бързо се превръщаше в зрял и доста независим
котарак. Тоби Джъг придобиваше все повече и повече увереност и вече
често се случваше да тръгне да се скита из околността без мен,
стигайки все по-далеч и по-далеч. Разбира се, аз уважавах свободата му,
но едновременно с това, ако не се появеше веднага след като го повиках
или му подсвирнех, започвах да се притеснявам не на шега. Питомецът



112

ми обичаше близките горички, където можеше да отговори на повика на
дивата си природа, и аз разбирах нуждата му да го прави. В цялата тази
работа обаче имаше един огромен недостатък и той беше, че в
природата една котка може да бъде не само ловец, но и плячка.
Всъщност котките са застрашени от много хищници — от кучета,
лисици и дори от хора — и като че ли стават жертви много по-често,
отколкото другите животни.

Вземайки предвид всичко това и прибавяйки факта, че Тоби Джъг
беше безценен за мен, ми се искаше да го предпазя от всички опасности
на света. Въпреки това за пореден път трябваше да си набия в главата,
че една котка не може да бъде спряна да ходи, където си поиска. В
крайна сметка котките наистина имат усещането, че владеят света и аз
трябваше да престана да си въобразявам, че питомецът ми е по-
различен от останалите си събратя само защото им отстъпва по
големина и е започнал живота си зле. Ден след ден Тоби Джъг ми
демонстрираше, че си е изградил своя собствена визия за живота, и
просто затвърждаваше правото си на независимост, като понякога се
запиляваше далеч от общия ни дом. Естествено, чувствата на Тоби ми
бяха съвсем понятни и аз им отдавах необходимото уважение, но това
изобщо не ме възпираше да се тревожа. През цялото време се измъчвах
от някакви мрачни предчувствия, които на два пъти се оказаха
основателни, а споменът за един от тези инциденти продължи да ме
измъчва дълго след като той беше отминал.
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[1] Доминиканските монаси носят черно-бели одежди. — Б.пр. ↑
[2] Coon (съкратено от английското Raccoon) — миеща мечка. —

Б.пр. ↑
[3] Герой от сборника поеми „Книга за практичните котки на бай

Посум“ на Т. С. Елиът, послужил за основа на мюзикъла „Котки“,
композиран от Андрю Лойд Уебър. — Б.пр. ↑

[4] Административният център на графство Нортъмбърланд. —
Б.пр. ↑
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ЕСЕН

Есенно време сьомгата се връща в горната част на река Кокет,
тръгвайки срещу течението, за да хвърли хайвера си. Много е
вдъхновяващо да наблюдаваш това ежегодно събитие, което е част от
впечатляващия и дори невероятен набор от поведенчески модели,
заложени от природата във всяка риба, животно, птица и насекомо.
Невъзможно е човек да остане равнодушен при вида на тази
изумителна риба, която е пропътувала стотици километри през океана,
за да се върне в реката, в която е била родена.

Бентът на Кокет се намира на един завой на реката, ограден от
гъсти гори. Там дъното е покрито с едър пясък, който ясно се вижда на
слънчевата светлина, и това е най-доброто място за наблюдение на
похода на сьомгата. Като по чудо повечето риби успяват да преодолеят
препятствието, извършвайки почти невъзможен скок, и отплуват нагоре
по реката, докато не стигнат до следващото.

Веднъж заведох на бента и Тоби, за да може и той заедно с мен да
се наслади на този невероятен феномен. Луната беше пълна, нощният
въздух беше свеж, а небето беше обсипано с безброй звезди. Изобщо
нощта беше изключително подходяща за разходка и питомецът ми беше
в стихията си. Когато стигнахме до бента, заварихме там един рибар,
който много се изненада да ни види, а после се усмихна и ми обясни, че
сьомгата не пътува нощем. Аз доста се засрамих от невежеството си, но
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поне научих нещо. В крайна сметка двамата с Тоби Джъг решихме да
останем и се разположихме на брега, наблюдавайки в захлас
сребристата сьомга под бента, която осветих с фенерчето си. Някои от
рибите бяха доста големи и изглежда всички те чакаха да се съмне, за
да предприемат следващата стъпка от пътуването на живота си, като
междувременно плуваха лениво наоколо. Явно пестяха силите си за
последното усилие, което им предстоеше.

Седнахте край бента на реката и на лунната светлина се взряхме в
сьомгата долу.

* * *

На пети ноември, в Нощта на Гай Фокс[1], Тоби Джъг изживя
ужаса на живота си и аз хем се уплаших за него, хем доста се ядосах.
Денят започна с чудесна есенна сутрин и след като нахраних питомеца
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си, аз го пуснах навън за обичайната му разходка след закуска. После се
захванах за работа, тъй като трябваше да довърша една статия и да я
предам на редактора си. Когато и да го мернех, Тоби Джъг подскачаше
щастливо из градината сред купчините опадали листа, които току се
издигаха във въздуха, подети от все по-силния вятър.

Около четири и половина следобед хората от селото започнаха да
празнуват и до слуха ми достигнаха първите гърмежи. Тоби Джъг
никога не беше чувал фойерверки и аз бях сигурен, че ще се уплаши от
тях, така че излязох в градината и го повиках. Очаквах питомецът ми
веднага да дотича при мен, още повече че вече беше време за вечерята
му. Въпреки подсвиркванията и виковете ми обаче той така и не дойде.
И така, аз се прибрах в къщата, мислейки си, че той скоро ще се върне.
Тоби Джъг имаше навика да се запилява така, а после най-неочаквано
да се появява на перваза на прозореца, взирайки се в мен и мяукайки
жалостиво, за да ме накара да му отворя вратата.

Когато обаче навън се стъмни, а от него все още нямаше и следа,
аз се обезпокоих не на шега и тръгнах да го търся. Първо проверих в
бараката на двора — в стената й имаше дупка, през която питомецът ми
можеше да влезе, когато аз не си бях вкъщи. Вътре имаше голяма
кошница с меко вълнено одеялце на дъното, но Тоби не беше в нея.

В този момент по пътя се зададе един от съседите ми заедно с
черния си лабрадор. Мъжът спря пред портата ми и аз видях, че лицето
му е поаленяло от бяс.

— Някакви хлапета хвърлят фойерверки в градините — каза той.
— Подплашиха някаква катерица или котка и горкото животно се
изкатери на едно дърво, а когато им казах да престанат, замериха с
бомбичка и кучето. Проклети пикльовци! Заслужават един хубав
пердах, ама родителите им кой знае къде блеят…

След тези думи съседът ми отмина, без да дочака отговор,
потропвайки с бастуна си по земята, за да подчертае гневните си
чувства, а кучето му покорно го последва.

Изтръпнах при мисълта, че животното, изкатерило се на дървото,
може да е Тоби Джъг. Изтичах на пътя, където се натъкнах на шумна
тълпа момчета, които действително хвърляха фойерверки в градината
на стария свещенически дом. Един от тях, окуражаван от останалите,
балансираше върху стената, опасваща градината, и се целеше във
високите клони на един стар дъб.
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— Пригответе се да я хванете, ако падне — изкрещя друго момче,
когато се приближих запъхтян и разтреперан от ярост.

Не си спомням какво точно изкрещях, но в следващия момент се
врязах сред хлапетата като разярена мечка, изблъсквайки ги настрани,
след което се втурнах към здравеняка на стената и го съборих в
градината. Бях бесен заради проявената жестокост към едно невинно
животно, да не говорим пък, че това животно можеше да се окаже Тоби
Джъг. Хлапетата, разбира се, моментално избягаха и ме оставиха в
градината подгизнал от пот и разгорещен от гняв.

Сърцето ми препускаше и изобщо цялото ми тяло се тресеше,
така че се наложи да се облегна на стената, за да се успокоя. Не бях
свикнал да участвам в сблъсъци и ситуацията доста ме беше
разстроила. След като дойдох на себе си, аз се обърнах към дървото и
вдигнах поглед към короната му. Там обаче не се виждаше нищо, освен
тъмни петна сред усуканите клони, все още отчасти скрити от
неопадали листа.

В този момент от отсрещната къща излезе някаква жена, която ми
каза, че се е уплашила от буйната компания и е извикала полицията.
Хлапетата хвърляли бомбички по алеята пред къщата й и дори
подпалили изтривалката й, заради което според нея наистина трябвало
да бъдат прогонени.

— Надявам се малкото коте на дървото да е добре — добави тя,
потвърждавайки най-големите ми страхове.

Котката трябваше да е Тоби Джъг. Нетърпелив да се уверя, че
питомецът ми е в безопасност, аз се покатерих върху оградата и макар
все още да не бях напълно сигурен, че на дървото се е качил той, нежно
го повиках. В този момент се появи някакъв мъж, когото жената нарече
Анди, и ме попита дали котката е моя и дали не бих искал да ми заеме
стълбата си. От Тоби Джъг още нямаше и следа, така че аз с радост
приех любезното предложение. Мъжът отиде да вземе стълбата, а
междувременно жената, която ми се представи като Джени Крогър,
прибави към описанието на подплашеното животинче още някои
детайли, които съвсем ме убедиха, че в короната на дъба се крие моят
питомец.

Тя каза, че видяла бандата да мята запалени фойерверки и в някои
от другите дворове и че после двамата със съпруга й Анди забелязали
една черна котка с бели лапи да притичва по пътя. Хлапетата я
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подгонили и котката се качила на дървото. После се опитали да я
накарат да слезе, замеряйки я с бомбички. Накрая съм дошъл аз.

— Ваша ли е котката? — попита ме жената, когато Анди се върна
със стълбата.

— Така мисля — беше единственото, което можах да кажа.
После си представих, че бандата е сгащила Тоби, докато е тичал

към Оул Котидж, за да се отзове на повикването ми, и осъзнах, че може
би и аз имам вина за окаяното му положение.

— Едва ли ще слезе — прекъсна мислите ми жената. — Не и при
цялата тази дандания — тя посочи с глава към небето, което току се
озаряваше от поредната ракета. — Може да остане там с дни —
заключи тя кисело, докато двамата с Анди прехвърляхме стълбата през
оградата и я опирахме в ствола на дъба.

После Анди хвана стълбата, а аз внимателно тръгнах да се
изкачвам към короната на грамадния дъб, потънала в дълбока сянка.
Джени пък скръсти ръце и остана да наблюдава от безопасно
разстояние, недоверчиво поклащайки глава. Да си призная, височините
винаги са ме плашили, но въпреки това неведнъж ми се е налагало да се
изправям пред този си страх и това беше един от тези случаи.

— Внимавайте да не паднете! — извика ми Джени, с което само
ме накара да се почувствам още по-зле.

Докато предпазливо балансирах върху стълбата, основата й
започна да потъва в меката почва на градината и аз се уплаших да не се
изтърся на улицата. Накрая все пак стигнах до горната й част и — за
допълнителна сигурност — побързах да се хвана за един дебел клон.
После погледнах през сумрака към листата на дървото, но не забелязах
нито котка, нито каквото и да било друго животно. Междувременно
Анди и Джени ме засипваха с поток от думи, опитвайки се да разберат
дали съм видял нещо. После чух Анди да казва на съпругата си да
донесе фенерче и си помислих, че това е чудесна идея. Странно, че не
ми беше хрумнала. В този момент Тоби Джъг измяука жално и се появи
на един клон над мен, но за съжаление — извън обхвата ми.
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Тоби Джъг измяука жално и се появи на един клон над мен, но за
съжаление — извън обхвата ми.

Извиках името му няколко пъти, за да го насърча да се придвижи
по-надолу, но той очевидно се беше уплашил до смърт и остана вкопчен
в същия клон. Питомецът ми просто се взираше в мен и изобщо не
даваше признаци, че ще слезе от дървото по своя воля. И така,
оставайки стъпил върху последното стъпало на стълбата само с един
крак, аз се повдигнах още по-нависоко и с едно последно усилие
сграбчих Тоби за врата, след което го придърпах към себе си. Котаракът
моментално заби ноктите си в пуловера ми и отчаяно се притисна към
мен. След това, преодолявайки страха си, аз заслизах триумфално
надолу и благодарение на Анди, който държеше стълбата, се добрах до
земята благополучно. Почти по същото време се върна и Джени с
фенерчето. Благодарих на двамата съпрузи за помощта, а после се
забързах към дома с треперещия от ужас Тоби Джъг в ръцете си.
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Когато се прибрахме, аз изпих една напълно заслужена чашка
коняк, която ми помогна да се отпусна. Питомецът ми обаче все още
беше твърде уплашен и не прояви интерес нито към млякото, нито към
месото си — единственото му желание беше да стои сгушен в мен. Заех
се да го галя и да го успокоявам, но за съжаление шумът от
фойерверките проникваше дори през дебелите стени на Оул Котидж и
при поредния гърмеж Тоби отново изпадаше в шок. Трябваше да
изминат цели два дни, докато заприлича поне малко на предишния
котарак, а после дълго време не се решаваше да се отдалечи от къщата
и където и да ходеше, все бързаше да дотича у дома.

Впоследствие се замислих колко е ужасно, че някакви
безотговорни хлапета могат да си позволят да тормозят по подобен
начин цяло село. Разбира се, не ме тревожеше единствено състоянието
на собствената ми котка, която си беше изгубила ума от страх — всички
вандалски актове, извършени от буйната тайфа хлапета онази вечер,
включително повреждането на имуществото на Джени и Анди, бяха
повод да се чувствам натъжен и едновременно с това — много ядосан.
А както разбрах по-късно, полицията дори не се беше отзовала на
обаждането на Джени…

След преживяното през онази вечер Тоби Джъг така и не се
възстанови напълно и страхът му от фойерверки си остана за цял
живот. Оттогава той не можеше да понася никакви гърмежи и дори
запалването на мотор го караше да се смрази от ужас. Впоследствие
разбрах, че онази пукотевица е имала същия ефект и върху някои
кучета и коне.

* * *

Щом есента настъпи и дърветата започнаха да се обличат в
лимоненожълто, златистокафяво и оранжево, Тоби Джъг постепенно
започна да се връща към предишната си жизнерадостна същност, макар
все още да не смееше да се скита така свободно, както преди. През една
особено хубава сутрин аз седнах в градината с чашата си кафе,
вдишвайки свежия въздух и мислейки, че есента е любимият ми сезон,
тъй като през него настава време за съзерцание. Тогава суматохата на
пролетта и лятото са отминали и човек може спокойно да се наслади на
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изобилието на природата. Доскорошните усилия най-после се
възнаграждават и това носи приятно вълнение, а после, преди да е
дошла зимата, настъпва кратко затишие, в което да си отдъхнеш. Та
през онази сутрин ранното слънце надничаше иззад дърветата,
превръщайки покритата с капчици роса трева в посребрен килим от
светлина, лястовичките се подготвяха за дългото си пътуване на юг,
старателно упражнявайки излитането и кацането, а Тоби Джъг се
чудеше след коя от многото разноцветни пеперуди да хукне.

* * *

По-късно през същата сутрин тръгнах през близката гора, чиито
пътеки бяха покрити с дебел килим от листа с цвят на канела. Исках да
стигна до едно малко езерце, защото знаех, че около него по това време
на годината ще е пълно с елови шишарки. Когато бъдат хвърлени в
огъня, тези шишарки излъчват деликатно ухание, което може да
ароматизира всяко помещение за дни наред. Освен това се надявах да
набера и малко къпини и за целта си бях взел една кошница.

Тоби Джъг, разбира се, беше с мен и след като се поотърси от
страха си, който продължаваше да го преследва, започна да се
наслаждава на горските миризми и звуци, стрелкайки се насам-натам,
душейки наоколо и хвърляйки се в престорено нападение срещу
купчините опадали листа. Когато се приближихме към езерото, което се
намира в една долчинка, оградена от дървета, дивите патици, които
живееха там, излетяха, изплашени от появата ни, и във въздуха
внезапно се разнесе шум от плясък на криле. Това изобщо не се отрази
благотворно на психическото състояние на Тоби Джъг и за миг той се
вцепени от ужас. Всъщност патиците обикновено не реагираха така на
човешкото присъствие и аз се зачудих защо ли са толкова изплашени
сега. В миналото често бях посещавал езерото, за да им хвърлям трохи
хляб, и не бях забелязал да се притесняват от мен дори по времето,
когато мътеха. Какво ли се беше променило?

Онази сутрин езерото беше обагрено в безброй есенни цветове и
нюанси, които ми бяха познати и едновременно с това ми се струваха
освежаващо нови. Изобщо мястото винаги беше притежавало някаква
спокойна красота, но оглеждайки се наоколо, аз установих, че сега в
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него се е настанило нещо неприятно. После видях, че на някои от
величествените стари дървета са заковани съобщения, които гласяха:
ВЛИЗАНЕТО ЗАБРАНЕНО, ЧАСТНА СОБСТВЕНОСТ,
НАРУШИТЕЛИТЕ ЩЕ БЪДАТ ГЛОБЯВАНИ, ЧАСТНО ЛОВНО
СТОПАНСТВО.

Освен това с отвращение и тревога забелязах, че земята наоколо е
осеяна с празни гилзи, и си дадох сметка защо патиците бяха отлетели
при появата ни. Явно никога повече нямаше да мога да се върна тук. И
така, аз се обърнах да си вървя, изгубил всякаква надежда да прекарам
един щастлив следобед в хармония с природата, събирайки шишарки и
боровинки. Бях толкова възмутен от факта, че някои хора си позволяват
да злоупотребяват с природните богатства, за които смятах, че
принадлежат на всички и че трябва да се опазват, за да можем да им се
възхищаваме, че тръгнах с гневна крачка и си мърморих под носа през
целия път към вкъщи. Тоби Джъг подтичваше от едната ми страна,
стараейки се да не изостава, и ми хвърляше по някой и друг
недоумяващ поглед, докато се нагаждаше към промененото ми
настроение. Впоследствие разбрах, че езерото и близката гора били
купени от някакъв предприемач, който ги давал под наем на разни
ловни дружини. По-късно пък с облекчение научих, че патиците били
изоставили езерото и били започнали да гнездят в горната част на
реката.

* * *

По време на едноседмичната ваканция в средата на семестъра ме
чакаха доста задачи. Например беше време да изровя картофите, които
бях отгледал в зеленчуковата си градина. После можех да даря част от
тях заедно с някои други зеленчуци на църквата „Сейнт Майкъл“ за
наближаващия празник на реколтата. И така, случвайки на сухо време,
аз се залових за работа. Беше прекрасен есенен ден — грееше слънце,
подухваше топъл ветрец и изобщо всичко отговаряше на представата
ми за циганско лято. Тоби Джъг както обикновено ме следваше по
петите и като че ли се чувстваше длъжен да подуши всеки картоф,
който изваждах от земята. Е, от време на време се отегчаваше и
хукваше да гони пеперуди, но не след дълго отново се връщаше при
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мен. Аз от своя страна продължавах да копая, а после пусках картофите
в голяма кофа с вода, за да ги почистя от пръстта.

С течение на деня времето навън стана още по-топло, докато
накрая не започнах да се потя обилно. Подпирайки се на лопатата си за
кратка почивка, аз реших да си сменя фланелката. Когато се обърнах
обаче, с удивление забелязах, че Тоби Джъг е влязъл в кофата и седи
върху картофите, потопен във водата до шия. До онзи момент не бях
виждал котка да прави нещо подобно, така че останах поразен. Винаги
съм мислел, че тези създания не се погаждат с водата, но жегата явно
беше дошла в повече на питомеца ми и той беше решил да си вземе
вана.

Докато се взирах невярващо в него, той изскочи от кофата,
изтръска се, сякаш беше мокро куче, а не котка, след което застана в
краката ми. Ако оставим генетиката настрана, като представител на
породата Мейн Кун Тоби Джъг действително притежаваше някои черти,
които поразително напомняха за миеща мечка. Например беше нелош
плувец и когато нуждата го изискаше, не пропускаше да прояви тези си
умения. Спомних си как питомецът ми беше скочил в потока в долината
Инграм, опитвайки се да се присъедини към Фин, при което течението
го беше повлякло и той едва не се беше удавил. В течение на следобеда
още няколко пъти видях черно-белия котарак да влиза в кофата с вода,
за да се разхлади. Освен това си извади оттам няколко картофа, с които
после си поигра в тревата. Изобщо тази котка продължаваше да ме
изненадва с нещо през всеки ден от съжителството ни.

* * *

По-късно през същата седмица купих малко фибростъкло, с което
да изолирам покрива на къщата, и в една студена сутрин, когато
слънчевото време от предишния уикенд вече беше само далечен
спомен, се качих на тавана и се заех с нелеката задача да положа
ролките изолационен материал. Бяха ми казали, че по този начин по-
голямата част от топлината ще се запазва вътре в къщата и разходите
ми за отопление значително ще намалеят.

Тоби Джъг, както обикновено, беше силно заинтригуван от
случващото се, така че настоя да се изкачи по стълбата и да се
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присъедини към мен на тавана. До онзи момент не бях си и помислял,
че котките могат да се катерят по стълби… Оставих питомеца ми да се
разхожда наоколо и продължих да облепвам покрива с противното
фибростъкло, което бодеше дланите и коленете ми и което — след
първия си сблъсък с него — Тоби Джъг старателно избягваше.

Изведнъж обаче назря криза, тъй като котаракът се втурна към
някакъв прилеп, който беше заспал зимния си сън между стрехите.
Давайки си сметка, че прилепът ще пострада, аз се хвърлих след
питомеца си и успях да го сграбча за опашката, преди да е направил
белята. Не че Тоби Джъг щеше да се опита да убие горкото животинче
— о, не, той определено не беше такава котка — но дори да понечеше
да си поиграе с него, крайният резултат щеше да е един и същ. И така,
аз започнах да тегля котарака към себе си, но той заби нокти в пода,
повличайки някакъв стар вързоп, покрит с прах и паяжини и завързан
със старовремски канап, който явно не беше виждал слънчева светлина
от много години. Въпреки това аз успях да отдалеча Тоби Джъг от
прилепа, след което го плеснах по дупето и, без да се церемоня повече,
го изгоних от тавана. Благодарение на светкавичната ми намеса
прилепът беше спасен, но затова пък аз самият бях целият покрит с
бодливи нишки фибростъкло, така че се наложи да се преоблека, преди
да продължа с полагането на изолацията.

Докато отивах към банята, видях Тоби Джъг да седи на перваза на
стълбищния прозорец, но мъникът демонстративно ми беше обърнал
гръб, за да ми покаже, че ми е сърдит. По-късно, когато вече бях
приключил с полагането на изолацията за двойно по-кратко време, за да
се предпазя от по-нататъшни наранявания, си спомних вързопа, който
питомецът ми случайно беше намерил. Взех го от тавана, занесох го на
долния етаж и го разопаковах върху кухненската маса. За своя огромна
изненада открих вътре старинна пушка, която, изглежда, датираше от
времето на барута и оловните куршуми. Оръжието беше изкусно
изработено, с приклад от червеникав орех и шомпол[2] под цевта. На
мястото, където прикладът и цевта се срещаха, имаше сребърен обков,
върху който беше изписано името „Брейтуейт“. Изобщо пушката доста
ме заинтригува като реликва, разкриваща начина на живот на
обитателите на Оул Котидж от началото на XIX век, и аз реших да
разбера повече за откритието си или по-точно — за откритието на Тоби
Джъг.
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Проучването, което започнах в градската библиотека на Нюкасъл
и продължих в тази на Аник, разкри, че оръжието е било изработено
между 1770 и 1815 година и че през 30-те години на XIX век
околността, в която се намираше къщата ми, е била управлявана от
местен земевладелец, който наемал земята от графа на Нортъмбърланд
и на свой ред я преотдавал на разни фермери, които пък плащали на
работници, за да обработват нивите и да се грижат за животните. Та
именно тези работници били настанявани в къщите в околността като
част от договора, който сключвали със своите работодатели. Вярно е, че
ненавиждам идеята да се ловува за спорт, но едновременно с това
напълно разбирам тези бедни хора, които явно са имали нужда да
убиват диви животни и птици, за да прехранват семействата си. Ако ги
хванели обаче, деспотичните земевладелци, които често били и местни
представители на властта, можели да им наложат доста сурови
наказания, така че който и да беше живял в Оул Котидж, вероятно беше
скрил пушката си, за да не бъде лишен от дом и препитание.

През миналия век околността, в която живея, сигурно е гъмжала
от диви животни и птици, тъй като дори сега изобилства от живи
същества. Река Кокет пък си остава отлично място за риболов,
подлежащо на строг контрол от страна на Риболовната асоциация. От
древния каменен мост във Фелтън, който се намира само на около
двеста метра от къщата ми, човек може да види как сьомгата, морската
пъстърва и най-вече речната пъстърва бавно се придвижват нагоре по
реката. В близките поля и гори пък е пълно със зайци, които са любима
мишена както на местните, така и на приходящите бракониери.

Вечер и призори често ми се е случвало да зърна някоя сърна да
се разхожда по обраслите с дървета брегове на реката. Веднъж пък, по
време на една разходка в началото на лятото, когато бях извел Тоби
Джъг на повод, срещнах някакъв рибар, който ми посочи към една
падина между елите, където майка сърна беше скрила малкото си.
Питомецът ми остана изключително заинтригуван от сърнето и за мен
беше голямо удоволствие да видя как двете животни докосват носове,
без да изпитват никакъв страх едно от друго. Създанието беше на не
повече от два дни и ме гледаше с кехлибарените си очи досущ като
Бамби от филмчето на Уолт Дисни. После двамата с Тоби продължихме
разходката си, а когато се върнахме, сърнето вече не беше там. Въпреки
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това черно-белият мъник подуши мястото, където беше лежало, сякаш
носът му можеше да му подскаже какво се беше случило.

След като Тоби беше открил пушката, аз тръгнах да го търся.
Намерих го на кухненския прозорец, взрян в хранилката за птици и
ожесточено цвърчащ срещу сините орехчета и сипките, които шумно
летяха край нея. Питомецът ми очевидно беше обиден, задето го бях
плеснал, докато той просто си играеше, и изобщо не разбираше защо
съм го направил. Честно казано, рядко ми се налагаше да
дисциплинирам мъника по какъвто и да било начин и въпреки че го бях
ударил съвсем лекичко, явно бях наранил достойнството му, така че той
отказваше да ме погледне. И така, за да му се реванширам за
наказанието, пък и за да му се отблагодаря за намирането на пушката,
аз реших за вечеря да му отворя една малка консерва с червена сьомга.
Тоби Джъг прие предложението ми за мир и дружеските ни отношения
бяха възстановени.

Колкото до пушката — да си призная, не се осмелих да стрелям с
нея, защото дори да знаех как да го сторя, старото оръжие най-вероятно
щеше да ми отнесе главата. Вместо това я окачих над дъбовата полица
на камината като спомен за отминалите времена и всеки път, щом
погледнех към нея, се сещах за хората, които бяха живели един съвсем
различен живот между тези каменни стени и които се бяха грели пред
тази камина, пред която Тоби Джъг и аз прекарвахме много щастливи
часове.

* * *

Няколко дни след случката с пушката питомецът ми изчезна.
Когато се върнах от колежа, той не си беше вкъщи, не се прибра и по-
късно вечерта. Неспособен да се отпусна и да се насладя на вечерята
си, аз претърсих навсякъде, включително на най-невероятните места,
но от Тоби Джъг нямаше и следа. С течение на времето тревогата ми се
превърна в панически страх, който се просмука дълбоко в съзнанието
ми и ме накара да си съчиня безброй ужасяващи сценарии.

И така, аз тръгнах из полята и горите наоколо с фенерче в ръка и
дори започнах да тропам по вратите на съседите, питайки ги дали не са
виждали питомеца ми и карайки ги да ми отключват бараките в
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дворовете и гаражите си, за да ги претърся. Накрая се озовах на бара на
„Гербът на Нортъмбърланд“, чувствайки се физически и емоционално
изтощен. За съжаление нито един от събралите се в кръчмата пиячи не
беше виждал черно-бяла котка, но затова пък някои от тях знаеха доста
ужасяващи истории за безследно изчезнали домашни любимци. След
като ги изслушах, аз съвсем се отчаях, дотолкова, че съдържателят дори
ми предложи една безплатна чаша уиски. После разговорът премина
към по-обикновени теми, но продължи да се води по-тихо, а аз бях
оставен на страховете си в далечния край на бара.

В следващия момент някой спомена, че сутринта в околността
била преминала местната ловна дружина и аз наострих уши. Разбрах,
че ловците били хванали няколко лисици, които се подвизавали из
близките стопанства, но когато попитах дали се е случвало хрътките им
да нападнат котка, лицата на останалите посетители се изопнаха и те
сведоха очи.

— Когато един лисичар усети миризмата на плячката си и се
втурне след нея, той помита всичко по пътя си — рече Лес, който беше
бивш горски пазач и местен мъдрец. — Виждал съм лисичар да напада
дори овчарско куче, което впоследствие трябваше да бъде приспано.

Тези думи ужасно ме разстроиха и затова аз побързах да се
прибера вкъщи, където се надявах да се успокоя. Тоби още не се беше
прибрал, но аз бях твърде изморен, за да продължа да го търся, така че
легнах на канапето в дневната и потънах в неспокоен сън.

* * *

На сутринта все още нищо не се беше променило и чувствайки се
отчаян заради отсъствието на питомеца си, аз тръгнах за работа с
натежало сърце. Вечерта, на прибиране към вкъщи, минах през пощата
и местния магазин, за да оставя по едно копие от обявите, които бях
напечатал по-рано. В тях обещавах награда за всеки, който ми
донесеше някакви новини за котката ми. Къщата изглеждаше празна и
самотна без Тоби Джъг и макар да се опитвах да си намирам работа, аз
не можех да спра да мисля за него, отчаяно надявайки се поне да
разбера какво му се е случило. Освен това, колкото и да се мъчех, не
можех да прогоня от съзнанието си картините, в които виждах как
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хрътките го разкъсват на парчета, нито да се накарам да махна
съдинките, от които се хранеше, и кошницата, в която спеше —
въобразявах си, че докато те са там, има надежда той да се върне жив.
На всичкото отгоре не спирах да се упреквам за няколкото пъти, в които
го бях наказвал заради някоя беля, както бях сторил и само няколко дни
по-рано. Потърсих го отново, преди да си легна да спя, както и на
следващата сутрин, след като цяла нощ се бях мятал в леглото. От Тоби
Джъг обаче все още нямаше и следа и аз страдах за него от цялото си
сърце.

На път за работа се отбих в „Бягащата лисица“, за да си взема
сутрешния вестник. Вече си тръгвах, когато Хелън, собственичката, ме
повика обратно.

— Бети Грийн се опитваше да се свърже с вас вчера, но не ми
обясни защо. Единственото, което ми каза, беше да ви предам да й се
обадите спешно веднага щом можете.

Сърцето ми подскочи при тези новини. Бети беше съпруга на
един местен фермер и живееше в близкото стопанство Оук Гроув. Може
би тя щеше да може да ми каже нещо за Тоби Джъг? Нямах търпение да
се обадя на жената, но трябваше да бързам за лекцията си в колежа в
девет часа сутринта, а после ме забавиха и разни други задачи, така че
й позвъних много по-късно. Вече почти беше дошло време за обяд,
когато най-после успях да се откъсна от скучните студентски
консултации и да набера номера, който Хелън любезно ми беше
записала върху заглавната страница на моя „Таймс“. Обаче, въпреки че
телефонът иззвъня няколко пъти, отсреща така и не се отзоваха. Същия
следобед пък имаше и някаква преподавателска среща, на която
трябваше да присъствам, така че ми се наложи да изчакам до пет и
половина следобед, преди отново да се опитам да телефонирам на Бети.

Този път отговориха веднага; в слушалката прозвуча гласът на
самата Бети.

— О, толкова се радвам, че ми се обадихте — каза тя с приятния
си шотландски акцент. — Видях обявата ви на прозореца на пощата и
това ме накара да се сетя за малкото коте, което открихме в един от
оборите ни.

— Какъв цвят е? — успях да попитам аз въпреки буцата,
заседнала в гърлото ми, а после зачаках, надявайки се намереното коте
да е Тоби Джъг.
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— Трудно е да се каже, понеже цялото е покрито с кал, но
доколкото можем да преценим, муцунката му е черно-бяла. Освен това
дребосъкът е ужасно стресиран и не ли дава да се доближим до него.
Най-добре ще е да дойдете и да видите със собствените си очи —
заключи Бети.

И така, аз уверих събеседничката си, че тръгвам веднага, след
което, изпълнен с нова надежда, от която сърцето ми биеше до
пръсване, се забързах към Оук Гроув.

Бети и Джо Грийн ме посрещнаха в двора на фермата си. Когато
чуха и видяха колата ми, двете им овчарски кучета оглушително се
разлаяха, но после Джо им каза нещо и те размахаха опашки. Навън
вече се стъмваше, но Бети носеше огромен фенер.

— Котето е в обора — осведоми ме Джо, след което накара
кучетата да легнат на земята.

В обора, чийто под беше покрит с каменни плочи, беше тъмно, а
във въздуха се носеха остри животински миризми. Когато Бети освети
помещението с фенера си, единственото, което успях да видя, бяха
купчини кал и кравешки тор, целите осеяни със сламки.

— Ето го там, в онова ъгълче — посочи ми тя, а Джо се отдръпна
и запали лулата си.

И така, навеждайки се ниско под една напречна греда, аз
надникнах в ъгълчето и в следващия миг го видях. Намереното коте
действително беше Тоби Джъг, но видът му беше направо неузнаваем.
Питомецът ми беше толкова мръсен и раздърпан, че приличаше на
бездомник, а зелените му очи мигаха срещу ярката светлина на фенера.
Въпреки това облекчението се разля по тялото ми като свежа кръв.
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Питомецът ми беше толкова мръсен и раздърпан, че приличаше на
бездомник.

— Ваше ли е? — обади се Бети.
— Да! — възкликнах аз, докато вдигах черно-белия мъник и го

притисках към гърдите си със сълзи на очи. — Котето определено е
мое! Благодаря ви! Благодаря и на двама ви! — съумях да добавя,
завладян от радост.

После Бети, която не отстъпваше по гостоприемство на повечето
ми познати фермери, настоя да остана за вечеря, а когато понечих да
затворя Тоби Джъг в колата, не пожела и да чуе.

— Трябва да го вземете с нас в кухнята, за да мога да го почистя
— заяви тя решително. — За нищо на света не бих ви позволила да си
го отнесете в този вид.

И така, двамата с Джо се настанихме в кухнята, където си
пийнахме по една вдигаща пара чаша горещ шоколад и си хапнахме от
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домашния ябълков пай с канела на Бети. Междувременно домакинята
потопи Тоби Джъг в една голяма вана, която каза, че обикновено
използвали за кучетата, а после силните й, но нежни ръце, докарали на
белия свят не малко агънца и теленца, започнаха да мият и
едновременно с това да успокояват уплашения ми питомец. Черно-
белият мъник лежеше послушно във ваната, без да помръдва, като само
от време на време ме поглеждаше, за да се увери, че все още съм там.

Домакините ми разказаха, че са го намерили в деня след лова на
лисици. Джо забелязал, че грамадният им черен котарак, Черния Боб, се
е заплеснал по нещо в ъгъла на обора и отначало си помислил, че си
играе с някой плъх, но после си дал сметка, че Черния Боб всъщност
ближе някакво полуживо коте, покрито с кал. Най-странното в цялата
ситуация било, че Черния Боб изобщо не се отнасял така гостоприемно
към останалите котки и във всеки друг случай би нападнал и прогонил
натрапника, навлязъл в територията му.

— Като изключим онази сива женска котка миналата есен —
намеси се Бети. — Двамата лудуваха заедно дни наред…

— Онова беше друго — каза Джо. — Те се ухажваха. Черния Боб
е голям любовчия — той изхихика, горд с мъжествеността на питомеца
си. — Няколко нощи чувахме мяукането на женската, но после тя
изчезна.

Докато слушах разказа на Джо, изведнъж ми просветна най-после
бях открил последното парче от пъзела, в който се криеше отговорът на
загадката за родословието на Тоби Джъг. Всичко пасваше. Увереността
ми само нарасна, когато хвърлих един поглед към лъскавото тяло на
Черния Боб, който се беше изтегнал пред печката и се наслаждаваше на
топлината й. Възможно ли беше той да е бащата на Тоби? Това би
обяснило защо не го е нападнал, задето е навлязъл в територията му.
Може би по някакъв начин, известен само на котките, той беше
разпознал собствения си потомък. А може просто да е съжалил
мъничкия и уплашен Тоби Джъг и да е решил да прояви милост към
него.

Докато разсъждавах над тези възможности, Джо продължи
разказа си за намирането на питомеца ми. Явно двамата с Бети на
няколко пъти се били опитали да го хванат, за да проверят дали всичко
му е наред, но собствената им тромавост (домакините ми бяха доста
едри) в комбинация с факта, че Тоби Джъг бил уплашен до смърт,
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осъдили усилията им на неуспех. Джо смяташе, че мъникът е попаднал
по някакъв начин на пътя на ловните кучета и това го е накарало да
побегне към Оук Гроув. За да стигне до стопанския двор обаче, е
трябвало да мине през калната локва в края на полето, водещо към
фермата, което пък обясняваше вида му.

— Целият беше покрит с кал, когато го видях за първи път —
поясни Джо, — но онова, което още не мога да разбера, е как така
Черния Боб се привърза към него. Надали някога ще разбера —
завърши той, издухвайки едно облаче дим.

След тези думи аз започнах разказа си и постъпвайки по същия
начин, по който бях постъпил и с мисис Ърскинс, предадох на Бети и
Джо всичко, което знаех.

— Сигурен бях, че има нещо специално в онази сребристосива
женска котка — заяви накрая Джо. — Можех да се закълна, че не е от
околността.

По това време вече всички клюмахме от умора, а Тоби Джъг беше
сух и спеше дълбоко, сгушен до Черния Боб. Отдавна минаваше
полунощ, когато двамата с питомеца ми най-после си тръгнахме от
паметното си посещение във фермата Оук Гроув. В онзи момент
питомецът ми изглеждаше малко по-добре, но аз знаех, че
емоционалните му белези имат нужда от още време, за да заздравеят
напълно. Освен това можех да бъда сигурен, че никога повече няма да
му хрумне да тича заедно с лисиците и хрътките, които ги гонят.

През следващите дни Тоби Джъг постепенно възвърна силите и
жизнерадостта си. „Колко живота ти остават?“ — попитах го. Той обаче
беше зает с лов на насекоми и други подобни сред клоните на ябълката
и изглеждаше така, сякаш напълно е забравил за опасностите, през
които беше преминал. Аз от своя страна бях на седмото небе от щастие,
че двамата отново сме заедно, и през първата нощ след завръщането му
почти не мигнах, за да мога да проверявам дали наистина спи в долната
част на леглото ми. Любимецът ми се беше върнал при мен жив и здрав
и аз се надявах, че поне за известно време няма да посмее да поднови
приключенията си. Освен това бях доволен, че най-после съм открил
баща му, доказвайки за пореден път, че случайности не съществуват.

* * *
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Скоро дойде време да се подготвим за Коледа. В колежа
предстояха концерти, с които щяхме да отбележим края на семестъра; в
църквите на Аник също се провеждаха репетиции за празнични
представления. Всички магазини изваждаха коледната си украса и
светлинки, а с разрешение на графа на върха на кулата Бондгейт за
първи път щеше да бъде издигнат и неонов Дядо Коледа с шейна и
елен. Изобщо — в рязък контраст с ужасния студ и влага, които бяха
настанали — целият град изглеждаше много весел.

Според мен коледните празници винаги се придружават от едно
прекрасно чувство, което не може да бъде помрачено нито от
напредването на възрастта, нито от нарастващата комерсиализация на
света. Това време от годината предизвиква у повечето от нас носталгия
по детството, когато за първи път сме чули историята за раждането на
Иисус и вълнуващите приказки за Дядо Коледа. Семейните сбирки и
отрупаните с храна трапези ни карат да забравим, че сме възрастни, и
ни връщат към онези невинни времена, когато с нетърпение сме чакали
нощта на Рождество. Именно този дух на чистота се опитах да
пресъздам и в собствената си къща.

Всъщност тази година празникът щеше да е още по-специален,
тъй като Тоби Джъг щеше да чества първата си Коледа, а скоро след
това — и първия си рожден ден. Силните чувства, които хората
изпитват в това време от годината, могат да бъдат доста заразни, така че
не се изненадах много, когато вълнението ми се предаде и на питомеца
ми. Една мрачна събота, докато украсявах елхата, той направо се влюби
в разноцветните топки и гирлянди и току се опитваше да се овъргаля в
тях. Трябва да си призная, че тази година ентусиазмът на Тоби превърна
подготовката за Коледа от обикновено задължение в споделена радост.
Изобщо Тоби беше страхотен компаньон и на човек нямаше как да му
стане скучно, когато той беше наблизо.

На Коледа винаги спазвам една традиция, която идва още от
детските ми години, когато семейството ми живееше край Аксуел Парк,
близо до Блейдън он Тайн. На сутринта, след като се върнехме от
църква и отворехме подаръците си, двамата със сестра ми отивахме до
езерото в парка и хранехме лебедите. Ако денят се случеше много
студен, за целта ни се налагаше да разбием леда, сковал водата покрай
брега. Когато ни видеха със залъците хляб в ръце, птиците напускаха
незамръзналата вода покрай островчето, където гнездяха, и се
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приближаваха към нас, грациозно пляскайки с криле и плъзгайки се по
леда. За мен и сестра ми беше невероятно преживяване да бъдем
толкова близо до тези диви същества, които понякога излизаха от
езерото и идваха да ядат от ръцете ни. Когато Коледа наближи, умът ми
винаги се изпълва с картини от онези времена, когато стоях в
замръзналата трева, небето над мен сивееше, зад гърба ми се издигаха
обвитите в мъгла очертания на дърветата, а студът проникваше през
дебелите ми дрехи и вкочаняваше ръцете и ушите ми. После двамата
със сестра ми се прибирахме вкъщи, за да видим подаръците си отново
и да се включим в коледното пиршество, състоящо се от печена пуйка и
всякакви други вкуснотии.

Изобщо това са едни от най-приятните ми спомени от детството и
аз се старая да ги възкресявам с ранна сутрешна разходка край някое
езеро винаги щом мога. Като жест към миналото и към природата в
цялото й многообразие в тези случаи обикновено вземам със себе си и
хляб, който да хвърлям на лебедите и патиците. За щастие, откакто бях
дошъл да живея в Оул Котидж, можех да изпълнявам ритуала си всяка
Коледа, отбивайки се до езерото зад църквата „Сейнт Майкъл“. Онази
година пък имаше много неща, за които да съм благодарен, най-вече за
котката в живота ми, и аз исках денят да е особено хубав и запомнящ
се.

В коледната сутрин станах още по тъмно и с изненада установих,
че Тоби Джъг — който зимно време обичаше да си поспива — ме е
изпреварил и вече обикаля из къщата в търсене на една от червените си
топки. След като се съмнеше, питомецът ми обикновено се залепваше
за прозореца в спалнята и с интерес наблюдаваше какво става около
хранилката за птици в градината. По онова време в къщата нямаше
централно отопление, така че през зимните нощи стъклата често
замръзваха и Тоби Джъг, какъвто си беше сладур, беше придобил
навика да ближе ледените цветя — може би, за да усети студенината им
върху езика си, а може би, за да може да вижда през прозореца.

Така или иначе, онази сутрин черно-белият котарак не беше
обърнал никакво внимание на стъклата, макар през нощта те да се бяха
покрили със скреж. После, докато си обличах халата, той се
присъедини към мен и двамата заедно слязохме в дневната на първия
етаж. Там аз се заех да почистя камината и да запаля огъня, а питомецът
ми току завираше муцунката си в краката ми, за да ме подсети, че е
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гладен — обикновено му сервирах закуската, преди да се захвана с
каквото и да било друго. Разбира се, онзи ден изобщо не беше
обикновен, но Тоби Джъг нямаше откъде да знае това. Истината беше,
че не исках да го храня обилно в онзи момент, тъй като на обяд щяхме
да ядем печена пуйка — ето защо засега котето ми трябваше да се
задоволи с паничка мляко и малка порция суха храна. Естествено,
дребосъкът изобщо не остана доволен от това положение на нещата и
след като погълна скромната си закуска, продължи да ме следва из
цялата къща, мотаейки се в краката ми, като на няколко пъти едва не ме
препъна.

След като запалих огъня и изпих няколко глътки горещ чай, аз
веднага изкарах колата от гаража — макар навън да беше още тъмно,
мен ме чакаше още доста работа. За съжаление двамата с Тоби Джъг не
можехме да отидем до езерото в гората, тъй като в него не беше
останала и една патица, така че вместо това се упътихме към езерото
Болам, което се намираше на няколко километра разстояние.

И така, пътувайки под тъмното и навъсено небе, ние навлязохме
дълбоко сред хълмовете край Ротбъри. Да си призная, харесва ми да
шофирам из провинцията, когато наоколо няма никого другиго, а през
онази сутрин моята кола беше първата, оставила следи върху белия,
покрит със скреж път. Тоби Джъг седеше върху облегалката на
седалката до мен, взирайки се право пред себе си и вероятно чудейки се
накъде ли сме се запътили в този необичайно ранен час. След един
особено остър завой пред колата прелетя улулица, която носеше в
ноктите си някаква дребна животинка, вероятно плъх, и питомецът ми
едва не се изтърси от наблюдателницата си, опитвайки се да види по-
добре този призрачнобял хищник. Именно неподправените гледки като
тази, представящи природата такава, каквато е, ме караха да се
чувствам щастлив, задето живея по тези места.
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Двамата с Тоби Джъг се разхождаме в полите на възвишенията
Чивиът по време на дъждовна буря.

Докато двамата с Тоби се приближавахме към езерото, небето
малко по малко започна да просветлява, но въпреки това си остана
изпълнено с облаци. После аз паркирах колата между два дебели дъба,
близо до водата. Тъкмо в този момент се появи и първият слънчев
светлик, при което тъмните очертания на върбите се откроиха на фона
на заскрежения бряг. Самото езеро остана скрито зад дългите ивици
мъгла, стелеща се ниско над повърхността на водата. Въпреки това аз
взех торбата с огризки от колата и тръгнах напред, а ботушите ми
заскърцаха по замръзналия килим от листа. Тоби Джъг побърза да ме
последва и заподскача след мен, хвърляйки ми по някой и друг поглед
със зелените си очи, които отразяваха светлината на изгряващото
слънце. Питомецът ми обичаше новите преживявания не по-малко от
мен и докато двамата бяхме заедно, не се страхуваше от нищо. И така,
той продължи да подтичва към водата, държейки главата си високо
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вдигната, за да може да души въздуха и да се наслаждава на
непознатите гледки.

Както се бях надявал, езерото беше пълно с патици и лебеди,
които току се появяваха иззад плътната бяла мъгла, за да грабнат
огризките, които им подхвърлях. Някои от патиците дори излязоха на
брега, борейки се помежду си за залъците, падащи измежду пръстите
ми. Тоби Джъг се взря в тях с подозрение, а после — открил, че имат
числено превъзходство над нас — побърза да се върне до мен. Колкото
до патиците — дори да са имали някакви предразсъдъци спрямо
котките, в онзи момент гладът им надделя. Разбира се, питомецът ми
едва ли щеше да се осмели да нападне някоя от тях, но предполагам, че
патиците не са можели да бъдат сигурни в това. Лебедите пък дори не
излязоха от езерото — те успяваха да се доберат до най-добрите
парчета храна, като просто протягаха елегантните си шии. Когато ги
видя да се носят по водата все по-близо и по-близо до нас, Тоби Джъг
скочи на рамото ми и се взря в тях със страхопочитание. Дребосъкът
никога не беше виждал толкова големи птици и беше изключително
впечатлен.
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Нахранихте патиците и лебедите, които гнездяха в езерото Болам, и
им пожелахме Весела Коледа.

След като изтръсках и последните трошици от торбата, изведнъж
усетих, че потръпвам, а когато се обърнах към Тоби Джъг, видях, че и
неговата козинка е настръхнала от студа. След спокойния изгрев, на
който бяхме имали възможност да се насладим за кратко, беше задухал
хладен вятър, който набраздяваше повърхността на водата и рошеше
перата на патиците. Когато пък мъглата се вдигна, видях, че лебедите
вече се отдалечават към по-закътаната страна на езерото, около която се
издигаше малка борова горичка. Беше дошло време да пожелаем на
обитателите на езерото Весела Коледа и Щастлива Нова година и да си
вървим у дома. И така, след като се сбогувахме, двамата с Тоби Джъг се
забързахме към топлата кола, доволни, че сме извършили едно добро
дело и че сме спазили семейната традиция.

Когато се прибрахме, слънцето вече беше напълно изгряло, но
денят беше мрачен и затова се наложи да запаля всички лампи в
къщата. Преди да излезем, бях изсипал в камината малко въглища, така
че сега ни посрещна топъл огън, пред който да се сгреем — аз, застанал
с гръб към пламъците, а Тоби Джъг — взрян право в тях. Беше време да
си налеем по едно празнично питие. За питомеца ми това щеше да бъде
паничка с топло кондензирано мляко, пък за мен — чаша греяно вино с
подправки. И така, аз вдигнах тост за здравето на черно-белия мъник и
му пожелах Весела Коледа, а той ми отвърна, скачайки на рамото ми и
облизвайки ухото ми. После се заехме да разопаковаме подаръците,
които бях оставил под елхата.

От майка ми и сестрите ми получих комплект вратовръзки,
чорапи и една риза. Даян Форестър пък, за чиято кобила се бях грижил
през летните месеци, ми беше донесла една малка бутилка коняк от
френския курорт, където тя и семейството й бяха прекарали ваканцията.
Да си призная, този подарък доста ме зарадва.

Тоби Джъг, който, както винаги, беше изпълнен с любопитство,
игриво подскачаше наоколо, мятайки се върху опаковките и
панделките, сякаш единственото им предназначение беше да служат за
негово забавление. За него също имаше два подаръка, първият от които
беше луксозен кош за спане с форма на иглу. Вътрешността на
съоръжението беше покрита с мекичко килимче, което можеше да се
пере, а отвън, върху червения плат, с изпъкващи черни букви беше
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изписано: „Тоби Джъг“. След като подуши подаръка от всички страни,
питомецът ми се вмъкна вътре и легна върху килимчето, сякаш беше
преценил, че тъкмо това се очаква от него.

Когато тръгнах да отварям втория му подарък, той още не беше
излязъл от иглуто, така че се наложи да го измъкна навън, за да му
поднеса един чисто нов червен нашийник, поръбен с пухкава кожа и
снабден с три звънчета, както и с нова идентификационна плочка.
Звънчетата бях сложил аз, понеже напоследък бях забелязал, че Тоби
Джъг се заглежда по някои от пойните птици в градината и най-вече —
по една червеношийка. Със звънчетата обаче винаги щях да знам къде е
той и нямаше да се притеснявам, когато го изгубех от поглед.

Като цяло подаръците пожънаха голям успех, но най-
впечатляващото от този ден за питомеца ми се оказа коледният обяд.
Тоби Джъг си поиска толкова допълнителни порции пуйка, последвани
от такова количество сметана, че накрая успя да стигне само до
дневната, разположи се пред огъня и не помръдна оттам до края на
деня. Когато вечерта тръгнах да излизам, за да отида на църква, все пак
отвори едното си око, но продължи да лежи блажено на мястото си.
Докато се измъквах от стаята, подигравайки му се, задето е преял (което
не му направи никакво впечатление), се сетих за една стара поговорка, в
която се казваше, че на лакомника никога не му стига.

* * *

Първите коледни и новогодишни празници на Тоби Джъг
останаха в паметта ми по много причини, но най-вече — заради
приятелската атмосфера и радостта, които той внесе в живота ми. До
онзи момент не бях познавал котка като него. От една страна,
питомецът ми беше открит и дружелюбен като някое кутре, но от друга,
определено проявяваше склонност да се затваря в себе си и да не се
подчинява на никого, което си бяха чисто котешки черти. Разбира се,
много от особеностите на характера му можеха да се обяснят с факта,
че Тоби Джъг беше отгледан изцяло от мен, но не по-малко значение
имаше принадлежността му към породата Мейн Кун. Освен това всяко
живо същество си има свои уникални качества, които го различават
дори от представителите на неговия вид и порода, а благодарение на
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необикновената среда, в която беше израснал, моят черно-бял мъник
беше единствен по рода си.

Освен че водеше живот на домашна котка, който, изглежда, много
му допадаше, Тоби Джъг очевидно откликваше и на зова на
примитивната си същност, която все по-често го караше да се запилява
из полята и горите край дома ни и да остава там за все по-дълги
периоди от време. Преди това да започне да се случва, понякога се бях
страхувал да не би с рестриктивните си методи на възпитание да съм
отгледал някоя невротична котка, която се страхува от собствените си
инстинкти и се ужасява да излезе от къщата. За щастие, въпреки че
безспорно беше дълбоко привързан към мен, Тоби Джъг притежаваше
достатъчно примитивни черти, които му помагаха да запази
достойнството си и да отстоява правата си на диво животно.

Затова и не му се скарах, когато на Нова година ми донесе
някаква убита от него мишка, а няколко дни по-късно — и една
невестулка. Вместо това го похвалих каква умна котка е. Доколкото ми е
известно, питомецът ми никога не е убивал птица. Смятам, че по
някакъв начин усещаше, че аз няма да остана доволен, ако го стори.
Разбира се, бях му заръчал да не го прави, но дали ме е разбрал и е
решил да уважи желанието ми, или просто страхът му от птиците, най-
вече от големите, го е надвил, ще си остане загадка. Така или иначе,
приключението на питомеца ми с лисичарите, което едва не беше
завършило със собствената му смърт в кръвожадните им челюсти, го
беше научило да внимава по време на скитанията си. Въпреки това
Тоби Джъг си имаше свой собствен живот и сам решаваше как да го
живее.

Понякога, когато се прибирах от работа по светло, спирах на
някой от близките до къщата ми хълмове и се взирах в пейзажа
насреща. После изваждах бинокъла от колата и оглеждах полята и
живите плетове за Тоби Джъг. С белия си „нагръдник“ и белите си лапи
питомецът ми лесно се забелязваше и аз можех да го видя буквално от
километър разстояние.

Веднъж например го съзрях да се мотае безгрижно наоколо,
проучвайки всяка особеност на терена, без изобщо да си дава сметка, че
аз наблюдавам всяка негова стъпка. Отбелязах с гордост колко
самостоятелен е станал. Друг път, някъде в края на октомври, го спипах
да дебне зайци в едно стърнище. Изведнъж обаче питомецът ми спря да
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души тревата пред себе си и погледна право към мен. Имах чувството,
че може да ме види, и това доста ме стресна. После обаче си дадох
сметка, че вероятно е реагирал така, защото е забелязал нещо интересно
в по-непосредственото си обкръжение.

От друга страна, на света съществуват доста истории, според
които котките притежават свръхестествени способности, така че не
беше съвсем изключено Тоби Джъг наистина да е усетил, че го гледам.
Да не говорим, че когато се прибрах, той вече си беше вкъщи и ме
чакаше пред портата, за да ме поздрави. Това означаваше, че дори
черно-белият мъник да беше минал по някакви преки пътища, познати
само нему, той трябваше да е изминал поне километър и половина
пеша, докато аз бях лъкатушил около шест километра по пътя. Изобщо
котките са невероятни създания и Тоби Джъг доста често ми го
доказваше.

Разбира се, аз продължих да се тревожа за питомеца си. Веднъж
например, докато бях на обичайната си вечерна разходка из градината и
чаках прилепите да излязат, станах свидетел на един инцидент, който
доста ме стресна. Тоби Джъг беше някъде наблизо, когато някаква кола
изведнъж удари спирачки пред къщата, след което бързо се отдалечи.
Почти веднага след това една пъстра котка с дълъг косъм прескочи
оградата ми, а после изведнъж падна. Аз се забързах натам, а когато
стигнах, открих едно прекрасно животно, гърчещо се в предсмъртна
агония. Очевидно котката беше блъсната от колата, която бях чул. За
съжаление, нямаше какво да направя за нея, тъй като от устата й течеше
кръв, а това свидетелстваше за сериозни вътрешни разкъсвания. И така,
аз коленичих до котката и се опитах да я успокоя, нежно галейки
главата й. Не след дълго тя потръпна за последен път и умря.

Малко след това до слуха ми достигна някакъв зловещ звук, от
който космите по врата ми настръхнаха и изобщо през цялото ми тяло
премина студена тръпка. Когато се обърнах, видях, че Тоби Джъг стои
близо до мен и се взира в мъртвата котка, а от гърлото му излиза този
дълбок и кънтящ звук, който нито го бях чувал да издава преди, нито
щях да го чуя да издава отново, и който най-добре бих могъл да опиша
като котешки вой. Звукът беше толкова страховит, че кръвта се смрази в
жилите ми, а сърцето ми се изпълни с ужас. Въпреки това аз се
приближих до питомеца си и го взех в ръцете си. Тялото му трепереше.
И така, аз се заех да го успокоя, а после го затворих в къщата. След това
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вдигнах мъртвата котка от земята и я положих на видно място край
пътя, надявайки се, че собственикът й ще намери тялото й и така поне
ще разбере какво се е случило с нея. Мъртвата котка носеше нашийник,
но не и идентификационна плочка, така че ми се наложи просто да я
оставя там.

На сутринта погледнах дали трупът й е там, но от него, както и от
найлоновата торбичка, в която го бях сложил, нямаше и следа. Тоби
Джъг беше прекарал доста неспокойна нощ и макар вече да беше
свикнал да спи в новия си кош, беше настоял да легне до мен на
леглото. Всички тези странни събития ме наведоха на мисълта, че
въпреки огромните ми познания за котките, на света има още доста
неща, които тези създания знаят, а аз — не.

В литературата, посветена на Мейн Кун, често се изтъква, че тази
порода е надарена със забележителна интелигентност, и изхождайки от
собствения си опит с котки, аз съм напълно съгласен с това твърдение.
Тоби Джъг ми се струваше невероятно умен, което — като се има
предвид травматичния начин, по който беше започнал живота си —
беше доста изненадващо. Нещо повече — черно-белият мъник се оказа
най-интелигентната котка, която бях познавал. Не че останалите ми
домашни любимци са били посредствени, о, не, но все пак Тоби Джъг
ги превъзхождаше всичките. Голяма част от необикновеността му се
дължеше на факта, че макар в много аспекти да го познавах добре, в
много други той си оставаше загадка за мен. Изобщо в негово лице
разполагах с частица чиста и неподправена котешка природа и именно
това правеше отношенията ни така интригуващи.

* * *

Малко след Нова година времето в долината на река Кокет
драматично се влоши, което всъщност е доста обичайно явление в тази
част на Нортъмбърланд. Именно тогава започнах да прехвърлям из ума
си една значима дата, за която преди дори не смеех да си мисля, а камо
ли — да си мечтая. Разбира се, ставаше дума за годишнината от
намирането на Тоби Джъг. На двайсет и първи януари щеше да се
навърши една пълна година от нощта, в която бях излязъл на снега, за
да помогна на майка му, и се бях натъкнал на него и братчето му.
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Поводът беше много специален и аз реших да го отпразнуваме
подобаващо.

Докато шофирах от колежа към вкъщи, навън започна да вали
сняг, а когато се прибрах, пътят вече беше покрит с плътен бял килим.
Снегът се сипеше, сякаш нямаше намерение да спре никога, и изобщо
навън се разрази буря точно като миналогодишната. По пътищата вече
не можеше да се мине, а храстите, дърветата и хълмовете наоколо се
изгубиха в белотата.

Тоби Джъг ме чакаше на завет под клоните на грамадната ела в
двора, но когато слязох от колата, заподскача към мен, за да ме
посрещне. После се покатери на рамото ми и изпълни обичайния си
поздравителен ритуал, който вече познавах добре и очаквах с
нетърпение (макар че лявото рамо на всичките ми сака започваше да
придобива някак износен вид).

Вечерта сготвих и за двама ни празнично блюдо от прясна треска
с бял сметанов сос, на себе си сипах една чаша кларет, а на Тоби Джъг
— паничка кондензирано мляко в памет на старите времена. След това
започнах да хвърлям в камината от цепениците, които бях насякъл през
лятото, и продължих да разпалвам огъня, докато топлината и
светлината, излъчващи се от него, не започнаха да разсейват студените
и мрачни спомени от трагичната нощ, която бях преживял година по-
рано. За известно време Тоби Джъг остана да лежи върху коленете ми, а
топлото му и пухкаво телце се гушеше в стария ми пуловер, който
мъникът беше превърнал в раздърпан спомен за предишната му слава.
Докато го галех, аз се загледах в него и установих, че за една година
питомецът ми се е превърнал в чудесна котка. Тялото му беше силно и
здраво, а козинка, която го покриваше — копринено гладка и лъскава.
Нещо повече — Тоби Джъг беше развил твърд и едновременно с това
обичлив характер и в момента ми беше ценен приятел, към който
изпитвах само най-нежни чувства.

Припомняйки си началото, ми се стори направо невероятно, че
само година по-рано черно-белият мъник беше лежал в някаква си
ветровита плевня, борейки се да не умре от глад и измръзване.
Всъщност случайно ли го бях намерил, или се беше намесила някаква
сила, която ме беше накарала да се откъсна от уютното си място пред
камината и да стана свидетел на трагичната смърт на майка му, която
обаче щеше да промени живота ми към по-добро? После се замислих
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по-задълбочено над този въпрос, но така и не можах да реша кой е бил
спасен в онази нощ — Тоби Джъг, или пък аз. Философски погледнато,
мисля, че може да се каже, че двамата се бяхме спасили взаимно.

По-късно се приближих към задната врата, от която бях чул
писъците на майката на Тоби Джъг, и се ослушах, но тази вечер навън
цареше пълна тишина. Земята беше покрита с дълбоки преспи, но в
момента не валеше и в ясното небе, осветявано от сърпа на луната,
блещукаха безброй звезди. Под бялото си покривало околността
изглеждаше обновена и макар да я познавах добре, тази нощ ми се
струваше, че виждам чудесата й за първи път.

В следващия момент питомецът ми се приближи към вратата, за
да види какво правя, надникна навън и реши да се поразходи. Отначало
доста се стресна от дълбокото бяло нещо по земята, но после
постепенно започна да го възприема просто като поредното
предизвикателство на природата. Ами да, подобно на есенните листа,
носещи се по вятъра, или пък на полюляващите се стръкчета трева,
които му беше толкова забавно да се опитва да улови, снегът също
можеше да го заинтригува. Тоби Джъг обаче още не схващаше защо
една стабилно изглеждаща повърхност може изведнъж да поддаде и по
муцунката му се изписа недоумение. Виждайки изражението му, аз
нямаше как да не се засмея, но това изобщо не се хареса на питомеца
ми и той жално измяука, очевидно отчаян от всичко. Щом веднъж
свикна със снега обаче, вече нищо не беше в състояние да го откъсне от
него. Колкото до мен — въпреки че ми ставаше все по-студено, а накрая
започнах и да треперя, аз продължих да стоя навън, неспособен да
откъсна поглед от щуращия се насам-натам Тоби Джъг, който очевидно
страхотно се забавляваше.
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Тази нощ се навършваше една година от спасяването на питомеца ми
и двамата решихме да отбележим случая с празнична разходка из

снега.

После в съзнанието ми изведнъж изплува споменът за майка му и
за следите от лапи, които беше оставила върху огрения от луната сняг,
докато отчаяно се беше опитвала да се върне при малките си… за
следите от лапи, които ме бяха отвели до немощното й коте, което сега
беше заякнало и се беше превърнало в чудесен котарак. Премествайки
се в топлата дневна, аз продължих да наблюдавам питомеца си от
прозореца — в момента той оставяше своите собствени следи в снега.
Обзалагам се, че нито един родител не се е чувствал по-горд от мен в
онзи момент. Годината беше завършила изключително щастливо и за
двама ни.
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Тоби Джъг тръгна да се разхожда из снега, оставяйки следи от лапи
на лунната светлина.
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Скоро Тоби се върна пред камината и аз му обещах, че ако
времето се задържи ясно, на другия ден пак ще излезем да си поиграем
на снега. Той ме изгледа недоверчиво, сякаш се чудеше как може да ми
хрумне нещо толкова глупаво. После и двамата се върнахме към
собствените си мисли, блажено греейки се на огъня в камината. Аз си
бях сипал бренди и отпивах от парливата напитка, а питомецът ми се
сви на топка и шумно замърка. Чудех се дали си спомня какво е станало
по същото време миналата година. Аз определено помнех.

На сутринта небето беше синьо и изобщо по всичко личеше, че
този ден няма да вали. Двамата с Тоби Джъг излязохме на мразовития
въздух в градината и тръгнахме през хрущящия сняг. В следващия
момент на мен ми хрумна чудесната идея да направя снежен човек. По-
късно любопитният ми питомец се присъедини към мен, но остана да
наблюдава работата ми от безопасно разстояние. За да го зарадвам, аз
реших да прибавя към снежния човек и една снежна котка.

За по-забавно добавим кът снежния човек и една снежна котка.
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[1] На този ден през 1605 г. група католици, предвождани от Гай
Фокс, неуспешно се опитали да взривят краля и членовете на
Парламента като отговор на нарастващите репресии срещу
привържениците на Римокатолическата църква в Англия. Събитието се
отбелязва с фойерверки и затова празникът е известен още като Нощта
на фойерверките. — Б.пр. ↑

[2] Метална пръчка за чистене и пълнене на ръчни огнестрелни
оръжия. — Б.пр. ↑
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ВРЕМЕ ЗА СБОГУВАНЕ

Тоби Джъг остана с мен още единайсет години, през които
двамата споделихме безброй преживявания, а аз продължих да се
впечатлявам от забележителния му характер. Питомецът ми по природа
си беше изключително мила котка и освен това подхождаше към
житейските ситуации съвсем непринудено, така че след онази
драматична, но едновременно с това прекрасна първа година, двамата
изживяхме още много невероятни приключения.

Смъртта на черно-белия котарак е много болезнена тема за мен,
така че подхождам към описването й с огромна мъка. Мисля, че всички
ние имаме склонност да си представяме бъдещето от гледна точка на
настоящето заедно с всичките му предимства и че очакваме хубавото да
продължи вечно. С течение на годините Тоби Джъг се превърна в
чудесна котка, но скоро животът му приключи и то така внезапно, че и
до ден-днешен не мога да си го обясня. Явно съдбата не му беше
отредила плавно преминаване към старостта, а накрая — спокойна
смърт по време на сън след един пълноценен и щастлив живот. Вместо
това питомецът ми завърши дните си, покосен от ужасно страдание,
което бях неспособен да облекча. Разбира се, ако можех, щях да сторя
всичко по силите си, за да му спася живота, но на него просто не му
беше писано да оцелее. Тоби Джъг умря само два дни след дванайсетия
си рожден ден, след няколкоседмично боледуване. Боя се, че през 70-те
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години на XX век ветеринарната наука все още не беше толкова
напреднала, колкото сега, и че тогава нищо не можеше да се направи за
състоянието му.

Ето какво се случи. Един ден, докато се хранеше, питомецът ми
простена от болка, а после цяла вечер изглеждаше умърлушен. Аз
внимателно прегледах устата и зъбите му, но не открих нищо тревожно.
На другата сутрин той излезе за обичайната си разходка в градината, но
после прекара целия ден, лежейки на пода в къщата и дишайки тежко.
По време на обедната си почивка аз се прибрах, за да проверя как е, но
не установих нито подобрение, нито влошаване на състоянието му.
Както би казала баба ми, Тоби Джъг просто нещо не го биваше.

Когато му дадох да яде вечерта, той погълна храната си, но нещо
определено не беше наред — този път стоновете придружаваха всеки
залък, който сдъвкваше. Предположих, че има абсцес или някакъв друг
проблем със зъбите. По онова време клиниката на Мак отдавна беше
разрушена, а на мястото й беше построена жилищна кооперация, така
че ми се наложи да се разровя в телефонния указател, за да намеря друг
ветеринар.

Накрая открих някакъв адрес и занесох Тоби Джъг до колата.
Когато седнах зад волана, той се настани в скута ми и остана да се гуши
там до края на пътуването ни до новата ветеринарна клиника в близкото
селце Стобсуд. Това беше изключително необичайно за него и
постепенно аз започнах да се чувствам повече от разтревожен —
почувствах се уплашен. В самата клиника беше доста оживено — някои
от посетителите водеха със себе си различни малки животинки, а други
— шумни кучета, но други котки нямаше. Докато чакахме, Тоби Джъг
остана отчаяно вкопчен в мен, а после ни въведоха в лекарския кабинет.

Положих го внимателно върху масата в стаята и се отдръпнах, за
да дам възможност на ветеринаря да го прегледа. Стори ми се, че
процедурата трая ужасно дълго, но въпреки това питомецът ми изобщо
не се възпротиви. Накрая лекарят се обърна към мен:

— Не открих никакъв проблем, свързан с устата и зъбите. Освен
това, докато опипвах корема му, той по никакъв начин не показа, че го
боли. Вероятно става дума за някаква инфекция, която му причинява
стомашно неразположение, така че предлагам за няколко дни да го
сложите на млечна диета. Ако след това състоянието му не се подобри,
доведете ми го пак. Ама че е дребосък!
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Така и не можах да разбера тази последна забележка, но при
всички положения, ми се стори доста обидна.

Все едно, състоянието на Тоби Джъг не се подобри напротив.
Няколко дни след посещението при ветеринаря той съвсем спря да яде
и започна да се изпуска. Когато го заведох обратно в клиниката, лекарят
ми даде някакви таблетки, но питомецът ми отказа да ги взема. Вместо
това просто продължи да лежи в коша си, докато аз се грижех за него
като през първите дни след запознанството ни. Дори се опитах да го
храня с бебешката смес, която му бях приготвял тогава, но всичките ми
усилия отидоха на вятъра. Тоби Джъг не помръдваше и току
изплакваше от болка. На мен, разбира се, ми беше непоносимо да го
гледам как страда, така че двамата отново се отправихме към
ветеринарната клиника.

Докато трая прегледът, котето повърна, след което издаде
поредния изпълнен с болка стон. При вида на мъките му потръпнах от
ужас, да не говорим пък колко ми беше тежко, че не мога да сторя
нищо, с което да ги облекча. Дежурният ветеринар онази сутрин —
млада жена беше много нежна с него и освен това си личеше, че
харесва котките, тъй като по време на прегледа не спря да гали Тоби
Джъг и да му говори. После повика сестрата и я помоли да донесе
някакъв инструмент, който, когато се появи в кабинета, ми заприлича на
офталмоскоп. И така, с помощта на инструмента ветеринарката
внимателно прегледа очите на питомеца ми, след което му взе кръвна
проба и я анализира, използвайки някаква модерна на вид машина.

Когато приключи, лекарката ме погледна толкова тъжно, че
сърцето ми падна в петите.

— Съжалявам — каза тя, бавно прокарвайки ръка по гърба на
Тоби Джъг. — Виждам колко много обичате котарака си, но се боя, че
той има мозъчен тумор. Не мога да направя за него нищо друго, освен
да го отърва от мъките му.

В онзи миг почувствах как една част от мен умира. После
погледнах към питомеца си и по очите му познах, че и той знае, че
краят му е дошъл. Ветеринарката се отдалечи от масата и тръгна да
излиза от кабинета.

— Ще ви оставя да се сбогувате — каза тя. — Това е най-доброто,
което можете да направите за него предвид обстоятелствата, и освен
това ви уверявам, че той няма да изпита никаква болка.
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След тези думи лекарката затвори вратата след себе си и двамата
с Тоби Джъг останахме сами.

— Съжалявам, момчето ми. Нищо повече не мога да направя за
теб — казах вяло. — Ще ми се да можеше да ми кажеш как би желал да
постъпя… — прошепнах повече на себе си, отколкото на него, след
което, давайки си ясна сметка какво предстои, заплаках.

Накрая въздъхнах дълбоко, изтрих очи с ръкава на сакото си и се
наканих да повикам лекарката, за да отнесе Тоби Джъг. Изведнъж обаче
питомецът ми се размърда и въпреки състоянието си бавно тръгна към
мен. Всяка крачка му причиняваше невероятни болки, но въпреки това
той продължи и когато стигна до края на масата, започна да се катери
по сакото ми. Когато предните му лапи стигнаха до лявото ми рамо,
черно-белият мъник решително се вкопчи в дрехата ми и аз нямаше как
да не се просълзя отново. Тоби Джъг беше отговорил на въпроса ми —
той искаше да се прибере у дома и да умре там.

Ситуацията много напомняше за случилото се преди почти
дванайсет години, когато се бях прибрал заедно с едно много болно
коте, за да се опитам да го върна към живота. Сега отново щях да
отведа Тоби Джъг у дома, само че този път — за да го предам в ръцете
на смъртта. В този момент вратата се отвори и ветеринарката влезе в
кабинета. Жената явно очакваше, че ще оставя питомеца си с нея, така
че доста се изненада, когато го видя вкопчен в рамото ми. И така, аз й
обясних как се чувствам и как предполагам, че се чувства Тоби Джъг.
Тя прие решението ни много добре и дори предложи да ми даде две
спринцовки, съдържащи някакво много силно успокоително, които ми
каза да използвам, когато настъпи моментът. Накрая лекарката ме
осведоми и за своята прогноза, а тя гласеше, че Тоби Джъг най-
вероятно ще умре в рамките на следващите четирийсет и осем часа.

— Гледайте да му е топло и удобно и оставете останалото на
природата — посъветва ме тя, докато излизах от стаята с питомеца си и
двете спринцовки.

Когато се прибрахме у дома, аз изнесох Тоби Джъг от колата и ми
се стори, че той се оживява при вида на познатите гледки и миризми, но
същевременно виждах, че е много слаб. По едно време дори ми хрумна
да го убия, за да му спестя мъките, но после бързо отхвърлих тази идея.
Най-малкото нямах представа как да го сторя, а дори да имах — едва ли
щях да мога да го понеса. Същевременно нямах сили да го заведа и при
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ветеринаря, за да го приспи. Не и моя Тоби Джъг. Двамата бяхме
преминали през какво ли не заедно; щяхме да се справим и с това.

В крайна сметка спринцовките с успокоително не ми потрябваха,
тъй като в един момент черно-белият дребосък престана да стене.
Предполагам, че ендорфините в мозъка му са изпълнили ролята си и са
облекчили страданията му в онези последни мигове от живота му. И
така, две седмици и половина след първоначалното ни посещение в
клиниката Тоби Джъг умря.

Беше изминал един ден от срещата ни с ветеринарката, тоест
прогнозата й се сбъдна съвсем точно. В нощта преди смъртта на
питомеца ми аз го почистих старателно и го сложих да спи върху нова
постелка, за да му е възможно най-удобно и приятно, след което
изведнъж се почувствах напълно изтощен. Трябваше да поспя, но нито
можех да оставя Тоби Джъг сам, нито щеше да е подходящо да го взема
в леглото с мен. И така, аз преместих коша му близо до канапето в
дневната, където двамата бяхме прекарали толкова прекрасни мигове.
После хвърлих още подпалки в огъня, за да държа зимния студ далеч, и
запалих свещите.

Въпреки че бях ужасно изморен, не пропуснах да пожелая на
питомеца си лека нощ, да го уверя колко много го обичам и какъв
чудесен котарак е. При нежните ми думи той се надигна от лежащата си
поза, притисна муцунката си към ръката ми, която го галеше, и шумно
измърка. В онзи момент усетих такава силна обич към него, че идеята
да го изгубя някога, ми се стори почти нереална. Тоби Джъг беше
забележителен котарак и можеше да преживее всичко. До онзи момент
бях смятал, че на двамата ни предстоят още много години, в които да се
наслаждаваме на живота заедно.

И така, аз легнах на канапето в дневната, осветявана единствено
от свещите и огъня в камината, завих се със зимното си яке и още
веднъж пожелах на Тоби Джъг лека нощ. После съм потънал в един от
онези дълбоки сънища, в които само изтощението може да те потопи.
Повече не видях Тоби Джъг жив.

На следващата сутрин го намерих мъртъв в коша. Телцето му вече
беше започнало да се вкочанява, тоест сигурно беше издъхнал малко
след като аз бях заспал. Въпреки че част от мен знаеше, че той умира,
смъртта му ме шокира повече от всичко, което бях преживявал някога.
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Бях напълно съсипан. Бях загубил нещо, което нямаше как да си върна
и което беше представлявало безценно съкровище за мен.

Докато механично отпивах от сутрешната си чаша чай, осъзнах
какво трябва да направя. Тоби Джъг вече не беше до мен, но аз
трябваше да бъда до него. Обръснах се и започнах да се приготвям за
работа. Наскоро бях назначен като преподавател в университета в
Нюкасъл и същата сутрин двайсет и девет студенти ме чакаха да им
изнеса лекция. Не знаех как ще се справя с тази задача, но от друга
страна, нямаше кой да ме замести. Скръбта за Тоби Джъг трябваше да
почака. Погребението му обаче трябваше да се състои веднага. Не
можех да си представя да се прибера вкъщи след работа и да съм
принуден да се изправя пред трупа му.

И така, аз се качих на горния етаж и облякох най-хубавия си
пуловер, син, от агнешка вълна, който си бях купил предишната Коледа.
По сантиментални причини бях запазил и всичките си раздърпани
пуловери, в които Тоби Джъг с такова удоволствие се беше гушил.
После нахлузих ботушите, които обикновено използвах за работа в
градината, и изнесох мъртвия си питомец навън. В мъгливата сутрин
изкопах една дълбока около метър дупка в замръзналата земя, под
любимото му ябълково дърво. След това задържах студеното и
вкочанено телце на Тоби Джъг в ръцете си, давайки си сметка, че това е
последният път, в който го виждам, и се утеших с мисълта, че където и
да е в момента, той вече не е тук. Накрая го увих в пуловера и го
погребах заедно с няколко от останалите му червени топки и паничките
му, а на дъното на изкопа поставих една възглавничка, върху която беше
обичал да лежи.

След като запълних гроба с пръст, аз дадох на черно-белия мъник
тържествено обещание. Зачервен от вълнение и мокър от сълзи, му се
заклех, че един ден ще напиша и ще публикувам историята на живота
му. Спомените ми за него и за времето, което бяхме прекарали заедно,
бяха толкова хубави, че аз исках да ги споделя и с останалата част от
света. Чувствах, че трябва по някакъв начин да съхраня уникалните ни
преживявания, дори само за да облекча собствената си болка и тъга,
които изпитвах след загубата му. Да, Тоби Джъг си беше отишъл от мен,
но аз никога нямаше да го забравя.
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Погребах го под ябълковото дърво, по което обичаше да се катери, и
му дадох тържествено обещание.

И така, аз дадох своето обещание, но в онзи момент изобщо не си
давах сметка колко сложно ще е да го осъществя. По време на
съжителството ми с Тоби Джъг си бях водил дневници и бях правил
снимки, но последните се загубиха по време на преместването ми в
друга къща. За щастие имам отлична памет, която неведнъж ми е била
от полза, докато работех като учител и като лектор. През годините на
няколко пъти правих опити да опиша приключенията на черно-белия
мъник, но така и не доведох нещата докрай. После обаче се
пенсионирах и подтикван от съпругата си Катрин, която много пъти
беше чувала историите ми за Тоби Джъг, реших да опитам още веднъж.
Тази книга е свидетелство, че съм изпълнил обещанието си, а също и че
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голямата ми любов към котките, вдъхната ми от Тоби Джъг, изобщо не е
изтляла.

Пет месеца след смъртта на питомеца ми аз продадох къщата, тъй
като установих, че не мога да продължа да живея в нея сам, а после се
преместих надалеч, за да мога да започна отначало. Приятелите ми ме
съветваха да си взема друго коте и дори ми правеха конкретни
предложения, но по онова време аз все още не бях готов за нов домашен
любимец. Чувствах се толкова тъжен, че нямаше да бъде честно нито
към мен, нито към котето. Освен това не вярвах някога да видя Оул
Котидж отново, но съдбата явно си има начини да сбъдва невероятното.
Това обаче е друга история.

* * *

Около четири години след смъртта на Тоби за кратко работих като
психолог-консултант в едно предаване на Тайн Тийс Телевижън,
наречено „На живо в петък вечер“. Една студена януарска вечер, след
поредното издание на предаването, посветено на екстрасензорните
умения, когато аз и гостуващите знаменитости вече се наслаждавахме
на гостоприемството на телевизията в местния хотел, една от
ясновидките, която беше демонстрирала уменията си по-рано, спря до
стола ми, докато аз си бъбрех с един от другите участници.

Жената постави ръка върху рамото ми, за да привлече вниманието
ми, след което се наведе ниско над мен и ми прошепна нещо наистина
смайващо. В онзи момент думите й ме накараха да се просълзя, но
едновременно с това, колкото и невероятно да прозвучаха, и до ден-
днешен ме успокояват, когато си ги спомня.

— Доста се уморих тази вечер — каза тя, — но въпреки това
трябва да ви кажа какво видях, тъй като то може да се окаже важно за
вас. Когато преди малко станахте, за да отидете до бара, усетих, че ви
следва дух на животно. Имали ли сте някога черно-бяла котка, която е
означавала много за вас? В главата ми се въртят инициалите Т. Дж. Това
говори ли ви нещо?

При тези думи аз останах безмълвен и едва сдържайки
вълнението си, кимнах.
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— Е — продължи тя, усмихвайки се на изражението ми, — тогава
трябва да знаете, че в момента тази котка стои на рамото ви!
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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