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Дом — мит. Дом — ад. Дом — дим.
Дом — моя крепост наопаки,
където съм въдворена.
Градя го с рушене на себе си.
 
Керемида по керемида — крилата ми.
Греда по греда — гордостта ми.
Пирон по пирон — перата ми.
Кирпич по кирпич — мечтите ми.
 
Какво остава от мене?
Окъртена кариатида.
Вградена сянка на птица.
 
А другият вариант — без дом.

Без дом… Защо ми е дом?
 
Светът ме зове през прозореца —
разгърден, безкраен, световен!
Но трябва прозорец, за да го съзра.
 
Така е устроен гледецът ми.
 
Отвътре навън — копнеж.
Отвътре навън — почуда.
Отвътре навън — към всичко.
 
Без дом — това е без свят.
 
Стоя на прага и питам се:
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Какъв смисъл влагам в символа „Дом“?
Каква му е всъщност ядката?
Какво е днеска домът?

Домът ми друго нямаше освен
една топола пред прозореца —
закрилно, задомяващо присъствие.
Сега е запустял, ограбен, чужд.
Над мен — оцъклен дънер от небе
с отсечена глава на месечина.
И аз бездомница съм у дома.
И дом в стените на дома жадувам.

Жадувам домашната атмосфера,
от извора в детството вдишвана.
 
Какъв е съставът й? Тя ли ще лъхне
от климатичната инсталация?
 
Къде е последният адрес на уюта?
В сандъка ли на телевизора?
 
В запаси ли струпана е топлината
наред с алкохола в хладилника?
 
Дали ще запълните с вносни вещи
празнината, от прага зинала?
 
Дали прословутият микроклимат
е в мирисната мимикрия?
 
Или домът се издими през комина
със живия огън в огнището?
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Издимен, издомѐн дом.
Обител на разбита любов.
 
Къде са сенките, заиграли
от пламъците наоколо?
 
Защо замлъкнаха гласовете
в семеен кръг на трапезата?
 
Замръкват ли още да чешат езици
по събрания таралежови?
 
И кой дома от дома изтръгна,
превръщайки го в общежитие?
 
Ще си взема куче — дано надуши
на дома следите изгубени.
 
И всеки срещнат ще питам: Не е ли
попадал на дом случайно?

Случайно може ли да има
спокойствие над твоя дом,
когато вън е ад и хаос?
 
Говориш тихо, но отвред
нахлуват през стените крясъци,
заставяйки те да крещиш.
 
И ти крещиш, за да те чуят.
И близките крещят на теб.
Балсам е само глухотата.
 
А врясъкът със врящ катран
пробива ушните ти тъпанчета.
И хукваш сякаш от пожар.
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Далеч от пъкъла домашен!
Далеч от обич и от дълг!
Далеч — в света обездомен!
 
Спасително поредно бягство.

Бягство — убежище безприютно,
накъдето ти видят очите.
 
Себе си да намериш отново,
насаме със себе си да останеш.
 
Между безпаметни, тъпи тапети
в някаква стая — хотелска килия.
 
Пълно възглаве със сънища чужди
всмуква твоето жадно безсъние.
 
Мисълта ти пълзи по тавана,
както охлюв, увиснал над пропаст.
 
Целостта ти — отвън навътре.
Същината — отвън навътре.
Глъбините — отвън навътре.
 
Но не губи ключа за дома си,
че тогава и ти си загубен.
 
Суеверно по детски ще стискаш
своя палец в празната шепа.

Шепа пръст върху вас, които
някога ме обичахте.
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Сякаш пепел посипвам в огнище
върху живи въглени.
 
Още да тлеят до идната среща
в тъмната нощ очите ви.
Никъде другаде не съществувам
по-хубава и по-чакана.
 
Шепа пръст вместо думите, дето
не произнесох никога.
Шепа пръст от земята в земята —
брачното ложе за всички ни.
 
Все по-студено, все по-пустинно
става без вас наоколо.
Все по-далече сте вие, които
истински ме обичахте.
 
Шепа пръст върху вашите шепи,
топли и пълни с прощаване,
прелетни птици — преди да отлитнат,
тръпно ми кацат на рамото.

На рамото на любимия бях цигулка.
Склонила глава, в дъха му заровила дъх,
усещах стаена как той извлича от мене
най-чистите тонове и ме превръща в музика
с една астрална вибрация на нежността,
чието верижно ехо все още отеква
дълбоко из пещерите на моите сънища.

Сънища — подслон за безпризорната.
Най-силната любов не свърта дом.
Витае тя в отворени селения.
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От дъжд и вятър си плете гнездо.
 
От птичия си нокът драскотината
сама разчопля — да не зарасте.
Сама си изкълвава тя зениците,
изпречва се пред себе си сама.
 
И гонена с нагон на самохищница,
опазва вечни само мимолетности.
И най-потайната й глъбина
от най-повърхни полъхи се буди.

Буди ме тихо, познато до тръпка
хлопване посреднощ.
 
Грижно за нещо ме предупреждава
майчината ръка.
 
Аз се размислям, вторачена в мрака:
нещо ли важно проспах?
 
Нещо забравено ли нашепва
вехтият скърцащ скрин?
 
Призраци от корнизите слизат,
тъжни усмивки ръмят.
 
Люшват ме сенки скосени от клони
в пазва от зеленина.
 
И неусетно в сън се унасям.
Мириси. Спомени. Дом.
 
Майка ми с пръсти свещта угася,
сякаш лови звезда.
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Звезда незадомена над покрива
на моя несменен дом.
 
И бомби почти го сринаха,
и люшка го земетръс.
Но в огън изпод пепелищата
той вдъхваше пак душа.
 
И все по-дълбока е тягата
на свечеряване към дома.
И все по̀ се свива сърцето ми:
какво ли ме чака там?
 
Дали ветровита бездомност,
сънуваща, че е дом?
Или като чаша от устните
издърпваща се любов?
 
Каквото да бъде, завръщам се,
мой дом прокуден… Прости.

Прости ми, дом, че те превърнах
в кръстовище на ветрове,
в оброчище на облаци,
в странноприемница за сънища,
в гнездо на стихове —
ту пълно, ту напуснато.
 
Прости, гнездо на стихове,
че те изплетох над комин
сред кухненските пушеци,
сред саждените грижи
и с птици ту прелитащи,
ту пак отлитащи, и пак…



9

13

 
Млъкни, сподавен вик за дом!

Дом — дим. Дом — ад. Дом — дар.
Руша го безспир и пак го градя
с разбитите тухли от себе си.
 
Ах, тресне ли болест, несрета, страх —
как топло е да сме заедно,
как липово лъха лечебният чай,
как тихо, благословено е
любов да прелива очи в очи,
сред развалините от думите
без думи сгово̀рно да се приютим
и в сумрака на покрусата
сами да си бъдем крепост — дом.
 
Дом — скут. Дом — срут. Дом — свят.

август 1987
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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