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Най-важното е да убедиш хората, че си некадърник.
Гражданите много обичат некадърниците.
Признай си:
— Глупав съм, неспособен съм, бездарен съм!
Тогава на всяка маса ще те канят.
От време на време може да се извиняваш:
— Простете, вие сте гений, а аз съм нищо. Не се сърдете, че

дишам същия въздух…
Тогава ще те канят и вкъщи. Ще бъдеш любим гост и на сватби,

защото точно в разгара на веселието ще се разридаеш:
— Какво правя тук, между такива велики хора?
Не дай си боже съвсем случайно да напишеш нещо хубаво.

Удари глава о земята и посипи глава с пепел:
— Не съм виновен, простете. Изкуших се да препиша ваши

мисли, ваши думи…
Тогава ще те погалят и ще ти разрешат да ги почерпиш с кафе.
Не дай си боже твоя пиеса да се появи на сцена.
Излез в печата със самокритика — не съм виновен, това са

заимствания, артистите ми пошушнаха най-хубавите сцени…
Е, да, но ето — случва се и светът гръмва:
— Да живее Шекспир!
А ти, скъпи Уилям, не се поддавай на тази въдица.
Ако се тупнеш в гърдите и признаеш:
— Е, да, аз съм Шекспир!
С теб е свършено.
Блъсни чело в килимчето и зареви:
— Простете на стария плагиатор. Наложи се да взимам чужди

идеи, да преправям стари пиеси… Този пусти „Глобус“ — нали знаете
— театър, иска зрители… Та аз, приятели (вече може да се разплачеш),
ваши мисли, ваши идеи прокарвах, извинете за подлостта, за
нескромността…

По-скромно, другари. Скромността краси човека!
Ти си нищожество, ти си нула, ти си подразделение на нулата…
Но ако станеш на събрание и ревнеш:
— Аз съм нищожество, аз съм нула, аз съм подразделение на

нулата…
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Огромната част от зрителите ще вдигнат теб на ръце, а не Уилям
и на теб ще сложат приживе венец, а не на Уилям, и на теб ще дадат
всичко, което по право принадлежи на Уилям.

Е тогава какво?
Много просто.
Обяви се за некадърник. И хвали другите.
Но ако все пак това зверско животинче, което се нарича „талант“,

започне да дращи по стомаха ти и избухне като триста гейзери и
вулкани, затвори всички прозорци и врати, спусни пердетата, скрий се
в мазето и пиши, пиши, пиши…

Но не изчезвай съвсем. Появявай се от време на време с
глуповата усмивка на некадърник. На времето добър приятел ми каза:

— Моля те, идвай по-често, защото колегите се страхуват —
мислят, че пишеш нещо голямо…

А когато се изпишеш, моли се да умреш млад.
Ела да видиш сега какво става.
Ще ти припишат мисли, които никога не са ти хрумвали, и дела,

които никога не си вършил. И ще излезе, че и Северният полюс е
открит от теб, и Южният, и Източният, та дори и Западният…

Какво?
Късоглед си?
Не можеш да гледаш след смъртта си?
Е, кой ти е крив?
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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