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Представлението не беше се още започнало в арена Пизи, макар
че девет часът минуваше. Причината на това закъсняване беше
малкото още число посетители. Всички бяха седем-осем души,
повечето на галерията; на първото място имаше само един офицер с
жена и дете и един цивилен, седнали до самата сцена, по-близко до
печката.

Неиздигнатите фитили на ламбите отпущаха мърчелива
виделина въз сцената, широка, пуста и скръбна с изжулените си
одрипавели декорации. Струи студено веене идеха от кулисите и из
покрива, от препречените греди на който се полюшваше въжената
трапеция. И сцената, и залата, също потънала в унил полумрак,
докарваха неотразима тъга и меланхолия на човека. Мюссе казва:
„Triste comme la porte d’une prison.“[1] Може да се каже: „Скръбно като
празна театрална зала“ — пак със същия ефект… При вратата се
чернееше куп артисти и артистки — тези, последните, завити с
кожуси, — които гълчаха шумно и се посмейваха; това, очевидно,
ставаше да си дадат храброст, защото на всеки миг се извръщаха
безпокойно към пустата зала и се сшушукваха.

Съдържателят на арената, господин Седластон, се луташе
безпокойно насам-нататък и правеше някакви излишни разпореждания
— повече за апломб. При всяко отваряне вратата той се извръщаше
неволно и усърнуваше: влизаше ту някой от трупата, ту стражарин —
пазител на тишината, — ту някой любопитен, който назърваше в
пустата зала и си отиваше. Тоя човечец с безцветна физиономия, в
късо дрипавичко сетре, със смутен ход н смутени погледи сега, през
едно и също представление, минуваше в повече метаморфози,
отколкото Юпитер при своите любовни похождения: той беше
съдържател на арената, директор на трупата, акробат при
въжеигрането, палячо — при комическите излазъци; при требенето
сцената — слуга, в пантомима — маркиз или разбойник!

Господин Седластон направи знак на музиката, загнездена в
галерията, над сцената. Тя засвири някак плачливо и тъжно, като на
погребение, па подир една минута млъкна. Свирачите взеха да си
прибират инструментите в кутиите, като роптаеха. Седластон
бежешката се качи при тях и подир разпалени някакви препирни,
съдружени с големи ръкомахания, сполучи да ги задържи.
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Тъгата, меланхолията и студът се увеличаваха в залата; само
публиката се не увеличаваше. На десет часа тя беше нарасла на
единайсет души. Безнадеждна убитост лежеше по лицето на артистите;
ония, които стояха при вратата, вече не се чуваха, те стояха умълчани и
неподвижни. Жумящите ламби хвърляха още повече тъга в тая тъга.
Седластон постоянно сновеше между залата и сцената и даваше
разпореждания безцелни. Той сякаш искаше да следва мъдрата
поговорка: „Залудо шетай, залудо не стой!“

Офицерът, едър господин, с пълно червендалесто, доволно лице,
с черни мустаци, погледна златния си часовник и каза:

— Минува десет и четвърт!
После се обърна към съседа си и прибави с досада:
— Три вечери наред идем, и все тая история: няма публика и ни

повръщат назад парите. Това е най-после подигравка с хората! Да
знаех, нямаше в тая студена нощ да влача децата от оня край на града.

— Защо не идете на театъра в Славянската беседа? Там човек е
сигурен, че не ще има подобна неприятност.

— Ходил съм там, но дойдох и тука.
— За разнообразие, разбира се?…
Офицеринът потресе главата си в знак на отрицание.
— Не ви се харесва играта там?
— Да кажа, че лошо играят, нямам право — подзе офицерът, като

си притегли предниците на шинела. — Нашите актьори играят даже
твърде сполучливо… Но, как да ви кажа, самите представления не ми
се харесват…

— Драмите тоест?
— Да, драмите… Не казвам и за тях, че са лоши… Напротив,

много добре са съставени… Но защо избират именно такива, които те
правят да си излизаш от театъра като болен, с разстроени нерви и през
нощта да не можеш да спиш от безобразни мисли?… Не съм нито
страшлив, нито много деликатен темперамент — в Сръбската война аз
гледах страхотии и оставах хладнокръвен, — но тука не мога да
присъствувам спокойно на тези мрачни сцени и ужаси… Тая зима
ходих пет пъти на българското представление и представете си — все
подобни неща: убийства, самоубийства, кръвопролития, отчаяния,
полудявания, отравяния, даже един път изнесоха на сцената носило с
мъртвец, и като същи мъртвец! Не запалиха само тамян! Драмата
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Клавиго беше. Кому не пропълзяха тръпки при това зрелище нощно
време?… Не е нито хубаво, нито хуманно… Такива пиеси аз ги
наричам просто спекулиране въз нервите на публиката… Тя съвсем не
за такова развлечение иде в театъра. Па Гете бил авторът на тая драма.
Какво от това? Аз казвам, че той е написал една отвратителна драма;
може да е гениална, но е отвратителна на сцената! Нашият живот и
така е препълнен с мизерии, проклетии и скърби… Нека литературата
го описва, понеже уверяват, че тя отражавала живота, но нека сцената
ни пощади от живото възпроизвеждане. Съгласете се, ние бягаме от
улицата, от нейната мизерна действителност и търсим в театъра
успокоение, развлечение го кажи, ако щеш — възвишение на духа в
по-тиха и ясна област, а нам ни изпречват убийства, отчаяния, носила с
мъртъвци и опела! И това знаете ли кога беше? През инфлуенцата,
през най-лошото й върлуване, когато пред прозорците ни минаваха на
деня по трийсет-четирийсет погребални колесници!… Голяма
приятност да се наслаждаваме от такава гледка, нали? На, и таз вечер в
Славянската беседа се представлява драма, дето има едно убийство и
едно полудяване…

— „Иванко“?
— Не. „Руска“. Ето защо аз предпочитам арена Пизи. Грубо,

дебелашко тука, но те правят да се смееш тези палячовци със своите
вшутявки и плоски каламбури и плесници. А според мене смехът е
здраве. Трябва да приучим нашите българи да се смеят, за да станат по-
добри човеци… Да бях министър на просвещението, аз щях да отпусна
помощ на тоя беден Седластон да ни прави да се смеем, както Беседата
ни прави да настръхваме…

— Дело на вкуса — забележи равнодушно цивилният. — А!
Публиката се умножава с още двама души!

В същия миг един от служителите излезе на сцената и захвана да
повдига фитилите на предните две ламби, които разляха радостна
светлина наоколо си.

— Браво! Маладец Седластон!… — викаше офицерът. — С
четиринадесет души публика той решава да почне представлението. Я
виж кураж!

Седластон се появи на сцената в чист, чер редингот вместо в
дрипавия жакет, приближи до рампата и произнесе глухо към празните
столове на залата:
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— Господа, тази вечер представление отлага се. Молим
почитаема публика да извини и назад от касата да си парите получи.

Последните думи загаснаха в гърлото му и едвам се чуха.
— Това е безобразно, господине! — кипна офицерът, който

очакваше съвсем друга изненада. — Сега е трети път, как вършите това
с мене!… Защо туряте афиши, а после пъдите публиката!

— Няма человеци, не видите ли? — продума с виноват снишен
глас нещастният съдържател, още по-издребнял и жалък от смущение.

Офицерът със семейството си и цивилният излязоха из залата и
се спряха при касата. Касиерката, същата хубавичка девойка, която
трябваше в розово трико да играе на въжето, повръщаше стойността на
билетите на неколцината посетители. Ръката й притреперваше и на
очите й едвам лъщеше една сълзица.

Цивилният побутна офицера и му посочи афиша за тазвечерното
представление, залепен на дъските. Той обърна вниманието му към
някои редове с по-малко едри букви, които по-преди не бяха
забелязали.

Тия редове бяха изумителни, невероятни! Надали в света се е
появявал афиш с подобно заявление:

„Умоляваме почитаемата публика да заповяда на
представлението ни тази вечер от милост и човеколюбие, защото аз и
семейството ми ще умрем от глад!“[2]

Това зловещо обаждане очевидно страдаше от голямо
преувеличение, но то свидетелствуваше за безизходността, която го е
диктувала.

Те се спогледаха смаяни.
Офицерът се потърка по челото:
— Ето и тука трагедия, жива трагедия… И от тази трагедия аз

идех да искам развлечение… Батак живот!
Те си излязоха, без да погледнат на касата.

[1] Скръбно като вратата на тъмница. ↑
[2] Факт. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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