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— Сър?
Маестрото продължа да свири, без да вдига поглед от клавишите.
— Да, Роло.
— Сър, чудех се, дали бихте ми обяснили устройството на този

апарат?
Маестрото престава да свири. Слабото му тяло се отпусна върху

табуретката.
— Апарат?! — Той се обърна и се усмихна. — Пианото ли имаш

предвид, Роло?
— Тази машина, която генерира променливи звуци. Бих желал да

получа някаква информация за нея.
Маестрото запали цигара.
— Едва ли бих нарекъл пианото машина — засмя се той, —

макар че от техническа гледна точка, вероятно си прав. То
действително е машина, проектирана да създава звуци с различна
височина и сила.

— Разбрах това донякъде — отговори Роло. — Покрити с филц
чукчета удрят жици с различна дебелина и напрегнатост. Чукчетата се
задействуват ръчно, чрез лостове, разположени върху хоризонтален
пулт.

— Твърде студеничко описание на едно от най-благородните
човешки творения — забеляза Маестрото. — Ти превърна Моцарт и
Шопен в обикновени лабораторни техници.

— Моцарт и Шопен? — Двете зрителни лещи върху гладката
дуралуминиева глава на робота блестяха студено и безизразно. — Тези
термини не са включени в моята памет.

— Моцарт и Шопен не са за вакуумни тръби, бушони и жички.
— Не ви разбирам — избоботи Роло.
— Те са от хората, които композират, т.е. проектират

последователност от тонове. Тези звуци с фиксирана височина и сила
се генерират от специални машини, наречени инструменти. С
инструменти може да се свири, т.е. оперира индивидуално или на
групи, които наричаме оркестри. Тогава свързаните звуци хармонират.
Това означава, че между тях съществува математическа зависимост, в
резултат на което…

Маестрото се хвана за главата.
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— Не съм дори и предполагал — тихо се засмя той, — че някой
ден ще ми се наложи да обяснявам музика на робот.

— Музика?
— Да, Роло. Звуците, генерирани от тези машини, ние наричаме

музика.
— Какво е предназначението на музиката, сър?
— Предназначението?!
Маестрото смачка цигарата в пепелника.
— Слушай, Роло.
Разнесоха се началните тактове на „Лунна светлина“. Тихи и

нежни.
— Клод Дебюси — каза маестрото. — Един от механиците. Той е

проектирал тази последователност от звуци. Как я намираш?
— Звуците са добре формирани. За разлика от някои други, не

дразнят слуха ми.
Маестрото отново се засмя.
— Роло, ти си чудесен критик!
— Следователно — продължи роботът, — предназначението на

музиката е да създава удоволствие на хората.
— Точно така — отговори Маестрото.
— А тези листове, които поставяте пред себе си на пианото, са

програмите, които показват кои звуци трябва да се възпроизвеждат и в
какъв ред.

— Точно така.
— Тогава всяка точка индикира определен звук.
— Абсолютно правилно, метални приятелю.
Роло се втренчи никъде пред себе си.
— Сър, прегледах своята памет и не намерих никакви

инструкции, които ми забраняват да изпълнявам тези програми. Моля
ви, заложете в паметта ми корелационната връзка между точките и
лостовете на пулта.

* * *

Когато Маестрото заспа, лека усмивка играеше на устните му.
Някъде в просъница до него достигаха плахи, неуверени звуци.
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Постепенно се пренесе в някакъв полусвят, където действителността
приличаше на сън, а сънищата бяха реални. Странни звуци! Музиката
го плискаше от всички страни. Маестрото скочи. Отхвърли завивките.
Приседна до ръба на леглото и се заслуша.

Роло седеше зад пианото неподвижен, превзет, необикновен.
Двете лещи се фокусираха накъде в тъмното. Масивните крака
работеха с педалите, ръцете ловко се движеха, като някакви живи
същества, съвършенно различни от тялото на машината. Стативът
беше празен. Партитурата на Бетховеновата „Апасионата“ лежеше
близо до столчето. Роло я свиреше.

Маестрото не съзнаваше, че плаче, когато Роло свърши. Роботът
се обърна и го погледна.

— Доставиха ли ви удоволствие тези звуци?
Маестрото почувствува, че гърлото му се стяга. Взе партитурата.

Пръстите му трепереха.
— Нима! — промълви с мъка той. — Вече?!
— Приложих принципите, с които ме запознахте, към тези

програми — обясни роботът. — Не беше трудно.
Маестрото се опита да каже нещо, но преглътна и само повтори:
— Не беше трудно…?
Старият мъж се отпусна бавно върху стола, мълчаливо втренчен

в робота, като че ли го виждаше за първи път. Постави пръсти върху
клавишите — някак странно чужди сега.

— Музика! — въздъхна той. — Само в душата си мога да я чуя
такава!

* * *

Сутринта влезе оживен в студиото. Роло чистеше килима с
прахосмукачка. Маестрото предпочиташе килими пред новите
самопочистващи се пластмаси, които му се струваха някак прекалено
светски. Всъщност, цялата му къща беше един оазис на анахронизми в
хаоса на съвременната антисептична промишленост.

— Е, готов ли си за работа, Роло? Имам грандиозни планове за
теб.

Роло не отговори.
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— Поканил съм диригенти, концертиращи пианисти, моя
импресарио. Всички светила на музиката.

Роло изключи прахосмукачката, но остана безмълвен.
— Ще свириш за тях тук, още днес след обяд — без да си поема

дъх продължаваше Маестрото. — Мисля отново „Апасионатата“. Да!
Искам да видя лицата им. След това ще устроим рецитал, за да те
представим на публиката и критиците, после гала-концерт с някой от
най-големите оркестри. Ще се излъчи по телевизията в целия свят.
Само помисли, Роло, Най-големият виртуоз-пианист на всички
времена… робот. Чувствувам се като изследовател на границата на нов
свят.

Той трескаво се разхождаше напред-назад.
— След това записи, разбира се. Целият ми репертоар, Роло, и

още. Още толкова много.
— Сър?
Лицето на Маестрото светна.
— Заложените в мен инструкции ми дават право да отказвам

действия, които считам вредни за своя собственик. А снощи вие
плакахте.

Маестрото сграбчи огромни ръка на робота.
— Ти нищо не разбираш, Роло. Та, това беше само за момент.
— Извинете, сър, но трябва да откажа. Няма да се приближа

повече до пианото.
Маестрото го гледаше втренчено — невярващ, молещ.
— Роло, ти нямаш право! Светът трябва да те чуе.
— Сър — лещите гледаха почти ласкаво. — Разбрах също, че

това… музиката не е за роботи. Та е за хора. За мен тя е лесна. Да. А
музиката не може да бъде лесна.
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Публикувано във вестник „Технически авангард“, брой 144/1977
г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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http://chitanka.info/workroom
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