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На Луната тя всичко разглеждаше, възторжено говореше:
— Никога не съм мислила, че тук може да е тъй хубаво!
Той я водеше по безкрайните тунели на Селенополис, показваше

й многоетажните съоръжения, които се стремяха към черното, осеяно
със звезди небе.

— И колко леко се ходи тук, сине!…
Гласът на майка му беше висок, съвсем млад още — може би

затова, че често пееше? Доколкото си спомняше, тя обичаше да пее. На
празниците, посрещайки гостите, тя пееше весело, с увлечение; а в
делниците, над домакинството, глухо и малко тъжно. Дори когато
разговаряше, тя сякаш пееше. И сега в гласа й имаше нещо такова…
може би необикновено, а може би… Може би полетът до Луната я
беше развълнувал? Той се вслушва в този, до болка скъп глас и все не
може да разбере какво звъни в него.

— А при нас градините са в цвят. Стига слани да не паднат…
Каква родитба ще бъде! Ще се върнеш ли през лятото?

Искаше да й разкаже за експедицията и думите едва не се
откъснаха от устата му, но… Защо да я тревожи? Да я тревожи… Ах,
ето какво било — в гласа й се улавя тревога! Думите весели, а гласът й
тревожен. Нима се е досетила, че това е прощаване?

— Макар че леко се ходи — каза той на майка си, — но
разстоянията тук не са малки. Селенополис заема повече от сто
квадратни километра. Хайде да се повозим, мамо.

Пътечката, покрита с ленти от зелена изкуствена материя, ги
понесе през шумни тунели, високи пещери, с искрящи от кварцовите
лампи стени. На повърхността ги изнесе ескалаторът. Майка му
мълчаливо гледаше гигантския купол, който с нежно бял саван
покриваше кратера, чийто диаметър не беше по-малък от километър.

— Площадът на Единството на Народите — обясняваше той на
майка си. — След работа тук се стичат хора от всички краища на
Земята. Всички, които работят в Селенополис. Ето група туристи отива
към езерото. Екзотично е да доплуваш на Луната!

— Е, на Днепър сигурно е по-добре. Щом като си вземеш
отпуска…

Когато разглеждаха астродрома, където в черните простори на
Космоса се бяха прицелили два кораба, високи колкото телевизионната
кула в Останкино, майка му отново въздъхна.
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— Какво е това?
— Кораби за далечни рейсове, мамо. Готви се експедиция до

съседната планетна система.
Тя с присвити очи гледаше ракетите, а по тях сновяха, мърдаха

монтажниците — съвсем мънички на това огромно разстояние. Тихо
каза:

— И защо трябва да летим кой знае накъде? Защо трябва сами да
се пъхаме в огъня?

— Това са сигурни кораби, мамо!
— А нима нямаше да е по-добре първо изцяло да овладеем

Луната, после другите планети на Слънчевата система и едва след
това…

Сега въздъхна той.
— Възможно, но…
— Какво „но“?
— Та нима знам?…
А как му се искаше да разкаже за този врязан в мечтите му полет,

за това, как се вълнуваше, преминавайки през изпитната комисия! Но
се сдържа. Та това е последната среща преди старта — последната,
защо да я помрачава? Майката си е майка, веднага ще започне да го
оплаква…

А на него му е така приятно и радостно да я слуша. Нека говори
каквото си иска, само да може да я слуша, да чува, да влива в душата
си този тъй скъп глас, единствен сред милиарди гласове.

— Ти защо мислиш, че човек успява да свикне с Луната? —
философствуваше тя. — Защото се намира близко до родната Земя,
родното Слънце. Та това е нашият свят, отреден ни от природата! А да
напуснеш Слънцето… Кой знае какво може да се случи…

И той слуша ли, слуша, сякаш е там на Земята и пие от извор под
сянката на дърветата. А майката сочи с очи огромното синкаво кълбо и
като снижава глас, тихо говори:

— Виж, сине, не е ли чудо… Плува си в простора Земята, ето,
виждаш ли — снежната шапка на полюса, а как блести океанът.
Люлката на живота! И как ще ти даде сърцето да зарежеш тази
приказна красота?…

Той сякаш тепърва проглежда, вижда родната планета в съвсем
нова светлина, а каква е прекрасна — истинско чудо на природата!
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Обхвана го непознато чувство, сви му се сърцето.
— И кога ще ти бъде отпускът?
— Не знам, мамо… Затова и помолих, защото не знам… Кой

знае кога ще се видим…
Самият добре разбираше, че отпуск повече няма да има… А

майка си вижда за последен път. И тръпката от пътешествието —
такава далечна! — вече изпълваше гърдите му.

— Гледай поне през есента — моли го тя. — Точно ябълките,
крушите… Пък и дините…

— Мислиш, че не ми се иска да походя така, бос по росата?
— И това ще направиш. Ще навестиш роднините, приятелите.
Не, на майка му и през ум не й минава, че синът й ще се устреми

в Космоса и завинаги ще загуби всички свои близки.
— А вира го направиха по-дълбок и колко риба има в него! Та ти

обичаше да ловиш…
— Дежурният оператор на вахта! — гласът прогърмя от

високоговорителя.
Той докосна копчето, екранът угасна, майка му се смълча.
— Идвам.
Той често слуша този запис и сякаш отново ходи с майка си по

Луната, вижда родната планета. Тъй като те все пак оставиха своето
Слънце — даже в телескопа то изглежда като звезда от 12-а величина.
А от Земята няма и помен.

Защо полетяха ли? Защото са млади. И човечеството е младо.
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Публикувано във вестник „Орбита“, брой 39/1979 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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