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I

Надясно се виждаха редици рибарски колове, напомнящи
загадъчни, полупотопени бамбукови огради, които разграждаха по
неуловим за погледа начин царството на тропическите риби; те бяха
неустойчиви на вид, сякаш изоставени завинаги от скитници рибари,
които сега бяха отишли на другия край на океана; защото, догдето
погледът стигаше, нямаше никакъв признак, че това място е обитаемо.
Наляво група пусти островчета, които напомняха развалини от
каменни стени, кули и укрепления, бяха пуснали основи в синьото
море, а самото то бе сякаш твърда маса — тъй спокойно и неподвижно
лежеше под краката ми; дори светлинната пътека на залязващото
слънце лъщеше гладко, без онзи жив блясък, който подсказва
незабележимо набръчкване на водната повърхност. А когато обърнах
глава, за да хвърля последен поглед към влекача, който току-що ни бе
оставил на котва отсам пясъчния нанос, видях под огромния купол на
небето правата линия на брега да се съединява с неподвижното море,
ръб до ръб, прилепнали съвършено и незабелязано в една равна
плоскост, полукафява-полусиня. Еднакви по своята незначителност с
островчетата в морето, две малки туфи дървета, по една от всяка
страна на единственото място, където тази безупречна съединителна
линия се прекъсваше, отбелязваха устието на река Мейнам, което току-
що бяхме напуснали, за да предприемем първия подготвителен етап от
нашето пътуване към родината; а далеч назад, на нивото на сушата, по-
високата горичка около голямата пагода на Пакнам бе единственото
нещо, на което погледът би могъл да спре и отпочине от напразните
опити да изследва монотонната крива на хоризонта. Тук-таме блясъци
като от пръснати парчета сребро бележеха извивките на голямата река
и на най-близката от тези извивки, непосредствено отвъд наноса,
влекачът, който плаваше право навътре в сушата, се изгуби от погледа
ми — и корпусът, и коминът, и мачтите, — сякаш равнодушната земя
го бе погълнала без усилие, без трепет. Очите ми следяха белезникавия
облак от дима му ту тук, ту там над равнината в зависимост от
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лъкатушенията на реката, по все по-неясен и по-далечен, докато най-
сетне го загубих зад извисяващата се като гугла голяма пагода. И
тогава останах самичък с моя кораб, закотвен на входа на Сиамския
залив.

Той стоеше във водата, в началото на едно дълго пътешествие,
съвсем неподвижен сред огромната тишина, а под залязващото слънце
мачтите му хвърляха дълги сенки далеч на изток. В този момент бях
сам на палубата. Не се долавяше никакъв звук, около нас нямаше
никакво движение, никакъв живот, нито лодка във водата, нито птичка
във въздуха, нито облаче в небето. В тази напрегната пауза пред прага
на продължителното плаване ние двамата сякаш измервахме годността
си за дългото и трудно пътуване, способността си да изпълним
възложената ни задача — въпрос на съществуване и за двама ни, далеч
от всяко човешко око, и само небе и море за зрители и за съдници.

Сигурно някакво сияние във въздуха ми е пречело да виждам
добре, защото чак малко преди слънцето да залезе, блуждаещите ми
очи откриха зад най-високите хребети на главното островче от групата
нещо, което сложи край на тържествената атмосфера на съвършена
самота. Приливът на смрачаването прииждаше бързо и с присъщата за
тропиците внезапност рояк звезди изскочиха над потъналата в сянка
земя, докато аз все още стоях с ръка, опряна леко на перилото на моя
кораб, сякаш облегнат на рамото на верен приятел. Но с цялото онова
множество небесни тела, които гледаха отгоре, приятното чувство от
спокойното общуване с кораба бе изчезнало завинаги. А вече се бяха
появили и смущаващи шумове в него — гласове, стъпки в предната
част; по главната палуба прислужникът се носеше безшумно като
призрак, заел се да помага в работата; под задната палуба ръчен звънец
настойчиво звънна…

В осветения офицерски салет сварих двамата ми офицери да ме
чакат при масата за вечеря. Седнахме веднага и докато вечеряхме,
казах на първия помощник:

— Известно ли ви е, че има един кораб на котва там някъде зад
островите? Видях върховете на мачтите му над хребета, когато
слънцето залязваше.

Той рязко вдигна неизразителното си лице, обрасло с буйни
бакенбарди, и изпусна обичайните си възклицания:

— За бога, сър! Не може да бъде!
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Вторият ми помощник бе мълчалив млад човек със заоблени
бузи и според мен прекалено сериозен за годините си, но когато
погледите ни случайно се срещнаха, забелязах устните му леко да
потрепват. Веднага наведох очи. Не бе мое задължение да насърчавам
подигравките на моя кораб. Трябва да кажа също така, че знаех съвсем
малко за моите офицери. Бях назначен за капитан на този кораб само
преди седмици. Нито пък знаех нещо повече за екипажа. Всичките
тези хора вече бяха служили заедно в продължение на около
осемнадесет месеца и аз бях единственият нов човек на борда.
Споменавам това, защото има известно отношение към всичко, което
щеше да последва. Но онова, което чувствувах най-силно, бе
положението ми на чужденец към самия кораб и ако трябва да кажа
цялата истина, бях малко нов и за самия себе си. Аз, най-младият
човек на борда (като изключим втория помощник) и все още неизпитан
на такава длъжност, която те облича с най-пълна отговорност, бях
готов да приема компетентността на другите като нещо, което не се
нуждае от доказателства. От тях се искаше само да могат да се справят
със задачите си; но се питах до каква степен трябва да се доверявам на
онази идеална представа за собствената личност, която всеки човек
изгражда тайно за себе си.

Междувременно първият помощник със страшните бакенбарди и
с почти видим израз на съчувствие в кръглите си очи се мъчеше да
развие някаква теория за споменатия кораб на котва. Преобладаваща
черта у него бе да взима всички неща под най-грижливо внимание.
Имаше способността да се съсредоточава най-старателно. Както сам
често изтъкваше, обичал да си дава сметка почти за всяко нещо, което
му се изпречвало на пътя, та чак и до онзи жалък скорпион, който той
бе намерил в кабината си преди седмица. Въпросите защо и поради
каква причина, свързани с този скорпион — как се е озовал на кораба,
защо бил предпочел неговата каюта пред килера за провизии (който
бил тъмен и тъкмо място, към което един скорпион би проявил повече
склонност) и как е било възможно да успее да се удави в мастилницата
на неговото писалище, — му бяха създали безкрайно безпокойство. За
кораба сред островите обяснението бе намерено много по-лесно и
тъкмо когато се готвехме да станем от масата, той направи своето
изявление. Не се и съмнявал, че това е кораб, който е пристигнал
наскоро от родината. Вероятно газел по-надълбоко, та не можел да
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премине през наноса освен при най-високия пролетен прилив. Затова е
предпочел да отиде в това естествено пристанище да почака няколко
дни, вместо да остане на котва на открито.

— Това е така — потвърди внезапно вторият помощник с леко
дрезгавия си глас. — Той гази повече от двадесет фута. Това е
ливърпулският кораб „Сефора“ с товар въглища. На сто двадесет и три
дни от Кардиф.

Погледнахме го изненадани.
— Каза ми го капитанът на влекача, когато се качи на борда за

вашите писма, сър — обясни младият човек. — Той смята вдругиден
да го изтегли нагоре по реката.

След като по такъв начин ни бе слисал с подробните си сведения,
той се измъкна тихо от салета. Първият помощник отбеляза със
съжаление, че не можел да си обясни прищевките на тоя млад приятел.
Какво му пречело да ни каже всичко това веднага, искаше да знае той.

Задържах го, когато понечи да си тръгне. През последните два
дни екипажът бе имал усилена работа и предишната нощ хората бяха
спали много малко. Чувствувах болезнено, че аз — един чужд човек —
върша нещо необичайно, давайки му нареждане да пусне всичките
хора да си легнат, без да оставя и дежурен на котвата. Предложих аз да
остана на палубата докъм един часа. След това щях да събудя втория
помощник да ме смени.

— Той ще вдигне готвача и прислужника в четири — казах в
заключение, — а после ще повика вас. Разбира се, при най-малкия
признак за какъвто и да е вятър ще вдигне всички хора и веднага ще
тръгнем.

Той прикри учудването си.
— Много добре, сър.
Щом излезе от салета, първият помощник мушна глава във

вратата на втория помощник, за да го осведоми за нечувания ми каприз
да поема сам дежурството на палубата за цели пет часа. Чух другия да
повишава недоверчиво глас:

— Какво? Капитанът лично?
След това още няколко промълвени думи, една врата се затвори,

после още една. Два-три мига по-късно отидох на палубата.
Чувството, че съм нов на кораба, което не ми даваше сън, ме бе

накарало да прибягна до това необичайно нареждане, сякаш бях
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очаквал през тези самотни часове на нощта да мога да се сближа с
кораба, за който не знаех нищо и за чийто екипаж ми бе известно
съвсем малко повече. Вързан за кея, отрупан като всеки кораб в
пристанище с цял куп всевъзможни неща и с всевъзможни хора,
нахлули в него от брега, аз почти не бях имал възможност да го
разгледам както трябва. Сега, когато вече беше готов да поеме в
открито море, ширналата се, очистена от всичко главна палуба ми
изглеждаше много хубава под звездите. Много хубава, много
просторна за големината му и много привлекателна. Слязох от задната
палуба и преминах през средната част, като си представях
предстоящото пътуване през Малайския архипелаг, надолу по
Индийския океан и после нагоре по Атлантическия. Всичките фази на
това пътуване ми бяха достатъчно познати, всяка особеност, всички
възможни случаи, с които имаше вероятност да се сблъскам в открито
море — всичко!… освен необичайно новата за мен отговорност като
капитан. Но аз черпех кураж от приемливата мисъл, че корабът е като
всички други кораби, екипажът като всички други екипажи и че е
малко вероятно морето да крие някакви особени изненади само за да
ми създаде неприятности.

Стигнал до това утешително заключение, почувствувах, че ми се
ще да запаля една пура, и слязох долу да си взема. Там всичко бе
спокойно. На кърмата всички спяха дълбоко. Излязох отново на
горната задна палуба, чувствувайки се удобно в пижамата си в тази
гореща безветрена нощ, бос, със светеща пура между зъбите, и щом се
запътих към бака, бях посрещнат от пълната тишина на носа на кораба.
Единствено когато минавах покрай бака, чух дълбоката, спокойна и
доверчива въздишка на някой, който спеше вътре. И отведнъж бях
обладан от насладата, която идва от голямата сигурност на морето,
сравнена с неспокойния живот на сушата, от това, че бях избрал този
непридирчив живот, който не поднася тревожни проблеми, живот,
пропит с първична духовна красота благодарение на абсолютната му
прямота и целеустременост.

Котвената светлина гореше с ярък, спокоен, сякаш символичен
пламък, уверен и бодър сред тайнствените сенки на нощта. Когато
минавах по обратния път към кърмата по другия борд, забелязах, че
страничната въжена стълба, очевидно спусната през борда за капитана
на влекача, когато той бе дошъл да отнесе писмата ни, не бе изтеглена



7

обратно горе, както би трябвало да бъде. Бях неприятно подразнен от
това, защото акуратността в някои дребни неща е всъщност душата на
дисциплината. После разсъдих, че сам бях безусловно освободил
моите офицери от дежурство и че с тази си постъпка попречих да
поставят редовна вахта при котвата и да се погрижат съответно и за
останалите неща. Зададох си въпроса, дали е разумно въобще да се
меся в установения ред за дежурства, дори и да изхождах от най-
доброжелателни съображения. Постъпката ми би могла да ме направи
да изглеждам особняк. Кой знае как онзи там мой помощник с
невъзможните бакенбарди бе „обяснил“ поведението ми и какво
мислеше целият кораб за това несъблюдаване на установения от
техния капитан ред. Ядосах се на себе си.

Понечих сам да прибера стълбата — не от някакво угризение,
разбира се, а просто механически. Една странична стълба от този вид
естествено е нещо леко и се измъква лесно, обаче в резултат на
енергичното ми теглене, което би трябвало да я прехвърли през борда,
тялото ми само почувствува едно съвсем неочаквано дръпване напред.
По дяволите, това пък какво беше!… Бях така поразен от
неподвижността на тази стълба, че останах вцепенен като дърво,
опитвайки се като онзи глупак, моя помощник, да си обясня какво
става. Накрая, разбира се, подадох глава над перилата.

Сянката от борда на кораба образуваше непроницаем пояс върху
мрачната, със стъклен блясък повърхност на водата. Все пак веднага
забелязах нещо продълговато и светло да плава съвсем близо до
стълбата. Преди да успея да направя каквато и да било догадка, слаб
проблясък на фосфоресцираща светлина, излъчен сякаш внезапно от
голото тяло на мъж, протрептя в сънната вода с неуловимата тиха
игривост на лятна светкавица върху нощното небе. Със затаен дъх
видях да се разкриват пред втренчения ми поглед в зеленикавата
мъртвешка светлина чифт ходила, дълги крака и широк
сивобелезникав гръб, потопен чак до шията. Едната ръка, на
повърхността, стискаше здраво най-долната стъпенка на стълбата.
Беше цял, без главата само. Труп без глава! Пурата падна в зиналата му
уста, цопна леко с кратко изсъскване, което прозвуча съвсем отчетливо
сред пълната тишина наоколо. Това, предполагам, го накара да вдигне
лицето си — неясен блед овал в сянката на кораба. Но дори и тогава
едва можех да различа там долу формата на чернокосата му глава. Все
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пак това бе достатъчно да прогони ужасното вледеняващо усещане,
което ме бе стегнало в гърдите. Моментът на празни възклицания бе
също така отминал. Покачих се на резервния рангоут и се наведох над
перилото колкото ми бе възможно, за да доближа очи до тази загадка,
която плаваше на повърхността край борда на кораба.

Човекът бе увиснал над стълбата като плувец, който си почива, а
морето святкаше около нозете му при всяко помръдване и в тази
светлина той изглеждаше призрачен, сребрист, сякаш беше риба. И
също като риба продължаваше да бъде ням. Нито пък правеше някакво
движение да излезе от водата. Беше просто невероятно, че не е
направил опит да се качи на борда, а странно обезпокоително бе и
подозрението, че може би не желаеше това. Първите ми думи бяха
подбудени тъкмо от обезпокоителното съмнение, което ме бе обзело.

— Какво се е случило? — запитах с обичайния си тон, говорейки
надолу към лицето, обърнато точно срещу морето.

— Схващане — отговори то с не по-висок глас. И после с лека
тревога: — Чуйте, няма нужда да викате никого.

— Нямах намерение — рекох аз.
— Сам ли сте на палубата?
— Да.
Някак си имах впечатлението, че е готов да пусне стълбата и да

си отплува надалеч, извън моя кръгозор — там, откъдето така
тайнствено бе дошъл. Но за момента, с вид на човек, който току-що е
изплувал от дъното на морето (без съмнение това бе най-близката земя
до кораба), той поиска само да узнае колко е часът. Казах му. А той,
там долу, продължи да опипва почвата:

— Предполагам, че капитанът ви си е легнал?
— Сигурен съм, че не е — отговорих.
Изглежда, че се бореше със себе си, защото чух нещо като

сподавен, горчив шепот на двоумение: „Каква полза?“ Следващите му
думи бяха изречени с колебливо усилие.

— Слушайте, човече. Можете ли да го извикате тихичко навън?
Реших, че е дошло времето да се издам.
— Аз съм капитанът.
Чух едно „За бога!“, прошепнато на повърхността на водата.

Фосфоресциращата светлина блесна във въртежа на водата около
краката му, а другата му ръка хвана стълбата.
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— Казвам се Легат.
Гласът бе спокоен и решителен. Хубав глас. Самообладанието на

този човек бе успяло някак си да предизвика у мен същото състояние.
Съвсем тихо отбелязах:

— Трябва да сте много добър плувец.
— Да. Във водата съм фактически от девет часа. За мен въпросът

сега е дали да пусна тая стълба и да продължа да плувам, докато
потъна от изтощение, или да се кача тук на кораба.

Чувствувах, че това не са просто думи, изречени от отчаяние, а
действителен въпрос за разрешаване от един силен дух. Оттук би
трябвало да разбера, че той е млад: наистина само младите се
сблъскват с такива ясно разграничени проблеми. Но в онзи момент то
бе чиста интуиция от моя страна. Някаква тайнствена връзка бе вече
установена между нас двамата — пред очите на безмълвното и мрачно
тропическо море. И аз бях млад, достатъчно млад, за да се въздържа от
всякакви забележки. Изведнъж човекът във водата започна да се
изкачва по стълбата и аз бързо се махнах от перилата, за да отида и
донеса някакви дрехи.

Преди да вляза в кабината си, спрях, ослушвайки се в коридора
до най-долното стъпало на трапа. През затворената врата на каютата на
първия помощник се чуваше слабо хъркане. Вратата на втория
помощник бе отворена, закачена за куката, но от тъмното вътре не
идваше никакъв звук. И той беше млад и сигурно спеше като пън.
Оставаше прислужникът, но нямаше вероятност той да се събуди,
преди да бъде повикан. Взех една пижама от моята каюта и когато се
върнах на палубата, видях голия мъж от морето, светещ с белотата си в
мрака, седнал на люка, с лакти на коленете, хванал главата си с ръце. В
един миг само той скри влажното си тяло в пижамата със същия десен
на сиви райета, както тази, която носех аз, и ме последва като мой
двойник на малката куверта отзад. Поехме отдясно на кърмата един до
друг боси и мълчаливи.

— Какво се е случило? — запитах с приглушен глас, като взех
лампата от компасната рубка и я вдигнах към лицето му.

— Отвратителна работа.
Имаше сравнително правилни черти, хубава уста, светли очи под

малко тежки, тъмни вежди, гладко квадратно чело, никакви косми по
бузите, малки кафяви мустаци и добре оформена кръгла брадичка.
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Изразът му бе съсредоточен, потънал в мисли, под проучващата го
светлина на лампата, която държах пред лицето му, израз, какъвто
можеше да има човек, който усилено размишлява в самотата си.
Пижамата ми бе тъкмо за неговия ръст. Добре сложен млад мъж, най-
много на двадесет и пет. Той захапа долната си устна с върха на белите
си равни зъби.

— Да — рекох, поставяйки лампата обратно в рубката. Топлата,
тежка тропическа нощ отново погълна главата му.

— Там оттатък има един кораб — промърмори той.
— Да, зная. „Сефора“. Знаехте ли за нас?
— Нямах и най-малката представа. Аз съм помощник-капитанът

на онзи кораб… — Замълча и се поправи. — По-право бях.
— Аха! Нещо не е наред?
— Да. Съвсем не наред. Убих един човек.
— Какво искате да кажете? Току-що?
— Не, по време на пътуването. Преди седмици. На тридесет и

девет градуса на юг. Като казвам човек…
— Пристъп на гняв — подсказах аз уверено.
Неясната тъмна глава като моята като че ли кимна незабележимо

над призрачната сивота на пижамата ми. Сякаш в нощта бях изправен
лице с лице със собственото си отражение в дълбините на някакво
мрачно и огромно огледало.

— Хубава работа, един възпитаник на „Конуей“ да си признава
такова нещо — прошепна моят двойник отчетливо.

— Вие сте възпитаник на „Конуей“?
— Да — рече той, сякаш уплашен. После продължи бавно: —

Може би и вие също…
Така беше, но понеже бях няколко години по-стар, бях завършил,

преди той да е постъпил. След бърза размяна на дати се възцари
мълчание и неочаквано се сетих за моя невъзможен помощник със
страхотните бакенбарди и умствени способности от рода на „За бога
— това е невъзможно“. Моят двойник ме върна към мислите си:

— Баща ми е енорийски свещеник в Норфолк. Представяте ли си
— аз, изправен пред съдията и съдебните заседатели, с такова
обвинение? Ако питате мен, не разбирам защо е необходимо това. Има
хора, които ангелът на небето… Аз не съм от тях. Оня беше едно от
тия създания, дето през всичкото време просто кипят от някаква
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глупава злоба. Жалки типове, дето не трябва изобщо да живеят. Не
искаше да си гледа службата и не оставаше и другите да си гледат
тяхната. Но каква полза да приказвам! Вие достатъчно добре познавате
този вид заядливи, зъбещи се подлеци…

Отнесе се към мен, сякаш двамата бяхме имали еднакъв опит,
както бяха еднакви дрехите ни. А аз познавах достатъчно добре
гибелната опасност от подобен нрав там, където липсваха всякакви
средства за законно усмиряване. Знаех също така добре, че моят
двойник не е убиец главорез. Не смятах да питам за подробностите, но
той ми разказа цялата история грубо, с резки, несвързани изречения.
От повече не се нуждаех. Виждах всичко да се развива така, като да
бях сам в онази, другата пижама.

— Това се случи, когато поставяхме зарифован фок, на
смрачаване. Зарифован фок! Ясно ли ви е какво беше времето?
Единственото платно, което бяхме оставили, за да поддържаме
движението на кораба, така че може да си представите какво ни беше в
продължение на дни. Трудна задача, нали? Обсипа ме с тия негови
проклети безочливости при платното. Казвам ви, беше ми дошло до
гуша от това ужасно време, което сякаш нямаше край. Ужасно, казвам
ви — а и корабът гази дълбоко. Предполагам, че тоя приятел сам бе
полуобезумял от страх. Моментът не беше никак за деликатни упреци,
тъй че аз просто се извъртях и го повалих като говедо. Той се изправи
и се нахвърли върху мен. Вкопчихме се тъкмо когато една страхотна
вълна се била насочила към кораба. Всички от екипажа я видели и се
хванали за въжетата, но аз го бях стиснал за гърлото и продължавах да
го тръскам като плъх, а хората над нас викаха: „Внимавайте!
Внимавайте!“ И после трясък, сякаш небето се сгромоляса върху
главата ми. Казват, че в продължение на повече от десет минути едва
ли нещо можело да се види от кораба — само трите мачти и малко от
бака и от задната палуба, целите залети и плъзгащи се под покривка от
пяна. Истинско чудо бе, че ни намериха, вкопчени един в друг зад
кнехтовете. Явно бях решил да не си играя, защото още продължавах
да го стискам за гърлото, когато ни вдигнаха. Лицето му бе почерняло.
За тях това вече бе прекалено. Изглежда, са ни замъкнали бързо отзад,
както се бяхме вкопчили един в друг. Всички крещели: „Убийство!“ —
и като умопобъркани се втурнали в офицерския салет. А
междувременно корабът се бореше за живота си, положението бе
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крайно опасно, всеки миг можеше да бъде последен за него сред
страшното море. Както разбрах, капитанът също започнал да
обезумява като останалите. Повече от седмица вече той не беше спал и
като му съобщили за случилото се в разгара на беснеещата буря, едва
не пощурял. Учудвам се, че не ме изхвърлиха във водата, след като
изтръгнаха от ръцете ми трупа на скъпия си другар. Доста се озорили,
докато ни разделят, ми казаха. Достатъчно отвратителна история, за да
накара един стар съдия и почтените съдебни заседатели малко да се
стреснат. Първото нещо, което чух, когато дойдох на себе си, бе
подлудяващият рев на тая нескончаема буря и на този фон гласът на
капитана. Беше се надвесил над леглото ми, втренчил очи в лицето ми
изпод широкополата си шапка.

„Мистър Легат, вие сте убили човек. Повече не може да
изпълнявате длъжността помощник-капитан на този кораб.“

Старанието му да посниши гласа си го правеше монотонен. Той
сложи ръка на ръба на илюминатора, за да се облегне, и през всичкото
това време не помести крак, доколкото можах да забележа.

— Приятна малка историйка за някое тихичко събиране на чай
— заключи той със същия глас.

И аз бях сложил едната си ръка на рамката на илюминатора, и аз
не бях поместил крак, доколкото си спомнях. Двамата стояхме на по-
малко от стъпка един от друг. Мина ми през ума, че ако старият „За
бога — не може да бъде“ надникнеше през люка, като ни съзре, ще
реши, че вижда двойно, или ще си въобрази, че се е натъкнал на
някаква сцена на загадъчно магьосничество: особнякът-капитан на тих
приятелски разговор край щурвала със собствения си сив дух. Почнах
да се безпокоя твърде много, защото трябваше на всяка цена да
предотвратя такова нещо. Чух успокоителния тих глас на другия.

— Баща ми е енорийски свещеник в Норфолк — казваше той.
Явно бе забравил, че ми бе съобщил този важен факт преди. Наистина
приятна малка историйка.

— По-добре ще бъде да се промъкнете сега в каютата ми долу —
казах и тръгнах тихомълком. Моят двойник ме последва; босите ни
крака не издаваха никакъв шум; оставих го да влезе, затворих вратата
внимателно и след като повиках втория помощник, се върнах на
палубата да чакам да ме сменят.
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— Все още няма никакви признаци за вятър — забелязах аз,
когато той се приближи.

— Не, сър. Няма — съгласи се помощникът ми, още сънлив, с
дрезгавия си глас, тъкмо с нужното уважение, не повече, и едва прикри
прозявката си.

— Е, това е всичко, за което трябва да следите. Нямам други
нареждания.

— Да, сър.
Направих една-две обиколки на задната палуба, и преди да сляза

долу, го видях да застава на мястото си с лице напред, пъхнал лакът
между напречните въжета на бизанвантите. Слабото хъркане на първия
помощник продължаваше все така спокойно. Лампата в офицерския
салет гореше над масата, на която имаше ваза с цветя, мило внимание
от страна на търговеца, който доставяше провизии за кораба —
последните цветя, които щяхме да видим в продължение поне на
следващите три месеца. Два грозда банани висяха от бимса
симетрично, по един от всяка страна на щурвала. Всичко на кораба бе
както преди — освен дето две от пижамите на неговия капитан бяха
едновременно в употреба, едната — неподвижна в офицерския салет, а
другата — пазеща пълна тишина в каютата.

Тук трябва да обясня, че моята каюта имаше формата на главно
L, като вратата беше в ъгъла и откъм късото рамо на буквата. Вляво
имаше кушетка, вдясно беше мястото на леглото; писалището ми и
масата с хронометрите бяха срещу вратата. Но всеки, който я
отвореше, освен ако влезеше направо вътре, не можеше да види нищо
от онова, което наричам дългото (или вертикално) рамо на буквата. В
него имаше няколко шкафа, над тях етажерка за книги; малко дрехи —
едно-две по-дебели якета, шапки, мушама и тям подобни — висяха на
закачалки. В дъното на тази част имаше врата, отваряща се към банята
ми, в която можеше да се влезе и направо от салона. Но този вход
никога не се използваше.

Тайнственият новодошъл бе открил предимството на тази
особена форма. Когато влязох в кабината си, осветена силно от
голямата лампа, която се люлееше на вилка над писалището ми, не
можах никъде да го забележа, докато той не изскочи тихо иззад
палтата, закачени в уединената част.
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— Чух някой да се движи наоколо и веднага отидох там —
прошепна.

Аз също заговорих шепнешком.
— Няма вероятност някой да влезе тук, без да почука и да

получи разрешение.
Той кимна. Лицето му бе мършаво и слънчевият загар бе

изчезнал, сякаш двойникът ми бе лежал болен. И нищо чудно. Както
чух след малко, той бил държан под арест в кабината си в
продължение на близо седем седмици. Но нищо болнаво нямаше нито
в очите, нито в израза му. Не приличаше никак на мен наистина; и
въпреки това, както стояхме облегнати над леглото ми, шепнейки си, с
доближени тъмнокоси глави и гърбом към вратата, всеки, който би
имал достатъчно кураж да я отвори тайничко, би се намерил под
въздействието на зловещата картина да види един двоен капитан как
разговаря шепнешком с другото си аз.

— Всичко това обаче не обяснява как се озовахте в положението
да увиснете на нашата странична стълба — проявих интерес все тъй с
едва чутия шепот, с който разговаряхме, след като ми бе разказал още
нещичко за станалото на борда на „Сефора“ веднага, щом лошото
време било преминало.

— Докато съгледахме нос Ява, имах време да премисля всички
тези неща няколко пъти. Имах на разположение шест седмици, в които
не правех нищо друго, освен да се разхождам на горната задна палуба
около един час всяка вечер, за да се разтъпча.

Каза това шепнешком, седнал на леглото ми, скръстил ръце,
взирайки се през отворения илюминатор. Можех съвсем добре да си
представя какво е било това премисляне — упорита, макар и не
непрекъсната дейност, нещо, на което аз бих бил съвсем неспособен.

— Съобразих, че щеше да се стъмни, преди да сме доближили
сушата — продължи той толкова тихо, че трябваше да напрягам слуха
си, макар и да бяхме съвсем близо един до друг, почти рамо до рамо.
— И поисках да говоря със стария. Той винаги изглеждаше много зле,
когато идваше да ме види — сякаш не можеше да ме погледне в очите.
Нали разбирате, онова платно спаси кораба. Той газеше твърде
дълбоко, за да може да продължи дълго време с голи мачти. А аз бях
този, който постави това платно вместо капитана. Както и да е, той
дойде. Когато вече бе с мен в кабината — стоеше при вратата и ме
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гледаше, сякаш примката беше вече на врата ми, — помолих го
направо да остави вратата на кабината ми незаключена през нощта,
когато корабът щеше да премине през Зондския проток. Брегът на Ява
щеше да бъде на две-три мили встрани от нос Анджир. Не исках нищо
повече. Аз съм печелил награда за плуване през втората ми година в
„Конуей“.

— В това съм уверен — прошушнах.
— Бог знае защо ме заключваха всяка нощ. Ако бяхте видели

лицата им, щяхте да помислите, че се страхуват да не би през нощта да
тръгна да душа хора. Да не съм убиец — звяр? Имам ли вид на такъв?
За бога! Ако бях такъв, той не би посмял да идва така в каютата ми.
Бихте рекли, че мога да го тласна настрани и да изхвръкна навън. Още
повече че в същия този миг вече се беше стъмнило. Обаче не. Поради
същата причина не исках и да помисля за опит да разбия вратата. Щяха
да се втурнат при шума, а аз нямах намерение да се озовавам в
проклетото положение да се бия. Можеше да бъде убит още някой —
защото аз не бих се измъкнал само за да бъда отново хвърлен обратно,
а и не желаех повече такива истории. Той отказа и изглеждаше по-зле
от всякога. Страхувал се от екипажа, а също и от оня негов втори
помощник, с когото беше плавал в продължение на години — стар
мошеник с побеляла глава; прислужникът му, и той беше карал заедно
с него дявол знае колко време — седемнадесет години или повече, —
един недопускащ възражения лентяй, който ме мразеше като отрова
само защото бях първи помощник. Знаете ли, никой първи помощник
не бе изкарвал повече от едно пътуване със „Сефора“. Тия двама стари
приятели командуваха кораба. Дявол знае от какво още не се
страхуваше капитанът (цялото му самообладание съвсем се бе
разкапало през онова адски лошо време при пътуването ни) — от това
как законът ще го накаже, от жена си може би. О, да! Тя е на кораба.
Макар и да не мисля, че би се намесила. Тя само би се радвала да се
махна от кораба по какъвто и да е начин. Нещо като „позорното петно
на Каин“, нали разбирате? Няма значение. Бях напълно готов да тръгна
да се скитам по земята — и това беше достатъчна цена да платиш за
един Авел от тоя род. Както и да е, той не искаше и да ме чуе. „Тая
работа трябва да се задвижи. Аз представлявам закона тук.“ Трепереше
като лист. „Значи не?“ „Не!“ „Тогава дано да можете да спите след
всичко това“ — казах и му обърнах гръб. „Чудя се как вие можете“ —
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изкряска той и заключи вратата. Да, но след това вече не можех. Поне
не можех добре да спя. Това беше преди три седмици. Преминаването
ни през Яванско море бе много бавно; бяхме се отклонили от курса
около Каримата в продължение на десет дни. Когато хвърлихме котва
тук, те смятаха, така предполагам, че всичко е наред. Целта на кораба е
най-близката суша (а тя е на пет мили); консулът скоро щеше да ме
арестува, а не би имало никакъв смисъл да се избяга на онези там
островчета. Смятам, че няма капка вода на тях. Не зная как точно
беше, но тая вечер оня прислужник, след като ми донесе вечерята, си
излезе, за да не ме смущава, и остави вратата незаключена. И аз се
нахраних — изядох всичко, каквото имаше. След като бях свършил, се
измъкнах навън на горната задна палуба. Не си спомням да съм имал
намерение да предприемам нещо. Едничкото, което исках, беше да
подишам малко чист въздух. После ме обзе внезапно изкушение.
Ритнах чехлите и се озовах във водата, преди още да съм взел
окончателно решение. Някой чу плясъка и вдигна страхотна глъчка.
„Избягал! Спускайте лодките! Той се е самоубил! Не, плува.“ Разбира
се, че плувах. Не е така лесно за плувец като мен да се самоубие чрез
удавяне. Излязох на най-близкото островче, преди лодката да се е
отлепила от кораба. Чувах ги да гребат наоколо в тъмното, да ме викат
и тъй нататък, но след малко се отказаха. Всичко се успокои и около
закотвения кораб настана мъртва тишина. Седнах на един камък и
започнах да размишлявам. Бях сигурен, че ще тръгнат да ме търсят на
разсъмване. Нямаше местенце да се скрие човек из тези камънаци, пък
и да имаше — каква полза от това? Но веднъж отървал се от кораба,
нямах намерение да се връщам. И тъй, след малко съблякох всичките
си дрехи, завързах ги на вързоп с един камък вътре и ги пуснах в
дълбоката вода от другата страна на островчето. Това за мен беше
достатъчно самоубийство. Да си мислят, каквото щат, но нямах
намерение да се удавя. Възнамерявах да плувам, докато потъна — но
то не е същото. Поех към друго от тия малки островчета и именно от
него за пръв път съзрях вашата котвена светлина, нещо, към което си
заслужаваше да се плува. Продължих спокойно и по пътя се натъкнах
на плоска скала, един-два фута над водата. Денем, смея да кажа, бихте
могли да я различите с далекоглед от задната ви палуба. Покатерих се
на нея и си починах малко. След това поех отново. Това последно
разстояние трябва да беше повече от миля.
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Шепотът му ставаше все по-слаб и по-слаб и през всичкото
време той се взираше навън през илюминатора, в който не можеше
дори една звезда да видиш. Не бях го прекъснал. Имаше нещо, което
правеше невъзможни всякакви коментарии — в разказа му или може
би в него самия, някакво чувство, качество, за което не мога да намеря
име. И когато спря да говори, всичко, което можах да прошепна, бе
ненужното:

— И тъй, плувахте към нашата светлина?
— Да — право към нея. То беше нещо, към което си заслужаваше

да се плува. Не беше възможно да съм видял някакви звезди толкова
ниско, защото брегът препречваше пътя на погледа ми, нито пък можех
да видя сушата. Водата беше като стъкло. Човек би могъл да помисли,
че плува в някакъв проклет резервоар, дълбок хиляда фута, без да
може да намери някъде място да изпълзи навън; но най-вече ме
тормозеше мисълта да не би да плувам, обикаляйки все в кръг като
пощръклял вол, докато капитулирам; и тъй като нямах намерение да се
връщам обратно… Не. Представяте ли си как ме мъкнат обратно
съвършено гол от едно от тези малки островчета, хванат за врата, и как
се дърпам като див звяр? Някой положително щеше да бъде убит, а не
желаех такива неща. И продължих да плувам. А сетне вашата стълба…

— Защо не отправихте зов към кораба? — запитах малко по-
високо.

Той докосна леко рамото ми. Лениви стъпки идваха точно над
главите ни, после спряха. Вторият помощник бе прекосил задната
палуба и може би бе стоял наведен над парапета, знаехме ли!

— Не би могъл да ни чуе, като приказваме, нали? —
Разтревожен, моят двойник прошепна това право в ухото ми.

Тревогата му бе отговор, достатъчен отговор на въпроса, който
му бях задал. Отговор, който съдържаше цялата трудност на
положението. Затворих илюминатора тихичко, за по-сигурно. Една
дума, казана по-високо, би могла да бъде чута.

— Кой е този? — прошепна той.
— Вторият ми помощник. Но не зная много повече за тоя

приятел, отколкото вие.
Разказах му накратко за себе си. Как бях назначен да поема

командуването на кораба преди по-малко от две седмици, когато най-
малко очаквах подобно нещо. И това, че не познавах нито кораба, нито
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хората. Как не бях имал време на пристанището да се огледам или да
си съставя мнение за когото и да било. Що се отнася до екипажа,
всичко, което знаеха подчинените ми, бе, че съм назначен да откарам
кораба в родината.

А за останалото казах, че съм почти толкова чужд на борда,
колкото и той самият. И в момента чувствувах това най-осезателно.
Чувствувах, че много малко е необходимо, за да стана подозрителен в
очите на екипажа.

Междувременно той се бе обърнал и ние, двамата чужди хора на
кораба, се гледахме един-друг в еднакво положение.

— Вашата стълба… — промърмори той след кратко мълчание.
— Кой би помислил, че ще намеря стълба да виси през борда нощем на
кораб, хвърлил котва тук. Точно тогава почувствувах много неприятна
отпадналост. След оня живот, който бях водил в продължение на девет
седмици, всеки би се почувствувал зле. Повече не бях способен да
доплувам дори до котвените ви вериги. И изведнъж! Виждам стълба,
за която да се хвана. След като я сграбчих, казах си: „Каква полза?“
Когато видях главата на човек да поглежда отгоре, помислих да
отплувам веднага и да го оставя да вика — на какъвто и език да го
стори. Нямах нищо против да ме гледат. На мен… на мен то ми
харесваше. И после, когато вие ми заговорихте така тихо — сякаш ме
бяхте очаквали, това ме накара да се застоя малко повечко. Бях
дяволски самотен — искам да кажа, не по време на плуването ми.
Жадувах да поприказвам с някого, който не е от „Сефора“. Колкото до
занитването ми за капитана, то беше казано просто така. Не можеше да
има никаква полза, ако целият кораб знае за мен, още повече че
другите от моя кораб съвсем положително ще бъдат тук сутринта. Не
зная — исках ли някой да ме види, да разговарям с някого, преди да
продължа. Не зная какво бих казал: „Чудесна нощ, нали?“ или нещо
подобно.

— Мислите ли, че не след много те ще бъдат тук? — запитах с
известно недоверие.

— Твърде вероятно — рече той унило.
Изведнъж ми се видя крайно изтощен. Главата му климаше на

раменете.
— Хм. Ще видим. А сега лягайте в това легло — прошепнах аз.

— Да ви помогна ли? Готово.
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Леглото беше сравнително високо, с един ред чекмеджета отдолу.
Този изумителен плувец действително се нуждаеше от помощта ми. Аз
го повдигнах за крака, той се претърколи на леглото, завъртя се по гръб
и преметна ръка през очите си. И в това положение, с почти скрито
лице, навярно е изглеждал точно както аз обикновено изглеждах в това
легло. Взрях се в моето друго аз за момент, преди да дръпна
внимателно двете завеси от зелен серж, които се движеха по месингов
прът. Помислих си, че трябва да ги забода за по-голяма сигурност, но
седнах на кушетката и веднъж отпуснал се на нея, почувствувах
неохота да стана и да потърся карфица. Можех да го направя в един
миг само. Но бях крайно уморен, по някакъв необичаен вътрешен
начин, от напрежението на потайността, от усилието на шепненето и
от потайността изобщо на това силно преживяване. Вече беше станало
три часът, аз бях на крака от девет, но не ми се спеше; не бих могъл да
си легна. Седях там капнал, гледах завесите, мъчех се да очистя
мисълта си от обърканото усещане, че съм на две места едновременно,
и бях много обезпокоен от вбесяващото чукане в главата ми.
Почувствувах облекчение, когато разбрах, че то съвсем не е в главата
ми, а от външната страна на вратата. Преди да мога да дойда на себе
си, думата „влез“ се изтръгна от устата ми и прислужникът влезе, като
носеше подноса със сутрешното кафе. Бях спал в края на краищата и
бях така изплашен, че извиках: „Насам! Тук съм, прислужник“ — като
че ли той беше на цели мили далеч. Влезлият сложи подноса на масата
до кушетката и едва тогава каза съвсем тихо: „Виждам, че сте тук,
сър.“ Усетих как ме погледна проницателно, но в момента не посмях да
срещна погледа му. Трябва да се е зачудил защо съм дръпнал завесите
на леглото, преди да легна да спя на кушетката. Излезе, като закачи
вратата отворена на куката, както правеше обикновено.

Чух хората от екипажа да мият палубите над мен. Знаех, че ще
бъда уведомен веднага, ако имаше някакъв вятър. Тихо е, помислих и
изпитах още по-силно безпокойство. Наистина се чувствувах раздвоен
повече от всякога. Внезапно прислужникът се появи отново на вратата.
Скочих от кушетката така бързо, че той се стресна.

— Какво търсите тук?
— Да затворя илюминатора, сър — мият палубите.
— Той е затворен — казах, почервенявайки.
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— Много добре, сър. — Но не мръдна от вратата и известно
време отговаряше на втренчения ми поглед, като ме гледаше по
необичаен, двусмислен начин. После очите му се поколебаха, целият
му израз се промени и с необикновено благ глас, почти увещавайки ме,
рече:

— Мога ли да вляза да прибера празната чаша, сър?
— Разбира се! — Обърнах му гръб, докато той се шмугна вътре и

излезе. След това откачих вратата от куката, затворих я и дори
поставих резето. Това не можеше да продължава дълго. Отгоре на
всичко в кабината беше горещо като в пещ. Надзърнах да видя моя
двойник и открих, че не се е помръднал, ръката му още стоеше над
очите, но гърдите му се надигаха, косата му бе мокра, брадичката му
лъщеше от пот. Пресегнах се над него и отворих илюминатора.

„Трябва да се покажа на палубата“ — помислих си.
Естествено теоретически можех да правя каквото си искам, без

никой, додето стигаше хоризонтът наоколо, да ми каже не, но да
заключа кабината си и да взема ключа със себе си не посмях. Веднага,
щом подадох глава от стълбата, видях двамата мои офицери — втория
помощник бос, първия с високи гумени ботуши — отпред, на задната
палуба, и прислужника до половината на трапа, който говореше нещо
много усърдно. Той ме съзря случайно и веднага се спусна надолу,
вторият помощник изтича към главната палуба, давайки някоя и друга
команда на висок глас, а първият помощник дойде да ме посрещне,
като вдигна ръка за поздрав към шапката си.

Имаше някакво любопитство в погледа му, което не ми хареса.
Не зная дали прислужникът им бе казал, че съм само „чудак“ или
съвършено пиян, но зная, че тоя човек искаше добре да ме огледа.
Наблюдавах го, като се приближаваше с усмивка, която, щом той
стигна на решителна дистанция, изчезна и скова дори бакенбардите му.
Не му дадох време да си отвори устата.

— Укрепете реите с топенаптите и брасовете, преди хората да
отидат на закуска.

Това бе първата точна команда, която бях дал на борда на тоя
кораб, и останах на палубата да видя как ще я изпълнят. Бях
почувствувал нужда да отстоявам дръзко правата си, без да губя време.
Така на оня там подсмиващ се недодялан младеж му бе смачкан малко
фасонът, а се възползвах от случая и да поогледам внимателно лицето
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на всеки от матросите, докато преминаваха един по един покрай мен,
за да отидат при задните брасове. На закуска, без да хапна нещо, седях
начело на масата с такова ледено достойнство, че двамата ми
помощници бяха просто щастливи да избягат от офицерския салет
веднага, щом благоприличието позволи; и през всичкото време
двойствената работа на мисълта ми ме объркваше почти до степен на
лудост. Постоянно виждах себе си, моето скрито аз, зависимо от
действията ми като собствената ми личност, да спи в онова там легло
зад вратата, която беше точно срещу мен, както бях седнал начело на
трапезата. Бях като че ли съвсем обезумял, само че още по-лошо,
защото съзнавах това си състояние.

Трябваше да го разтърсвам в продължение на цяла минута, но
когато най-после отвори очи, той беше в пълно душевно равновесие и
ме погледна въпросително.

— Всичко върви добре — прошепнах аз. — Но сега ще трябва да
изчезнете в банята.

Той стори това безшумен като призрак; тогава позвъних за
прислужника и застанал срещу него дръзко, му наредих да оправи
каютата ми, докато се окъпя — „и побързайте с тая работа“. Тъй като
тонът ми не допускаше никакви възражения, той каза „Да, сър“ и
изтича да си вземе лопатката и четките за прах. Изкъпах се, като
събличането и обличането, плискането и подсвиркването вършех бавно
и спокойно, за назидание на прислужника, докато тайният спътник на
живота ми стоеше прав и изпънат като струна в малкото пространство
с лице, което на дневна светлина изглеждаше много хлътнало, с
клепачи, сведени надолу, под суровата, мрачна линия на веждите,
събрани в лека бръчка.

Когато го оставих там, за да се върна в каютата си,
прислужникът свършваше с бърсането на праха. Изпратих да повика
помощника ми и започнах с него непринуден разговор. Пошегувах се,
така да се каже, за страхотния вид на бакенбардите му, но целта ми
беше да му дам възможност да огледа хубаво кабината ми. И тогава
най-после можех с чиста съвест да затворя вратата и да повикам моя
двойник обратно в уединената й част. Нищо друго не можеше да се
направи. Той трябваше да седи мирно и тихо на едно малко сгъваемо
столче, полускрит зад тежките палта, закачени там. Чувахме как
прислужникът влезе в банята откъм салона, как напълни шишетата с
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вода, почисти, постави нещата на място — бръс, тряс, звън, — после
пак навън в салона, завъртане на ключа — щрак. Такъв беше моят план
да запазя невидимо второто ми аз. Нищо по-добро не можеше да се
измисля при тези условия. Седяхме в моята кабина: аз на писалището,
готов да си дам вид, че съм зает с някакви книжа, той зад мен, без да се
вижда откъм вратата. Да разговаряме през деня не би било разумно, а и
не бих могъл да издържа възбудата от онова странно чувство, че шепна
на себе си. От време на време, поглеждайки през рамо, го виждах там
отзад да седи вдървен на ниското столче, събрал босите си крака един
до друг, скръстил ръце и оборил глава на гърдите — съвсем
неподвижен. Всеки би могъл да го вземе за самия мен.

Бях замаян от всичко това. Всеки миг трябваше да поглеждам
през рамото си. И точно бях погледнал към него, когато един глас
отвън вратата каза:

— Извинете, сър.
— Да?…
Бях продължил да го гледам, така че когато гласът отвън съобщи:

„Лодка от кораб идва към нас, сър“, го видях да се стряска — първото
движение, което бе направил в продължение на часове. Но не повдигна
сведената си глава.

— Добре. Спуснете стълбата през борда.
Поколебах се. Да му прошепна ли нещо? Но какво?

Неподвижността му като че никак не бе нарушена. Какво бих могъл да
му кажа, което той до този миг не е узнал?… Упътих се най-сетне към
палубата.
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II

Капитанът на „Сефора“ имаше тънки и дълги червени
бакенбарди и кожа, която хармонираше с цвета на косата и с особения,
малко мъглив оттенък на синьо в очите. Не можеше да се каже, че е
ефектна фигура; имаше високи рамене, но беше среден на ръст —
единият му крак беше малко по-крив от другия. Той се здрависа, като
гледаше неопределено наоколо. Бездушна упоритост — това е главната
му черта, прецених аз. Държах се учтиво, което, изглежда, го смути.
Може би беше стеснителен. Мънкаше, като ми говореше, сякаш се
срамуваше от това, което казва; съобщи ми името си (беше нещо като
Арчболд — но след толкова години съвсем не съм сигурен), името на
кораба си и още някой подробности от този род по начин, по който
престъпник прави неохотно и печално признание. Времето било
ужасно при пътуването му в открито море — ужасно, ужасно, — а и
жена му също била на кораба.

По това време вече бяхме седнали в рубката и прислужникът
донесе бутилка и чаши върху подноса.

— Благодаря! Не! — Никога не пиел алкохол. Малко вода би
пийнал обаче. Изпи две пълни водни чаши. Страшна жажда чувствувал
от тази работа. Откакто се съмнало, непрекъснато бил изследвал
островите около неговия кораб.

— Това пък за какво — за удоволствие? — запитах, като си дадох
вид, че проявявам учтив интерес.

— Не! — Въздъхна. — Мъчително задължение.
Понеже продължаваше упорито да мънка, а пък аз исках моят

двойник да чува всяка дума, дойде ми наум да му кажа, че много
съжалявам, но малко недочувам.

— И толкова млад човек при това! — кимна той, без да свали от
мен замазано сините си неинтелигентни очи. — Каква беше причината
за това — някаква болест? — заинтересува се без ни най-малко
съчувствие, сякаш смяташе, че ако е така, съм получил това, което
заслужавам.
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— Да, болест — потвърдих с весел глас, което като че ли го
порази. Но бях постигнал целта си, защото той се видя принуден да
повиши глас, докато ми предаде разказа си. Не си заслужава да го
отбелязвам. Малко повече от два месеца бяха минали от случилото се и
той бе мислил толкова много върху това, че изглеждаше съвсем
объркан.

— Какво бихте помислили, ако подобно нещо се случеше на
борда на вашия собствен кораб? На „Сефора“ съм вече близо
петнадесет години. Аз съм известен капитан на търговски кораб.

Беше силно обезпокоен — и може би трябваше да му
съчувствувам, ако бях в състояние да откъсна мисления си поглед от
човека, който неподозирано делеше с мен кабината ми, като да беше
моето второ аз. Той беше там, от другата страна на преградата, на не
повече от четири-пет стъпки от нас. Гледах учтиво капитан Арчболд
(ако това беше името му), но всъщност виждах другия, в сива пижама,
седнал на ниско столче, със събрани боси крака, със скръстени ръце, и
чувствувах как всяка дума, казана между нас, достигаше до ушите на
тъмнокосата му глава, сведена на гърдите му.

— На море съм вече тридесет и седем години, като момче и мъж,
и никога не съм чувал подобно нещо да се е случвало на английски
кораб. Защо трябваше да стане точно на моя кораб? А отгоре на всичко
и жена ми е на борда.

Почти не го слушах.
— Не мислите ли — рекох, — че голямата вълна, която, както ми

казахте, заляла палубата точно в оня момент, може да е убила човека?
Виждал съм вълна да убива човек само с тежестта си, ей така — чиста
работа, просто му строшава врата.

— Боже мой! — възкликна той изразително, фиксирайки ме със
замазаните си сини очи. — Вълната! Никой човек, убит от вълната, не
би изглеждал така. — Беше явно шокиран от моето предположение. И
както се бях втренчил в него, съвсем неподготвен за нещо по-особено
от негова страна, той подаде напред главата си близо до моята и
изплези езика си към мен така внезапно, че бях принуден да се дръпна
уплашен назад.

След като успя да смути спокойствието ми по този начин, той
поклати глава с вид на знаещ човек. Ако съм бил видял гледката, ме
увери той, нямало да я забравя, докато съм жив. Времето било твърде
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лошо, за да могат да погребат трупа в морето, както се полагало. И
тъй, на следния ден на разсъмване го занесли на задната палуба,
лицето му покрито с малко плат от знаме; той прочел кратка молитва и
после, както онзи си бил облечен в мушамата и високите ботуши, го
хвърлили сред грамадните вълни, които като че ли били готови всеки
момент да погълнат самия кораб с ужасните хора на борда му.

— Зарифованият фок ви е спасил — подхвърлих аз.
— С божия помощ да — възкликна той пламенно. — Твърдо

вярвам, че по силата на някаква особена милост „Сефора“ устоя на
вихрените напори на бурята.

— Поставянето на това платно е, което… — започнах аз.
— Това беше ръката на самия бог — прекъсна ме той. — Нищо

друго не би могло да го извърши. Не ме е страх да ви кажа, че едва се
осмелих да дам заповедта. Изглеждаше невъзможно да се опитаме да
се докоснем до нещо, без да го загубим, а тогаз и последната ни
надежда бе изчезнала.

Ужасът от бурята още не го беше напуснал. Оставих да
продължи за малко и после казах небрежно, сякаш се връщах на
второстепенен въпрос:

— Били сте твърде нетърпелив да предадете вашия помощник на
хората на сушата, предполагам?

Точно така. В ръцете на закона. В мрачната му упоритост по този
въпрос имаше нещо непонятно и малко ужасяващо, нещо, бих казал,
мистично, съвсем отделно от усърдието му да не бъде заподозрян в
„поощряване на дела от този род“. Тридесет и седем благоприятни
години на море, от които над двадесет като безукорен капитан, и
последните петнадесет на „Сефора“ като че бяха причина да чувствува
някакво безмилостно задължение.

— И знаете ли — продължи той, — не аз ангажирах тоя млад
човек. Неговите хора имали някакъв дял при моите собственици. Бях,
така да се каже, принуден насила да го взема. Изглеждаше много
способен, много възпитан и прочие. Но, знаете ли — някак си никога
не съм го харесвал. Аз съм прям човек. Виждате ли, той не беше точно
оня род човек, който подхожда за първи помощник на кораб като
„Сефора“.

Така се бях свързал в мислите и впечатленията си с тайния
спътник в моята кабина, че почувствувах как сякаш на мен лично ми се
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даваше да разбера, че и аз не съм от оня род, който би подхождал за
първи помощник на кораб като „Сефора“. В мислите си ни най-малко
не се съмнявах в това.

— Съвсем не този тип човек. Нали разбирате? — настоя той,
като ме гледаше упорито.

Усмихнах се вежливо. За момент ми се стори объркан.
— Предполагам, че ще трябва да съобщя за самоубийство —

додаде той.
— Моля?
— Са-мо-у-бий-ство! Това ще трябва да пиша на собствениците

на моя кораб веднага, щом пристигна.
— Освен ако не успеете да го намерите до утре — съгласих се

безстрастно… — Искам да кажа, жив.
Той смънка нещо, което аз действително не успях да доловя, и

обърнах ухото си към него озадачено. Той почти изрева:
— Брегът, казвам, сушата, е най-малко на седем мили от мястото,

където съм хвърлил котва.
— Толкова горе-долу.
Липсата на вълнение у мен, на любопитство, на изненада, на

какъвто и да било подчертан интерес започна да събужда недоверие у
него. Като изключим обаче успешното ми преструване на глух, не се
бях опитвал да го мамя с нищо друго. Бях се почувствувал съвсем
неспособен да играя както трябва ролята на несведущ и затова се
страхувах да опитам. Сигурно е също така, че той бе дошъл с някои
готови подозрения и че гледаше на моята учтивост като на необичайно
и неестествено явление. И въпреки това как другояче бих могъл да го
посрещна? Не сърдечно! Това беше невъзможно поради
психологически причини, които не е нужно да изтъквам тук.
Единствената ми цел беше да не допусна разследване от негова страна.
Навъсено? Да, но навъсеността би могла да предизвика въпрос,
насочен право в целта. Педантичната учтивост от гледна точка на това,
че бе нещо ново за него, и от гледна точка на естеството й бе най-добре
пресметнатият маниер да се удържи този човек. Но имаше опасност
той да пробие грубо отбраната ми. Мисля, че не бих могъл да го
посрещна направо с лъжа пак поради психологически (неетични)
причини. Ако знаеше само колко ме беше страх да не би да постави на
изпитание чувството ми за идентичност с другия! Но колкото и
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странно да звучи — за това помислих едва по-късно, — вярвам, ни
най-малко не беше смутен от обратната страна на това чудновато
положение, от нещо в мен, което му напомняше за човека, когото
търси, което намекваше за някаква тайнствена прилика с младия мъж,
на когото не бе имал вяра и когото не бе харесал още от самото начало.

Мълчанието не продължи дълго. Той предприе друга обиколна
стъпка.

— Смятам, че сме гребали не повече от две мили до вашия
кораб. В никакъв случай повече.

— Съвсем достатъчно, нали, в тая страхотна жега — рекох.
Последва пауза, изпълнена с недоверие. Нуждата, казват, била

майка на изобретателността, но и страхът не е безплоден откъм
находчиви хрумвания. А аз именно се страхувах, че ще ме запита
направо да му кажа нещо за другото ми аз.

— Хубав малък салон, нали? — подхвърлих, сякаш за пръв път
забелязвах как очите му шарят от една затворена врата към друга. — И
много добре обзаведен при това. Тук например — продължих аз, като
се пресегнах небрежно през облегалото на стола и отворих вратата — е
моята баня.

Той направи нетърпеливо движение, но само й хвърли бегъл
поглед. Станах, затворих вратата на банята и го поканих да поразгледа
наоколо, като че бях много горд с моите удобства. Той трябваше да
стане и позволи да го разведа наоколо, но не прояви никакъв
ентусиазъм във връзка с това.

— А сега ще хвърлим поглед на моята кабина — заявих аз с
висок глас, колкото смелостта ми позволяваше, като прекосих салона
по посока на десния борд със съзнателно тежки стъпки.

Той ме последва вътре и се заоглежда. Моят умен двойник беше
изчезнал. Продължих да играя ролята си.

— Много удобна, нали?
— Много хубава. Много удоб… — Той не довърши и излезе

рязко навън, сякаш искаше да избяга от някаква нечестна моя уловка.
Но нямаше такова нещо. Бях прекалено уплашен, за да се чувствувам
отмъстителен; усетих, че съм го принудил да започне да се движи, и
възнамерявах да не го оставя да спре. Трябва да е имало нещо
заплашително в учтивата ми настойчивост, защото той внезапно
капитулира. И не го оставих да пропусне нито едно местенце: каютата
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на помощника, килера за провизии, складовете, дори складчето за
платната, което също беше под задната палуба — той трябваше да
огледа всичко. Когато най-после го изведох навън на туиндека, той
издаде дълга бездушна въздишка и измърмори унило, че трябвало
наистина вече да се върне на кораба си. Поисках от помощника ми,
който се беше присъединил към нас, да се погрижи за лодката на
капитана.

Мъжът с бакенбардите наду свирката, която имаше обичай да
носи завързана на врата си, и извика: „“Сефора" тръгва!" Моят
двойник там долу, в кабината ми, трябва да беше чул и сигурно се бе
почувствувал не по-малко облекчен от мен. Четирима мъже изскочиха
отнякъде, изтичаха напред и се прехвърлиха през борда, а моите
собствени хора, появили се също така на палубата, се наредиха покрай
перилата. Придружих госта до мостчето за слизане с всичките му
церемонии и за малко не се престарах. Той беше упорито животно. На
самата стълба се позабави и с оня неповторим, виновно добросъвестен
маниер на придържане към въпроса понечи да запита:

— Хей… Вие… Вие не смятате ли, че…
Заглуших гласа му високо:
— Разбира се, не… Много се радвам. Довиждане.
Имах представа за онова, което искаше да каже, и просто се

избавих благодарение на предимството ми да чувам зле. Беше твърде
разколебан, общо взето, за да настоява, но помощникът ми,
непосредствен свидетел на тази раздяла, изглеждаше озадачен и
лицето му прие замислен израз. Понеже не исках да си давам вид, че
желая да избягна всякакъв разговор с моите офицери, той има
възможността да ме заговори.

— Изглежда много мил човек. Екипажът на лодката му разказал
на нашите момчета една съвсем необикновена история, ако онова,
което ми довери прислужникът, е вярно. Предполагам, че вие сте я
чули от капитана, сър?

— Да. Чух историята от капитана.
— Много отвратителна работа, нали, сър?
— Да.
— Бие всички онези клюки, които чуваме за убийства,

извършени на американски кораби.
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— Смятам, че ги бие. Не смятам, че прилича на тях и най-малко
дори.

— За бога — не може да бъде! Но, разбира се, аз не познавам
никак американските кораби, така си е, тъй че не бих могъл да
оспорвам вашите знания. За мен тази история е достатъчно
отвратителна… Но най-странното е, дето тия приятели, изглежда, са си
наумили, че човекът бил скрит тук, на нашия кораб. Да, най-сериозно.
Чували ли сте някога подобно нещо?

— Нелепост, нали?
Разхождахме се насам-натам през туиндека. Напред не се

виждаше никой от екипажа (беше неделя) и помощникът продължи:
— Имало малък спор във връзка с това. Нашите момчета се

обидили. „Нима бихме приютили подобен тип — казали. — Не бихте
ли искали да го потърсите в нашия бункер за въглища?“ Доста се
поскарали. Но се оправили накрая. Предполагам, че той се е удавил. А
вие, сър?

— Не предполагам нищо.
— Значи не се съмнявате в това, сър?
— Никак.
Оставих го неочаквано. Чувствувах, че правя лошо впечатление,

но като си представих моя двойник там долу, беше съвсем мъчително
да стоя на палубата. Обаче почти еднакво мъчително беше и да си
долу. Както и да погледнеше човек, това беше едно положение, което
опъва нервите. Но все пак чувствувах се по-малко разкъсван на две,
когато бивах при него. Нямаше нито един човек в целия кораб, на
когото бих посмял да се доверя. Тъй като хората от екипажа бяха
научили неговата история, щеше да бъде невъзможно да го представя
за някой друг и сега повече от всякога трябваше да се страхувам да не
бъде случайно открит…

Тъй като прислужникът се занимаваше с нареждане на масата за
обед, ние можехме да разговаряме само с очи, когато най-напред
слязох при него. По-късно следобед направихме предпазлив опит да си
шепнем. Неделната тишина на кораба беше против нас;
неподвижността на въздуха и водата наоколо бяха против нас;
природата, хората бяха против нас — всичко беше против нас в нашето
тайно съдружие; и времето дори — защото това не можеше да
продължава вечно. И вярата в провидението дори бе отказана на
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виновния, предполагам. Да си призная ли, че тази мисъл ме хвърли в
твърде силно униние? А колкото до главата за случайностите, която
има толкова голямо значение в книгата на успеха, можех да смятам
сигурно, че е завършена. Защото каква ли благоприятна случайност би
могла да се очаква?

— Чухте ли всичко? — бяха първите ми думи веднага след като
заехме нашите места един до друг, наведени над моето легло.

Той беше чул всичко. И доказателство за това бе усърдното му
шепнене.

— Той ви каза, че едва се бил осмелил да даде заповедта.
Разбрах, че иска да намекне за онова спасително предно платно.
— Да. Страхувал се да не го загуби при поставянето му.
— Уверявам ви, че не е давал никаква заповед. Може да си

мисли, че е дал, но никаква заповед не е давал. Той стоеше там с мен
на планшира на задната палуба, след като главното платно беше
отнесено, и хленчеше за изгубената и последна наша надежда —
безусловно хленчеше за това и нищо повече, — а нощта наближаваше!
Да чуеш своя капитан да се държи така в такова време бе достатъчно
да подлуди когото и да било. Това ме доведе до нещо като безразсъдно
отчаяние. Просто взех нещата в собствените си ръце, махнах се от
него, кипящ от яд, и… Но каква полза да ви разправям? Вие знаете!…
Мислите ли, че ако не се бях държал доста жестоко с хората, бих могъл
да ги накарам да свършат каквото и да било? Не онова, което
извършиха, във всеки случай! Боцманът може би? Може би! Та това не
беше развълнувано море — това беше полудяло море! Предполагам, че
краят на света ще бъде нещо подобно; а човек може да има сърце да го
види веднъж и толкоз — но да си принуден да се сблъскваш с него ден
след ден… Не виня никого. Бях съвсем малко по-добър от останалите.
Само че… аз все пак бях офицер на тоя стар въглищен кораб…

— Разбирам напълно — изразих тази искрена увереност в ухото
му. Беше се запъхтял от шепнене; чувах как се задъхва. Всичко беше
много просто. Същата тази сила, опъната като лък от напрежение,
която бе дала на двадесет и четирима мъже шанс поне да се спасят,
беше смазала с нещо като възвратно действие едно недостойно,
размирно съществуване.

Но не бях оставен спокойно да претегля достойнствата на
въпроса — чух стъпки в салона, силно почукване.
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— Има достатъчно вятър, за да можем да се движим, сър.
Това бе призивът на едно ново изпитание на мислите и дори на

чувствата ми.
— Изкарайте хората навън — провикнах се през вратата. —

Идвам веднага на палубата.
Отивах навън да се запозная с моя кораб. Преди да напусна

каютата, очите ни се срещнаха — очите на единствените двама
непознати хора на борда. Посочих към уединената част на каютата,
където малкото сгъваемо столче очакваше моя двойник, и сложих
пръст на устните си. Той направи някакъв жест — малко неясен, малко
тайнствен, съпроводен от лека усмивка, като че ли на съжаление.

Не му е тук мястото да описвам в подробности какво преживява
човек, когато почувствува за първи път, че корабът под краката му се
движи по негова собствена и независима заповед. В моя случай тези
преживявания не бяха без примеси. Не бях съвсем самичък в ролята си
на капитан, защото в каютата ми беше онзи чужд човек. Или по-точно,
не бях напълно и изцяло с моя кораб. Част от мен отсъствуваше. Това
психическо усещане да бъдеш на две места едновременно ми бе
повлияло физически, сякаш настройката ми за потайни действия бе
проникнала в самата ми душа. Преди да беше изтекъл и час, откак
корабът бе потеглил, се наложи да помоля помощника си (той стоеше
до мен отстрани) да засече по компаса положението ни спрямо
пагодата и се улових как се накланям към ухото му, за да му говоря
шепнешком. Казвам улових се, но вече достатъчно се бе изплъзнало от
устата ми, за да уплаши човека. Не мога да опиша това другояче, освен
като кажа, че той се дръпна настрана подплашен. От този момент
нататък мрачното, предубедено държане не го напусна вече, сякаш се
бе добрал до някакви обезпокоителни сведения. Малко по-късно
тръгнах да погледна компаса с такава потайна походка, че рулевият
забеляза това — а и аз не можех да не видя необичайното ококорване
на очите му. Това са дребни примери, макар че не е в интерес на никой
началник да бъде подозиран в смешни ексцентричности. Но аз бях
засегнат още по-сериозно. За моряка има известни думи, жестове,
които би трябвало при дадени условия да следват така естествено, така
инстинктивно, както мигането на застрашено око. Дадена команда би
трябвало да се отрони от устните му съвсем непринудено; даден знак
би трябвало да бъде направен, така да се каже, без обмисляне. Но
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цялата ми несъзнателна будност ме бе напуснала. Трябваше да положа
усилия на волята, за да върна обратно себе си (от каютата) към
условията на момента. Чувствувах, че съм станал нерешителен
командир в очите на тези хора, които ме наблюдаваха повече или по-
малко критично.

А освен това имаше и моменти на внезапна уплаха. Например на
втория ден, откакто бяхме тръгнали на път, когато следобед се прибрах
от палубата (бях със сламени чехли на босите си крака), спрях при
отворената врата на складчето за провизии и заговорих прислужника.
Той правеше нещо там с гръб към мене. При звука на моя глас едва не
изскочи от кожата си, както се казва, и неволно счупи една чаша.

— Какво, за бога, става с вас? — запитах учуден. Беше
извънредно объркан.

— Моля за извинение, сър, сигурен бях, че сте си в кабината.
— Виждате, че не съм.
— Не, сър. Бих могъл да се закълна, че ви чух да се движите там

вътре преди миг само. Това е съвсем необикновено… много
съжалявам, сър.

Продължих нататък, изтръпнал от страх. Така се бях
отъждествил с тайния си двойник, че дори не споменах за този факт
при оскъдните плахи шушукания, които си разменихме. Предполагам,
че той бе издал някакъв лек шум. Би било чудно наистина, ако не бе
сторил това по някое и друго време. И все пак, макар и с измъчен
израз, той винаги изглеждаше запазил пълно самообладание, повече от
спокоен — почти неуязвим. По мое внушение той оставаше почти
непрекъснато в банята, която, общо взето, беше най-сигурното място.
Действително не можеше да има и най-малко извинение за когото и да
било, ако поискаше да влезе там, след като прислужникът е свършил с
почистването й. Помещението беше съвсем мъничко. Понякога той
полягваше на пода със свити крака, с глава, опряна на лакът. Друг път
го намирах седнал на сгъваемото столче, със сивата пижама, с
избуялата тъмна коса като търпелив, равнодушен затворник. Вечер го
вмъквах тайно в моето легло и ние двамата разговаряхме шепнешком,
а отмерените стъпки на вахтения офицер стигаха до нас, когато той се
движеше напред-назад над главите ни. Това бяха безкрайно неприятни
дни. Имахме късмет, че известно количество висококачествени
консерви бяха прибрани в килера на стаята ми; корав хляб можех
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винаги да взема; и тъй, той се хранеше с пилешко задушено, pâté de
foie gras[1], аспержи, сготвени миди, сардини — с всякакъв вид
отвратителни имитации на деликатеси в консервни кутии. Кафето ми
рано сутрин го изпиваше винаги той; и това бе всичко, което се
осмелявах да направя за него по отношение на храната.

Всеки ден трябваше да извършваме ужасни маневрирания, за да
бъдат почиствани и подреждани по установения ред стаята ми, а после
и банята. Стигнах дотам, че не можех да понасям прислужника, че се
ужасявах, като чуех гласа на този безобиден човечец. Имах чувството,
че тъкмо той ще ни докара нещастието да бъдем разкрити. То висеше
като меч над главите ни.

Мисля, че беше на четвъртия ден, след като бяхме тръгнали на
път (по това време се движехме бавно покрай източната страна на
Сиамския залив, с непрекъснати лавирания, при лек вятър и гладко
море), та, казвам, на четвъртия ден, откакто започна тази ужасна
измамна игра с неизбежното, както седяхме на вечеря, този човек, от
чиито най-малки движения се страхувах, след като сервира храната,
изтича улисано на палубата. В това не би могло да има нищо опасно.
Но скоро той пак се върна долу и тогава се разбра, че се сетил за моето
сако, което бях проснал на парапета да се суши, след като проливният
дъжд, минал над кораба този следобед, ме беше измокрил. Както си
седях равнодушно начело на масата, изведнъж ме обзе ужас, когато
видях дрехата, преметната на ръката му. Разбира се, той се насочи към
моята врата. Време за губене нямаше.

— Прислужник! — извиках гръмогласно. Нервите ми бяха така
разклатени, че не бях в състояние да овладея гласа и да прикрия
възбуждението си. Ето това бе едно от онези неща, които караха моя
помощник със страхотните бакенбарди да почуква с показалец по
челото си. Бях го забелязал да прибягва към този жест, когато с
поверителен тон приказваше с дърводелеца на палубата. Те бяха
твърде далеч от мен, за да мога да доловя някоя дума, но не се и
съмнявах, че тази пантомима можеше да бъде във връзка единствено с
чудноватия нов капитан.

— Да, сър — обърна се покорно към мен бледоликият
прислужник. Именно тази подлудяваща последователност да викат по
теб, да те спират без никаква разумна причина, да те гонят произволно
от кабината и после внезапно да те викат пак да се върнеш в нея, да те
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изпращат светкавично от складчето ти с непонятни поръчения
обясняваше растящото силно отчаяние в неговия израз.

— Къде отивате с това сако?
— Във вашата кабина, сър.
— Има ли вероятност да завали нов проливен дъжд?
— Съвсем не зная, сър. Да се кача ли пак горе и да видя, сър?
— Не! Няма нужда.
Целта ми бе постигната, защото без съмнение моето друго аз там

вътре щеше да чуе всичко. През целия този промеждутък двамата ми
офицери нито веднъж не вдигнаха очи от чиниите пред тях, но устната
на този проклет недодяланик, втория помощник, видимо потрепери.

Очаквах прислужникът да остави сакото ми на куката и да излезе
веднага. Но той много се забави; все пак надмогнах в достатъчна
степен нервността си, за да не извикам по него. Изведнъж ми стана
ясно (това можех съвсем добре да чуя), че този приятел поради една
или друга причина отваряше вратата на банята. Това беше краят. Там
мястото беше такова, че буквално нямаше къде да се обърне човек.
Гласът ми замря в гърлото и целият се вкамених. Очаквах да чуя вик
на изненада и ужас и направих някакво движение, но нямах сили да се
изправя на крака. Всичко си бе все тъй тихо. Може би моето второ аз
бе сграбчило окаяния нещастник за гърлото? Не зная какво бях в
състояние да направя следващия миг, ако не бях видял прислужника да
излиза от стаята ми, да затваря вратата и после да застава спокойно до
бюфета.

„Спасен!“, си помислих. Но не! Загубен! Избягал! Той беше
избягал!

Сложих ножа и вилицата си в чинията и се облегнах назад на
стола. Главата ми се въртеше. След малко, когато се бях окопитил
достатъчно, за да мога да приказвам със спокоен глас, дадох указания
на помощника си сам да извърши маневрата в осем часа.

— Няма да дойда на палубата — продължих аз. — Смятам да си
легна и не искам да ме безпокоят до полунощ, освен ако вятърът
промени посоката си. Чувствувам се неразположен.

— Вие наистина преди малко не изглеждахте съвсем добре —
забеляза първият помощник без особена загриженост.

Двамата излязоха и аз впих очи в прислужника, който прибираше
масата. Нищо не можеше да се прочете по лицето на този нещастник.
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Но защо отбягва моя поглед, питах се аз. После реших, че бих желал да
чуя тона на гласа му.

— Прислужник!
— Сър! — сепна се той както обикновено.
— Къде закачихте онова сако?
— В банята, сър. — Все същият разтревожен глас. — Още не е

съвсем изсъхнало, сър.
Останах още малко в офицерския салет. Беше ли моят двойник

изчезнал, както беше дошъл? Но за идването му имаше обяснение,
докато изчезването му би било необяснимо… Влязох бавно в
неосветената си кабина, затворих вратата, запалих лампата и отпърво
не смеех да се обърна. Когато най-после сторих това, видях го да стои
като истукан в тясната уединена част на кабината. Би било невярно да
кажа, че бях поразен, но за миг се усъмних във физическото му
съществуване. Възможно ли е, питах се аз, да е невидим за други очи
освен за моите? Сякаш виждах призрак. Неподвижен, с мрачно лице,
той вдигна леко ръцете си към мен с един жест, който явно означаваше:
„Боже мой! Едва се отървах!“ Наистина едва. Мисля, че неусетно бях
стигнал близо до обезумяване. Този негов жест ме задържа, така да се
каже.

Помощникът със страхотните бакенбарди сега правеше галс. В
момента на дълбоко мълчание, който настъпва, след като хората са
заели съответните места, чух на задната палуба неговия силен глас:
„Легни на попътен вятър!“ и далечния вик от повторената команда на
главната палуба. При този слаб вятър платната издаваха само лек
трептящ шум. Той престана. Корабът се завърташе бавно; затаих дъх
сред настъпилата наново тишина на очакване; човек би помислил, че
няма жива душа на палубите. Внезапен, енергичен вик: „Натегни
грота!“ наруши спокойствието и под шумните викове и раздвижване на
хората над главите ни, които тичаха с гротбраса, ние двамата се
събрахме долу в моята кабина на обичайното си място при леглото.

Той не дочака въпроса ми.
— Чух го да се вмъква тук и едва успях да приклекна ниско във

ваната — прошепна ми той. — Момчето само отвори вратата и мушна
ръката си вътре да окачи сакото. Все едно…

— Не се бях сетил за това — отвърнах му шепнешком, дори още
по-ужасен от близостта на избягнатата опасност, удивлявайки се на
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онази твърдост в характера му, която му помагаше да се оправя така
успешно. В шепота му нямаше никакво вълнение. Ако някой бе почти
обезумял, това във всеки случай не беше той. Беше напълно с ума си.
И доказателство за здравия му разсъдък беше онова, което ми каза,
когато поднови шепненето си:

— За мен никога не ще бъде удобно да се върна отново към
живот.

Думи, които би могъл да изрече само един призрак. Но това, за
което намекваше, бе неохотно приетата от стария му капитан теория за
самоубийството. Тя очевидно би му свършила добра работа — ако
въобще бях разбрал добре възгледа, който, изглежда, определяше
неизменната цел на неговите действия.

— Вие трябва да ме свалите на брега веднага, щом успеете да се
доберете до онези островчета край брега на Камбоджа — продължи
той.

— Да ви сваля на брега ли? Та ние не сме герои от детска
приключенска приказка — запротестирах аз. Бях прекъснат от
презрителния му шепот.

— Не сме наистина! В това няма нищо от детските приказки. Но
друго не може да се направи. Не искам нищо повече. Нима смятате, че
ме е страх от онова, което могат да сторят с мен? Затвор или бесилка,
или каквото там им е угодно. Не може обаче да смятаме, че ще се
върна, за да обясня тези неща на някой старик с перука и дузина
достопочтени търговци, нали? Какво могат те да знаят: дали съм
виновен, или не — или пък, ако съм виновен, къде е вината ми. Това си
е моя работа. Какво казва Библията? „Прогонени от лицето на земята.“
Много добре, сега аз съм прогонен от лицето на земята. Както дойдох
през нощта, така и ще си отида.

— Невъзможно! — измърморих аз. — Не можете.
— Не мога ли?… Не, разбира се, гол като човешка душа в деня

на Страшния съд. Ще се срасна с тая пижама. Ден последен още не е
настъпил и… разбрахте всичко докрай. Нали?

Изведнъж се почувствувах засрамен от себе си. Мога да кажа
откровено, че бях разбрал — и колебанието ми да позволя на този
човек да отплува от моя кораб бе само фалшива сантименталност,
някакво малодушие.
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— Това не може да стане сега, до следващата нощ — казах аз
тихо. — Корабът се отдалечава от брега и може вятърът да не ни
позволи да го доближим.

— Стига да зная, че разбирате — прошушна той. — Но няма
съмнение: наистина разбирате. Голямо удовлетворение е да имаш
някого, който разбира. Изглежда, че бяхте там нарочно. — И все със
същия шепот, сякаш винаги, когато си приказвахме, имахме да си
кажем неща, които не бяха подходящи да бъдат чути от никого, той
добави:

— Това е просто удивително.
Продължихме така един до друг да си приказваме по нашия

потаен начин — но понякога мълчахме или през дълги интервали само
разменяхме някоя и друга дума. И както обикновено той се взираше
през илюминатора. От време на време лек ветрец ни лъхваше по
лицата. Човек можеше да помисли, че корабът е привързан на кея, така
плавно и на равен кил се плъзгаше той по водата, която не издаваше
никакъв шум, мрачна и безмълвна като призрачно море.

В полунощ излязох на палубата и за голяма изненада на моя
помощник смених посоката на движението на кораба. Страхотните му
бакенбарди пърпаха около мен в мълчалив упрек. Без съмнение не би
трябвало да правя това, ако беше въпрос само да се измъкнем колкото
може по-скоро от този задрямал залив. Предполагам, че каза на втория
помощник, който го смени, че това било голяма липса на умение и на
чувство за правилна преценка. Другият само се прозина. Този
нетърпим недодяланик се тътреше насам-натам така сънливо и се
облягаше на парапета по такъв отпуснат и невъзможен начин, че го
смъмрих остро.

— Още ли не сте се събудили както трябва?
— Не, сър! Буден съм.
— Тогава бъдете така добър да се държите, както подобава на

буден човек. И бъдете нащрек. Ако има течение, ще се приближим до
едни острови още преди да съмне.

Източната страна на залива е оградена с острови, някои
единични, други на групи. На самия фон на високия бряг те като че ли
плават върху сребристи ивици спокойна вода, пусти и сиви или
тъмнозелени и заобиколени като купчинки от вечнозелени храсти, като
на по-големите от тях, дълги една-две мили, се забелязват очертанията
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на хребети и ръбове от сива скала изпод влажното наметало от
преплетени листа. Непознати за търговците, пътешествениците, дори и
за географите; начинът на живот, който те крият, е неразгадана тайна.
На най-големите от тези острови би трябвало да има села — селища на
рибари поне, и вероятно някаква връзка със света се поддържа с
помощта на местни плавателни средства. Но през целия онзи предобед,
когато държахме курс към тях, подпомагани от най-слабия възможен
ветрец, не видях никакво подобие на човек или кану в полето на
далекогледа, който държах насочен към пръснатата група острови.

По обед не дадох никаква команда за промяна на курса и
бакенбардите на помощника ми започнаха да приемат твърде загрижен
вид; те като че прекомерно често се натрапваха на моето внимание.
Най-сетне му казах:

— Ще продължавам да държа курс към брега. Право към брега
— дотам, докъдето мога да стигна с кораба.

Опулените му от безкрайна изненада очи придаваха на погледа
му и свирепост, та за момент той изглеждаше наистина страшен.

— Движим се много бавно в средата на залива — продължих аз
небрежно. — Ще потърся крайбрежните ветрове довечера.

— За бога! Искате да кажете, сър, в тъмното, сред всичките тези
острови и рифове, и плитчини?

— Е, да — ако изобщо има постоянни крайбрежни ветрове по
тези места, би трябвало да отидем съвсем близо до брега, за да ги
хванем, нали?

— Боже опази! — възкликна той шепнешком.
Целия следобед моят двойник имаше замечтан, умислен вид,

което при него беше признак на озадаченост. След като се
наобядвахме, отидох в стаята си, сякаш имах намерение малко да си
почина. Там ние двамата наведохме тъмнокосите си глави над една
полуразвита морска карта, която лежеше на леглото ми.

— Ето тук — рекох. — Само Кох-ринг и никъде другаде.
Наблюдавам го непрекъснато още от разсъмване. Има две възвишения
и една ниска точка. Трябва да е населен. И, както изглежда, на сушата
срещу него е устието на доста голяма река — с някой и друг град, без
съмнение, не много далеч нагоре. Това е най-добрата възможност за
вас, която мога да видя.

— Каквото ще да е. Нека бъде Кох-ринг.
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Той се загледа съсредоточено в картата, като че изследваше
възможностите и разстоянието от голяма височина — и сякаш
следваше с очите си собствената си фигура, скитаща се по
непопълнената на картата земя на Кохиншина и после по-нататък,
извън това парче хартия, съвсем извън погледа, на ненанесени на
картата области. И сякаш корабът имаше двама капитани, които се бяха
събрали да определят курса му. Бях толкова угрижен и неспокоен при
тичането ми ту горе, ту долу този ден, че нямах търпение да се облека.
Стоях си по пижама, със сламените пантофи и с меката, увиснала
шапка на глава. Непоносимата жега в залива потискаше така силно, че
хората от екипажа бяха свикнали да ме виждат да се разхождам в тези
леки одеяния.

— Корабът ще мине покрай южния му край, както се е насочил
сега — прошепнах в ухото му. — Един господ знае кога, но
положително след като се стъмни. Ще го вкарам навътре да се движи
на половин миля от брега, доколкото ще бъда в състояние да преценя в
тъмното…

— Бъдете внимателен — смънка той предупредително и аз
изведнъж почувствувах, че цялото ми бъдеще, единственото бъдеще, за
което бях годен, щеше може би да се разруши безвъзвратно при
евентуално нещастие сега, когато за първи път бях капитан.

Не можех да остана нито миг повече в каютата. Дадох му знак да
се скрие и се запътих към задната палуба. Онзи недодялан младок
беше на вахта. Поразходих се нагоре-надолу за малко, докато обмислях
нещата, и после му махнах да се приближи.

— Изпратете един-двама от хората да отворят двата
илюминатора на юта — казах кротко.

Той действително имаше дързостта или пък така се беше
забравил в почудата си от непонятната заповед, че повтори:

— Да се отворят двата илюминатора на юта! С каква цел, сър?
— Имате основание да проявявате интерес единствено защото аз

ви казвам да направите това. Вижте там да бъдат широко отворени и
закачени илюминаторите както трябва.

Той пламна и се отдалечи, но вярвам, че е казал някоя
подигравателна забележка пред дърводелеца за разумната практика да
се проветрява юта на кораба. Зная, че е надникнал и в кабината на
първия помощник, за да му съобщи този факт, защото бакенбардите се
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появиха на палубата, тъй да се каже, случайно и почнаха да ме следят с
потайни погледи, отправени към мен отдолу — с надежда да открият
признаци на умопобъркване или напиване, предполагам.

Малко преди вечеря, чувствувайки се по-неспокоен от всякога,
отидох пак за момент при моето второ аз. И за мен бе изненада да го
намеря да си седи невъзмутимо, сякаш това бе нещо противно на
природата, нещо нечовешко.

С трескав шепот развих плана си:
— Ще задържа кораба близо, колкото ми позволява смелостта, и

после ще го обърна в другата посока. Още сега ще намеря начин да ви
измъкна незабелязано оттук до склада за платната, който се свързва с
коридора. Но има отвор, нещо като квадратна дупка за извличане
платната навън; той извежда направо на средната палуба и никога не се
затваря при хубаво време, за да позволява достъп на въздух до
платната. Когато движението на кораба бъде умъртвено при
лавирането и всички хора са отзад при гротбрасовете, пътят ви ще бъде
свободен да се измъкнете и прехвърлите през борда през един от
отворените илюминатори на юта. Наредих и двата да бъдат добре
закачени. Използвайте края на някое въже, за да се спуснете във
водата, като избегнете шума от цопването, нали разбирате? Може да го
чуят и да причини някое отвратително усложнение.

Той помълча за малко и после прошепна:
— Разбирам.
— Не ще бъда там, за да ви изпратя — започнах с известно

усилие. — Останалото… Много се надявам, че и аз съм разбрал.
— Разбрахте. От началото до край… — и за първи път като че се

запъна, долових и нещо напрегнато в шепота му. Хвана ръката ми, но
иззвъняването на звънеца за вечеря ме накара да се сепна. Той обаче не
се сепна: само пусна ръката ми.

След вечеря не слязох отново долу, докато не мина осем часът.
Слабият постоянен вятър бе наситен с влага и мокрите, потъмнели
платна хващаха всичката му двигателна сила. Нощта, ясна и звездна,
блестеше загадъчно и непроницаемите неосветени петна, които се
плъзгаха бавно на фона на нискостоящите звезди, бяха отминаващите
островчета. От лявата страна на носа имаше един голям остров, по-
далечен и мрачно внушителен с голямото пространство небе, което
скриваше.
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Като отворих вратата, видях гърба на собственото си аз да
разглежда някаква карта. Беше излязъл от уединената част на стаята и
стоеше близо до масата.

— Вече е почти достатъчно тъмно — прошепнах аз.
Той отстъпи назад и се облегна на леглото ми с хладнокръвен,

спокоен поглед. Седнах на кушетката. Нямахме какво да си кажем. Над
главите ни вахтеният офицер се движеше напред-назад. После го чух
да забързва към стълбите надолу за към моята каюта; и ето че чух
гласа му отвън пред вратата ми:

— Приближаваме се твърде бързо, сър. Сушата изглежда доста
близо.

— Много добре — отговорих. — Идвам веднага на палубата.
Почаках, докато той излезе от офицерския салет, и после станах.

Моят двойник също се размърда. Дошло бе времето да си разменим
последните прошепнати думи, защото никой от нас нямаше вече да чуе
естествения глас на другия.

— Вижте какво! — Издърпах едно чекмедже и извадих три
суверена. — Вземете това все пак. Имам шест от тях и бих ви дал
всичките, само че трябва да запазя малко пари, за да купя за екипажа
плодове и зеленчуци от местни лодки, когато преминаваме през
Зондския проток.

Той поклати глава.
— Вземете ги — подканих го, шепнейки отчаяно. — Никой не

може да каже какво…
Той се усмихна и потупа многозначително единствения джоб на

пижамата. Няма съмнение, това не беше сигурно място, но аз извадих
една моя стара голяма копринена носна кърпа и като завързах трите
златни монети в единия й край, му я подадох настоятелно. Беше
трогнат, предполагам, защото най-сетне я взе и бързо я завърза около
кръста си под пижамата, на голо.

Очите ни се срещнаха: изминаха няколко секунди, докато, още
загледани един в друг, протегнах ръка и угасих лампата. След това
преминах през офицерския салет, като оставих вратата на каютата си
широко отворена…

— Прислужник!
Той още се туткаше в складчето за провизии, увлечен да бърше с

най-голямо старание една никелирана стойка за оцет и зехтин,
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последната работа, която трябваше да свърши, преди да отиде да спи.
Понеже внимавах да не разбудя помощника си, чиято каюта беше
насреща, приказвах полугласно.

Той се огледа плахо.
— Сър!
— Бихте ли ми донесли малко топла вода от кухнята?
— Страхувам се, сър, че огънят в кухнята е загаснал от доста

време вече.
— Идете и вижте.
Той изхвърча нагоре по стълбите.
— Хайде — прошепнах високо от салона, прекалено високо

може би, но се страхувах, че не съм в състояние да издам никакъв звук.
В миг той беше при мен — и ние, двойният капитан, се стрелнахме
покрай стълбите — през един съвсем малък тъмен отвор… една
плъзгаща се врата. Озовахме се в склада за платна, като пълзяхме на
колене върху платната. Една мисъл ме осени внезапно. Видях се как се
скитам бос, без шапка и слънцето страшно пече тъмнокосата ми глава.
Смъкнах веднага меката си увиснала шапка и се опитах в тъмното да я
нахлузя набързо на другото ми аз. Той се дръпна и се пазеше
мълчаливо. Чудя се какво ли си е помислил, че ме е прихванало, преди
да разбере и да престане да се дърпа. Ръцете ни се срещнаха
пипнешком и за секунда се задържаха в силно, неподвижно стискане…
Никой от нас не продума нито дума, когато те се отделиха една от
друга.

Стоях спокойно при вратата на складчето за провизии, когато
прислужникът се върна.

— Съжалявам, сър. Казанът е почти изстинал. Да запаля ли
спиртника?

— Оставете.
Излязох бавно на палубата. Сега за мен беше въпрос на съвест да

мина колкото е възможно по-близо до сушата, защото той трябваше да
се прехвърли през борда веднага, щом корабът започне да лавира.
Трябваше! За него не можеше да има никакво връщане. След миг
обърнах по посока на вятъра и сърцето ми се спря на гърлото, като
видях колко близо е сушата до носа на кораба. При всякакви други
обстоятелства не бих продължил и минутка повече. Вторият помощник
ме следваше нетърпеливо.
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Продължих да наблюдавам, докато почувствувах, че мога да
владея гласа си.

— Ще падне по вятъра — рекох тогава със спокоен глас.
— Нима ще опитате това, сър? — запелтечи той недоверчиво.
Не му обърнах внимание и повиших глас, колкото да бъда чут от

рулевия:
— Дръжте го с натегнати платна.
— Натегнати платна, сър.
Вятърът лижеше бузата ми, платната стояха неподвижни, целият

свят мълчеше. Напрежението да наблюдавам как мрачните очертания
на сушата стават все по-големи и по-плътни се оказа не по силите ми.
Бях затворил очи — защото корабът трябваше да отиде по-близко.
Трябваше! Тишината бе непоносима. Дали не стояхме на едно място?

Когато отворих очи, втората гледка накара сърцето ми да
подскочи от уплаха. Черното южно възвишение на Кох-ринг сякаш бе
надвиснало право над кораба като стърчащ високо отломък от вечната
нощ. По тази огромна черна маса не се виждаше никаква светлинка, не
се чуваше никакъв звук. Тя продължаваше да се плъзга
непредотвратимо срещу нас и ето че вече изглеждаше само на една
протегната ръка. Съзрях неясните фигури на хората, които бяха на
вахта, събрани в група на средата на кораба, да се взират втрещени и
онемели.

— Ще продължавате ли, сър? — запита несигурен глас до мен.
Не му обърнах внимание. Трябваше да продължа.
— Дръжте го с натегнати платна. Не пречете на движението му.

Това сега не е нужно — казах с предупредителен тон.
— Не виждам достатъчно добре платната — отговори ми

рулевият с необичаен, треперещ глас.
Дали корабът беше достатъчно близо? Той вече беше стигнал не

в сянката на сушата, а в самата нейна черна тъмнота, вече, така да се
каже, погълнат, навлязъл прекалено близо, за да може да бъде върнат,
изплъзнал се напълно от ръцете ми.

— Повикайте помощника — казах на младия човек, който
стоеше до мен безмълвен като смъртта. — И извикайте всички хора
горе.

Ехото на високия бряг придаваше на гласа ми допълнителна
сила. Няколко гласа извикаха ведно:
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— Всички сме на палубата, сър.
После пак тишина, а големият силует се плъзгаше все по-близко,

издигаше се още по-нависоко, без светлинка, без звук. Такава дълбока
тишина бе паднала върху кораба, че той можеше да бъде взет за лодка
с мъртъвци, плаваща бавно пред самите порти на Ереб.

— Боже мили! Къде сме?
Беше помощникът ми, който стенеше до мен. Той беше като

ударен от гръм и, така да се каже, лишен от моралната подкрепа на
своите бакенбарди. Плесна с ръце и просто изкрещя:

— Загубени сме!
— Тихо! — казах аз строго.
Той понижи тон, но забелязах неясния му жест на отчаяние:
— Какво търсим тук?
— Търсим вятъра от сушата.
Направи движение, като да си скубе косите, и се обърна към мен

дръзко:
— Не ще може никога да се измъкне. Вие извършихте това, сър.

Знаех си, че ще свърши с нещо такова. Не ще може никога да падне по
вятъра, а вече сте прекалено близко, за да можете да лавирате. Ще се
удари в брега, преди да можете да измените курса. О, господи!

Хванах ръката му, както я вдигаше, за да заудря по жалката си
проклета глава, и я разтърсих силно.

— Корабът е вече до самия бряг — проплака той, опитвайки се
да се отскубне.

— Тъй ли?… Дръжте платната натегнати там!
— Платната натегнати, сър — провикна се рулевият с уплашен,

тънък като на дете глас.
Не бях пуснал ръката на помощника и продължих да я

разтърсвам.
— Пригответе се за промяна в курса, чувате ли? Вие минете

напред — тръснах ръката му — и спрете там (и пак „тръс“ ръката му);
и стига сте вдигали шум (тръс); и се погрижете там предните платна да
бъдат натегнати както трябва (тръс, тръс, тръс).

През всичкото време не се осмелявах да погледна към сушата, да
не би да се уплаша. Освободих ръката му най-после и той хукна
напред, сякаш бягаше да се спаси.
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Питах се какво ли мисли моят двойник там, в склада за платна,
за това раздвижване. Той несъмнено чуваше всичко — и може би беше
в състояние да разбере защо наистина трябваше да се отиде толкова
близо — не по-малко. Първата ми команда: „Легни на попътен вятър!“
отекна зловещо под настръхналата сянка на Кох-ринг, сякаш се бях
провикнал в планинска клисура. А после наблюдавах напрегнато
сушата. При тази гладка вода и слаб вятър беше невъзможно да
почувствуваш дали корабът спира да се движи. Не! Не можех да го
почувствувам. А моето второ аз се готвеше да излезе и се спусне долу
през борда. Може би се бе спуснал вече?…

Голямата черна маса, която бе надвиснала над самите върхове на
мачтите ни, започна безмълвно да се отдръпва от борда на кораба.
Забравих тайнствения непознат, готов да потегли, и си спомних само,
че и аз съм съвсем непознат за този кораб. Не го познавах. Щеше ли
той да успее? Как трябваше да манипулираме с него?

Извъртях гротреята и зачаках безпомощно. Може би корабът
беше спрял и собствената му съдба сега висеше на косъм, а черната
маса на Кох-ринг се извисяваше над кърмата като дверите на вечната
нощ. Какво щеше да прави той сега? Дали още се движеше напред?
Приближих се бързо до борда, но по тъмната вода не можах да видя
нищо освен слаб фосфоресцентен блясък, който показваше стъклената
гладкост на задрямалата водна повърхност. Невъзможно беше да
разбере човек — а и аз все още не бях се научил да чувствувам кораба
си. Движеше ли се той? Необходимо ми беше нещо, което добре да се
вижда, парче хартия, което да хвърля във водата и да наблюдавам.
Нямах нищо у себе си. Да изтичам долу за него не смеех. Нямаше
време. Изведнъж напрегнатият ми ожидащ взор различи някакъв бял
предмет да плува на около ярд от кораба. Бял върху черната вода.
Фосфоресцентен блясък мина по нея. Какво беше това?… Разпознах
собствената си мека шапка с увисналите краища. Трябва да е паднала
от главата му… и той не си е направил труда да я прибере… Сега имах
каквото исках — спасителния белег, за да наблюдавам. Но едва ли
помислих за другото ми аз, комуто предстоеше да остане скрит
завинаги за всяко приятелско лице, да остане беглец и скитник на
земята.

Наблюдавах шапката. Тя беше предназначена да спаси
бездомната му глава от угрозата на слънцето. А сега — виж — тя



46

спасяваше кораба, като ми служеше за белег, който да ми помогне да
изляза от неведението, в което бях поради незапознатостта ми с
кораба. Ха! Тя се носеше напред, предупреждавайки ме тъкмо
навреме, че корабът е започнал да се движи назад.

— Завърти руля — казах с нисък глас на матроса, който стоеше
ням като статуя.

Очите на този мъж лъснаха диво в светлината на стъкления
похлупак на компаса, когато той с подскок премина от другата страна и
завъртя щурвала на руля.

Запътих се към юта. На потъналата в сянка задна палуба целият
екипаж стоеше при фокбрасовете в очакване на моята команда.
Звездите пред нас сякаш се плъзгаха отдясно наляво. И всичко бе така
спокойно наоколо, че чух тихата забележка: „Успя да направи
маневрата“, казана с глас на облекчение между двама матроси.

— Дай слабина на платната и натягай!
Фокреите се задвижиха с голям шум, сред радостни викове. Сега

вече чувах как страхотните бакенбарди дават разни команди. Корабът
вече бе поел напред. И аз бях пак самичък с него. Нищо, никой на този
свят нямаше вече да стои между нас, да хвърля сянка по пътя на
мълчаливото ни опознаване и няма привързаност по пътя на
съвършеното сливане на един моряк с първата му длъжност като
капитан.

Тъкмо навреме стигнах до кърмата, за да различа на самия край
на мрачната сянка, хвърлена от извисяващата се черна маса като самата
порта на Ереб — да, тъкмо навреме, за да хвърля мимолетен поглед
към моята бяла шапка, останала да отбележи мястото, където човекът,
който бе мой таен спътник и в кабината ми, и в мислите ми — мое
второ аз, — се бе спуснал във водата, за да понесе наказанието си:
свободен човек, горд плувец, поел към новата си съдба.

[1] Пастет от гъши дроб (фр.). Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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