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Помня първата си среща с Клайв Баркър така ясно, сякаш беше
вчера.

Стоя пред огледалото в банята и произнасям бавно „Кендимен“.
Веднъж, два, три, четири пъти. И млъквам. Сърцето ми се разтуптява
бясно, облива ме ледена пот. Устата ми пресъхва, полазват ме тръпки.
Въздухът се сгъстява и натежава, притиска ме като гигантска ръка.

Ще се осмеля ли да кажа името му още веднъж?
Казвам го. И затаявам дъх.
Не се случва нищо.
Разбира се. Какво би могло да се случи? Дори 14-годишните

знаят, че демони не съществуват.
Усмихвам се на отражението си и тогава го чувам. Бученето.

Отначало е тихо и прилича на статичен шум. Но се усилва и внезапно
изпълва цялата баня. Сякаш съм се озовал насред гигантски водопад.

Вдигам ръце, за да запуша ушите си, и виждам как нещо прелита
край тях. Пчела. Голяма, кехлибаренокафява и мъхеста. Каца върху
огледалото, като помръдва нервно ципести крила. Докато я гледам
втренчено, втора пчела, двойник на първата, полазва едно от
изцъклените ми огледални очи.

Не е бучене. Жужене е. Жуженето на стотици пчели. Стрелкат се
във въздуха и се блъскат в мен, жилят ме, пъплят по дрехите, по
косата, по лицето ми, катерят се по белите плочки на стените и падат.

Отстъпвам ужасено, като ги тъпча, и, изпаднал в паника,
размахвам ръце. После се обръщам да побягна и той е там, пред
спасителната врата.

Кендимен.
Огромен негър в дълго до земята протрито кафяво палто. От

единия му ръкав се подава окървавена месарска кука, главата му е
отметната назад, а от зейналата му като пещера уста извират на талази
рояци пчели.

Отварям подути като на секс кукла устни, за да изкрещя, но
езикът ми е нажилен за секунди. Десетки нажежени игли се забиват в
цялото ми тяло, по предницата на панталоните ми се стича нещо
топло. Падам на студения под (езикътмиобожеобожеезикътми), като се
гърча и плюя малки космати кошмари. И докато се боря с набъбналото
в устата ми парче месо за глътка въздух, виждам през насълзени от
болка очи как стоманената кука се спуска към пламналото ми лице…
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… За да се събудя в леглото си, облян в пот и треперещ.
Ето до какво може да доведе една среща с Баркър — до кошмари.

Особено ако сте на 14 и имате развинтено въображение. Защото той
разказва толкова живо и убедително, че е в състояние да ви накара да
повярвате и на най-невероятната история. И не просто да й повярвате,
а да станете част от нея. Затова, когато дебютната му книга —
сборникът с разкази и новели, който държите в ръцете си — е
публикувана в Щатите, Стивън Кинг казва: „Видях бъдещето на
ужаса… и то се казва Клайв Баркър“. Днес шестте тома на „Кървави
книги“ са издадени в над 40 държави, Баркър е един от водещите
писатели в жанровете хорър и фентъзи, а много от произведенията му
(сред тях и разказите в този сборник) са екранизирани, превърнати в
пиеси, комикси и видеоигри.

Сцената по-горе е кошмар, който сънувах, след като гледах за
пръв път „Кендимен“ през далечната 1993-та. Разбира се, тогава не
знаех, че това е екранизация на разказ на Баркър (който е не само
писател, но и филмов режисьор, сценарист, продуцент, актьор и
художник), нито че въпросният разказ — „Забраненият“ — е
публикуван в пети том на „Кървави книги“. Разбрах го година или две
по-късно, когато изгледах друга, още по-страховита екранизация, в
която един жаден за забранени удоволствия мъж отваря врата към
измерението на демонични същества, наречени ценобити, за които
болката е източник на върховна наслада. „Хелрейзър“, който и до днес
си остава най-популярният филм на Баркър (вече има 7 продължения),
завладя въображението ми до такава степен, че намерих и прочетох в
оригинал новелата, по която е заснет (издадена у нас под името
„Обречени на ада“, 1998). Тогава се докоснах за пръв път до
изтънчения и изящен стил на британския автор, а следващата му книга
— настоящият сборник — ме превърна завинаги в негов фен.

До момента Баркър е написал над 30 книги — романи, новели,
сборници с разкази и пиеси, стихосбирки (вижте страницата му в
английската Уикипедия или посетете официалния му сайт
http://www.clivebarker.info), част от които — в това число „Кървави
книги“ и издадената у нас фантастична приказка „Абарат“ — са
отличени с престижни литературни награди като „Уърлд Фентъзи“,
„Бритиш Фентъзи“ и „Брам Стокър“. И, както вече споменах, доста от
тях са филмирани. Но малко от екранизациите са успешни, защото

http://www.clivebarker.info/
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Баркър, също като Стивън Кинг, притежава специфичен стил, който
трудно може да бъде пресъздаден на лента. Той е фантастичен,
поетичен, метафоричен и сюрреалистичен, прозата му е едновременно
страховита и красива, с много дълбочина и оригинални идеи. Някои от
историите му са гротескни и странни, други са плашещи, ужасяващи и
шокиращи, трети са комично-забавни. Но всички са написани със
забележително черно чувство за хумор, с ирония към нравите и
пороците на съвременното общество.

Да превеждаш Клайв Баркър е истинско предизвикателство
(именно заради специфичния му стил), а да го четеш, е като да се
разхождаш по магистралите на собственото си подсъзнание — можеш
да си прекараш страхотно… или да се натъкнеш на дълбоко заровени
неща… в които е по-добре да не се спъваш.

При всички положения разходката си заслужава. Баркър има
невероятно въображение. Всеки негов разказ е една голяма метафора.
И крие послание. Ако го държите здраво за ръка и не се отклонявате
много от магистралата на неговото подсъзнание, може би ще намерите
посланието. Дали ще се осмелите да го извадите на повърхността —
зависи изцяло от вас.

Но имайте предвид, че ви очаква пътешествие, което се помни
цял живот.

Така че внимавайте къде стъпвате.
Иван Атанасов
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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