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— „Пътят на дракона“ бележи началото на нов ваш проект в
сферата на епичното фентъзи. Какво ви подтикна към този проект
и с какво той е по-различен от другите ви книги?

— Е, това всъщност е доста труден въпрос. Едва ли бих могъл да
обясня какво ме е подтикнало. Да кажем просто, че идеята ми се стори
добра. Бих могъл да ви разкажа за подхода обаче. Той беше много по-
различен от всичко, което бях правил дотогава.

— В какъв смисъл?
— Ами, последното епично фентъзи беше на практика първата

ми голяма книга. Реших, че е време да направя нещо различно, нещо
ново. Исках да се науча как се пише „пълнометражна“ проза. Писал
съм много разкази и бях свикнал с тяхната дължина, но романите са
съвсем различно животно.

— Това е интересно. Ще се върнем отново към него, но бихте
ли ми казали нещо повече за „новостите“ в книгата ви? Какво
имате предвид?

— Исках да направя нещо, което хората не са виждали и чели.
Исках да напиша епично фентъзи, в което насилието е сведено до
минимум. Да разкажа историите на няколко души, истории,
обхващащи целия им живот. И действието да не се развива в аналог на
средновековна Европа. Исках да напиша нещо различно. Направих го и
се гордея с това. Част от нещата, които научих, между другото, е, че да
пишеш различно е лесно по начин, който ме изненада. И това насочи
мислите ми в друга посока. Започнах да мисля как да заема елементи,
които са сравнително познати, и да ги префасонирам. Не, не се изразих
правилно. Нямам предвид да вземеш няколко беловласи метафори и да
ги излъскаш. А да откриеш онова, което прави епичното фентъзи
епично фентъзи — да откриеш силата на жанра — и да се сбориш
свирепо с него.

— И как го направихте вие?
— Ами, през 2007-а свиках нещо като среща. Моя приятелка има

къща недалеч от Санта Фе, с прекрасна дневна с изглед към пустинята,
и бе така добра да ми я заеме за срещата, или симпозиума, както го
нарекох тогава. Та на моя симпозиум дойдоха Джордж Р. Р. Мартин, С.
М. Стърлинг, Уолтър Джон Уилямс, Мелинда Снодграс и неколцина
други — сред тях и доста местни хора — и най-общо казано, цял ден
седяхме и си говорихме що е то епично фентъзи. Откъде черпи силата
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си. Пазя си почти петчасов запис от онзи разговор. След това сериозно
обмислих чутото и казаното, докато не усетих, че собствените ми
възгледи започват да се оформят. И това беше началото на „Кинжалът
и монетата“.

— Онзи ден трябва наистина да е бил забележителен.
Стигнахте ли до консенсус? Гостите ви споделяха ли еднакво или
приблизително еднакво мнение по въпроса?

— Не бих казал, не. Но по някои точки постигнахме съгласие.
Епичното фентъзи е свързано с носталгията. Сякаш сме склонни да се
връщаме мислено назад към една златна епоха, при това много често с
чувство на загуба. Говорихме много за Толкин. Кажи-речи всичко след
„Властелинът на пръстените“ или имитира „Властелинът на
пръстените“, или е написано като опозиция на „Властелинът на
пръстените“. От друга страна, при този жанр има особена връзка
между сюжета и природата, важен е и въпросът дали светът по
принцип е добронамерен, или обратното. Ала най-важното, което
почерпих от онази среща, бе, че епичното фентъзи — макар че това
май важи за цялата литература, — че епичното фентъзи е разговор. Без
Толкин нямаше да има Тери Брукс, но нямаше да има и Стивън
Доналдсън. Без Доналдсън и възхода на антигероя във фентъзито
вероятно нямаше да я има „Песен за огън и лед“. В известен смисъл
това ми даде разрешение.

— Разрешение за какво?
— Разрешение да реагирам може би. Разрешение да бъда част от

едно голямо литературно семейство, вместо да се правя на отшелник.
Звучи малко претенциозно, нали? Нека го кажем така тогава — даде
ми разрешение да взема нещата, които харесвам най-много, и да ги
използвам. Аз например съм луд фен на средновековното банкиране.
Има една книга — „Парите на Медичите“ от Тим Паркс, — чел съм я
пет-шест пъти. Темата страшно ми харесва и реших да я използвам.
Също книгите на Дороти Данет от цикъла за Дома на Николо и
книгите на Джордж от поредицата „Песен за огън и лед“, както и
всички приключенски истории, с които съм израснал. Онзи разговор за
нещата, които обединяват жанра, някак ми позволи да се отпусна и да
им отдам почит, като ги използвам. Опитах се да си спомня какво беше
чувството, когато четях Дейвид Едингс на четиринайсет, и да измисля



4

как да направя така, че да предизвикам същите чувства у себе си на
четирийсет. Не знам дали звучи смислено.

— Споменахте, че да се пишат романи е различно от това да
се пишат разкази. Писали сте много разкази. По какво се
различават те от по-дългата проза?

— Ами, разказите са някак по-чудати от романите. И има много
видове. Има разкази, които са истински фойерверк в трийсет страници,
но биха лежали като умряла риба, ако ги разтеглиш в триста. Бих
казал, че моите разкази са по-скоро експериментални, от онези, на
които е трудно да лепнеш етикет и да ги категоризираш, а в романите
използвам онова, което съм научил от писането на разкази.

— Доколкото разбрах, имате богат опит с писателските
уъркшопове. През 1998-ма сте участвали при Кларион Уест. Често
участвате и в уъркшопа Рио Хондо в Таос. Близо десетилетие сте
били член на група за литературна критика в Ню Мексико. Как
смятате, полезни ли са за писателя този вид занимания?

— Въпреки многото време, което съм им отделил, и немалкото
ползи, които съм извлякъл от тях, все още се отнасям към
уъркшоповете с известно подозрение. Ако попаднеш на добър, опитът
е безценен. За мен е отвъд всяко съмнение, че участието ми в
споменатите от вас писателски работилници ме е направило по-добър
автор. Но има и други, за които вие не споменахте. В колежа
посещавах семинари по творческо писане, които не ми бяха от особена
полза. Бил съм и в две групи, които, струва ми се, нанесоха повече
вреда, отколкото да донесат полза. Дали един уъркшоп ще е добър, или
не, зависи от хората в него. Качествените хора са нещо страхотно. Не
толкова качествените вероятно не са чак толкова страхотни, нали?
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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http://chitanka.info/workroom
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