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Има един автосервиз до бензиностанцията на девети километър,
не знам дали сте забелязали. Той е в онзи тесен клин между шосетата
за Самоков и Пловдив, точно зад малкия ресторант, който прилича на
кораб. Бях там да ми гресират колата, видях автоматичната мивка и си
викам: сега ще искам и едно миене, тая кола цяла зима стои кална. То
беше един февруарски следобед, денят уж изглеждаше хубав.
Трябваше да почакам и докато работата се свърши, кажи-речи мръкна.
Още със скриването на слънцето зад гърбицата на хоризонта зафуча
един вятър, после го обърна на сняг и изведнъж сви голям студ. Нямах
бърза работа, бях киснал толкова време навън — реших да вляза в
„корабчето“, да пия едно кафе на топло.

Вътре в „корабчето“ беше добре, около малките масички имаше
двойки. Много мразя да се набутвам по чуждите маси и макар че
свободните бяха големи, седнах на една от тях. Поръчах си кафето и
запалих цигара. Свиреха от гръцките песни и беше много приятно.

Казах ви, че мразя да се набутвам по чуждите маси, но веднага
трябва да добавя, че за сметка на това много обичам да зяпам. Винаги
ми е интересно какво става наоколо и дълги часове мога да си
прекарвам така — съвсем сам, където и да е. Например този път вляво
от мен имаше двама араби (видях им мерцедеса още отвън), които се
смееха с две наши момичета. Тези момичета бяха хубави като кукли,
пушеха „Кент“ и пиеха „Плиска“. Отпред пък, до печката, седяха
трима шофьори и нещо високо говореха. Ей така пред кафенцето
(нафтовата печка бумти, от магнета „Сагапо, сагапо“) мога да зяпам
наоколо и да си кисна, колкото си искам. Разбира се, мислейки за най-
различни неща. Например за арабите и за двете момичета. Или пък за
тримата шофьори от ъгъла — с гърмящите дрезгави гласове. И изобщо
как в последна сметка всички в този свят се раждаме, живеем някак и
накрая умираме, блъскаме се нагоре-надолу все за едно и също,
оценяваме това, което имаме, едва след като то си отиде, и, общо взето,
много малко време ни остава да се вгледаме добре в другите, за да
познаем по-добре себе си и тъй да открием тайните правила на живота,
докато не е станало късно.

Както си мислех за всичко това, един човек влезе с вълна от
студа, почти не се огледа и седна при мен. „Може, нали?“ — и аз му
кимнах. Той беше около петдесет и пет-шест, едър, стегнат и груб,
облечен в черна шуба от шаяк, шаякът подплатен с агнешки кожи. Два
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или три дена небръснат. Голяма уста, пълна със зъби. Дълъг мъжки нос
и много гъсти вежди. Както гледаше с черните си очи под каскета,
приличаше ми на вълк (говоря ви за животното). Мислех, че ще се
опита да ми заговори (мене често ме хващат), но човекът си поръча
шишчета и шише вино и се увлече дълбоко в това занимание.

След десетина минути в ресторантчето влезе още народ и едно
нежно момче ме попита свободни ли са местата на масата. Казах му:
„Да“, момчето кимна на две руси момичета и тримата седнаха срещу
нас. Бяха облечени хубаво. Когато сервитьорът дойде, едното от
момичетата каза:

— Аз искам малка водка с оранжада.
— За мене нес кафе — поръча другото. — Но захарта ми

донесете отделно.
Момчето с нежните черти поиска „Плиска“ със сода, а аз

изведнъж реших, че трябва да вечерям. Че мога.
— Нещо за пиене? — попита ме сервитьорът.
— Не. Само една оранжада.
Вечерта тръгна нормално. Аз пушех и си мълчах. Старият вълк с

удоволствие хапваше своите шишчета и си ги поливаше с вино.
Момчето и двете момичета започнаха нещо да си приказват.

— После тя ме повика у тях — каза тихо момчето. — И аз,
разбира се, шат!

— Ама тя ли те повика или Муци?
— Тя, тя. Муци разбра цялата работа много по-късно.
Красавиците при арабите се изсмяха високо, единият стана и

изведе едната навън.
— Отивам у тях и на вратата майка й. „Добър ден, аз съм Бебо

Нейков. Люси дали е в къщи?“ „О-оооо, вие ли сте Бебо Нейков, много
ми е приятно, заповядайте, моля.“ И аз — бам в един голям хол.

Докато Бебо Нейков разказваше как седял в хола и чакал Люси да
излезе от банята, аз се стараех да разбера кое от двете момичета му е
приятелката, но това не ми се удаваше — и двете се държаха
съвършено еднакво. Арабинът се върна с хубавицата. Шофьорите до
печката си поръчаха още бутилки. Един от тях заприглася на сагапото.
Вълкът имаше още от своите шишчета, но вече беше свършил виното.
Бебо Нейков каза нещо съвсем тихичко и момичетата радостно се
засмяха.
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— После пак я накарах да си обуе ботушите.
— Глупости!
— Честна дума. Викам й: сега обуй си ботушите и си сложи

шапката.
— Ти си ужасен.
— Няма нищо ужасно, просто изведнъж така ми дойде.
— Леле!… Ако съм аз, никога няма да те послушам!
След още няколко подробности за Люсините ботуши Бебо

Нейков продължи с други истории; момичетата се смееха вяло и аз си
помислих, че те вече знаят всичко това — разказвал им го е друг път
или пък просто сега ги мързи да му вярват. Но те не така вяло въртяха
очи към съседните маси, където виждах как стърчаха, летяха, пълзяха
и се препъваха погледите на непознати и в тези погледи не беше никак
трудно да се открие липсата и на най-малко приличие. Бебо не
виждаше всичко това или пък виждаше, но го приемаше за напълно
естествено; той продължаваше страстно с онези измислени или
истински истории, обуваше и събуваше поредните муцита, търкаляше
ги, както си иска; приказваше и приказваше дълго, докато с думи
извърши всичко това, което никога не се е вършило добре с думи.
Много дълго гледах лицето му. Седеше точно насреща ми. По него
добре беше написано как той винаги е имал пари за коняк — от
раждането си до този миг — и винаги е бил между добре облечени,
чудесно разположени люсита, и никога не е заставал пред стена, както
застават толкова други момчета — с двете си голи ръце и с едничката
сила в сърцето си.

Пиеше ми се (не исках заради колата), зарязах това нежно лице и
се зазяпах в стария вълк. Небръснат и груб. В устата му късчетата месо
се топят като масло. Погледът чупи чинията. Тъмният блясък в очите
ръмжи — втората бутилка вече е до средата.

Татко наш. Корен наш хубав. Да ти е сладко!…
Още повече ми се пиеше, но твърдо си бях забранил; мислех да

плащам и просто да ставам, когато в „корабчето“ влезе мой познат. Той
ме видя, аз му махнах с ръка и след секунда се сместихме на голямата
маса.

— Как си, какво правиш, къде си сега?
— Живо-здраво, нали знаеш, пак съм си там, дойдох да гресирам

колата, реших да я измия и се отбих тука на топло. А ти?
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— Ами аз съм тръгнал за Пловдив, но шофьорът поиска да се
отбие в Горубляне, та докато го почакам.

— Още ли си в Пловдив?
— Не, сега съм в Ямбол.
Всъщност не помня точно коя дума от този най-обичаен наш

разговор накара стария вълк да погледне живо към моя приятел, да се
ухили широко с голямата си уста и да каже хрипливо:

— Як студ е сега там! Онуй поле…
— В Ямболско ли?
— Ъ-хъ.
(Пропуснах да ви кажа, че този мой познат е офицер. Службата

му беше много специална, но не знам какво се случи, та го пратиха в
една дисциплинарна рота за определен срок.)

— Да нямаш момче войник там?
Усмивката на стария вълк още омекна, той бръкна в шубата за

цигари. Моят познат му предложи от своите и тримата запалихме по
една „Ком“.

— Че… имам. По-малкият сега там служи.
— Къде точно? Може да му нося много здраве, аз утре съм там.
Соча с глава моя приятел и викам на стария вълк:
— Той е офицер, там е на работа. Може пък…
— Ами вие ще пиете ли по едно вино, а?
Вълкът се обърна към сервитьора и преди да успеем да

протестираме, поръча трета бутилка.
— Къде ти е момчето? В кое поделение?
— Абе… там е. В Ямболско. Да ви кажа и точно, ама не е много

за казване.
Вече бях сигурен, че синът на този човек е тъкмо в ротата,

където беше и моят приятел. Засмях се, а той изведнъж:
— Слушай, ти не си ли бащата на Антон Иванов Дяков от село

Бистреник?
Устата на стария вълк зяпна и челюстта му увисна надолу. Той

свали каскета си. Гъстата му коса — смесено черно и бяло — бе
безпорядъчно разпиляна и приличаше на ръжена нива след много
силна градушка.

— Същият е като тебе, как няма да ви позная! — продължи моят
приятел. — Аз затова те попитах, като каза, че там имаш момче. Утре
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ще му кажа, че сме били сега с тебе…
— Ама…
— Слушай, бай Иване, аз съм командирът на тая рота. Момчето

ти е бомба. След месец и нещо срокът на наказанието изтича и преди
да доизкара редовната служба, ще има малко отпуска. През април ще
го видиш у вас.

Той напълни чашите и каза наздраве. Старият вълк попита защо
не искам да пия и аз му обясних, че карам кола.

— А, тогаз недей — каза той. — Варди се от таквиз работи.
Човек трябва да е редовен. Ей го на, мойте и двамата тъй си служиха
службата все в такваз рота… Не знам какво правят, какво струват, на
времето големият беше наказан, сега и малкият. Да ги бия — по са яки
от мене. Да им се карам — от дума не фащат. Какво да ги правя? Не
знам какво да ги правя, другарю майор.

— Капитан съм — каза моят приятел.
— Ще станеш и майор — усмихна се старият вълк, — това е най-

лесната работа. Млад си. Млад човек всичко може да стане. Моят,
големият, нали ви казвам, и той беше закъсал, двеста и четири дена
изкара на кариерата, ама сега е с кораба чак в Сингапур! Вие сте
чували Сингапур, от мене по-добре знаете къде е това Сингапур.
Инженерство завърши той, по корабните машини… Е, какво, малкият
калпазанин сега слуша ли там?

— Нали ти казвам, бай Иване, бомба момче имаш! Момче и
половина! Тия работи могат с всекиго да се случат, важното е да
издържиш. Да мине времето.

Те се чукнаха още веднъж и изпиха чашите си до дъно.
Разприказваха се надълго и нашироко за най-различни неща.
Офицерът разказваше дребни подробности за своя наказан войник, а
бащата го зяпаше точно в устата и жадно поглъщаше дума по дума.

Бебо Нейков и момичетата продължаваха да се смеят, хубавиците
вляво все тъй се слагаха на арабите.

Шофьорите до печката високо спореха, един от тях си пееше сам.
И в този почти скучен, съвсем обикновен миг на мене ми се

случи да изживея едно остро чувство на радост: просто изведнъж
забелязах, че покрай момичетата и момчетата, които се занимаваха с
пасианси и муцита, с коняци, мерцедеси и насърчително изнасилени
погледи, покрай тези момичета и момчета все още съществуваха и
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онези мъже, за които всекиму е приятно да мисли. Които пият три
бутилки вино, без да им мигне окото. Които водят българските кораби
до Сингапур и обратно.

Мъжете, които пеят дрезгаво в големите си шуби край печката,
след като бавно са лазили с тежките камиони по снежния път, но както
винаги са излазили и са закарали където каквото трябва.

Моят познат стана и каза, че му било време да тръгва. Сбогува се
с нас и обеща да носи много поздрави на Антон Иванов Дяков от село
Бистреник. Към тези поздрави старият вълк прибави две петолевки.
След малко и той уреди своята сметка, наложи си каскета и стана.
Когато вратата на ресторанта се отвори и февруарската вечер зъбато
зяпна през нея, старият вълк се обърна към мен, кимна ми още веднъж
и лъскавите очи ме погледнаха тъй, както навярно поглеждат към
собствените му синове. Впрочем аз също имах чувството, че съм седял
тука с моя баща.

После платих и си тръгнах. Седнах в колата и тя затропа към
града. В светлината на фаровете имаше сняг, вятърът силно фучеше.
Макар че нищо не бях пил, освен оранжада, изведнъж ми дойде кеф да
си пея. И наистина му ударих една песен. Тя беше ту тъжна, ту весела.
Ту много нежна, ту невъздържано груба. Миришеше на мъка и добри
надежди. И — това го смятам за най-важно — такава песен всъщност
въобще нямаше. В момента сам си я съчинявах, просто така ми дойде.
Разбира се, тя нямаше и думи, затова си я карах с „ла-ла-ла“, а
понякога „ах“ или „ох“ — какъвто звук ми идваше на гърлото.

За важно смятам още и това, че изведнъж и завинаги я запомних.
Дори наопаки на всичките логични правила за човешката памет —
вместо постепенно да я забравям, аз постепенно все по-добре я
запомням. И много лесно мога да ви заявя, че тази песен е една от най-
любимите ми песни. Особено обичам да си я пея, когато си спомня, че
съм грешил, и когато отново повярвам, че са ме оскърбявали.

За да не я бъркам сред другите и за да я виждам бързо, отдалеч,
когато погледна към немногото хубави песни в живота си, турил съм й
заглавието:

„Песен за стария вълк, особено за неговите двама синове, освен
това за Бебо и за другите, които бяха там, а също тъй и за шофьорите
на тежките коли по хлъзгавия стръмен снежен път, хей, най-много за
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шофьорите, които винаги пристигат, и — разбира се — за синовете на
бащите ни и тъй нататък все за синовете на земята ни.“

(Рефрен: Които пристигат, които пристигат!)
А веднъж разказах всичко това на един приятел и той направо ми

се изсмя. Другото, вика, както и да е, но заглавието ти е ужасно.
Непоправимо дълго, нали разбираш? Да знаеш, че никой няма да ти
запомни такова заглавие, пък ако ще, и със захар да е написано.

Тогава мислих още много за моята песен — денем и нощем, с
кожух и по бански гащета, весел и тъжен, в дъжда и на слънцето — и
чак накрая разбрах, че би било съвсем същото, ако заглавието е:

„Сингапур, Сингапур…“
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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