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Иван беше на четиресет и осем, с червена и гъста коса —
някогашен шампион на четиристотин метра с препятствия.

Мария беше на двайсет, фотомодел на списание „Лада“, в
надеждите си — бъдеща кинозвезда.

Той — художник, направил пари и известност от киното.
Тя — бюст, талия и крака, каквито природата-скъперник в

обикновените случаи рядко събира на едно място.
Двамата пътуваха за Виена, обядваха един до друг в самолета, а

времето и облачният пейзаж зад кръглото прозорче (майсторски фон на
профила и косите й) бяха разкошни.

— Това е светът, такъв е животът — усмихна се Иван и си наля
бира.

Мария го погледна с нежност и също така се усмихна. В девет от
десет случая тя не успяваше да разбере кога той се шегува и кога е
сериозен, но това с нищо не пречеше да им бъде добре заедно.

И двамата поотделно бяха установили, че им е добре, когато са
заедно, те бяха си го казвали. Това се случи още при първата им среща,
тогава той бе се учудил от нейната хубост, а тя поласкана от неговото
внимание. Всъщност ето как и защо покрай обичайните, ежевечерни
приказки на обичайна ежевечерна маса в клуба на артистите се беше
родило едно приятелство, пред което никой не би употребил
прилагателни като „аморално“, „ненормално“ и прочие. Работите се
усложниха по-късно, при втората им среща (също тъй съвършено
случайна) в Пловдив на панаира. Иван там отговаряше за дизайна на
палатата, Мария беше изпратена за рекламни снимки от списанието.
Вечерта се почерпиха яко и на разсъмване се прибраха в луксозния му
хотелски апартамент. Не се искаше кой знае какво, за да се стигне
дотук: от Иван малко весело лекомислие и той си го позволи
съвършено съзнателно, от Мария малко амбициозност, а тя си я
носеше по природа. Беше чудесна нощ, както се казва за такива
случаи, въпреки че зад прозореца отвън просветляваше и хората
потегляха в хилядите делови посоки пред себе си.

— Като в сън, като на кино — бе казала след това тя на кафето.
— Изключително точно — бе казал той. — Твоята същност още

е сън, а моята е вече кино.
Паметната седмица в Пловдив се изниза (макар и усетно), после

те се намериха в София и силно се изненадаха от изненадата, с която
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установиха, че най-старата и най-популярната треска на белия свят ги
е затресла без оглед на възраст и положение.

— Аз съм влюбена в тебе като глупачка — каза Мария.
— Аз пък в тебе като ученик — каза Иван.
Наистина така беше, треската ги уединяваше в някое кафене,

пращаше ги на кино н в най-прекия смисъл, а късно вечер ги държеше
да зъзнат в градинката, недалеч от нейното жилище. Вътре в това
жилище бяха, разбира се, майка й, баща й и брат й, а в неговото —
жена му и синът му. Нямаше го киносънния хотелски апартамент вече.
Нямаше едно какво да е стайче тука. Но треската не се интересуваше
от реални подробности, не намаляваше от тези липси на удобства —
тъкмо така се изобрети в ума на художника тази идея да вземе
момичето със себе си, когато му казаха, че го командироват за една
седмица до Виена. Не беше проблем да й купи билета за отиване и
връщане, нито пък да разделят двамата скромната валутна сумичка, с
която той разполагаше. Не искаха луксозен хотел, едно легло напълно
им стигаше. Не мечтаеха да закупят примамливата Европа и после да
смаят с това предварително недоволните си роднини. Щяха да ходят по
улиците ръка за ръка, да дъвчат сандвичи сладко и да се чукат с големи
халби бира — ухилени до ушите.

Наистина със слизането от самолета те радостно се устремиха
към всичко това, то също така радостно им се предложи — още в
ранния следобед намериха непретенциозна, много чиста стаичка в
малък хотел, та буквално се хвърлиха към леглото.

За съжаление в четири часа следобед беше срещата на художника
с аташето и трябваше да побързат. Иван така се изрази, когато стана от
леглото, натъртвайки думите „за съжаление“.

— Не ме интересуват никакви аташета и не искам да мръдна
оттук — безцеремонно каза Мария и още по-безцеремонно изрита
завивката от себе си. — Твоето аташе ли предпочиташ ти или мене?

Иван се усмихна слабо, зазяпай в неописуемата младост на
момичето, и постоя така в средата на стаята. После си пое дълбоко
дъх, усмихна се още веднъж и влезе в банята.

Аташето се оказа един дебеланко, натъпкан до дъно с
диалектизми от Радомирската Паликария. На всичкото отгоре не
млъкваше изобщо, нито пък се стараеше да укроти енергичните
жестове и гримаси, които трябваше да дооцветят изобилното слово.
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Покани ги на кафе и ги представи на консула. Осигури им кола с
шофьор от Казичене, въобще отрупа ги с внимание и през цялото това
време най-малко десет пъти съблече Мария с очи. Казваше се Гълъбов,
макар ирисите му да бяха жълти като на керкенез.

Заведе ги на Пратера и наистина артистично произнесе: „Ех
Пратер, Пратер!“… Беше много доволен от това и го повтори няколко
пъти — тъкмо тъй развали изцяло ефекта от първото изпълнение. Още
по-доволен беше другарят Гълъбов, когато Мария поиска да се качи в
едно огромно, тръскащо се и въртящо се сито, после и на шеметната
ужасна железничка — Иван през това време предпочете да изпие някоя
и друга бирица пред кебапчийницата на някакъв сърбин.

Мария се върна по-радостна и по-зачервена, отколкото беше
преди малко в леглото. Другарят Гълъбов бършеше редките си пера
над ушите и се тюхкаше енергично, че на своята възраст се е повел
подир тази луда глава. Лудата глава беше Мария и той повтаряше това
с мед на устата, а възрастта му възлизаше на трийсет и една, две. Това
беше цял час по-късно, Имен и съдържателят на кебапчийницата вече
псуваха братски на тема Балканите и Големият Свят. На раздяла
художникът подари на кебапчията едно красиво джоб-но ножче,
произведено в Габрово, от фирмата „Петко Денев“, а онзи на свой ред
почерпи всичките по една бира.

Следващото в програмата бе катедралата „Свети Стефан“.
По предложение на Гълъбов Мария седна до шофьора да вижда

всичко по пътя по-добре. Той зад гърба й обясняваше непрекъснато. От
колата чуждият град изглеждаше на художника мек, крайно естествен
за възприемане и възможен — не по-малко от едно Павликени. Не
беше така работата, когато слязоха на площадчето пред катедралата и
застанаха на краката си. „Тази прочута готика“ — както се изрази
другарят Гълъбов, респектираше още отвън. Иван каза какво си е
мислил и какво му се струва сега, тука, в същия миг получи от аташето
като от заредена картечница:

— Така е, точно така е, ето защо онзи гений е казал, че всичко е
относително.

Влязоха вътре. Беше ужасно високо и Иван се попита дали не са
се стремили — строителите и инвеститорите — човек да се
почувствува малък и дребен, когато е тук. Дълго мисли, зазяпан в



5

огромните дялани блокове, които — един върху друг, съвършено из-
пасвани — образуваха колоните до върха.

Той не се чувствуваше дребен. Никога не беше се чувствувал
дребен, когато е имало пред очите му друго. Тези каменни колони сега.
Или пистата на времето, където изхвърли най-силните пориви на
своята собствена (тогава също неописуема) младост. Или онзи гений,
който изрекъл, че всичко е относително.

Синът на зидаря не се чувствуваше и сега различен от хората,
които бяха дялали тези каменни блокове и тъй ги бяха нареждали един
върху друг, че нагоре те бяха станали за окото нематериални —
предали на въздуха в респектиращия всеобхватен навътре купол своята
сивкава в светлина мрак материалност.

Бившият бегач на средни разстояния с препятствия не се
чувствуваше жалък пред дългата червена писта на живота, която
трябва да се обикаля непрекъснато и задъхано до края, нито пред
неизбежните бариери, които изникват тъкмо когато най-много си се
засилил.

Художникът, който работеше и живееше нормално добре от
киното, но всъщност не стана истински художник, какъвто някога
мечтаеше да стане, не се чувствуваше малък пред Айнщайн, защото
просто не вярваше, че всичко е относително.

Кое е относително? Че той сега е тук ли — в катедралата „Свети
Стефан“? Или че преди да влезе, изпуши отвън една цигара?

В какъв смисъл е относително това, че той например има един
син на шестнайсет години (трябва да му купи самобръсначка оттука)
или че преди осемнайсет години в една такава катедрала, някъде из
Унгария, по времето на сватба вътре, неговата състудентка Виолета му
бе стиснала ръката и му бе прошепнала: „Хайде да се оженим тайно и
ние!“ — а в същия миг органът гръмна страхотно, Бах изрева и
проплака отгоре, толкова жив и реален, колкото ръцете и лицата на
зидарите и каменарите, които са строили тази катедрала, ето ги горе в
материалния светъл мрак, толкова изпълнен с чувството за духа —
единственото, пред което човек е наистина малък и дребен. — А после
те наистина се ожениха с Виолета, колкото и да не предполагаха това.
И после се роди синът им, и после нямаха пари както обикновено, и
чакаха мъчително с годините Иван някак да ги спечели. И когато все
пак той ги спечели, мъчителното беше ги обляло отвсякъде и лека-
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полека си остана отвън по тях и вътре в тях (боже, какво относително
има в това, че някога си бил на двайсет години, а после си на четиресет
и осем, а още по-после отиваш задължително горе, в материалния
светъл мрак на неизвестното, мрак, изпълнен с вопъл и утеха от орган
— какво, боже, по-абсолютно от това?) и тъй мъчителното, което се
събира неизбежно по дългата, кръговата, червена и безкрайна писта на
живота, пълна с препятствия, попива вътре в тялото на човека и отвън
по него остава и човекът заприличва просто на една фланелка, пропита
с потта на бегача, и за тази фланелка досега никога и никъде не се е
чуло някой да е успял да изпере.

Стори му се, че много време е минало, шофьорът отляво се
покашля лекичко, отдясно Гълъбов говореше разпалено на Мария,
докато тя кимаше и оправяше красивата си до нематериалност коса.

Баща му се казваше Стефан, както и синът му — Иван една сега
се сети това. Видя огромното табло-маса, където част от посетителите
палеха и оставяха свещи, поиска и той да запали една свещ за своя
баща.

Тук, в центъра на Европа, едно малко, нищожно, измислено, но
все пак нежно възмездие за това, че бащата зидар почива под
недодялания си камък край Дряновското селце, в купчина от буренак и
подивели трънести джанки.

Трябва да оправи този гроб Иван — майсторът на дизайна.
Трябва да купи самобръсначка. На Виолета нещичко, на всяка цена. О,
и на майка си. Все на последно място, горката. Свети Стефане, да ми
простиш всичко това.

Бяха отдавна в колата, говореха за Залцбург, за стария Брьогел —
за този низ от прекрасни часове, нощи и дни, които им предстояха.

Пиеше му се. Прие с готовност поканата на Гълъбов да влязат в
„една типична виенска кръчмица“ и тъй планът му да се отбият с
Мария до хотела и малко да останат сами, без бърборене, преди
официалната вечеря, просто пропадна. Времето си изтече неусетно в
типичната виенска кръчмица и мечтаната стаичка в хотела остана
празна до сутринта.

На самата официална вечеря присъствието на Мария не подразни
никого — Гълъбов я Представи едва ли не като своя роднина. Тя
няколко пъти каза за него „Митко това, Митко онова“ — в началото
Иван не разбра за кого става дума, но после се оказа, че Гълъбов обича
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и държи да бъде наричан от приятелите си Митко — като един
завършен и безцеремонен американец, без друго лепвайки след всяка
своя фраза по едно изпълнено със сигурност в живота „о’кей!“

На разсъмване, когато се разделяха, Иван дори го тупна по
рамото и на предупреждението му да не закъсняват за обяда, рече:

— О’кей, Мите!
Мария се бави в банята дълго, той изпуши две цигари на

прозореца. И над Виена съмваше както над Павликени, разбира се. И
тук хората бързаха за работа. Тичаха по своите писти, прескачаха или
събаряха препятствията си — както навсякъде по света. Не можеха да
се спасят — виенчани — с купчината история, която имат, пред тях
беше днешният ден, абсолютен, като всичко което се случва с човека.
Имаха кухни — и виенчани, и павликеици, и лосанджелосци, — имаха
си жени, деца и предмети, между които минава животът. Любими
ъгълчета в къщи си имаха. Само свои спомени, страхове, сметки и
надежди.

Мария излезе от банята, отрупа го с целувки и така осуети
желанието му също да вземе един душ след толкова пушене през
нощта.

В леглото всичко беше о’кей, както би се изразил Митко
Гълъбов, даже Иван усети някакво настървение, което учуди и него
самия. После той спа лошо и малко, измъкна се тихо и се окъпа. Когато
се бръснеше, Мария го извика.

— Какво има? — подаде се от банята.
— Да не закъснеем.
— Няма. На тебе не ти ли се спи?
— Спи ми се страхотно, но не искам да закъсняваме.
Тя скочи и след десетина минути двамата бяха долу на тротоара.
— Сега накъде? — попита Мария, като се отърква-ше нежно

около рамото му. — Имаме цял час до срещата с Митко.
Той отвори уста, но се отказа да изговори онова, което грубо и

изведнъж бе напряло на езика му. Просто тръгна и тя го последва. „Да
ми купиш това. И това. И това!“ — повтаряше пред всяка витрина
Мария. Тя се шегуваше мило, разбира се. Правеше го чудесно. Даваше
му да разбере, че нищо не й трябва толкова, колкото той, самият. Това
беше най-големият подарък за него, развесели го изведнъж и когато
влязоха в един магазин да закусят, по време на кафето каза:
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— Всъщност аз ти подарявам цяла Виена. Да не мислиш, че не я
заслужаваш?

Тя се засмя и го целуна с искрящи очи.
После Иван я заведе в катедралата и каза още от вратата, като й

даде двайсет шилинга:
— Купи една прилична свещ и я запали ей там, за баща ми.
Мария с готовност и приятна съсредоточеност се зае с това. Той

застана пред каменните колони отново и си помисли, че някогашните
големи завоеватели наистина са подарявали градове на любимките си.
Попита се не се ли чувствува дребен пред тези велики завоеватели и
след като изчака пред колоните да изтече онова малко време след
смелите въпроси, което ражда рефлекса на заблудата, реши, че не. Тях
ги нямаше сега, а той беше тук. (Какво по-абсолютно величие тук на
земята освен това, да си жив?) После в онова време подаряването на
градове е било възможно, а днес — не. Днес е достатъчно да заведеш
любимата си до Виена — напълно е достатъчно. Виж, той беше дребен
пред собствения си баща, защото фразата преди малко: „Подарявам ти
цяла Виена“, всъщност беше на неукия зидар. Тъй негови и на неуката
му съпруга — Ивановата майка, за която той се сещаше накрая — бяха
всичките красиви, чисти линии, печелещи конкурсите от кариерата му.
С колкото превъзхождаше мнозината си съперници, с толкова беше в
простия, мечтателен свят на своите родители. С колкото не успя да
стане истински голям художник, с толкова се бе отдалечил от този свят.
Иван сега — отивайки към равносметката на петдесетгодишните —
отлично знаеше това и никой жив човек не беше в състояние да го
излъже. И даже фразата: „Подарявам ти цяла Виена“, съвсем не беше
толкова чудесна, колкото думите на стареца, отправени към любимата
снаха, няколко дни преди да си отиде завинаги: „Подарявам ти една
кофа злато.“ Виолета се бе учудила и успя да каже само: „Цяла кофа?“
От скитническия живот на зидаря можеше наистина да се очаква
всичко, той бе пребродил и Влашко, и Швейцария, и Америка с
бичкията и теслата — в тези дни пред смъртта му дори Иван не
знаеше, че по джобовете на покойника ще се намерят всичко седем
лева и жълти стотинки, вероятно най-сигурният атестат за рая. „Цяла
кофа, цяла кофа — беше повторил старецът с една от последните си
усмивки. — Догоре пълна, с куп!“ Виолета после плака много и се кле
пред Иван, че наистина никога не е получавала по-мил подарък от
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думите на своя свекър. Тя бе разбрала, че няма никаква кофа със злато,
а че този човек, преди да си замине завинаги, й беше подарил душата
си.

Погледна нагоре. Изведнъж го стресна органът — оказа се, че и
сега в катедралата има някаква сватба. Надигна се на пръсти да види
церемонията, в този момент усети ръката на Мария в ръката си, а
после разкошните й коси на рамото си. Изпита ужас, че и тя ще му
прошепне: „Хайде да се оженим тайно и ние.“ Ядоса се, че го е
помислил, изпита отвратителна относителност — силно осезаема, но
лъжематериална като медуза. Рефлексът му на момче, което е расло
самичко в големия град, го спаси:

— Иди запали още една свещ. Ето ти още пари.
— Аз имам шилинги — каза Мария. — Но за кого сега да паля

нова свещ?
— За… Запали още една свещ, като ти казвам! За мене я запали.

Хайде.
Тя го погледна неразбиращо, но той упорито я отпрати. Жадно я

изгледа, докато тя се отдалечаваше по посока на свещите — толкова
съсредоточена, колкото и преди малко, когато палеше свещта за баща
му.

Иван се обърна и тръгна към изхода. Пресече площадчето и сви в
първата уличка. Изобщо не поглеждаше назад. Не знаеше къде отива,
разбира се, само знаеше, че трябва да върви така, докато спре да чува
органа. Навътре да върви, в този абсолютно твърд и неестествен за
възприемане град, който в момента беше за предпочитане пред силно
осезаемата лъжематериална медуза на относителното.

В очите му още беше почтителната, красива походка на Мария,
когато си помисли с рязка, неадресирана злоба, че тя с всекиго би била
толкова ревностна, хубава и всеотдайна, колкото бе с него преди малко
в леглото. Убеждаваше се, че тя има право над себе си и над всичко,
което е свързано с нея. Всеки човек има това божие право. И той
самият — не повече от другите. Относително е нашето право над
другите, но нашето право над самите нас е абсолютно. Самите ние сме
абсолютни за себе си — това измамно човечество просто е прегърнало
една удобна теория, защото всичко може да се оправдае чрез нея.

Той не беше длъжен да я приеме. Не беше длъжен да вярва, че
Бах и зидарите са умрели, макар да ги няма. Така самият той вече
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никога нямаше да повтори своя собствен рекорд на пистата, макар че
го има — ето го тук в чуждия град, пред някаква витрина, зад която не
вижда нито един предмет, а само своето собствено отражение.

— Какво се случи? — попита тихо Мария, когато нейното
красиво отражение се появи във витрината до неговото.

— Кога? — попита тихо Иван.
Тя млъкна и много деликатно го хвана за лакътя.
Тръгнаха полека и много дълго мълчаха по уличките и

булевардите на Виена. През лакътя си той усещаше как момичето тихо
остарява в шума на стъпките им заедно и как неговият собствен рекорд
от червената писта с препятствията висеше там — при Бах и зидарите
в катедралата, пълен с вопъл и утеха от орган. Там беше и сватбата му.
Там — разбира се — беше онова вплитане на ръцете и той не можеше
да се излъже в абсолютната истина за времето, което уж също не
съществувало.

Стигнаха до големия мост над Дунава. Срещата с Митко отдавна
беше пропаднала. Все тъй мълчаха, облегнати на перилата и загледани
във водите, които пътуват на изток.

И тогава художникът си помисли, че тъкмо тъй водите правят
вечната река — абсолютно изтичайки в нея.

И си помисли още, че тъкмо тъй човек изпълва светлия мрак на
своята вътрешна катедрала — абсолютно изтичайки в нея.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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