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Разказаха ми тази случка в Тексас, но в действителност бе
станала в друг щат. Главният герой е само един, въпреки че всяка
история има хиляди главни герои — видими и невидими, живи и
мъртви. Струва ми се, че се е казвал Фред Мърдок. Бил висок на ръст
— нещо типично за американците, нито рус, нито тъмнокос, с профил,
сякаш изсечен с брадва, и твърде пестелив на думи. Нищо особено
нямало у него, не притежавал даже онази преднамерена чудатост, която
е присъща на младежите. Бил почтителен по природа и не се отнасял
недоверчиво към книгите, нито пък към хората, които ги пишат.
Намирал се точно в онази възраст, когато човек още не знае кой е, и е
готов да се впусне във всичко, което случаят му предостави —
персийската мистика или неизвестния произход на унгарския език,
алгебрата или приключенията на войната, пуританщината или оргиите.
В университета го посъветвали да се заеме с изучаването на туземните
традиции. Някои западни племена все още са запазили редица
езотерични обреди; преподавателят му, човек вече на години, му
предложил да поживее в един резерват, да наблюдава обичаите и да
узнае тайната, която шаманите разкриват на новопосветените. А щом
се върнел, щял да напише дисертация, която да бъде публикувана от
ръководството на института. Мърдок приел идеята с ентусиазъм. Един
от предците му бил загинал в пограничните войни; този отколешен
расов конфликт сега го обвързвал със задачата му. Несъмнено
предвиждал трудностите, които го очаквали; трябвало най-напред да
спечели доверието на червенокожите, за да го приемат като свой. Ала
все пак се впуснал в това дълго приключение. Повече от две години
живял в прерията, спял зад кирпичени стени или направо под открито
небе. Ставал преди съмване и лягал на смрачаване; започнал да сънува
на език, който не бил езикът на предците му. Приучил небцето си на
груби, сурови вкусове, покривал се със странни одежди, забравил
приятелите си и града, започнал да мисли по начин, който логиката му
отхвърляла. През първите месеци на обучението тайно си водел
бележки, които по-късно скъсал — може би за да не събуди
подозрението на околните, а може би защото вече не се нуждаел от
написаното. След изтичането на срока, определен предварително чрез
упражнения от духовно и физическо естество, жрецът му наредил да
се постарае да запомня сънищата си и да му ги разказва на разсъмване.
Мърдок установил, че в нощите, когато имало пълнолуние, сънувал
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бизони. Споделил тези повтарящи се сънища с учителя си, който най-
сетне му разкрил тайното учение на племето. Една сутрин, без да се
сбогува с когото и да било, младежът си тръгнал.

В града усетил носталгия по онези първи вечери в прерията, в
които преди време го мъчела носталгия по града. Отишъл в кабинета
на преподавателя си и му казал, че знае тайната, но е решил да не я
разкрива.

— Да не би да ви обвързва клетва? — запитал професорът.
— Не това е причината — отвърнал Мърдок. — В онези далечни

земи научих нещо, което не мога да изкажа.
— Може би английският език не разполага с достатъчно

средства, за да го изрази? — предположил другият.
— И това не е, господине. Сега, когато владея тайната, бих могъл

да я разглася по сто различни и даже противоречиви начина. Не зная
как точно да ви кажа, ала тайната е прекрасна и сега науката, нашата
наука, ми изглежда лекомислена и повърхностна — след кратко
мълчание добавил: — А освен това самата тайна не е толкова ценна,
колкото пътищата, които ме отведоха до нея. Струва си човек да
извърви тези пътища сам.

Преподавателят му рекъл хладно:
— Ще предам решението ви на съвета. Да не би да сте

намислили да заживеете сред индианците?
— Не — отвърнал Мърдок. — Навярно няма да се върна в

прерията. Това, на което ме научиха тамошните хора, има стойност
навсякъде и при всякакви обстоятелства.

Такава била същността на разговора им. Фред се оженил, развел
се и сега е един от библиотекарите на Йейл.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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