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РОБЪРТ ЛОУЪЛ
ЧАСЪТ НА ПЛЪХОВЕТЕ
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На Елизабет Бишъп

Богатата наследница от остров Наутилус
до днес прекарва зимата в спартанската си вила.
Овцете й пасат все още по морето.
Синът й е епископ. А пък фермерът й
е пръв съветник в нашето градче.
Тя вече се е вдетинила.
 
Жадуваща за онова
йерархическо уединение
от времената на Виктория,
купува всичко край брега си, щом реши,
че загрозява гледката, а след това
го изоставя да се разруши.
 
Сезонът е сърдит —
останахме без летния милионер
като че ли поникнал в каталога
на Л. Л. Бийн. На търга яхтата му
се падна на търговците на раци.
С ръжда лисича Блу Хил е покрит.
 
И нашият вълшебен бояджия
измазва магазина, без да спре.
Поплавките на мрежата му и шилата
са все оранжеви. То по-добре
да се ожени, щом от занаята
не чака прокопсия.
 
Веднъж по мрак посред
нощта на хълма с форда се качих и
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видях автомобилните стада
на любовта — накуп, стъмени, тихи,
лежаха в гробищата над града…
Умът ми не е в ред.
 
В автомобила радиото блее:
„Любов, жестока моя…“ С ярост няма
аз слушам — всяка моя клетка страда
и хлипа, сякаш съм й сграбчил гърлото…
Самият аз съм ада.
Тук никой няма.
 
Еднички плъховете, щом се мръква,
да хапнат нещо на луна излизат.
По главната ни улица се нижат —
със сива козина, със плам червен
в очите си — под шпила извисен
на тринитарианската ни църква.
 
Застанал на самия връх
на стълбището, вдишвам смрад и прах.
Плъх-майка лочи със децата си от кофата с помия.
Тя пъхва муцунката си в бурканче с дъх
на вкиснала сметана и отпуснала опашка,
забравя що е страх.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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