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Отидох да го посетя. Той бе великият поет. Най-добрият поет-
разказвач след Джефърс, все още ненавършил 70 и известен по целия
свят. Двете му най-популярни книги вероятно бяха „Моята тъга е по-
хубава от твоята, ха!“ и „Мъртвите блажено дъвчат дъвка“. Беше
преподавал в много университети, бе печелил множество награди,
включително и Нобелова. Бърнард Стахман.

Изкачих се по стълбището в Уай Ем Си Ей. Г-н Стахман
живееше в стая 223. Почуках. — По дяволите, влизай! — изкрещя
някой отвътре. Отворих и влязох. Бърнард Стахман бе в леглото си.
Въздухът тежеше от миризмата на повръщано, на вино, урина, лайна и
разлагаща се храна. Започна да ми се повдига. Изтичах до банята,
повърнах, после се върнах в стаята.

— Г-н Стахман — казах аз, — защо не отворите прозореца?
— Добра идея. И не ми излизай с това „г-н Стахман“, по

дяволите! Аз съм Барни.
Беше полупарализиран и след големи усилия успя да се измъкне

от леглото и да се намести на стола до него. — А сега, дай да си
поприказваме хубавичко — каза той. — Откога чакам за такова нещо.

До лакътя му, на една масичка, имаше половин кана с кърваво
червено вино, в което плаваха цигарена пепел и умрели молци. Аз
отместих очите си за миг встрани, после пак погледнах натам. Той
беше долепил жадно каната до устата си, но повечето вино изтичаше
навън и се разливаше по ризата и панталоните му. Бърнард Стахман
върна каната на масичката. — Ето, точно от това имах нужда.

— Би трябвало да използваш чаша — казах аз. — Става по-
лесно.

— Да, сигурно си прав. — Той се огледа. Наоколо имаше няколко
мръсни чаши и аз се запитах коя от тях ще избере. Избра си най-
близката. На дъното й се бе спекло някакво трудно определимо жълто
вещество. Нещо като остатъци от пиле със спагети. Той наля вино.
После вдигна чашата и я изпразни наведнъж. — Да, така е много по-
добре. Виждам, че си донесъл и фотокамерата си. Предполагам, че си
дошъл да ми направиш снимки?

— Да — казах аз. Отидох да отворя прозореца за глътка свеж
въздух. Бе валяло дни наред и въздухът навън наистина бе свеж и чист.

— Слушай — каза той. — От часове насам си мисля да се
изпикая. Донеси ми някоя празна бутилка. — Празни бутилки имаше
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много. Занесох му една. Панталонът му нямаше цип, а копчета, при
това закопчано бе само най-долното, защото коремът му беше
прекалено издут. Той се пресегна, извади пениса си и подпря
главичката му на отвора на бутилката. В момента, в който започна да
уринира, пенисът му се втвърди и се замята лудо наоколо, пръскайки
пикня навсякъде — по ризата, по панталона, по лицето му и —
невероятно или не — последната струя попадна право вътре в лявото
му ухо.

— Отвратително е да си парализиран — каза той.
— Как се случи?
— Кое как се случи?
— Инцидентът с парализирането.
— Жена ми. Прегази ме с колата си.
— Как? Защо?
— Каза, че не можела да ме търпи повече.
Аз замълчах. Направих няколко снимки.
— Имам снимки на жена си. Искаш ли да видиш някои снимки

на жена ми?
— Добре.
— Албумът е ей там. Отгоре на хладилника.
Аз отидох да го взема. Оказаха се снимки само на обувки с

високи токчета и на стройни женски глезени, на женски крака, обути в
найлонови чорапи с жартиери и на множество женски крака в
чорапогащи. На някои от страниците бяха залепени изрезки от
вестникарски реклами с цените на месото, като „Говежда вратна
пържола, 90 цента за фунт“. Затворих албума.

— Когато се разведохме — каза той — тя ми даде тия. —
Бърнард протегна ръка под възглавницата на леглото си и извади чифт
дамски обувки с високи и тънки като игли токчета. Беше дал да ги
бронзират. Постави ги на нощното шкафче. После отново си наля
вино. — Спя с тези обувки — каза той. — Правя любов с тях и после
ги измивам.

Аз изщраках няколко кадъра.
— Ти искаш снимка, така ли? Ами ето ти една хубава снимка. —

Той разкопча единственото копче на панталона си. Отдолу нямаше
бельо. Взе обувката и напъха токчето в ануса си. — Ето, тая снимка
направи.
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Аз я направих.
Беше му трудно да стои така полуизправен, но успя, като се

подпря напред на ръба на масата.
— Ти продължаваш ли с писането, Барни?
— По дяволите, аз никога не преставам да пиша.
— А почитателите ти не ти ли досаждат, не прекъсват ли

работата ти?
— О, по дяволите, понякога жените ме намират тук, обаче не се

застояват за дълго.
— Книгите ти продават ли се?
— А, получавам царски чекове за тях.
— Какъв съвет би дал на младите писатели?
— Пийте, ебете се и пушете много цигари.
— А съветът ти към по-старите писатели?
— Ако още са живи, нямат нужда от съвети.
— Какъв е импулсът, който те подтиква да напишеш

стихотворение?
— А тебе какъв импулс те подтиква да се изсереш?
— Какво мислиш за Рейгън и за безработицата?
— Не мисля за Рейгън и за безработицата. Всичко това ме

отегчава. Точно както ме отегчават космическите кораби и
Суперкупата.

— Какви са ти грижите тогава?
— Съвременните жени.
— Съвременните жени?
— Те не знаят как да се обличат. Обувките им са ужасни.
— Какво мислиш за движението им за еманципация?
— Веднага щом те заявят, че са готови да поемат работата в

автомивките, да застанат зад ралото и плуга, да се втурнат да
преследват ония двама вагабонти, дето току-що са обрали магазина,
или да се заемат с почистването на градската канализация, или пък
когато кажат, че са готови да подложат циците си под куршумите на
бойното поле, аз съм готов да си остана вкъщи, да мия чиниите и да
хленча, че ми е писнало да обирам праха по килима.

— Но не мислиш ли, че в исканията им има известна логика?
— Разбира се.
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Стахман отново напълни чашата си. Дори когато пиеше от чаша,
виното пак течеше по брадата му и надолу по ризата. Тялото му
миришеше като тяло на човек, който не се е къпал с месеци. — Жена
ми — каза той, — аз още съм влюбен в жена си. Подай ми оня
телефон, ако обичаш. — Аз му го подадох. Той набра някакъв номер.
— Клер? Ало, Клер? — После остави слушалката.

— Какво стана? — попитах аз.
— Обичайното. Тя ми затвори телефона. Слушай, дай да излезем

оттук. Хайде да отидем на бар. Твърде дълго време стоях в тази стая.
Трябва да изляза оттук.

— Но навън вали. Вали вече цяла седмица. Улиците са
наводнени.

— Не ми пука. Искам да изляза. Тя сигурно се чука с някого
точно в този момент. И сигурно го прави, както е с обувките си на
високи токчета. Аз никога не й давах да си сваля обувките, когато го
правеше с мен.

Помогнах на Бърнард Стахман да облече едно старо, кафяво
палто. Всичките му копчета отпред липсваха. И цялото се бе втвърдило
от мръсотия. Не приличаше на палто, купено за климата на Ел Ей[1] —
сигурно бе дошло от Чикаго или Денвър през 30-те.

Намерихме патериците му и слязохме мъчително надолу по
стълбището на Уай Ем Си Ей. От един от джобовете на палтото си,
Бърнард извади четвъртинка мискетово вино. Стигнахме някак до
улицата и Бърнард ме убеди, че може да прекоси тротоара сам и да
влезе в колата. Бях паркирал на известно разстояние от бордюра.

Когато се затичах, за да заобиколя колата и да отключа вратата от
другата странна, чух внезапен вик и после плясък. Валеше, при това
валеше силно. Затичах се обратно, но Бърнард вече беше паднал и то
така, че се бе заклещил в канавката между бордюра и колата. Водата се
носеше бурно покрай него, той седеше там, а тя буквално го заливаше,
плискаше се край бедрата му, процеждаше се през плата на панталона
му, а патериците му се блъскаха отгоре в присвитите му колене.

— Няма нищо — каза той. — Давай, качвай се в колата си и
заминавай. Мен ме остави.

— О, по дяволите, Барни!
— Сериозно ти говоря. Карай. Остави ме. Жена ми не ме обича.
— Тя не ти е жена, Барни. Разведени сте.
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— Това иди да го кажеш на морските офицери.
— Хайде, Барни, ще ти помогна да станеш.
— Не, не. Така ми е добре. Уверявам те. Ти просто си върви.

Напий се без мен.
Аз го вдигнах, отворих колата и го сложих на предната седалка.

Той беше много, много мокър. По пода се застичаха ручеи вода. После
заобиколих от другата страна и седнах зад волана. Барни отвори
бутилката с мискета, отпи една глътка, подаде и на мен. Отпих и аз.
После запалих колата и потеглих, като затърсих с поглед през стъклото
някакъв бар, в който евентуално бихме могли да влезем, без да
започнем да повръщаме при вида и вонята на писоарите му.

[1] Ел Ей — (L.A.) Лос Анджелис. (Бел.пр.) ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
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http://chitanka.info/workroom
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