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„И все пак, ако ме питат коя планина ми най-харесва, за себе си
ще кажа: Родопа. Разбира се, Рила е красива, ала това е дива и
мъжествена красота, която покорява. Рила е планина за катерачи
завоеватели. Родопа — за поети и съзерцатели. Рила е частица от
света, а Родопа — свят! Рила е величествен остров, Родопа — велико
море!“

Това признание на Хайтов е от предната му книга „Шумки от
габър“. Сигурен съм, че няма да има читател, който след като е прочел
„Диви разкази“, да не поиска да се потопи в прелестта на тези изящни
есета, поетични съзерцания, остроумни диалози, къси очерци и
многократни размишления, в които оживява не само величествената
красота на планината, нейният исполински профил, но и нахлува цял
свят от непознати нрави и бит, блясва едно съкровище от народна
душевност, легендарни истории, обичаи и поверия. Един свят със
своите регионални признаци, с географската си историческа
обособеност и затова със свой колорит и свои по-особени възли в
историческата си съдба. Колкото и внушителни да са звуковите
картини, които разгръща Хайтов — с океанския рев на дъбовите гори,
с гръмогласните чинели на яворите, с неприятното хлопане на
буковите клони и снежните укаринки на габеровите шумки — те щяха
да си останат един озвучен пейзаж, ако не бяха паметните срещи с
„колеги“, „текезесари“, със строителите на тунели и язовирни стени, с
търсачите на хубост и справедливост. С ония негови герои, които имат
душа, пълна за песен, и чисто за новия живот сърце. С ваятелите на
родното слово — златоустите старци, които виждат света през свежия,
необременен от наслоения на стандарта поглед и от устата им се леят
думи звънкави и пеещи, думи със зрелия дъх на мъдростта. В тях се
усеща богатата чувствителност на родопчанина, крилатата сила на
въображението му — с едно магическо докосване до света и се раждат
думи с огън отвътре, думи „живаци“, които разгръщат пред нас образ
или картина. Хайтов е пил неведнъж от живителния извор на
родопската реч и затова думите му са дъхави като горски цветя, носят
обаянието на свежестта, аромата на планинските поляни. Отдавна не
сме срещали в нашата проза толкова поетична и колоритна реч, която
да звучи с удивителна автентичност и психологическа достоверност.
Четеш и ти се иска още и още да препрочиташ, да се опиваш от
музиката и красотата на това слово, на този песенен дар, както не може
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да се умори човек, когато гази през опияняваща с дъха си нацъфтяла
ливада. Пиша това без преувеличение — ще ми се и ние да
заприличаме на родопчаните, на онези „диви“ поетични души с техния
спонтанен неуравновесен от условностите порив към красивото.

Хайтов познава душата на Родопа, на този пъстър многолик свят,
на това кошерище, както би казал покойният Минко Николов, с
неговите „диви“ нрави и мъдро величие. Още в „Шумки от габър“ той
не е безстрастен етнограф, хладен изследовател, събирач на редки
експонати и куриози. Той е поет, който иска да се добере до душата на
всичко: на леса, на историята, на хората, на сътвореното от тях. Затова
спокойният разказ за родопските халища се превръща в поетично
размишление и патетична поема за родопската жена, за хубостта на
душата й… „Халища не се правят лесно. Нужно е едно вълнение, една
съдбоносна преживелица, за да го разтърси, да го жегне
вдъхновението… Едно страдание да потърси възмездие, спасение в
красотата… Една радост — да проговори с езика на боите.“ И така се
раждат цветните мелодии, празничните съзвучия, гордостта и
тържеството на родопската жена.

Хайтов възприема света на Родопа в неговото единство. Когато
се любува на очарователния хаос, на артистичната пъстрота в
халищата, той знае, че това е взето от природата, че то диша с нейния
размах и свобода, с нейните изненадващи и неизчерпаеми
импровизации.

Когато говоря за единство на световъзприемането, имам предвид
и друго — Хайтов до такава степен навлиза в душата на родопския лес,
на родопската природа, че я одухотворява и тя заживява с човешки
качества и поведение. Не бихме разбрали докрай героите му от „Диви
разкази“, ако не се взрем в нямата природа, сред която живеят, в най-
близките им събратя. Ето например „възловатите сиви и чепати габъри,
които единствено растат на скалиста земя, без да ги е грижа дебела ли
е почвата или не, влажна ли е или суха. От този габър по-жилаво и
упорито дърво няма. Той страда, но не се предава. Буките лазят от
доловете като крадци, а габърът стърчи по високото без от нищо да се
бои. Буките се кланят доземи на вятъра, а габърът се надсмива над
всички ветрове.“ Той проправя пътя на гората към върховете. Това е
вече един символ, едно поведение, което не може да не завладее и
обитателите на тоя лес. Такъв символ е и борът, който посреща врага
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си изправен, според всички рицарски правила и познава само честната
смърт. Само поет, израсъл в планината, може да усети диханието на
топлите камъни на планинския варовик и да открие в него сърце. И не
само сърце. Бих казал — една философия, един поглед към света,
който е най-близо до нашите схващания за човечност, хуманизъм, до
нашата нравственост изобщо.

„В това е и неговата драма — в неговата сърдечна мекота, в
безкрайната му доверчивост. Варовикът всичко приютява, всичко
живо, от лишея до бора… Корените от начало плахо го опипват,
опознават, галят го сякаш и го целуват, а сетне го разцепват и
разкъсват. Той не се съпротивлява. Знае камъкът своята съдба и се
раздава, за да умножи пръстта върху земята и услужи на живота.“

Този чувствителен и артистичен камък има слух и памет, той
пази в сърцето си за вечни времена следи от препускане и борби, от
застой и скука… Не се учудвам, че това е единственият случай в
цялата книга, когато външно спокойният и уравновесен разказвач
изменя на себе си и се отдава на непосредствения изблик:

„Обичам тоя камък! Гранитът тежи намусен и внушителен,
начумерен, а варовикът те ласкае, привлича с меката си белота,
снежния си блясък, който плъзга лъчите и ги разпилява щедро във
всички посоки, щедро ги раздава на очите. Гранитът студенее, а
варовикът топли… Гранитът е упорит и своеглав под човешката ръка и
мъчно възприема идеите на ума и поривите на сърцето, а варовикът
сам е и порив, и сърце!“

Не са ли такива и героите от „Диви разкази“ — с порив и сърце?
Те са понякога възловати и чепати като оня габър, който никога не се
предава и се надсмива над ветровете, но който прави от камъка земя и
служи на хората. Те разпиляват щедро топлината на своето сърце —
своята безкрайна доброта и сърдечна мекота. Те страдат от своята
несмутена доверчивост. Ей, богу, когато чета за варовика, веднага пред
очите ми излиза този „будала“ в съзнанието на „нормалните“ хора —
Влашо[1] пенсионерът, който прокарва пътеки към хубостта и
умножава красотата в нашия живот. Той се пита с детска наивност и
доверчивост: „Хубост ако няма — тоя свят за какво ти е?“ Той е от
онези, които се раздават, някакъв чудак, „смахнат“ за надничарите и
подозрителните субекти, един съвременен Дон Кихот, безоръжен в
своята доброта, в кроткото сияние на своята мечтателност и
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обреченост на красотата. Чужд на каквото и да е коварство, той лесно
може да попадне в клопката на своите врагове — тези озъбени
изкопаеми с мъртвешка студенина в очите. Разбира се, Хайтов е
реалист и следователно чужд на романтичните конфликти и контрасти,
но той достига унищожаващата сила на гротеската, когато изправя
Влашо пред тъмната подозрителност и тоталното недоверие към
хората. Не прилича ли този Влашо и на онова ябълково дърво в
родопския лес, което сияе с красота и доброта или на онова планинско
цвете — капчица красота, която осмисля хилядолетния растеж и хаоса
в природата? Няма защо да правя уговорката, че Влашовци не са
единици в нашия живот и че техните пътеки, каквато и съпротива да
срещат, ще стигнат до хубостта, към която се стремят. Но в устата на
този чудак Хайтов е вложил думи, които надхвърлят делничното си
значение: всеки с желанието и насоката си!

Светът на Родопите е онзи океан, от дъното на който са извадени
бисерите в „Диви разкази“. Докато „Шумки от габър“ имат малко
антологичен характер, съдържат разнородни в жанрово отношение
късове, носят белега на първоначалните наблюдения и размишления,
тук всичко е пречистено и шлифовано, изваяно от ръката на майстор.
Тук се радваме на художествено съвършенство, на завършеност на
формите. Без да са изгубили своята автентичност, „Диви разкази“ са с
няколко степени по-горе от обикновените очерци, есета и наблюдения,
защото са плод на едно по-дълбоко пресътворяване. В тях личи
дарбата на превъплъщението, която е спътник на голямото изкуство.
Не откъслечни монолози някъде сред природата, не мимолетни срещи
по стръмните пътеки на Добралъшкия край, под Персенк или Чурал,
не ловджийски премеждия и любопитни епизоди, а един нов свят
цялостен и завършен, в който живее легендата и съвременността,
старата и днешна Родопа. „Шумки от габър“ са ескизи, етюди към
картините и характерите в „Диви разкази“. Сравнете немногословните
реплики от срещата с Аго Шабан, където за пръв път е спомената
историята с отвличането на мома и разказа „Мъжки времена“, за да
усетите разстоянието между обикновения разговор и изкуството. Или
очерка „Срещи с песента“ и разказа „Ибрям Али“. В първия случай
самият автор ще въздъхне за прочутата родопска песен „Руфинка е
болна легнала“: „Няма друга народна песен, която да съдържа повече
мъка и човешка драма от двустишния вопъл на болната Руфинка“.



6

„… тия песни по-напред се раждат в земята, сетне — в душата.
Затова са те и силни, като земята. Затова са и крилати — както и
душата.

Песента може да се удари със смъртта, да се превърне в съдба на
един живот, в убежище от мъката за цял един народ.“

Тук само е казано, а в разказа „Ибрям Али“ е показано,
художествено решено, как песента се удря със смъртта, как се
превръща в съдба на един живот.

Един човек, който може да жертва живота си зарад една песен, е
вече легенда: той е не само поетична натура, не само живее с култа
към красивото, възвишеното, но се превръща в символ на безстрашие
и човешко величие. Той става епичен герой. Трябва ли да се учудваме,
че и разказвачът в тази творба — овчарят Бечо е толкова потресен от
съдбата на Ибрям Али, та с една непосредственост и спонтанност на
възторга, която не търпи никакви задръжки и съмнения, изрича почти
изумен: „Мъж и половина като ти кажат — тоя беше! Ако че беше
разбойник.“ Ибрям Али е народната непримиримост и народното
възмездие. Той не е роден разбойник, такъв го правят враговете му. Той
е от онези герои на Хайтов, които са пълна противоположност на
безцветното делнично съществувание. Ибрям Али е най-високата
степен в тази неприспособимост към тинята на живота — той е
откачил и последната кука, дето го е държала със света и става
напълно свободен, твори справедливост и наказва злото. Няма нищо
по-възвисяващо човека — така е в народното съзнание отразено в
епоса — от неговата обреченост на красотата, от порива му към
поетичното. Каквото и да прави героят, това вече изкупва вината му,
той губи сякаш земните си очертания и става една мечта, една поема.
„Хелем една песен имаше «Руфинка болна легнала»! Като запееше тая
песен и гласът му са проточи над ливадите и нивите, косачите спираха
да косят, жетварите спираха да жънат, гласа му да послушат. С тая
песен той много сърца разигра…“

Хайтов като реалист и добър психолог не се носи само на
струните на песента, на пречистената от всичко земно идеализация.
Той ни е нарисувал с реалистични детайли и потресаващо
психологическо проникновение как Ибрям Али „полудява“ от песента.
Тези редове са шедьовър, пример на рядко прозрение на
психологическото състояние на човека: „Алито заряза да се храни.
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Хванал чашата да пие, ала нито пие, нито я оставя. Стиска — сини
посинели пръстите от стискане, а лицето — камък! Само една синя
жила зад ухото — бие ли бие! Колкото по-нататък песента вървеше,
жилата по-нагъсто биеше, а очите — блеснати очи, сейнати, всичко
гледаха, никого не виждаха.“

Блеснати очи, сейнати — тези думи идват направо от родопската
песен и са родени от възторга пред юнашката сила и хубост.

Ибрям Али загива досущ като песенен герой: с бяла риза,
прошарена от кръвта и с единственото утешение, че ще легне под
родна пръст.

 
 
Къде е магията на тези разкази, къде да търсим разгадката на

тяхната поетична прелест и покоряваща художествена убедителност?
Защо те звучат тъй, че забравяме за всякакво изкуство, което е
направено, стъкмено, а ги възприемаме отведнъж като нещо, в чиято
автентичност не се съмняваме, което тъй си е било всякога. Сякаш
авторът е срещал своите герои и само е записвал техните думи —
толкова „лесни“ и безизкуствени изглеждат те. Разгадката на тази
магия е в това, че Хайтов открива човешки характери с необичайни
съдби и че в този свят той е напълно свой. Той знае мислите им, речта
им, психологията им, интонацията им. Само като каже: „На ония,
младите години бях деликанлия, буйна кръв. Не бях едро, ала яко.“ —
ние вече знаем за кого става дума. Героите му са винаги с някаква
страст, която е подчинила цялото им жизнено поведение, всичките им
постъпки. Те носят нещо отвътре си и са упорити в своето
правдолюбие. Може да са пълни „фукари“, както би казал Хайтов, но
си позволяват да се подиграват с подтисниците и грабителите, дръзко
да им се надсмиват и да ги изобличават. Те не се поддават на някакви
калъпи, на обезличаваща унификация. Искат да бъдат хора с чиста
съвест, неомърсени от лъжа — колкото и скъпо да им струва това. Тях
ги вълнува един въпрос: ще стане ли човекът по-човек, или ще си
остане такъв, какъвто е бил от памтивека. Обикновено те разказват за
най-силното си преживяване, най-острия спомен — за нещо, което е
равно на цял човешки живот. То може да бъде една голяма любов —
драматична или трагична, една привързаност или едно наказание за
малодушие и страх, за един непоправим пропуск, който тежи до
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смъртта. Един живот — една голяма мъдрост, един стегнат възел,
който и времето не може да разплете. Понякога у героя се прокрадва
носталгия по старото време, но тя е носталгия по младостта, по онези
„мъжки времена“. От интонацията на разказвача израстват хора
умъдрени от заплетения живот, патили и препатили, минали през
много салхани, тепани от много тепавици. Те са хора с мъдрост и
прямота — мъжествена прямота, с ясно мислене и твърди нравствени
категории. Ако те поемат риска на най-тежкото съществувание, като
Метю Деликадиров или Гроздан Панайотов, то е защото е накърнен
техният нравствен свят, тяхната правда, онова, което е установено от
вековете и се потъпква варварски пред очите им. Тяхната сила е в
абсолютното им безкористие — това ги прави святи поетични натури.
То им помага да се измъкват от коварните клопки, прави ги приказно
несломими. Въпреки всичко те са не само непоправими правдолюбци,
но и оптимисти, душевно щедри хора, които живеят за едното добро. И
затова на всяка крачка се сблъскват с кривините, с бездушието и
безчовечността, с лицемерието и грубата сила. Тяхната честност е
вродена, чувството им за справедливост е техният плен. Затова те са
или „дърво без корен“, или „дърво за огън“, но никога не отстъпват
пред користолюбието и измамата. Те не са чак толкова първични и
немногосложни, както може да ни се стори от пръв поглед. Това е по-
скоро оптическа измама. Вземете един от най-драматичните и най-
поетичните разкази — „Дервишово семе“. Как е могла сред тия груби
нрави, където единственото уважение и зачитане на човешката
личност е въпросът за цвета на потурите, да разцъфти тази крехка
душевност, това трогателно поетично чувство и човешко благородство,
което трансформира злобата и заканата в едно добро — добро-подвиг
и добро-наказание? Нека нашите съвременници преминат през тези
сложни перипетии на любовта и омразата, на мъката и обидата, от
които прегаря душата, и нека те също преживеят това нравствено
пречистване и възвисяване, като този безцветен наглед Рамаданчо,
който е способен на най-невероятното: да победи в себе си злото и
омразата към най-лютия си враг, който е погазил любовта и красотата в
живота му. Това не е абстрактен хуманизъм, към който някои
причисляват най-разнородни неща. Не, тази нравственост е изразена в
пословицата „Поваленият не се бие“. Този Рамаданчо е като нежно
цвете сред голи и безводни скали, той надмогва семейните закони и
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завещания („да разплаче мамицата на Руфатя“), за да се издигне в
нашите очи като човек с голяма буква, пленник на обичта си,
неспособен на жестокост.

 
 
„Дервишово семе“ и изобщо „Дивите разкази“ на Николай

Хайтов ни напомнят за „Донските разкази“ на Шолохов: същата
натуралност и неподправеност, същата суровост и дори жестокост на
нравите, същият драматизъм и напрежение на повествованието и
психологическата дълбочина на виждането. Приликата е и в известната
обособеност, регионалност на света, който те изобразяват с
изумително познаване.

Хайтов е използвал тук тъй наречената конфесионална,
изповедна форма на разказа, или както на запад я наричат — разказ от
първо лице. Той предоставя на героите си да говорят и да действат
сами, затова сюжетът се разгръща в живи диалози и драматични сцени.
Той като автор само привидно не присъства, разтворен в емоциите, в
поведението на многоликия разказвач, но е винаги до него и не е
равнодушен нито към думите, нито към съдбата на героите си. Те му
импонират със своето правдолюбие и непокорство, с порива си към
хубавото. Изповедната форма усилва усещането за автентичност,
внушава доверие към разказвача.

 
 
„Диви разкази“ на Николай Хайтов се нареждат в голямата

българска литература. Неслучайно преди да е изтекла една пълна
година от тяхното издаване и то в двадесетхиляден тираж, наложи се
настоящето второ издание. Това е, защото тези разкази са написани от
художник със силно, искрено талантливо перо, който много знае и
много може. Макар че у нас всяко по-крайно мнение, особено похвала,
се посреща с неизбежния скептицизъм, ще си позволя да
перифразирам началото на един от неговите разкази: „Ако търсите
талант суров и земен, с яки корени в българската земя и литература, с
мъжествен колорит и жизненост, която рядко срещаме — този е…“

Иван Цветков
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[1] В текста на второто издание героят на разказа е Блашо, но в
следващите издания е Влашо. — Бел.ел.коректор. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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