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— Готови ли сме?
— Сега веднага ли?
— След малко.
— Ама учените наистина ли знаят? Днес ли ще е, а?
— Гледайте, гледайте! Вижте с очите си!
Децата се притискаха едно о друго като рози, размесени с

плевели, трупаха се да зърнат скритото слънце.
Валеше.
Валеше от седем години; хиляди и хиляди дни, състоящи се,

изпълнени от край до край с ромон и плискане на вода, с мелодичния
звънтеж на дъждовните пристъпи и тътена на бури, толкова свирепи,
че заливаха островите като вълни на мощен прилив. Хиляди гори бяха
съсипвани от дъжда и наново израстваха хиляди пъти, за да бъдат
съсипани отново. И такъв си бе открай време животът на планетата
Венера, а в класната стая бяха събрани децата на мъжете и жените от
звездолетите, дошли в един дъждовен свят да положат началото на
цивилизация и да преживеят тук живота си.

— Спира, спира!
— Да, да!
Марго стоеше настрани от тях, от тези деца, които не помнеха ни

един миг, когато не се е изливал дъжд, дъжд и пак дъжд. Всички те
бяха по на девет години; и да бе имало ден, преди седем години, когато
слънцето се бе показало за един час и бе открило лика си пред смаяния
свят, те не си го спомняха. Понякога, нощем, тя чуваше как се мятат в
смътен спомен и знаеше, че сънуват злато или жълта боичка, или
монета толкова голяма, че можеш да купиш с нея целия свят. Знаеше
— те си мислят, че помнят някаква топлинка, както когато кръвта
нахлуе в лицето, в тялото, в ръцете, в краката и в разтрепераните ти
длани. Но после, още щом се събудеха, чуваха ритмичното потропване,
виждаха безчет прозрачни мънистени огърлици да се търкалят по
покрива, по пътеката, над градинката, над гората и от сънищата им не
оставаше и помен.

Вчера в училище цял ден бяха чели за слънцето. За това колко
прилича на лимон и колко е горещо. И бяха писали разказчета,
съчинения или стихотворения за него:
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Такова бе стихотворението на Марго, прочетено тихичко в
стихналата класна стая, докато навън валеше дъждът.

— Ами, това не си го писала ти! — разбунтува се едно от
момчетата.

— Аз съм го писала — отвърна Марго. — Аз.
— Уилям! — подвикна учителката.
Но това бе вчера. А сега дъждът намаляваше и децата се бяха

залепили за големите дебели стъкла на прозорците.
— Къде е учителката?
— Ще дойде.
— Тя да побърза, че ще го пропуснем!
Връхлитаха едно върху друго като шеметно колело, цялото от

въртящи се спици.
Марго стоеше самичка. Бе много болнаво момиченце, което

сякаш с години бе стояло на дъжда и дъждът бе размил синия цвят на
очите й, червения цвят на устните й, жълтия цвят на косата й. Също
като стара фотография от някой албум, която са избърсали от праха —
избеляла, а случеше ли се да заговори, гласът й бе призрачен. Сега
стоеше отделно от другите, взираше се в дъжда и в шумния мокър свят
отвъд огромното стъкло.

— Ти пък какво гледаш? — рече Уилям.
Марго не отвърна.
— Отговаряй като те питат!
Той я блъсна. Но тя не помръдна; по-скоро се остави той да я

премести — и само толкова.
Дръпнаха се встрани от нея, не им се гледаше. Усети, че се махат.

Правеха така, понеже тя не играеше с тях из кънтящите тунели на
подземния град. Кажеха ли й „Ти гониш!“ и хукнеха, оставаше на
мястото си и премигваше, но не тичаше след тях. Когато съучениците
й пееха песни за щастието, за живота и игрите, устните й едва-едва
помръдваха. Само когато пееха за слънцето и за лятото, устните и се
раздвижваха, както гледаше потъналите във вода прозорци.

„Зная: цвете е слънцето за нас,
то цъфти един единствен час.“
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Пък и, разбира се, най-голямото й престъпление бе, че бе дошла
тук от Земята само преди пет години и помнеше слънцето, помнеше
какво било слънцето и какво било небето, когато тя била на четири
години, в Охайо. А те, те бяха прекарали на Венера целия си живот и
са били само на две години, когато слънцето се е показало за последен
път; отдавна са забравили цвета му и топлината му и как точно е
станало всичко. Но Марго си спомняше.

— То е като монетка — каза тя веднъж, затворила очи.
— Не, не е! — развикаха се децата.
— Като огън — каза тя, — като огън в печка.
— Лъжеш, ти не помниш! — викаха децата.
Но тя си спомняше, стоеше си безмълвна далеч от всички тях,

загледана в изменчивата шарка по прозорците. А веднъж, преди месец,
бе отказала да влезе под душа в училищната баня и, стиснала ушите и
главата си с ръце, крещеше, че не бива да си мокри главата. И след
този случай смътно, съвсем смътно бе усетила: тя не е като другите и
те го съзнават и странят от нея.

Говореше се, че догодина баща й и майка й щели да си я отведат
пак на Земята; за нея това, изглежда, бе съдбоносно, макар да
означаваше, че семейството й ще загуби хиляди долари. И поради
всички тези причини, важни и маловажни, децата я мразеха. Мразеха
бледото й като сняг лице, мълчанието й, изпълнено с очакване,
мършавостта й и очертаващото се пред нея бъдеще.

— Махай се! — момчето отново я блъсна. — Какво чакаш?
Тогава тя се обърна и го погледна — за пръв път. И онова, което

чакаше, бе изписано в очите й.
— Айде, няма кво да чакаш тука сега! — извика момчето

разярено. — Нищо няма за гледане!
Устните й трепнаха.
— Нищо! — крещеше той. — Всичко беше на майтап, нали тъй?

— Той се обърна към другите деца. — Нищо няма да има днеска.
Нали?

Те до едно запремигваха насреща му, после разбраха, ухилиха се
и заклатиха глави:

— Нищо, нищо!
— Ама… — прошепна Марго и очите й станаха съвсем

безпомощни. — Но нали тъкмо на днешния ден… учените
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предсказват… те казват… те знаят, че слънцето…
— Всичко е на майтап! — рече момчето и грубо я сграбчи. — Ей,

я да я пъхнем в някой килер, преди да дойде учителката!
— Не — каза Марго и се дръпна назад.
Те се стекоха около нея, хванаха я и я понесоха — отначало

сипеща протести, после молби, после сълзи — назад, в един от
тунелите, в една стая, в килер и там затръшнаха вратата и я заключиха.
Стояха и гледаха вратата, виждаха как потреперва от това, че тя удря и
се блъска в нея. Чуваха приглушените й викове. После, ухилени, се
обърнаха и си тръгнаха обратно по тунела, тъкмо когато дойде
учителката.

— Готови ли сте, деца? — Тя погледна часовника си.
— Да! — отговориха те.
— Всички ли сме тук?
— Да!
Дъждът намаля още повече.
Струпаха се пред грамадната врата.
Дъждът спря.
Сякаш посред някой филм за лавина, за смерч, ураган или

изригнал вулкан се е повредил отначало звукът, заглъхнал е и накрая е
секнал целият шум, всички трясъци, целият кънтеж и тътен, а след
това някой е издърпал филма от апарата и е сложил вместо него
диапозитив с умиротворен тропичен пейзаж, който не помръдва и не
трепва. Светът замря. Тишината бе толкова огромна и невероятна, че
човек имаше чувството, че ушите му са затъкнати или че изобщо е
изгубил слуха си. Децата затиснаха ушите си с ръце. Стояха недалеч
едно от друго. Вратата се плъзна и мирисът на безмълвния, обзет от
очакване свят проникна при тях.

Слънцето се показа.
Имаше цвета на пламтящ бронз и бе много голямо. А небето

край него имаше искрящия син цвят на кахлени плочки. И джунглата
бе лумнала от слънчева светлина, а децата, отърсили се от магията, с
крясъци се втурнаха в лятото.

— И да не ходите много далеч — викна след тях учителката. —
Имате само един час, нали знаете. Не бива да ви навали!

Но те тичаха, обръщаха лица към небето, усещаха слънцето като
топла ютия върху бузите си; събличаха палтата си и се оставяха
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слънцето да гори ръцете им.
— Еха, много по-хубаво е от слънчевите лампи, нали?
— Много, много по-хубаво!
Спряха се, застанали сред огромната джунгла, която покриваше

Венера, растеше и растежът й не спираше нито за миг, неукротим,
видим и с просто око. Тя бе гнездо на октоподи, проточила грамадни
пипала от растителна плът, тръпнеща, цъфтяща в своята мимолетна
пролет. Тя, тази джунгла, имаше цвета на каучук и пепел — от дългите
години без слънце. Имаше цвета на камък, на бяло сирене и на
мастило.

Децата налягаха засмени върху дюшека на джунглата и чуваха
как тя въздиша и цвърти под тях, еластична и жива. Тичаха сред
дърветата, плъзгаха се, падаха, блъскаха се едно друго, играеха на
криеница и гоненица, но най-много примижаваха срещу слънцето,
докато по лицата им потекат сълзи, посягаха към това жълто и към
това изумително синьо, вдишваха този от свеж по-свеж въздух и се
вслушваха, вслушваха в тишината, която ги потапяше в благословено
море без звук и без движение. Оглеждаха всичко, наслаждаваха се на
всичко. После, необуздани като животинки, изтръгнали се от своите
пещери, те тичаха, тичаха в кръг с несекващ вик на уста. Тичаха цял
час и все не спираха.

И после…
В самия разгар на лудориите едно момиче проплака.
Всички се спряха.
Застанало на открито, момичето протегна ръка.
— Ох, вижте, вижте — каза то разтреперано.
Приближиха бавно и погледнаха в разтворената й длан.
В средата, изпъкнала и едра, се мъдреше една единствена

дъждовна капка.
Момичето заплака, втренчено в нея.
Децата хвърлиха бърз поглед към небето.
— Олеле… Олеле!
Няколко студени капки капнаха върху носовете, върху бузите.

Върху устните им. Слънцето се скри зад вълма мъгла. Наоколо задуха
хладен вятър. Обърнаха се и тръгнаха отново към подземното здание,
отпуснали ръце, усмивките чезнеха от лицата им.
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Стресна ги трясък на гръмотевица и, като листа пред надигащ се
ураган, те се запрепъваха едно в друго и хукнаха. Падна мълния на
десет мили от тях, на пет мили от тях, на една миля, на половин.
Небето мигновено притъмня като в полунощ.

Постояха на входа на подземието, докато заваля силно. После
затвориха вратата и чуха всепоглъщащия звук на дъжд, който лее
тонове, порои над всичко и за вечни времена.

— А сега още седем години ли?
— Да. Седем.
После едно от тях изписка:
— Марго!
— Какво?
— Остана в килера, където я заключихме.
— Марго!
Стояха като колове, сякаш някой ги бе вкопал в пода. Гледаха се,

после извръщаха поглед. Гледаха навън към света, където сега валеше,
валеше безспир. Не можеха да издържат чужд поглед. Лицата им бяха
сериозни и бледи. Гледаха ръцете или краката си, навели глави.

— Марго.
Едно от момичетата каза:
— Ами…
Никой не помръдна.
— Хайде — прошепна момичето.
Бавно минаха по коридора под звуците на дъжда. Свиха през

вратата към стаята под звуците на бурята и гръмотевиците, по лицата
им играеха светкавици, синкави и страшни. Бавно стигнаха вратата на
килера и застанаха пред нея.

Зад вратата на килера цареше пълна тишина.
Отключиха вратата още по-бавно и пуснаха Марго.
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Публикувано в списание „Наука и техника за младежта“, брой
5/1986 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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