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През ония отдавнашни дни, когато още нямах мустаци, когато
нямах и грижи, ходех нощем с други момчурляци на моята възраст в
лъката на Молдова да пасем конете. Имаше там едно място, което се
наричаше Грумезов завой; там пущахме конете; слушахме букаите им
да подрънкват, усещахме ги как се отдалечават и бавно-бавно се
приближават; ние наклаждахме огън от съчки и си разправяхме било и
не било. Късно през нощта се изтягахме по гръб, вперили очи към
звездите, и мълчахме, а двамина стояха на стража, зачервени от огъня,
капнали за сън.

Други хора имаше тогава по земята, а по света се носеха разни
приказки и истории, които днес вече не се чуват. Отидоха си и те
заедно с хората. Така — спомням си, че еднажди от балкана слязоха
чобани… Наближаваше есен. Измежду тия чобани имаше един, който
нощем идеше с два коня чак при нас, на Грумезов завой. Стоеше край
нашия огън, приказваше с нас, разпитваше ни за хора от селото и за
разни работи, разказваше ни по някоя приказка; а когато на изток се
покажеше Зорницата, яхваше коня и си отиваше в кошарата, която се
намираше в едни долчинки от другата страна на блатото.

Беше около четиридесетгодишен; имаше свъсени вежди и гъсти
черни мустаци, а приказката му звучеше някак тъжно и издълбоко. Ние
му думахме байко Михалаке и много ни беше драг. Разказваше хубаво
стари работи и разказите му всякогаж изпълваха душите ни с жал…
Той беше много добре сложен мъж с жилест врат; юмрукът му можеше
да повали бик; но когато разказваше, очите му гледаха благо, а гласът
му сякаш напяваше песента на тъжните отколешни случки.

Една нощ нямаше никакъв вятър и горичката беше замряла,
очертана като назъбена линия по небосклона; месечината не беше
изгряла, звезди изпълваха простора; Молдова си течеше тихо на завоя
на няколко хвърлея от нас и златни светлини играеха по леко
набръчканите й води. Тази вечер байко Михалаке бе дошъл по-рано,
пуснал бе конете да пасат и сега седеше облегнат на лакът, сякаш
тежест притискаше душата му.

Ние бяхме петима и лежахме по корем, завити в кожуси и
абички. Навремени огънят изпукваше и осветяваше по някого от нас,
после треперливите пламъци променяха посоката си и огряваха
другиго, който лежеше с приповдигната глава и гледаше с пламнали
очи.
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— Байко Михалаке — обади се някой, — какво ти е тази вечер?
Сякаш нещо ти е криво.

— Нищо ми няма, момче… — отговори байко Михалаке. —
Мисля си… Така е с човека, идва час в живота му, когато си спомня за
отминалите дни, и до него сякаш зейва гроб.

Ние твърде не разбирахме байко Михалаке: такива едни тежки
думи изричаше понякога. Замълчахме. Само го гледахме настойчиво.
Очите му като че ли бяха обърнати навътре в душата му и навремени в
тях припламваше бегъл светлик като блясък на вълна.

— Момчета — неочаквано рече той, — наближава вече есен и
иде време да си тръгваме. А кой знае дали някогаж ще се върнем пак
по тия места. Мисля си, че моят живот все по чужбински краища
минава. Не ми е мъчно за другите места, които съм напущал, ама сега
ми е мъчно, защото тук съм младувал…

Ние се размърдахме, учудени от тия думи, но никой нищо не
продума; разбрахме, че байко Михалаке, пак ще ни разкаже нещо;
гласът му тегнеше, изпълнен със спомени. Сред тишината на нощта
ято черни птици прелетя с шумолене над горичката. Една проточи глас
като треперлив плачевен зов. Байко Михалаке вдигна глава нагоре и
промълви бавно с принизен глас:

— Прелетни птици…
Не зная защо, усетих смут в душата си; след като самотното ято

отмина, в нощта сякаш остана някаква тръпка.
След известно време казах:
— Затова ли разпитваше ти за тоя и за оня от наше село, байко

Михалаке? Мнозина трябва да познаваш, щом си живял по нашия
край…

— Познавам, как да не познавам; ама мнозина вече ги няма.
Щеше ми се да го попитам защо не отиде в село да види

познатите си, ала се сдържах. Байко Михалаке беше особен човек.
Рядко бях срещал такъв човек в живота си. Може би си има причина за
това, мислех си. Но на нас не ни беше съдено да я узнаем, щом той не
ни казваше. Само го гледахме в очакване — той беше вперил поглед в
огъня и си спомняше нещо…

— Ей там, отвъд, на другия бряг на блатото, откъдето слизам с
конете — започна той бавно, — има един гроб, момчета. Нявга и
дървен кръст имаше, но времето го прояде. Когато пръв път минах
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тази година, спрях се и разгледах мястото; смятах, че пороищата ще да
са подяли брега, ама видях, че не са стигнали до костите, които са
погребани там… И може би още много време ще спят в покой…

Сега вече никой не знае този гроб; и вие много пъти сте
минавали с весели провиквания край него, без да знаете, че там лежи
заровена Ирина, щерката на псалта от вашето село… Този гроб има
своя история… Тук, в село Думбравени, имаше един псалт Калистрат,
един висок-висок човек с бели мустаци, увиснали като къдели. Жена
му беше дребничка, а устата й по цял ден мелеше… зла беше до
немай-къде! И в тяхната къща, момчета, се роди и израсна като цвете
Ирина, за която ви разправям… Господар на селото и чифлика и голям
чокоин, както е известно, беше векилинът Георге Алванит, другоземец,
лют човек и хубавец…

Ей там, отвъд блатото, между баирите, където сега пасат нашите
овце, и тогаз пасяха овце — овцете на чокоина. Чирак на овчарите,
момче за шетане из двора и за други работи, беше един момък,
Аксънтел. Момъкът беше пръв на хорото — нали така става по селата,
един момък застава начело на ергените, — пръв беше и в свирнята на
кавал и бучум, а не беше и грозен… И той беше човек на тоя свят и не
беше за изхвърляне. И един ден на великденското хоро взел на Ирина
шамията, в която имало два стръка босилек… После, късно вечерта,
влязъл в градината, почукал на прозорчето на собата, дето спяло
момичето. Старите не чули, чуло го момичето и излязло да си иска
шамията и стръкчетата босилек… А греела една месечина, сякаш
светъл облак се бил спуснал над селото. Ирина се приближила до
момъка, той извадил шамията, лъхнал ги мирис на изсъхнал босилек…
Накрая у момъка останали и шамията, и любовта на момата. През него
лято понякога Аксънтел почуквал тихичко нощем на малкото прозорче
над постелята на момата, а понякога от кошарата между баирите
песента на неговия бучум се понасяла бавно над долините и душата
му, и зовът му достигнали до двора на псалта Калистрат. Ирина се
промъквала между градината и вървяла подир зова на бучума чак до
река Молдова. Там из крайбрежните горички нощта се спускала като
дим — нещата се виждали смътно. Но Аксънтел още от върха виждал
сянката на изгората си… бучумът млъквал, той се спущал надолу към
горичката с две кучета подире си; две кучета имал: Хайдук и Гарван —
едното бяло, другото черно.
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Добре се имали момъкът и Ирина до месец груден. Тогава овцете
тръгнали на зимуване. Заминал и Аксънтел… Но есенната слана не
попарила тяхната любов; навремени се виждали.

Девойката чакала сгоден ден, за да признае на родителите си…
Сърцето й се свивало, защото момъкът бил беден и сирак. Ала такова
време не дошло. През есенните пости в къщата на псалта пристигнали
сватовници от страна на Алванит. Той виждал девойката много пъти,
говорил с нея, тя му харесала и сега намислил да я иска… Щом
Калистрат чул това, подскочил от радост, после седнал на одъра и
погалил дългите си мустаци. Стиснал ръка на сватовниците и рекъл:
„Харно, приемаме. Ще вдигнем сватба!…“ И започнал да брои на
пръсти чеиза на девойката. А момата излязла от къщи, втурнала се в
един ъгъл на плевника и заридала.

А пък Георге Алванит — той изведнъж бил пламнал по
девойката и сега много бързал. Чокоинът давал земя и добитък в дар;
такъв късмет рядко се пада на дъщерята на един селянин… Ала
девойката плачела и линеела и толкова отслабнала от плач и мъка, че
най-после старите забелязали. Загледали я със свъсени вежди.

— Какво ти е, дъще? Плачеш, задето ти излезе такъв късмет ли,
какъвто друга мома не е сънувала на този свят?

— Ох, мале и тейко, плача, задето ме давате на другоземец.
Старите се спогледали учудени. Сетне псалтът изкрещял:
— Какъв другоземед, мари, от една вяра е с нас!
— Имай милост, мале, имай милост, тате! — извикала девойката.

— Не ме зачерняйте! Аз любя един момък от нашите!
Майката се сопнала, псалтът вдигнал ръка и плеснал момичето

през устата. Строполила се Ирина на одъра с обляно в кръв и сълзи
лице. А старият взел да ругае и да крещи:

— Аз съм твой господар! Ще сториш това, което ти кажа! Ние
по-добре разбираме кое е за твое добро!

— Аха! — креснала и бабата. — Затуй са били разходките ти
край блатото… Скиторила си по лоши друмища. Или ще склониш, или
ще влезеш в земята!

Били я старите и я принудили да млъкне и да склони да вземе
векилина.

Ала на другия ден момата пак плачела и очите й все повече
хлътвали в черни кръгове; Калистрат пак започнал да й крещи.
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— Тейко — стенела девойката, — пребий ме, ала по сърце ми е
един момък от нашите…

Днес така, утре така, девойката не казала кой е тоя момък. Биели
я всеки ден. Тя мълчала, лицето й потъмняло, сърцето й се вкаменило.

После дошло време да иде и в църква, с кумове и шафери.
Голяма сватба вдигнали. Попът пеел, а сълзите се леели по лицето на
момата. Изкарали сватбата както си му е редът, гърмели с пищови, —
всички се веселили, само на момата й течали сълзите по бузите. Сетне
престанали да текат… Стояла и гледала само в една точка.

Така настъпила пролетта; Ирина била вече невеста на Алванит и
всички жени в селото я облажавали. А щом настъпила пролетта, след
Гергьовден, започнали да прииждат и чокойските овце към река
Молдова. И една привечер откъм баирите отвъд реката изведнъж се
разнесла по долината познатата песен на бучума… А заедно с песента
до къщата на векилина се носели и уханията на разцъфналите ливади;
Ирина излязла от къщи, излязла от двора и се отправила към
горичката, само очите й пламтели. И бучумът секнал, Аксънтел се
спуснал от върха към реката през мъгливия здрач с двете кучета
подире си.

Много неща трябва да са си казали те, много трябва да е плакала
невестата на векилина. Но после плачът й стихнал и хубавите дни на
отминалото лято отново се върнали за нея. Ту момъкът скришом
влизал в селото, ту Ирина се прокрадвала в горичката край Молдова…

По едно време и до ушите на мъжа й достигнала мълвата. Най-
напред той се скарал на жена си гневно:

— Научих, невесто, че не си ми вярна… Хората ми
подхвърлиха…

Тя никога не била се усмихвала на мъжа си. Погледнала го
намръщена; не му отговорила.

— Невесто — заговорил той отново, — кажи, истина ли е, или
не…

Тя пак не му отговорила. Той изревал от гняв и млъкнал.
И една вечер, когато месечината греела в горичката и влюбените

седели на тревата под една стара ракита… Сега тая ракита я няма вече.
Както си стояли, изведнъж чули наблизо стъпки на хора, бързи стъпки
и яростен глас.

— Това е Алванит… — тихо рекла Ирина.
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Станали; Аксънтел взел на ръце невестата, влязъл в реката и
поел към другия бряг с двете кучета подире им. Той гледал напред,
бързал. Ирина гледала назад. По едно време тя рекла:

— Мили ми Аксънтел, усетиха ни; виждам суетня в горичката…
Той забързал, ала реката бучала все по-силно. Ирина казала

отново:
— Ще ни стигнат, мили ми Аксънтел…
И когато вече да излязат на другия бряг, в реката се втурнал и

Георге Алванит с двама аргати. Разкрещял се страшно: невестата
промълвила разтреперана зад овчарина:

— Взел си е стария ханджар и ще ме убие…
Скоро мъжът й ги настигнал. Аргатите се нахвърлили върху

момъка и го повалили на земята, а Алванит застанал неподвижен пред
Ирина и изстенал от гняв:

— Мръснице! Какво си сторила, мръснице! Дойде последният ти
час!

Тя го погледнала, без да трепне, а очите й били тъжни и горели
като два въглена. И само толкоз рекла:

— Ти не ми беше по сърце… А за севдата си мога и да умра!
Тогава Алванит забил ханджара в гърдите й; тя се олюляла и

паднала настрана, обляна в кръв. А Аксънтел, момъкът, потреперил и
изревал. Кучетата се втурнали изведнъж, хвърлили се на вратовете на
аргатите. Той скочил и се стоварил върху векилина. Изтръгнал
ханджара му, ударил го, разбил му главата… Обърнал се към аргатите,
насъскал кучетата, подгонил ги, бил ги с дръжката на ханджара, ала те
навлезли в реката и избягали…

Когато се върнал, изритал с крак Алванит във водата. Сетне се
навел над Ирина, целунал затворените й очи и изстиналите й от
смъртта уста. И разплакан, я изнесъл горе на могилата. Изкопал с
ханджара дълбок трап и положил на дъното му Ирина, да спи вечния
си сън.

Това е историята на този гроб, момчета.
Байко Михалаке млъкна, застинал неподвижен на мястото си. А

на изток, забулен в мъгли, се показа лунният сърп с проблясъци като от
друг свят. Из върбите се понесоха въздишките на лекия среднощен
повей; заедно с него до нас достигна и трепетният шепот на водите на
Молдова.
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Много време измина оттогава, но добре си спомням, че попитах
байко Михалаке:

— За смъртта и за заравянето й трябва да са ти разказали ония
аргати, байко…

Той не ме чу. Стана помръкнал, навлезе в лъката и заговори тихо
с конете в храстите. Чух букаите да подрънкват. После байко Михалаке
мина яздешком край огъня и рече:

— Лека нощ, момчета…
Известно време го виждах по осветената лъка; изкачваше се

бавно покрай могилата на гроба, сетне го изгубих от очи.
Всичките ми другари се бяха скупчили до огъня, завили се с

абите презглава. Аз стоях неподвижен. Нощта ставаше все по-светла:
вятърът гонеше речните мъгли и могилата сякаш се отдалечаваше…
Пред очите ми ту се мяркаше момъкът от ония времена, ту се спираше
байко Михалаке, мълчалив и тъжен; по едно време, бе вече късно, ми
се стори, че заедно с въздишката на вятъра до мен долетя и риданието
на бучум: песента на спомена. Песента трептеше сърцераздирателно
като сред мъртвешка пустош и сякаш се сбираше в стълб от мъгли
около стария гроб до реката.

 
1909 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom

	Заглавна страница
	Основен текст
	Заслуги

