
1

МИНКО ГЕНОВ
ПРЕДГОВОР

chitanka.info

http://chitanka.info/


2

Ония, за които керванът на годините е превалил „над цветния
хълм на младостта“, за които „напред се погледът не вглежда“, обичат
често да се вглъбяват в миналото, да поплуват в тихите води на
спомените, защото те са винаги успокоителни и никога не отравят с
разочарования. Не че в миналото не е имало тегло и неволи — те са
наши спътници от люлката до гроба. Но младините не чувствуват
остро жилото на отровата им, а побелялата възраст, която вижда
всичко ретроспективно, ги оставя в сянка, дори ги изличава: изпъква
само светлината и радостта и безкритичната вяра в „доброто старо
време“.

Такива мисли ми навява книгата на г. Г. Каназирски „София
преди 50 години“. Четох скици от нея в подлистници на в. „Изгрев“,
прочетох я сега с нарастващ интерес — вече пълна, освежела от
занимливи подробности.

Авторът ни увежда в едно идилично време, от което ние,
възрастните, все още не можем да се откъснем, ако и отдавна да сме го
затуряли в буренака на забравата. Младото поколение го знае по
разкази от втора п трета ръка, които във въображението на един юноша
добиват очертанията на нещо едва ли не митично. И как да не е такова
то за съвременния младеж, при оскъдицата на следвоенните години,
когато му говорят за някогашното библейско изобилие, за
баснословните някога цени на всичко, за непознати нему примитивни
нрави и понятия, за един патриархален бит, който се е изличил от
съзнанието дори за ония, които са преживели неговото крушение?

Толкова голяма е промяната във вътрешния и външния облик на
нашата столица! Дори ония, пред очите на които са протекли
промените, често не могат да разберат, как е станало това, защото то се
извършва постепенно, почти незабелязано. Ние всеки ден внасяме
подобрение в собственото си жилище, и то губи първичния си вид, без
да сме усетили измененията му. Трябва някой стар приятел, който
отдавна не ни е посещавал, да дойде и да види новата обстановка, да
се учуди и да ни посочи разликата. И неволно ставаме нежни и
чувствителни към старото, към онова, което смятаме сега неудобно,
защото сме почувствували топлина на новото, комфортното. Така е и с
промяната в градовете. С ежедневните строежи и преобразования те
менят своя вид, без жителите на града да го забележат; па
едновременно с това менят се и самите нрави и вкусове.
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Г. Каназирски, подобно на тоя изчезнал посетител, идва да
отдаде почит към старите софиянци и да възкреси някои подробности
от първите години на сегашна София, да разкаже на новото поколение
за едновремските нрави на нейните жители, улици, заведения, за
тогавашното общество и култура, за някои забравени фигури и пр. А
битието на стара София заслужава да бъде възпроизведено, защото тя е
претърпяла толкова изменения, че днешната луксозна столица, в
сравнение със стародавната, е неузнаваема.

Четеш книгата и цял рой видения от едно забравено минало се
вестяват, за да документират, че въпреки многото неблагоприятни
обстоятелства, при които е минал нашият обществен живот през
изтеклите 50 години, въпреки многото политически бури и трусове,
които не веднъж стихийно са се надвесвали над българския небосклон,
имало е здрави жизнени сили, които поколенията са влагали в
творческа, съзидателна работа, резултат на които е нова София.

Живо, реалистично е възпроизведена старата българска столица,
в която се идваше от далечни места с файтони и брички, с нейните
тесни и криви улици, с малките й дюкянчета, при неизгазима кал
пролет и есен, при гейзери прах в летни дни, когато нямаше ни
електрически трамваи, ни осветление, ни вода по домовете. Мяркат се
на въображението — като из гробове — потънали в земята къщички и
порутени бордеи, редом с бели двуетажни паянти[1] с еркери и бели
басмени перденца по прозорците, — издигнати сред широки зашумени
дворове, обградени с прогнили и приведени от времето тараби. Вместо
днешното електрическо осветление, тук-там мъждеят петролни ламби,
които не достигат до турския сляп сокак. Наредени, подобно днешните
опашки, чакат жени с газеви тенекии да си налеят вода от кварталната
чешма — там, гдето всяка вечер ехтят лудешки смехове на палави
вакарелки.

Младият читател, чието око е виждало само днешния европейски
облик на София, с нейните модерни здания, масивни държавни
учреждения и тежки съпритежателски домове, ще остане учуден като
чете настоящата книга, в която ще види физиономията на столицата
във всичката примитивност на някогашното й благоустройство. Ще му
се сторят смешни до глупост например тогавашните многобройни
барачни театри, в които се играят с големи претенции комедии от
Молиера, драми от Толстоя и Горки, В. Юго и Фр. Копе. Защото
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младите общества са тъй самонадеяни, както и младите хора: за тях
няма нищо непостижимо. И, слава Богу, защото без това качество на
младостта светът не би мръднал една крачка напред.

Авторът си припомня с много подробности и обществения живот
на стара София, и нейното ежедневие: общественици, културни дейци,
журналисти, чиновници: разбужда спомени за някогашните моди,
разходки, сватби, ефекта от първия фонограф, нощни увеселения,
битови фрески, прочути заведения, достозабележителни герои на деня
с техните фриволни проказничества[2] — личности отдавна забравени,
но оставили диря в бодрата памет на повествувателя, отбелязали името
си с низ духовити анекдоти, които и днес се помнят и приказват.

Всичко е предадено в прост, безизкуствен разказ, пропит на
места с хумор, оживен от весели епизоди, без приумици, без
мъдрувания и сентенции. И се пак авторът като че ли иска да направи
един дидактичен намек на ония непоправими мизантропи, които
никога нищо хубаво не виждат, които неизменно повтарят
стереотипната фраза: „досега нищо не е направено“. И с хубавия си
труд той иска да им отвори очите да видят разликата между София
преди 50 години и днес, да реконструират старата столица на своите
бащи и деди и да заживеят с мисълта да вложат нови творчески
усилия, да я направят след четвърт век такава, каквато, може би,
съвсем няма да прилича на днешната. И авторът е убеден, че новото
поколение ще има отгде да черпи кураж да издигне след много години
една всякак преобразена — и външно и духовно — нова столица, пред
която днешната ще изглежда груба и неугледна и ще се краси вечно с
лозунга: „расте, но не старее“.

Може би, че тъкмо такава е била и целта на г. Каназирски. И той
е постигнал тая цел. Неговата вярна памет и живо наблюдение са му
услужили да възпроизведе и разкаже много от онова, което е чул и
видял, и да го напише хубаво, вярно и увлекателно.

Илюстрациите на анонимния художник издават един голям
майстор.[3]

Януари, 1947 г.
Минко Генов
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[1] Паянта — от перс. payanda през тур. „напречна подпорна
греда на постройка“ и оттам по-късно „лош, нестабилен строеж“; в
текста на книгата това значение още не е ясно изразено. ↑

[2] Проказничества — „лудории“, от рус. проказа, про- „по
причина на, относно, за“ и казить „изменям, изкривявам,
обезобразявам“, откъдето и името на болестта lepra, в напредналия
стадий на която се достига до обезобразяване. ↑

[3] Този текст е очевидно недоглеждане, тъй като на изданието
името на художника — Александър Божинов — специално е
отбелязано. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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