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Пьотр изгуби нишката на спора. Рой и Хенрих винаги спореха.
Нямаше явление в света, което братята да оценяват еднакво. Ако
единият кажеше „да“, другият отвръщаше с „не“. Даже на вид те бяха
не просто различни, а напълно противоположни. Рой — два метра и
тридесет, синеок, светлокос, беше толкова обстоятелствен, че можеше
да дръпне цяла реч по повод една реплика. Хенрих — само метър и
деветдесет и осем, черничък, подвижен — даже на научните
съвещания се ограничаваше с кратки реплики вместо изказвания.
Словоохотливостта на Рой дразнеше Хенрих, той се подиграваше на
стремежа на брат си да не изпусне нито една дреболия. Изследванията
по разшифровката на слабите излъчвания на човешкия мозък, уловени
от уредите в междузвездното пространство, те извършиха съвместно.
Още когато Хенрих завършваше училище — Рой беше със седем
години по-голям, — братята започнаха да работят заедно и оттогава не
се разделяха нито ден. Достатъчно беше единият да се заинтересува от
нещо и другият веднага се запалваше по него. Въпреки че се
различаваха толкова много, едва ли някъде имаше такива приятели
като тях.

— Ти изобщо не слушаш! — обърна се укорно Хенрих към
Пьотр.

— … и затова трябва да се преработи огромен фактически
материал, фиксирайки наведнъж десетки… хиляди обекти. — Рой
невъзмутимо продължаваше да изяснява някакъв сложен аргумент.

— Стена! — ядосано продължаваше Хенрих. — Ей тая стена да
беше, щеше да слушаш по-внимателно, Пьотр.

— … А на основата на направеното след това изчисление и
подбор на най-благоприятните случаи…

— Отвлякох се — каза Пьотр със съжаление.
— … отчитайки, разбира се, индивидуалните особености на

всеки обект, защото на разстояние стотици светлинни години
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изкривяванията са неизбежни и освен общата за всички
характеристика те ще притежават и свои неповторими особености…

— Твоето мнение? — попита настойчиво Хенрих.
— Нямам мнение — отвърна Пьотр. — Аз съм наблюдател, а не

съдник.
— … да се изведе общият принцип на издирване и да се

използува той за разшифроването на други обекти, които на свой ред…
Хенрих скочи:
— Извеждай си общите принципи, а аз ще започна като всички

хора от най-простото.
Хенрих излезе и тръшна вратата. Рой замълча, без да завърши

фразата си. Пьотр се засмя. Рой го погледна с укор.
— Нима разчитахте, че от първото изпитание всичко ще тръгне

по мед и масло? — попита той.
— Втора седмица, откак са пуснати механизмите — оплака се

Рой, — и нито една ясна картина!
Пьотр го погледна съчувствено. На братята не им беше до шеги.
Свръхсветлинните вълни на пространството, които за броени

минути изчезваха отвъд Сириус и Капела, фиксираха множество сфери
на излъчване, отдалечаващи се от Земята, но разшифровката им все
още не се удаваше. На екрана от време на време се появяваше нещо
мъгливо, не можеше да се разбере къде са лицата, къде — дърветата,
животните или зданията, страничните шумове заглушаваха гласовете.

— Вие успяхте да решите най-важната страна на проблема —
установихте, че вълните на пространството ограждат като с контур
изчезващите мозъчни излъчвания — каза Пьотр. — Доказахте, че
всеки човек оставя след себе си вечен паметник на своя живот. А това,
че буквите на паметника са толкова сложни…

— На Земята вече от двеста години отлично разшифроват
излъчванията на мозъка — възрази Рой. — Но това се оказва много по-
трудно за вълните, отдавна изчезнали в Космоса…

— Именно! А сега вие внимателно ще се ориентирате в
трудностите и ще намерите начин да ги преодолеете.

В стаята, развълнуван, влезе Хенрих.
— Механизмите са настроени съгласно моята система на

изследване, Рой! Можеш да бъдеш сигурен, че нищо от твоите
предложения не е запазено в програмите.
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— Ако всичко е монтирано точно по твоята схема, не се
съмнявам в провала — Рой излезе.

— Изморен съм! — каза Хенрих, като се отпусна в креслото. —
Две седмици почти без сън… Повдига ми се от мисълта за
възстановителен душ. Рой обожава душа. А да губя часове за сън ми е
жал! Вие как се справяхте по време на продължителния си полет?

— Ние спяхме, Хенрих. Имахме и радиационен душ и понякога,
особено след Алдебаран, прибягвахме до него. Но да го обичаме — не,
това е противоестествено! Когато имаше възможност, предпочитахме
нашия обикновен, чудесен земен сън.

— Аз ще поспя — промърмори Хенрих, затваряйки очи. —
Десетина минути…

— Само не сега! — Пьотр разтърси Хенрих за рамото. — Когато
спорите разпалено, не разбирам никого от вас. Обясни ми, докато го
няма Рой, по какво твоята схема се различава от неговата.

— Схема? — каза Хенрих, като отвори очи. — Рой няма схеми.
Рой е педант.

Хенрих скочи и закрачи из стаята. Когато се налагаше да
обяснява нещо, по-лесно му беше да го прави в движение.

Пьотр най-после разбра, че Рой настоява за фиксация на всички
мозъчни излъчвания, открити в галактичното пространство, след това
— извеждане на най-общата им характеристика и накрая —
индивидуална разшифровка. А Хенрих предлага да започнат от
излъчванията с най-голяма интензивност, с рязка индивидуализация —
планинските върхове на своеобразието върху плоската равнина на
баналността.

— Във всички времена са съществували хора с особено мощна
мозъчна дейност. Разбери ме правилно, Пьотр, аз не говоря само за
признатите титани на мисълта… Може да са обикновени хора, дори
неграмотни мужици, а може и гении, няма значение — важното е
мозъкът им да е излъчвал особено мощни…

— Струва ми се, че разсъждаваш убедително.
— Кажи това на Рой! Непременно му го кажи!
Хенрих отново се отпусна в креслото. Рой не идваше и Пьотр

заговори отново:
— Рой намекна, че имаш някакви лични причини да се

занимаваш с този проблем… Може би навлизам в нещо интимно…
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— Не го крия. Чувал ли си за Албина?
— Зная, че беше твоя годеница.
— И нищо повече?
— Бях в командировка на Процион, когато тя загина при

катастрофа с планетолет. Тази вест потресе всички ни. Очарователна,
много красива жена.

— При това — рядко умна… Гибелта й… с една дума, аз мислех
за нея всяка минута, говорех с нея насън и наяве. Прииска ми се да я
върна в живота, да я видя момиченце, девойче, млада жена… Така се
появи идеята да се заема с вълните на мозъка, излъчени в световното
пространство. Конструкциите на механизмите разработи Рой.

— А това, заради което си започнал работа?
— С Албина засега не успявам… Радиосферата на нейния мозък

се носи някъде между тридесет и две и осем светлинни години. Тя
умря двадесет и четири годишна, преди осем години. Но на такова
близко разстояние цари страшен хаос от мозъчни излъчвания. Твърде
интензивно мислят нашите скъпи съвременници…

В стаята бързо влезе Рой.
— На осемстотин и петдесет светлинни години от Земята, отвъд

Ригел и Бетелгойзе, приемниците фиксираха мощно мозъчно
излъчване! Да отидем да видим.
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На стереоекрана отначало подскачаха цветни петна
калейдоскопично се смесваха светлинни изображения. След това в
хаоса внезапно настъпи порядък. На екрана се появиха цифри, знаци и
букви, те се подреждаха в строен ред една след друга.

— Формули! — възкликна Хенрих.
— Да, формули! — потвърди Пьотр. — Древен метод, начало на

алгебрата. Такива формули са се използували в зората на науката.
— Изглежда, сме уловили мисловната работа на някакъв

математик — каза след минута Хенрих. — Рой, ти знаеш всичко. Кои
математици са живели в оная епоха?

Разшифрованото излъчване приличаше на доказателство на
теорема. Неизвестният математик изчисляваше различни варианти,
приемаше едни, отхвърляше други — някои букви изчезваха, сякаш
изтрити, други се появяваха по-отчетливо — доказателството вървеше
от предпоставките към следствията.

— Каква мощна мисловна работа! — не издържа отново Хенрих.
— Този младеж така е потънал в изчисленията, че не вижда нищо
наоколо… Какво е това?

На екрана се появи старинна улица — крив и стръмен
калдъръмен път, триетажни червени домове с балкончета и
ветропоказатели, в далечината — селска каруца, запрегната в бик. По
улицата вървеше пълен човек с барета и тъмен плащ, изпод плаща се
показваше дантелена яка. Лицето на този човек беше подпухнало, под
очите — червени торбички, устните — злобно изкривени. В ръцете си
държеше чепат бастун.

— Така сте се замислили, господин съветнико Ферма, че не
виждате как се блъскате в минувачите — каза човекът с баретата и
чукна с бастуна си по калдъръма. Гласът му подхождаше на лицето —
дрезгав и заядлив. — Бъдете благодарен, че се блъснахте в мене, а не в
стената, иначе на челото ви щеше да се появи огромна цицина!

От екрана зазвуча друг глас, объркан и добър:
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— Простете, господин президент на парламента, аз понякога
съм… Повярвайте ми, чувствувам се виновен!…

— Радвам се за вас, че сте смутен от нетактичността си, Ферма
— продължи човекът с дантелената яка. — А това, че „понякога
сте…“, също знам. Въпросът е къде сте. За службата нямате време. Е,
слушам ви. За какво толкова размишлявахте?

— Днес е щастлив ден за мен, господин президент. Най-после
постигнах нещо, върху което отдавна мисля!

— Виж ти, щастлив ден? Постигнали сте нещо, върху което
отдавна мислите? И какво толкова ви радва, Ферма? Нима сте
замислили да оправите най-после оная купчина дела, които са се
натрупали при вас в кметството, и сте го осъществили? Нима вече
няма да ви сочат с пръст като лентяй? А може би вие, Ферма, сте
решили да си опичате ума, както го изисква вашият благороден
произход и необикновените ви знания, а също пожеланията на всички
наши съграждани, и сте осъществили това? О, ако е така, Ферма, аз
заедно с вас ще възкликна: „Да, той има право да бъде щастлив!“ Защо
наведохте глава?

— Господин президент… Днес аз намерих доказателството на
една забележителна теорема, и то какво доказателство!

Дебелакът хвана за лакътя невидимия на екрана Ферма.
— Да направим две крачки настрани, господин съветник. Ето

бръснарницата на нашия уважаван Пелисие, а ето неговата реклама —
улично огледало. Погледнете се в огледалото, Ферма, и кажете какво
виждате?

— Странен въпрос, господин президент! Виждам себе си.
Сега от екрана гледаше вторият събеседник — слабо,

продълговато лице, високо гладко чело, рязко очертан нос над тънки
като конец мустачки, вълнисти черни коси — истински, а не перука,
бяла, наподобяваща шалче, ленена якичка.

— Виждал съм портрета му в музея — прошепна Хенрих. —
Колко си прилича!

— Какви лъчисти очи! — откликна Пьотр. — И какво
благородно и добро лице!

— Пречите ми да слушам! — измърмори Рой. — Очи като очи —
гледат!

А хората от екрана продължаваха своя разговор:
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— Аз ще ви кажа какво видяхте в огледалото, Ферма. Вие
видяхте един забележителен мъж — мъж, който не е достигнал
никакво положение в обществото, който губи любовта на годеницата
си, уважението на околните… Ето какво видяхте, Ферма! И след
всичко това не ми говорете за идиотските доказателства на някакви
идиотски теореми. Аз съм ваш приятел и като приятел ви казвам — с
вас е свършено, Ферма! Цяла Тулуза ви се присмива! С аритметиката
на Диофант в наше време не можеш да спечелиш нито пари, нито
положение, нито любов. Оставете тази вехтория на древните гърци,
които са намирали в цифрите и чертежите противоестествена наслада,
и влезте в крак с времето. Довиждане, Ферма!

— Една минутка, господин президент!… Та аз идвах при вас, за
да… Аз трети месец не получавам заплата, господин президент!

Дебелакът удари с бастуна си по калдъръма.
— И още три месеца няма да получите! Заплата! На вас няма за

какво да ви се плаща. Помислете над думите ми, Ферма.
Дебелакът бавно се изкачваше по стръмната улица, а къщите

стояха неподвижни. После къщите се раздвижиха, едни изчезваха в
горния край на екрана, сменяха ги нови — Ферма се спускаше надолу
по улицата. Скоро тя започна да избледнява, върху тухлите на стените
и камъните на калдъръма изпъкнаха букви и знаци — мозъкът на
Ферма отново се изпълни с формули. Скоро от външния свят не
останаха дори силуети — на екрана трептеше само познатото
изчисление.

После върху математическите знаци се появи изображение на
затрупана с вещи стая — картини и гоблени на стените, високи
шкафове с резба в ъглите. Навсякъде в тази мрачна стая, осветена от
тесен прозорец, се виждаха книги — бяха затрупали дивана, издигаха
се на камари по пода. Една от тях — огромна, в кожена подвързия,
лежеше на масичката — на екрана ръцете на Ферма прелистваха
страниците на фолианта[1].

На прага на стаята стоеше старица с боне.
— Оставете за малко Диофант, господин Ферма — казваше

старицата. — Успяхте ли да намерите поне малко пари? Нямам с какво
да купя продукти, господин Ферма. Чувате ли ме?

— Чувам, чувам, скъпа Елоиза — донесе се от екрана
припреният отговор на Ферма. — Чувам те чудесно… Какво искаш от
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мене?
— Искам да ви нахраня, а за това са нужни пари.
— За нещастие, Елоиза, мисията ми не успя. Президентът ме

заплаши, че още три месеца няма да ми плати.
— Боже мой, какво говорите! Още три месеца без заплата!
— Дребна работа, Елоиза! Само деветдесет и един дена. Продай

нещо и ние чудесно ще прекараме тези три месеца.
— А какво да продам? Най-ценното, което имате, са книгите, но

вие не ми разрешавате даже да забърсвам праха по тях.
— И няма да разреша, Елоиза! Книгите са по-святи от икони.
— Не кощунствайте! Може би ще продадем шкафа!
— Правилно! Защо са ни толкова шкафове?
— А къде ще си слагате книгите? По-добре да предложа на

вехтошаря господин Пежо гоблените.
— Умница си ти, Елоиза! Отдавна са ми омръзнали тези гоблени.

Сега ще ги смъкна от стените.
— Почакайте, господин Ферма! Спомних си, че те закриват

опадалата мазилка. По-добре шкафовете!
— Ето, виждаш ли, аз първи казах за шкафовете. Извикай Пежо,

а дотогава, моля те, ме остави. Имам да правя важно изчисление.
— На вас всичките ви изчисления са важни. Трябва да ви кажа

още нещо.
— Казвай, само че по-бързо.
— Вчера Мари имаше имен ден. Забравихте ли?
— Какво? Да съм забравил именния ден на скъпата си годеница?

Как ти се обърна езикът да кажеш такова нещо, неразумна Елоиза! Че
аз вчера само за Мари мислех! Цял ден мислех за нея.

— И не отидохте да я поздравите! Поканиха ви у тях, а вие
изобщо не се появихте.

— Ах, дявол да го вземе! Вярно, не отидох… Тъкмо вчера ми се
яви великолепна идея и аз веднага седнах да я разработвам. Поздрави
ме, Елоиза, постигнах необикновен успех!

— Всичките ви успехи в аритметиката не могат да ми помогнат
да сваря дори постна супица. И няма да върнат загубените ви надежди
за семейство!

— Какви са тия лоши предсказания? Какви изгубени надежди?
— Аз така ви желаех щастие, така обичах Мари!…
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— Елоиза, сълзите ти ми разкъсват сърцето! Изтрий си очите! Ти
каза нещо странно за Мари, не те разбрах.

— Тя дойде преди малко, вашата Мари. И каза, че по настояване
на родителите си и по решение на сърцето си ви освобождава от
вашето обещание… Тя е размислила и не иска да свързва живота си с
вашия… Какво ви е, господин Ферма?

— Попита ли нещо, Елоиза? Не, аз…
— Какво се каните да правите?
— А какво бих могъл?… Ако се замислиш… Наистина аз я

обичам… Но още не е имало в света жена, която да се задоволява само
с любов!

— Какво ли знаете за жените. Само вашата аритметика си знаете.
Чуйте ме, господин Ферма. Оттук Мари отиде на вечерня. Вечернята
свършва след час. Отидете в катедралата, обяснете се. Дайте й
обещание, че ще заживеете другояче. Тя ви обича, повярвайте на една
старица!

— Виж, това… Да обещая, че от утре ще заживея по друг
начин!… Елоиза, ти ме връщаш към живота! Казваш, че вечернята
свършва след час?

— Точно след час, не закъснявайте! А аз ще отида да моля
господин Пежо да си развърже кесията за един от вашите шкафове.

Вещите се раздвижиха, местеха се — стопанинът на стаята се
мяташе от ъгъл в ъгъл. И отново предметите започнаха да замират, а на
екрана, още мъгливи, се появяваха математически знаци.

Сега целият екран беше зает от книгата, фолианта, който лежеше
на масичката. Ферма прелистваше пергаментовите страници, после
хвана перото и придърпа хартията. Знаците и числата се блъскаха едно
в друго. Ферма нанасяше върху хартията изчислението, което
неотстъпно го занимаваше. Само веднъж се отвлече и като погледна
стенния часовник, каза:

— Аз май трябваше да направя нещо? Е, добре, като дойде
Елоиза…

А после, като изведе изчисленията докрай, той отново се обърна
към фолианта и припряно, пръскайки мастило, започна да пише по
полетата. Това вече не бяха изчисления, а излияния. Ферма общуваше с
великия математик на древността, умрял хиляда и петстотин години
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преди него. Ферма съобщаваше нему и на света събитията на днешния
ден.

„Аз намерих наистина удивително доказателство на тази теорема
— пишеше той и четеше на глас записките си, — но полетата на
Диофант са твърде малки и няма да се събере…“

Той взе листчето с изчисленията, полюбува му се още малко —
целият екран се изпълни със знаци, букви и числа — и после, сгъвайки
листчето, го сложи между страниците на Диофант. На екрана се появи
лицето му — Ферма се бе приближил до огледалото. Там засияха
огромни, леко изпъкнали, много добри очи, те се смееха, цялото лице
се смееше.

— Ти си щастлив човек, Пиер! — тържествено заяви Ферма. —
Какъв ден! Какъв благословен ден! Ще ти кажа честно, Пиер — целият
ти преживян досега живот не струва колкото този необикновен, този
възхитителен ден! Казвам ти, истината ти казвам — днес няма по-
щастлив от тебе в целия свят!

Такава радост струеше от Ферма, че потомците, станали
свидетели на неговото тържество след осемстотин и петдесет години,
се радваха заедно с него. А после излъчванията от мозъка на Ферма
започнаха да се смесват с други — на екрана затанцуваха светлинни
петна.

— Е, как е? — тържествуваше Хенрих.
— Твоята схема дава нещичко — призна Рой. — Но случаят с

Ферма засега е единичен.
— Очевидно ние присъствувахме при създаването на онова

знаменито доказателство на великата теорема на Ферма, което по-
късно било загубено и което, доколкото си спомням, не са успели да
възстановят обединените усилия на математиците от цял свят в
течение на много векове — каза Пьотр.

— Аз ще направя справка доказана ли е вече теоремата на
Ферма! — викна Хенрих и се скри.

— Мисля, че всичко записано от Ферма на онова късче хартия,
сега ще бъде напълно възстановено — отбеляза Рой.

Хенрих се върна сияещ.
— Не! И досега — не! Почти девет века са минали от онзи ден,

но човечеството не е успяло да повтори неговото удивително
доказателство! Как няма да се радва! Но има и още нещо интересно —



12

трудовете на Ферма издава след смъртта му неговият син Самюел.
Очевидно Ферма все пак се е оженил.

— Да не би да е доказвал всеки ден по една велика теорема —
възрази Рой. — Намерил е свободни часове и за годеницата си.
Другото е по-важно — в този знаменателен ден мозъкът на Ферма е
работел с такава интензивност, че далеч е изпреварил средната
мощност на мозъчната дейност на хората от своето поколение. Дори
оглеждайки разсеяно своята Тулуза и обстановката в стаята си, той ни
е запазил ярка картина на нейните домове и вещи, и лицата, и гласа на
онзи президент, и на старицата Ело…

На екрана се появи нова картина. Хенрих нетърпеливо каза…
— Рой, не бързай с коментариите!
Дешифраторите предадоха в залата, че на разстояние хиляда

светлинни години от Земята приемниците са уловили още едно
мозъчно излъчване с такава яснота и сила, че сравнително лесно се
поддава на превод в образи и думи.

— Хиляда години назад! — възкликна Хенрих. — Кой би могъл
да бъде?

— Възторжените ти възгласи не са по-добри от моите
коментарии — обидено забеляза Рой.

[1] Голяма книга с размер на половин печатарски лист (лат). Б.пр.
↑



13

3

Това беше затворническа килия. Натъркаляни един до друг, на
пода лежаха затворниците. През квадратното прозорче до тавана се
лееше слънчева светлина — нейният сноп не разсейваше, а само
пронизваше полумрака. Фигурите на спящите хора, увити в дрипи, не
се различаваха и само един се отделяше от тъмната маса. Този човек
беше също тъй зле облечен, също се бе свил на пода и току
придърпваше колене чак до брадичката си от студ — над спящите се
издигаше бяла пара от дишането, по ъглите на килията матово
проблясваше тънка корица лед — също тъй дишаше тежко, затворил
очи, също тъй стенеше — насън или в безсъзнание. И единственото,
което го отделяше от другарите му, беше това, че той изпъкваше в
полумрака отчетливо, с такива подробности на дрехите и лицето,
сякаш някой отстрани внимателно го разглеждаше, обхващайки всичко
останало като фон.

Някакъв неизвестен човек, чиито мозъчни излъчвания бяха
разшифровани след хиляда години, се интересуваше от един-единствен
затворник сред всички тези хора, лежащи на пода на килията, и се
вглеждаше в него с мъка и жалост.

Човекът на пода лежеше встрани от проникналия в килията
слънчев лъч, но главата му беше осветена така ярко, сякаш светлината
падаше само върху нея. Достатъчно бе един поглед към тази странна
глава, за да бъде отделена от другите и запомнена — кръгъл плешив
череп, кръгло лице без вежди, много остър тънък нос, тънки устни на
присмехулник, островърха брадичка на безволев човек, голямо чело на
мислител над малки очи, хлътнали страни на болен от туберкулоза,
оцветени на скулите с керемидена руменина. Без да отваря очи,
човекът кашляше и притискаше ръка към гърдите си, жално смръщен
— гърдите го боляха. Пак така, без да отваря очи, той отчетливо — и
тъжно, и насмешливо — заговори в стихове („превод от френски на
съвременен международен“ — съобщиха дешифраторите):
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— Чуйте, той разглежда самия себе си! — зашепна Хенрих. —
Той сякаш се разглежда отстрани!

— Стиховете са на Франсоа Вийон — добави Рой. — Имало е
такъв френски поет и е живял точно преди хиляда години.

В отговор на стиховете един от лежащите на пода надигна глава.
И веднага картината се измени. Килията остана, но този, който
декламираше стиховете, изчезна, само гласът му се чуваше ясно и
всичко, което ставаше в килията, се наблюдаваше сега през неговите
очи.

Човекът, който надигна глава, беше едноок и свиреп на вид.
— Лошо ли ти е, Франсоа? — изхриптя той. — Ама хич го няма

здравето ти.
— Прекарай половин година в Менските подземия на проклетия

епископ Тибо д’Орсини и ще те питам за здравето ти, Жак! —
измърмори човекът, който рецитираше стиховете. — Виж, на него няма
да му простя! — Той отново неочаквано весело заговори в стихове:

Техният разговор накара още неколцина затворници да се
надигнат. Като се почесваха и прозяваха, те се притискаха един до
друг, за да запазят топлината.

— Много му е притрябвала прошката ти! — продължи едноокият
Жак. — Д’Орсини живее в райски дворец, ангелите предават молбите
му направо в ръцете на всевишния. А твоята съдба е да светиш с
плешивата си тиква в килията. Оттук не скромна молба — и вопъл не
се чува на улицата.

Усещам болки вред, тресе ме,
задъхвам се и губя глас;
и струва ми се, че е време
за прошка да помоля аз.[1]

Нас учат книгите светѝ:
„Молете се за враговете!“
Ще кажа: „Бог да му прости!“
Но аз не мога, разберете!
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— Въпреки всичко аз ще моля и ще проклинам, приятелю мой,
разбойнико Жак! — възрази Франсоа. — И ако аз, както му е редът, с
добри рими и със сълзи не се помоля за всички нас, по-зле ще ви е,
отхвърлени! Или се надявате, че за вас ще се помолят кюретата и
епископите! Светото братство е заето с плюскане и пиене, не им е до
вас! Сега чуйте какви излизат моите молитви.

И Франсоа „пропя“ пронизващо-скръбно:

В разговора се намеси трети затворник. Той лежеше в ъгъла,
където по стената пробляскваше лед, и даже гласът му изглеждаше
замръзнал:

— Защо се молиш сега, Франсоа? Точно след две денонощия
благополучно ще те увесят на бесилката и ти, освободен от земните
несгоди, ще литнеш към небесата. Запази този плам за личното си
обяснение с всевишния, а ако успееш да измолиш нещичко и за нас,
още по-добре. Стига, разбира се, от бесилката да не те предадат
направо в лапите на Велзевул, което е по-вероятно.

На това Вийон насмешливо откликна с други стихове:

Килията отговори с кикот. Вече всички се бяха събудили и се
смееха. Затворниците гледаха от екрана към залата невидимия Франсоа
и се кискаха — явно, той бе направил твърде жална гримаса.
Ключалките защракаха и предизвикан от шума, влезе пазачът — висок
и тънък като уличен фенер и също тъй слаб. На всичко отгоре

Христе, пази ни със мощта си блага,
че Адът, който паст към нас протяга,
да ни погуби може, щом реши…[2]

Зоват ме Франсоа, комуто това тегне;
в Париж край Понтоаз роден и расъл странник;
но в мазен клуп въже палачът щом застегне,
вратът ми ще узнай тежи ли моят задник![3]
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удължената му глава също напомняше фенер. На зачервеното, сякаш
нагрято лице на тъмничаря стърчаха побелели, лакът дълги мустаци.

Той отправи продължителен укоряващ поглед към Вийон.
— Пак шутовски куплетчета? — загълча той. — Нима са ви

затворили в най-добрия затвор на Париж, за да се кикотите? Ах,
Франсоа, вдругиден ще предадеш богу дух, а продължаваш да
отвличаш добрите хора от благочестивите мисли за предстоящата им
горчива участ!

От екрана се раздаде дръзкият глас на невидимия Франсоа:

— Точно така, близка е — потвърди пазачът. — Нали ти казвам,
вдругиден. Като християнин на мене ми е жал за тебе, защото в ада ще
ти видят сметката. Но като човек аз се радвам, защото с твоето
заминаване този затвор отново ще стане добър затвор, а не
лекомислено заведение, в каквото ти го превръщаш.

— Чуй, Етиен Гарние, аз съм съгласен, че не се държа много
сериозно в затвора — възрази Вийон. — Но нали вие можете да се
избавите от мене, без да прибягвате до бесилката. Няма да се опъвам,
ако ти ме изриташ на свобода с един неучтив ритник по задника.

— На свобода! — Пазачът се закикоти. — Вярно, че ти не си
подходящ за затвора, но от това още не следва, че ще ти бъде добре на
свобода. Ти трябва да викаш от ужас при мисълта за свободата,
Франсоа. Свободата ти действува зле, момчето ми.

— Наемаш ли се да го докажеш?
— Разбира се. Аз не съм бакалавър на изкуствата като тебе, но

колкото знам, стига ми. А общуването с вашего брата безнадеждните
ме научи на красноречие. Струва ми се, че лесно ще успея да те откажа
от трите твои заблуди — любовта към свободата, омразата към затвора
и противоественото отвращение от бесилката.

— Е, да започваме нашия диспут, любезни магистре на лишените
от свобода изкуства.

— Да започнем, Франсоа. Първият ми тезис е следният…
Впрочем най-напред трябва да изберем съдия, за да бъде всичко както

… ще кажа: „Щом смъртта е близка,
да казваш всичко имаш право.“[4]
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в Сорбоната!
— Ти смяташ, че затворът има нещо общо със Сорбоната?
— Той е нещо повече, Франсоа. В Сорбоната ти беше ученик, тук

дойде бакалавър! Ученици ние не държим, затова пък магистри и
доктори се срещат често. При това ние храним своите обитатели,
храним ги, Франсоа, храним ги, а кой ви храни в Сорбоната?… Какво
решихте за съдията?

Затворниците, наобиколили Гарние и Франсоа, един през друг
завикаха:

— Жак Едноокия! Жак да бъде съдия!
— Нека е Жак! — съгласи се пазачът и Едноокия пристъпи

напред. — И така, моят първи тезис: свободата ти действува зле,
Франсоа. Тя те убива, приятелю. Ти си на тридесет и две години, а
приличаш на старец. Плешив си, зъбите ти са изпопадали, ръцете
треперят, краката се подкосяват. Ти храчиш кръв — това е от излишък
на свобода, Франсоа Вийон. Тебе те погубиха виното и жените. Аз бих
прибавил към това и римите, но от тях ти не се отказваш и в затвора.
Какво постигна, прекарвайки толкова години на свобода? Ти имаш по-
малко, отколкото си имал в момента, когато си се появил на този свят,
защото си прахосал здравето си и добрите начала, които майка ти девет
месеца е залагала в тебе. Ти нямаш нито жилище, нито дрехи, нито
пари, нито храна, нито служба. Какво те чака, ако се измъкнеш на
свобода? Глад, самота и сигурна смърт след месец или дори по-рано —
мъчителна смърт край някоя ограда или в постелята на някоя твоя
приятелка, приютила те по милост. Слушам те, Франсоа.

— Гарние, жесток и глупав Гарние, ти даже не подозираш колко
си прав! И все пак аз ще те опровергая. Да, разбира се, аз пострадах,
но и се насладих на свободата! Не винаги, но често, много често бивах
сит до умора. Мене ме обичаха жените, Гарние, ти не можеш да
разбереш това, тебе никой не те е обичал, ти сам себе си не обичаш! А
приятелите? Къде другаде има такива верни приятели, както на
свобода? Юмрук за юмрук, нож за нож! Съгласен съм, че след две
седмици ще умра, ако изляза на свобода. Но какви две седмици ще
бъдат това, Гарние! Ще пия вино до насита, ще се тъпча с вкусни
ястия, ще скитам по кривите улички на Париж, ще се любя с щедрите
на ласки женички, ще се грея до пламтящите камини и ще забравя
студа на твоята килия — ето какво ще се случи с мене през двете
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седмици живот, които ще ми бъдат отпуснати. Такъв е моят отговор,
Гарние! А от близката смърт, дето тъй щедро ми обещаваш, не се
страхувам, не!…

— Ти погубваш не само тялото, но и душата си, Франсоа.
Свободата изсушава заблудената ти душа, момчето ми. А тя е по-важна
от тялото, повярвай ми, аз много пъти съм виждал как то се разпада.
Запази бедната си душа за дълъг живот, Франсоа!

— За това имам готов отговор:

— Е, какво, и тезисът е убедителен, и възражението не е лошо!
— обяви Жак Едноокия. — Да смятаме, че нито един от двамата не е
взел връх.

— Слушай сега втория ми тезис, Франсоа. Ти трябва да обичаш,
а не да мразиш затвора. Нито у дома си, нито в манастира, нито в
църквата няма да срещнеш такова наистина християнско отношение
към себе си, както в затвора. Тук те ценят според заслугите и се грижат
за тебе, Франсоа. Предоставят ти място за спане — а на свобода имал
ли си винаги такова място? Редовно те хранят — не с тлъсти петли,
разбира се, но ти и на свобода толкова си ги ял. Наблюдават те, грижат
се за здравето ти, дават ти да се наспиш до насита. Ако повикаш за
помощ, аз ще дойда веднага. А нима нашият добър хирург мосю Браке

… и аз от страх не съм терзан —
Смъртта нас всички усмирява.[5]

Монархът, важната особа,
и оня, който е роден
в дворец — отиват всички в гроба
и всеки бива заменен.
Та аз ли — прост бедняк от Рен,
не ще умра? Ала желая
да поживея някой ден,
преди да е настъпил края…[6]
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няма да ти пусне кръв, ако започнеш да се задушаваш? Затворът е
единственото място в света, където няма да се примирят с твоята
болест, няма да допуснат преждевременната ти смърт. Господин
съдията ми каза: „Гарние, Вийон трябва да се качи на ешафода със
собствените си крака.“ И можеш да ми вярваш, скъпи Франсоа, аз ще
се лиша от съня си, но няма да допусна болестта да те надвие. Ето
какво значи затвор.

— Предимствата на затвора, които ти така красноречиво описа,
са нищо пред прелестите на свободата.

— Тезисът е силен, а възражението — неубедително! — обяви
Жак Едноокия. — По втория пункт победи Гарние.

— Тезис трети: ти трябва да се стремиш към бесилката, а не да
бягаш от нея — провъзгласи тържествуващ Гарние. — Няма по-голямо
щастие за тебе от порядъчната бесилка. За теб, Франсоа, бесилката не е
наказание, а избавление. Избавление от недъга, който те гнети, от
мъките на неизбежното умиране, от болката в костите и дробовете, от
глада и студа, от неизплатимите дългове, от нищетата, от коварните
приятели, от всички напасти, от цялата мъка, която препълва сърцето
ти. Бесилката за тебе е изход от долината на скръбта и сълзите към
истинската свобода. Една крачка, една въздишка — ти си в царството
на вечното облекчение и радост. А ако попаднеш не в рая, а някъде под
него, както заслужаваш, то и там мъките ти няма да са по-горчиви от
земните. Нима самият ти не заяви преди половин час в тази килия: „…
че Адът, който паст към нас протяга, да ни погуби може, щом реши…“.
При това, Франсоа, в онези подземия под рая никога няма да ти се
наложи да се оплакваш, че ти е студено, а тук се тресеш даже в
слънчеви дни. Казвам ти, бързай към бесилката, бързай към бесилката,
Франсоа!

— Престани, проклети Гарние! Чумата да го тръшне туй твоето
зло сърце! Не искам да умирам, чуваш ли, не искам да умирам,
Гарние! Боже мой, да живея, само да живея! Всякакъв живот, хиляда
пъти по-лош от тоя, но живот, живот, живот!

— Само преди минута ти се хвалеше: не ме е страх от смъртта!
— Млъкни, Франсоа! — каза Жак Едноокия. — Не мога да те

позная. Какво си се развикал? Чуйте решението ми за спора.
Възхвалата на бесилката не ме убеди. Истинският християнин не
трябва да се стреми към бесилката. По този пункт победата е на
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Франсоа Вийон, макар че той не се потруди да потърси солидни
възражения. А като цяло диспутът завърши безрезултатно.

— Не си обективен, Еднооки Жак! — възрази уязвеният пазач. —
У тебе заговориха личните антипатии и ти потисна гласа на
справедливостта в себе си. Скоро въжето ще се усуче и около твоята
шия, а ти предварително мразиш бесилката. Порядъчните хора не
постъпват така, повярвай ми, Жак, в моите килии аз съм се грижил за
много порядъчни хора.

— Подбирай по-внимателно изразите си, Гарние! — заръмжа
Жак. — Обвинявали са ме в разбойничество, грабежи, насилия и
убийства и аз не съм опровергавал тези обвинения. Но в
непорядъчност никой не е посмял да ме упрекне и аз никога няма да
позволя…

— Успокой се, Жак! — дружелюбно каза Гарние. — Никой не те
цени по-високо от мене. Зная, че ти с чест носиш прозвището Бандита.
Но за мене над всичко стоят обективността и справедливостта, тези
две неразлъчни думи за моите фамилни светци за ваше сведение. Сега
аз ще ви покажа какво значи истинска обективност, приятели.
Франсоа! — обърна се той към Вийон. — Ти ме помоли да предам
писмения ти протест срещу присъдата на парижкия съд. Лично аз
смятам, както вече ти доказвах, че бесилката е най-добрият изход за
тебе. Но с болка на сърце аз предадох твоето обжалване където трябва.
Чакай скорошно решение.

— Благодаря, Гарние! — възкликна зарадван Франсоа. — Ще ти
се отблагодаря царски за това — ще напиша балада в твоя чест и ще
обезсмъртя името ти!

— По-добре не декламирай стиховете си така силно —
промърмори пазачът, отваряйки вратата. — Толкова грижи ми
създаваш, Франсоа! В парижкия затвор няма по-сериозен чиновник от
мене, но дори и аз се кикотя на ненужните ти куплети, ето докъде ме
докарваш, Франсоа!

Вратата се захлопна, отвън защракаха ключалките. Слънчевият
сноп отново се превърна в лъч, мъждеещ лъч. Един от затворниците с
тъга гледаше към прозорчето, зад което облаците се сгъстяваха.

— Май ще завали сняг! — каза той. — Само сняг ни липсваше!
— Когато вали сняг, времето омеква — възрази Жак. Той

приближи до Вийон и сложи ръка на рамото му. Лицето му зае
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половин екран, единственото му око гледаше зорко и съчувствено. —
За какво се замисли, Франсоа? По-добре прочети нещо от Голямото си
завещание, което неотдавна написа.

— Прочети! Прочети нещо, Франсоа! — раздадоха се викове. —
Нещо по-остро, Франсоа!

— Ще ви кажа баладата за някогашните жени, съгласни ли сте?
— Давай за някогашните жени — съгласи се Жак. — И за тях

може.
Сега отново се чуваше само гласът на Вийон. Килията се

превърна в неопределено сиво петно — рецитирайки, Вийон затваряше
очи:

— Добре! — каза Жак Едноокия. — Направо се просълзих,
толкова ми е жал за някогашните жени. Но те помолих за по-весели
стихове, Франсоа. Помниш ли, ти се подиграваше с офицерите от
полицейската стража, е, и за прекрасната оръжейничка е чудесно…
или за дебеланата Марго. Нещо по-остро, Франсоа!…

— Тогава ще ви кажа стиховете, написани по време на
поетичното състезание в Блоа при двора на херцог Карл Орлеански.
Самият той предложи темата — да докажем недоказуемото — и
участвува наравно с другите поети, но аз го надминах и, струва ми се,
това не му хареса.

Де мъдрата от ранни дни
днес Елоиза — толкоз млада,
че Абелар от Сен Дени
за свойта страст скопен да страда?
Царица Бланш — тоз девствен крин,
що пееше с глас на сирена?
И Жана д’Арк със бойний стяг?
О, Майко, днес те всички де са?
Кажи ми, де е ланшний сняг?[7]

Край извора от жажда ще загина;
до огъня треперя вкочанен;



22

Вийон направи пауза. Затворниците реагираха с кикотене и
възклицания:

— Е, това е! Ама че го каза мръсникът! Добре приет и нежелан
съм аз — чу ли, Жак? Не, чуй само — да наречеш лебеда врана!… И
над извора, над извора — от жажда, ха-ха-ха! Франсоа, и бесилка ти е
малко! Казвам ви, той може, братлета, той може!

Когато шумът позатихна, Франсоа продължи:

Внезапно гласът му секна, чу се ридание. Екранът се запълни от
обърканото грозно лице на Жак Едноокия.

— Франсоа, какво ти стана? Проклетият Гарние, той те разстрои!
Успокой се, успокой се де!

— Никой не разбира, никой! — хлипаше Вийон. — Толкова съм
нещастен, Жак! И вие също, даже вие!…

в родината си сякаш съм в чужбина;
съвсем съм гол и царски пременен;
усмихнат плача, чакам без отрада;
могъщ и слаб в един и същи час,
от радостта не чувствувам наслада,
добре приет и нежелан съм аз.
…
Ще тръгна с онзи, който някой ден
посочи лебед стар за врана млада;
щади ме този, който ме напада;
лъжата с истината смесва глас
и спомням си забравена досада —
добре приет и нежелан съм аз.[8]

— Сбрах, господи, от знания грамада,
а сред невежество духът ми страда;
пристрастен, искам равенство за нас.
Залог ли търся? Чакам ли пощада?
Добре приет и нежелан съм аз.
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— Престани да плачеш! Кой не те разбира? За какво говориш,
Франсоа? За бесилката, на която те…

— Говоря за тези стихове, които в Блоа… Та това е истина, Жак,
всяка дума тук е истина! Аз плаках, когато ги писах… никога не съм
бил по-искрен… А всички се смеят, всички мислят, че остроумнича.
Вие се хилехте, проклети да сте!

Жак искаше да каже нещо, но го прекъсна щракването на
ключалките на вратата. В килията влезе Гарние.

— Франсоа — каза той, — парижкият съд те е помилвал,
плешивото ми момче. Съдът заменя бесилката с десетгодишно
изгнание от Париж. Ти си свободен. Но помни, че в душата си аз
искрено ти съчувствувам, защото ти не излизаш да се радваш на
живота, а да попаднеш в лапите на мъчителна смърт. Някога ти ще ми
кажеш, Франсоа, аз вярвам в твоята честност, макар че пишеш
неприлични стихове, които няма да те преживеят, някога ти ще ме
призовеш в сърцето си: „Приятелю мой Гарние, ти беше прав,
бесилката щеше да бъде по-добра към мене от живота!“

[1] Прев. Иван Н. Иванов. Б.пр. ↑
[2] Прев. Пенчо Симов. Б.пр. ↑
[3] Прев. Георги Михайлов. Б.пр. ↑
[4] Прев. Иван Н. Иванов. Б.пр. ↑
[5] Прев. Иван Н. Иванов. Б.пр. ↑
[6] Прев. Пенчо Симов. Б.пр. ↑
[7] Прев. Георги Михайлов. Б.пр. ↑
[8] Превод Пенчо Симов. Б.пр. ↑
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4

Изображението потъмня, страстните импулси на мозъка на
Вийон, които от хиляда години летяха в галактическото пространство,
отслабвайки постепенно, се губеха в хаоса от други излъчвания. За
минута се показа древният Париж — тъмна уличка, наклонени домове,
допрели горните си етажи, каналджия с препълнено буре, раззинал
уста на половин екран: „Ей, Франсоа, ти ли си? Ела, пиленце, да те
целуна!“ Около минута пламтяха дърва в някаква камина, пламъкът
изскачаше навън, ту се отдалечаваше, ту приближаваше — Вийон,
премръзнал, се навираше в огъня и опарен, отскачаше. После и тези
видения изчезнаха. Никакви картини повече не се появиха на екрана.

Рой изключи механизма.
— Нима няма да узнаем истината за смъртта му? — каза Хенрих

огорчен. — Доколкото си спомням, гибелта на Вийон е забулена в
тайна.

— Хайде да направим изводите — предложи Рой, без да обръща
внимание на недоволството на брат си. — Струва ми се, че можем да
обсъдим и резултатите, и новите задачи.

Пьотр слушаше оттук-оттам какво говореха сътрудниците на
института. Вълнуваше го някакво странно усещане, той искаше да
разбере какво е то и вече се канеше да си тръгне, когато Рой се обърна
към него:

— Нима не те интересуват нашите предположения?
Пьотр се застави да слуша по-внимателно. Сътрудниците на

института одобряваха идеята на Хенрих — да се търсят излъчвания с
по-голяма интензивност и с тяхното разшифроване да се започне
запознанството с летописа на отдавна отишли си хора. Но това е малко.
Апаратът трябва да се усъвършенствува да чете всяка вълна, излъчена
от всеки човешки мозък. Да се изяснят и запишат събитията от живота,
мислите и чувствата на всички хора, живели някога на Земята. Няма
човек — от неандерталеца до съвременника, — чийто живот да не
заслужава внимание. Онова, което в предишните времена се е
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наричало наука за историята, засега е само каталог на събития и дати
от живота на отделни изтъкнати личности — учени, инженери, хора на
изкуството, изявени пълководци и монарси. Техният институт ще
сложи край на това унизително отношение към хората. Обикновените
ще станат равностойни на великите. Откак съществува човечеството,
на Земята са живели около двеста милиарда души. Да се съставят
двеста милиарда биографии, да се разработи нова наука за човешката
история — това е тяхната задача.

Пьотр се вслушваше в споровете и предложенията, искрено се
стараеше да си изясни всичко, но мисълта му, капризна и ярка,
отиваше в друга посока… Той отново виждаше стръмната улица на
Тулуза, студената килия, мръсните криви улички на Париж,
разговаряше с президенти на парламенти, тъмничари, безпътни
бродяги и крадци. Прииска му се да прекъсне споровете и отчаяно да
извика: „Чуйте, разбирате ли какво значи това! Та това е друг свят,
съвършено друг свят и той е отдалечен от нас само на хиляда години!“

Да, разбира се, и той, и сътрудниците на института, и Рой, и
Хенрих — всички те са учили история, познават от книгите, лекциите
и стереофилмите в музеите миналото на човечеството, така неочаквано
зазвучало днес от екрана. Няма нищо ново, всичко това му е известно
отпреди. Не, всичко е ново, всичко! По-рано той е познавал тази епоха
с разума, а не със сърцето си. Днес я усети, изпита я с потресената си
душа, днес той беше в нея — и в ужас се отдръпна!

И Пьотр си помисли, че и той, и работниците от института, и
всички негови съвременници вероятно така и няма да разберат докрай
своите прадеди, които днес тъгуваха и се надсмиваха от екрана и които
отнасяха все по-далеч от Земята отлятото завинаги, по-здраво от бронз,
вълново въплъщение на своята мъка и смях. Три четвърти от грижите
им, девет десети от страданията, почти всичките им беди, а защо да
крием, и две трети от радостите им са чужди на съвременния човек.
Няма вече съветници и президенти на парламенти, няма затвори и
тъмничари, крадци и бродяги, няма туберкулоза, леки жени, глад и
студ, преждевременна старост, няма насилие над творчеството. Нищо,
нищо не ги свързва сега с мъчително прекаралите безсмисления си
живот на Земята прадеди, няма какво да се вживяваме в тяхното
изживяно вече страдание — за тях можем ерудирано да разсъждаваме
и толкова.
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Така си внушаваше наум Пьотр, за да се успокои. Но
успокоението не идваше, душевният смут го терзаеше все по-горчиво.
Той беше станал съпричастен на чуждото страдание и болка — и сам
потръпваше от болка, сам страдаше за всички непознати, отдавна
изстрадали…

Хенрих побутна приятеля си с ръка:
— Лицето ти е такова, сякаш всеки момент ще заплачеш.

Отговори на Рой.
Пьотр стана:
— Страхувам се, че не мога да ви кажа нищо интересно.

Разрешете ми да изляза, уморен съм.
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5

Беше нощ и Пьотр крачеше сам по пустия булевард. Той би
могъл да извика авиокар, но не му се прибираше у дома. Никъде не му
се искаше да отиде.

Седна на една пейка, вдигна лице към небето, намери съзвездие
Стрелец. Оттук, без уреди, съзвездието беше малко и смътно. Пьотр
затвори очи. В него изведнъж нахлуха чувствата, които го бяха
измъчвали по време на дългата експедиция към центъра на
Галактиката.

— Пустота — прошепна той, спомняйки си преживените и
преодолени страхове. — Боже мой, абсолютна бездна! И ние я
преодоляхме!

Преодоляхме ли я? Всичко остана назад и сякаш всичко
започваше отново. Той седеше със затворени очи на пейката край
нощния булевард и летеше към огромен звезден куп. Светилата бяха
толкова много, че в страшната си отдалеченост приличаха на мъгливо
облаче — сияещо неясно петно, което едва проблясваше през тъмните
маси космически прах… Не, как казваха тогава? В центъра на
Галактиката пламти звезден пожар и пламъкът е забулен от
космически дим. Да, май че така казваха. Те се шегуваха и работеха,
трябваше да се поддържат с шеги и работа. Гигантските машини на
звездолета унищожаваха пространството отпред, корабът навлезе в
свръхсветлинна област и остави зад себе с релативните ефекти на
всекидневния свят, но изменяйки метриката на Космоса, той не измени
безмерността на световния простор, това беше над възможностите му
— наоколо — все същата бездна, и те падаха, падаха, падаха в
бездната, изпреварвайки светлината три хиляди пъти — край нямаше!

Да, това беше най-голямата мъка, ако трябва да говорим за мъки.
Нито един човек на Земята и на окръжаващите Слънцето звезди не е
способен да разбере онези усещания. Може би само първите
космонавти, движили се с досветлинни скорости, са преживели това.
Нима ситият ще разбере гладния? Наоколо са все близки звезди,
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експресите вече трето столетие се движат много по-бързо от
светлината, дни, седмици път — и пристигаш за където си тръгнал.
Пустотата само разделя светещите кълба, тя не е сама за себе си, тя е
лесно преодолима — такъв е този район, звездната родина на
човечеството.

А тях ги измъчваше постоянен страх пред неизмеримостта на
тази пустош — ужасът на вечната, бездънна бездна. Те гладуваха с
особен глад — мъчителен стремеж към веществена материя. Струваше
им се, че е все едно каква ще бъде тази материя — звезда или
прахообразна мъглявина, планета или рой метеорити — само да не е
зловещата пропаст. „Пустота за себе си и в себе си“ — така
остроумничеха за нея. Такова беше състоянието им по време на
дългогодишното пропадане в онази бездна!

Не, тези усещания няма да се появят повече в звездния простор,
колкото и далече да отлети Пьотр с нова експедиция.

Безпределната бездна, неизмеримата яма във Вселената от днес
не съществуваше. Световната пустош не беше пуста.

Пьотр отново вдигна глава към звездното небе. В космическите
простори се носеха вълните на новооткритите излъчвания. Те се
пресичаха и сблъскваха във всяка точка на света, носеха се от всички
посоки и към всички посоки. Двеста милиарда разширяващи се
вълнови сфери, творение и летопис на живота на съществувалите
някога хора, милиарди вълнови облаци, създадени от други разумни
същества, може би даже не милиарди, а трилиони. Звезди се раждат и
умират, галактики се образуват и разпадат, а в световните простори,
сравними по дълголетие със звездите, навсякъде се носят, отслабващи,
но неунищожими, вълновите знаци на живота, родени някога в света.
Не, не безмерността на зловещата пустота, а радостното присъствие на
нещо, което някога е съществувало, живо и разумно — ето какво му е
съдено да усеща от днес в междузвездните простори!

И Пьотр изпита още по-смайващо чувство от онова в
института… Той сякаш се погледна отстрани и видя — през неговото
тяло се носят — от всички посоки и във всички посоки — вълни,
породени от отдавна и неотдавна загинали разумни същества. Той
сякаш бе фокус, в който се преплитаха тези неоткрити още
излъчвания. В неговото малко тяло, живеещо своя малък живот,
бушуваха милиони други, отдавна отшумели съдби.
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Полазиха го тръпки. Стана му тясно от чуждия живот, изпълващ
всяка клетчица на тялото му. Невъобразима картина. Той се засмя и
тръсна глава, за да отхвърли видението. И в онази далечна експедиция
към центъра на Галактиката те се срещнаха с много неща, които
трудно можеха да бъдат изобразени по материален начин, но отлично
се поддаваха на научен анализ. Важното е да разбереш. Новото, което
се откри пред него, беше просто, в основата му лежаха веществени
закони.

Той вървеше и се радваше на новото си озарение. Никога повече
няма да го настигне страхът от самота. Навсякъде с него ще бъде
безмерният, разнообразен, вечен като материята живот.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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