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Фермин Улия, от беден по-беден, беше пребродил от своя
сиромашки квартал ако не седемте морета, то поне две-три. Неговият
квартал пълзеше по нанагорнището и — между прозорците на къщите
— дрехите се сушаха на тънки пръти от корабни мачти, заменили
платната с ризи и пелени. В неговия квартал алъш-веришът се въртеше
от тъмно до тъмно и зората се пукаше от светлините на малките
фенери. Фермин Улия беше рибар. И всеки ден ходеше в морето —
тази голяма фабрика за масло от черния дроб на треската, тази голяма
фабрика за фосфор.

Моретата го бяха виждали както върху кораби от две хиляди и
петстотин тона, така и върху малки плавателни съдове, ладийки и
други подобни. Но Фермин Улия, пътешественик в неизмеримото, в
тайнственото, не познаваше любовта. Любовта крачеше по улиците.
Движеха я изписани с мастило сърца, които се лепваха по ръцете като
обрив. Това беше любов, бродеща напред и назад, насам и натам, с
уста на риба и душа от стърготини. От една страна, граничеше с
желанието, а от друга, с едно саркастично изречение, татуирано на
гърдите: „Убих я, защото беше моя.“ Любовта беше и в устата на
рибарите, които гребяха към малкия морски залив. Една срамна и
влажна любов, като аперитив с вицове. Фермин Улия никога не беше
правил пътешествието в любовта, което казват, че е неизмеримо и
тайнствено. Примираше от желание и си блъскаше главата как да го
започне с някое от момичетата, които търсят солта на живота по
пристанищата. В един хубав ден случайност на съдбата го отведе по
канала на Франция, в Дувър. От този канал Фермин си спечели една
шотландска риза, една възхитително прекъсната съдба и една руса
жена.

Вярно е, че морякът пристигна в Дувър като човек, както се
казва, загрят до необходимата температура за голям риболов. Двете
празни бутилки от ракия в корабчето говореха за платения данък на
носталгията по време на пътуването. И все пак присъствието на онова
момиче на пристанището стигаше, за да уголеми буквите на Дувър
върху розовата карта. Една импрегнирана стена в дъното правеше
тялото и русата й коса да изпъкват като на афиш за филмова реклама.
Беше от истински русите, русите от Севера, а освен това имаше и така
хубави връхчета като тези на „Розата на ветровете“[1], разбира се, с
тридесет по-малко. Наричаше се Мари, Мария, като всяко мило
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момиче. Когато Фермин Улия слезе от корабчето и я погледна, стори
му се, че се намираше пред светлините на пощенския кораб. Гледа я
три минути, две от които посвети на нослето й. То беше чипо и при
говор й придаваше израз на неистинска простуда, изпълнена с
изящество и без каквито и да е усложнения. Двамата се спогледаха и се
усмихнаха. Морякът показа на момичето под меха за вода бутилка с
коняк. Щеше да я смени за нещо тукашно в някой магазин на
пристанището. Тръгнаха заедно, с очи един в друг, отговаряйки на
простоватата мимика с усмивка.

Влязоха в „Модерни магазини“, които в същност бяха стари и
миришеха на мода и навици от миналите години. Продавачките
умираха за обноски от миналото и очакваха да умрат и им забодат трън
от розов храст. За първи път Фермин и Мария се целунаха зад един
манекен с чадър. Устните й бяха сладки като хваната в мрежата аншоа.
Разходиха се из магазините и тя му избра една шотландска риза в меки
тонове. Морякът с многозначително намигване показа на продавачката
своята бутилка. Мари не се съгласи да я сменят. Извади монети. Моля
ти се! Фермин Улия разбра! Изпиха заедно бутилката в една малка
стаичка с боядисани в синьо стени. Там той облече ризата в меки
тонове. Беше точно с цветовете на сепия в периода на ревност.

Дувър с русото момиче остана назад. Фермин се върна в своя
рибарски квартал. И всеки ден ходеше за риба със своята шотландска
риза на моряк.

Когато имаше прилив и отлив, споменът за неговата любов го
давеше. В сънищата си виждаше Мари между хищни делфини.
Събуждаше се с дълбока тъга. При спомена, който завинаги го
привърза към момичето, отиваше за змиорки и болюски като човек,
който има намерение да бяга от училище. Мислеше винаги, подпрял се
с лакът върху страничния борд на кораба така, че всеки миг дори и
най-малката вълна можеше да го отнесе.

Най-странното се случи през онази нощ, когато морякът и ризата
не отидоха заедно да ловят риба. Нощта беше мека, с големи скути,
почти пихтиеста, а морето — като момчешка въздишка. Ризата в сиво и
виолетово, жълто и розово, току-що опрана, остана да съхне на връвта.
Рибарят със своите мисли се връщаше към малкия морски залив. Към
четири часа призори нямаше вятър, а ризата започна да се движи.
Движеше се с мъка в своята празнота, като че ли искаше да се изскубне
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от връзките, които стягаха раменете й. Ръкавите, набръчкани, се
издигаха и падаха с полъха на невидим трагичен плач. Понякога се
събираха към юмруците, а после се разтваряха в кръст. Тялото,
прихванато за раменете, се въртеше в конвулсии и се прегъваше отново
и отново в тайнствения низ от мъчения. След това ризата се вдърви,
изпъната като тояга, с ръкави, сочещи земята.

Същата нощ, към четири часа сутринта, Фермин Улия се удави в
морето.

[1] „Розата на ветровете“ — кръг, на който са означени 32-те
посоки, на които се разделя хоризонтът. — Б.пр. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.
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Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom

	Заглавна страница
	Основен текст
	Заслуги

