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В ТАЗИ АМЕРИКА

Добре очертани върху фона от небесносини стени или от високо
небе, двама смелчаги, нахлузили строги черни дрехи, танцуват с
женски обувки един премного опасен танц, който е танцът на
еднаквите ножове, чак докато от едно ухо изскочи един карамфил,
защото ножът е влязъл в един човек, който приключва с водоравната си
смърт танца без музика. Примирен, другият намества широкополата си
шапка и посвещава своята старост на това, да разказва този тъй чист
двубой. Това е подробната и цялостна история на нашите злодеи.
Историята на биещите се мъже в Ню Йорк е по-зашеметяваща и по-
тромава.

В ДРУГАТА

Историята на нюйоркските банди (разкрита в 1928 от Хърбърт
Асбъри в един приличен том от четиристотин страници ин октаво)
притежава объркаността и жестокостта на варварските космогонии и
много от исполинската им непригодност: изби на старинни бирарии,
приспособени за негърски многосемейни жилища, един рахитичен
триетажен Ню Йорк, банди от престъпници като Ангелите от
тресавището (Swamp Angels), които скитосват сред лабиринти от
помийни ями, банди от престъпници като Момчетата на зората
(Daybreak Boys), набиращи рано узрели десет-единадесетгодишни
убийци, самотни и безочливи великани като Свирепите шапкаджии
(Plug Uglies), търсещи невероятния смях на ближния посредством
корав цилиндър, пълен с вълна, с широки пешове на ризата, развявани
от предградийния вятър, но с цепеница в десницата и дълъг патлак;
банди престъпници като Мъртвите зайци (Dead Rabbits), влизащи в
битка под знаме от умрял заек на тояга; мъже като Джони Долан
Хубавеца, прочут с намазаната върху челото къдрица, с бастуните с
маймунска глава и изящното медно съоръженийце, което имал обичая
да си надява на палеца, за да избожда очите на противника; мъже като
Кит Бърнс, способен да обезглави с една отхапка жив плъх; мъже като
Слепия Дени Лайънс, русо момче с огромни мъртви очи, сводник на
три разпътници, които обикаляха горди заради него редици от къщи с
червен фенер, като ръководените от седемте сестри от Нова Англия,
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чиито коледни печалби се предназначаваха за благотворителност;
арени за битки на изгладнели плъхове и кучета, китайски игрални
домове, жени като нееднократната вдовица Рижата Нора, любезна и
разхвалвана от всички мъже, ръководили бандата на Лалугерите, жени
като Лизи Гугутката, сложила жалейка, когато екзекутираха Дени
Лайънс, и умряла заклана от Любезната Маги, оспорила някогашната
страст на мъртвия и сляп мъж; метежи като този от дивата седмица на
1863, опожарили сто здания и насмалко не завладели града; улични
сражения, в които мъжът се губел сякаш в морето, защото го тъпчели с
нозе до смърт; крадци и отровители на коне като Йоск Негрото —
изтъкават тази хаотична история. Нейният най-прочут герой е Едуард
Дилейни, наричан Уилям Дилейни, също Джоузеф Марвин, още
Джоузеф Морис, наричан Монк Ийстман, водител на хиляда и двеста
мъже.

ГЕРОЯТ

Тези постепенни финтове (мъчителни като игра на маски, в която
не се знае с положителност кой какъв, е) прескачат истинското му име
— и то, ако дръзнем да мислим, че има нещо такова на света. Истината
е, че в гражданския регистър на Уилямсбърг, Бруклин, името е Едуард
Остерман, поамериканчено на Ийстман сетне. Чудно нещо, този бурен
злодей беше евреин. Беше син на стопанин на гостилница от
рекламиращите кашер, в които мъже с равински бради могат безопасно
да усвояват обезкървеното и трижди пречистено месо от телици,
заклани правомерно. Деветнадесетгодишен, към 1892, отворил с
помощта на баща си птицепродавница. Да любопитства как живеят
животните, да съзерцава техните детински решения и непроницаемата
им невинност било страст, която го съпътствала до края. В
последвалите времена на блясък, когато презрително отхвърлял
царевичните цигари на луничавите предводители или посещавал най-
добрите публични домове в изпреварилия времето си автомобил, който
изглеждал извънбрачен син на някоя гондола, отворил втори, лъжлив
магазин, подслоняващ сто изящни котки и над четиристотин гълъба —
които не били за продан на кого да е. Обичал ги — всяко поотделно —
и имал навика да обхожда пеш своето владение с една щастлива котка
в ръце и други, които, амбициозно го сподиряли.
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Бил мъж разорителен и огромен. Имал шия, къса като на бик,
непревземаема гръд, дълги и схваткаджийски ръце, счупен нос, лице,
ошарено с белези, макар и не толкова важно, колкото тялото, и криви
като на ездач или моряк нозе. Можел да мине без риза, също тъй и без
сако, ала не без късопола мека шапчица върху циклопската глава.
Хората се грижат за своята памет. Обикновеният убиец от филмите
физически наподобява него, а не женоподобния и пуздрест Капоне. За
Уолайм казват, че го били използвали в Холивуд, защото чертите му
намеквали пряко за тия на окаяния Монк Ийстман… Последният
излизал да обхожда своята престъпническа империя със синьоперест
гълъб на рамо, също като някой бик с чичопей на гърба.

Към 1894 изобилствали обществените танцувални салони в Ню
Йорк. Ийстман бил натоварен да поддържа реда в един от тях.
Легендата разправя, че съдържателят не искал да го обслужи и Монк
показал способностите си, като смлял с трясък двамина великани,
незаконни изпълнители на службата. Упражнявал я до 1899, страховит
и сам.

За всеки свадливец, когото укротявал, правел с ножа белег на
грубоватата цепеница. Една нощ някаква проблясваща плешивина,
наведена над халба бира, привлякла вниманието му и я приспал с едно
перване. „Липсваше ми една резка за петдесет!“ — възкликнал после.

КОМАНДВАНЕТО

От 1899 Ийстман не бил само прочут. Бил избран за главатар на
една важна област и прибирал яки суми от домовете с червен фенер, от
комарджийниците, от уличните куротрошачки и крадците от това
мръсно феодално владение. Комитетите се допитвали до него, когато
вършели злодеяния, частниците — също. Ето хонорарите му:
петнадесет долара за изскубнато ухо, деветнадесет за строшен крак,
двадесет и пет за куршум в крака, двадесет и пет за наръгване, сто за
цялата работа. Понякога, за да не губи навик, Ийстман лично
изпълнявал някоя поръчка.

Един спор за граници (тънък и мрачен като другите, които влачи
международното право) го изправил срещу Пол Кели, прочут
предводител на друга банда. Куршуми и счепквания на патрулите били
определили един предел. Ийстман го пресякъл веднъж на
развиделяване и отгоре му се нахвърлили петима мъже. С тия шеметни
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маймунски ръце и с цепеницата натъркалял трима, но му пуснали три
куршума в корема и го зарязали като мъртвец. Ийстман си притиснал
топлата рана с палеца и показалеца и вървял с пияни крачки чак до
болницата. Животът, високата температура и смъртта си го оспорвали
няколко седмици, но устните му не се унизили да издадат никого.
Когато излязъл, войната била факт и разцъфтяла в постоянни
престрелки до деветнадесети август деветстотин и трета.

БИТКАТА ПРИ РИВИНГТЪН

Стотина герои, смътно различни на снимките, които ще линеят в
справочниците, стотина герои, просмукани с тютюнев дим и алкохол,
стотина герои със сламени шапки с цветна лента, стотина герои,
засегнати кой повече, кой по-малко от срамни болести, от кариеси, от
заболявания на дихателните пътища или на бъбреците, стотина герои,
тъй незначителни или бляскави като тези от Троя или Хунин,
участвали в това очернено събитие в сянката на арките на хотел
„Елевейтид“. Причината била налогът, който изисквали платените
убийци на Кели от съдържателя на един игрален дом, побратим на
Монк Ийстман. Един от убийците бил умъртвен и последвалата
престрелка прераснала в битка с непреброени револвери. От заслона
на високите стълбове мъже с бръснати брадички мълчаливо стреляли и
били средоточието на безстрашен хоризонт от наемни коли,
натоварени с нетърпеливи подкрепления, артилерия въоръжена с колт.
Какво ли са почувствали главните лица на тази битка? Първо (мисля)
грубата убеденост, че неразумният грохот на сто револвера щял да ги
премахне тутакси; второ (мисля) не по-малко погрешната сигурност, че
щом началният залп не ги е съборил, те са неуязвими. Истината е, че се
сражавали с плам, прикрити от желязото и нощта. Дваж се намесвала
полицията и дваж я отблъсвали. При първия зрак на разсъмването
сражението умряло, сякаш било нещо мръснишко или някакво
привидение. Под големите арки останали седем тежко ранени, четири
трупа и един мъртъв гълъб.

ПУКОТЕВИЦИТЕ

Местните политици, при които бил на служба Монк Ийстман,
винаги опровергавали на всеослушание да е имало такива банди или
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пояснявали, че ставало дума просто за увеселителни сдружения.
Недискретната битка при Ривингтън ги обезпокоила. Привикали
двамата предводители, за да ги сплашат с необходимостта от
примирие. Кели (добре знаеш, че политиците по ги бива от всички
колтове да спъват полицейските действия) начаса рекъл „да“; Ийстман
(с надменността на своето голямо грубовато тяло) копнеел за повече
взривове и още схватки. Започнал да отказва и се наложило да го
заплашват със затвор. Накрая двамата знатни злодеи заседавали в един
бар, всеки със саморъчно направена цигара в уста, в десницата с
револвер и с бдящ облак наемни убийци наоколо. Стигнали до едно
съвсем американско решение: да поверят спора на един боксов мач.
Кели бил много сръчен боксьор. Двубоят се провел под един навес и
бил съвсем смахнат. Сто и четиридесет зрители го гледали, половината
— побратими с накривени меки шапки и жени с крехки внушителни
прически. Продължил два часа и свършил при пълно изтощение.
Подир седмица запукали престрелките. Монк бил задържан за кой ли
път. Закрилниците се отървали от него с облекчение; съдията му
изпророкувал напълно заслужено десет години затвор.

ИЙСТМАН СРЕЩУ ГЕРМАНИЯ

Когато още зашеметеният Монк излязъл от Синг Синг, хиляда и
двестате престъпници по негова заповед се били разпръснали. Не
съумял да ги събере и се примирил да действа за своя сметка. На осми
септември 1917 предизвикал някаква безредица в обществения живот.
На девети решил да участва в друга безредица и се записал в пехотен
полк.

Знаем различни черти на неговите бойни действия. Знаем, че
пламенно отхвърлил залавянето на пленници и че веднъж (само с
приклада на пушката) не допуснал тази окаяна практика. Знаем, че
успял да се измъкне от болницата и да се върне в окопите. Знаем, че се
отличил в сраженията край Монфокон. Знаем, че сетне изказвал
мнение, че много танцови забави в Бауъри били по-свирепи от
Европейската война.

ТАЙНСТВЕНИЯТ ЛОГИЧЕН КРАЙ
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На двадесет и пети декември 1920 тялото на Монк Ийстман
осъмнало на една от централните улици в Ню Йорк. Бил получил пет
куршума. В щастливо неведение за смъртта едно най-обикновено коте
се навъртало с известно изумление около него.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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