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Нощният портиер прекара изядените върхове на пръстите си по
схемата на хотела, повдигна съжалително рамене и се извърна наляво,
при което платът на униформата му се опъна опасно под мишниците.

— Това е единствената възможност — каза той. — В този късен
час няма да намерите никъде стая с едно легло. Естествено, ако искате,
бихте могли да проверите и в някой друг хотел. Но трябва да ви кажа
още отсега, че ако се върнете пак при нас, едва ли ще можем вече да ви
услужим. Свободното легло в двойната стая, което — не знам по какви
причини — не желаете да вземете, навярно ще е заето вече от някой
уморен пътник.

— Добре — каза Швам. — Ще взема леглото. Само бих желал —
нещо, което навярно ще разберете — да зная с кого ще деля стаята си.
Питам не от предпазливост, съвсем не, тъй като няма от какво да се
опасявам. Моят съквартирант — човекът, с когото прекарваш една
нощ, все пак би могъл да се нарече почти съквартирант — вече там ли
е?

— Да, той е в стаята и спи.
— Значи спи — повтори Швам, поиска адресна карта, попълни я

и я връчи обратно на портиера. После се качи по стълбите.
Швам неволно забави крачка, щом откри стаята с посочения му

номер, затаи дъх, с надеждата да дочуе някакъв шум, който
непознатият би могъл да издаде, а после долепи око до отвора на
ключалката. Стаята бе тъмна. В същия маг дочу, че някой се качва по
стълбите и трябваше да действа. Естествено, можеше да продължи,
като си даде вид, че се е заблудил в коридора. Другата възможност
беше да влезе в стаята, в която бе законно настанен и където в едното
легло вече спеше някакъв човек.

Швам натисна дръжката. Затвори вратата след себе си и заопипва
с длан по стената, за да открие ключа на лампата. Изведнъж се закова
на мястото си — край него (веднага схвана, че там някъде са леглата)
се чу мрачен, но енергичен глас:

— Почакайте, не палете, ако обичате, лампата. Ще бъде любезно
от ваша страна, ако ме оставите на тъмно.

— Очаквахте ли ме? — попита Швам уплашено, обаче отговор
не последва. Вместо това непознатият каза:

— Гледайте да не се спънете в патериците ми и внимавайте да не
паднете върху куфара ми, който се намира приблизително по средата
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на стаята. Аз ще ви напътствам до леглото ви — направете три крачки
покрай стената, после се обърнете наляво и след като направите още
три крачки, ще можете да докоснете таблата на леглото си.

Швам се подчини, стигна до леглото, смъкна дрехите си и се
пъхна под одеялото. Вслуша се в дишането на другия и разбра, че
дълго няма да може да заспи.

— Впрочем — проговори той колебливо след известно време, —
името ми е Швам.

— Така ли? — каза другият.
— Да.
— Може би сте дошли за някакъв конгрес?
— Не. А вие?
— Не.
— По служба?
— Не, не би могло да се каже.
— Поводът да дойда тук е вероятно най-странният, който би

могъл да доведе някого в този град — каза Швам.
На близката гара някакъв влак правеше маневра. Земята се

тресеше, а леглата, в които лежаха двамата мъже, потрепваха.
— Да не би да искате да се самоубиете в този град? — попита

другият.
— Не — каза Швам. — На самоубиец ли ви приличам?
— Не зная на какво приличате — отвърна другият. — Тъмно е в

стаята.
Швам обясни с плахо оживление в гласа:
— Да пази бог, не това е причината. Знаете ли, имам син,

господин… (другият не назова името си), един малък хлапак, заради
него съм тук.

— В болница ли е?
— Как така? Той си е здрав, може би действително е малко

бледичък, но иначе е напълно здрав. Исках да ви обясня защо съм тук,
тук при вас, в тази стая. Както вече казах, заради моето момче. То е
ужасно чувствително, истинска мимоза, реагира, щом само сянка
падне върху него.

— Значи все пак е в болницата.
— Не — извика Швам, — вече ви казах, че е здрав във всяко

отношение. Само че е застрашен да се разболее. Този малчуган има
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душа, крехка като стъкло, оттам идва заплахата.
— Защо не се самоубие? — запита другият.
— Но моля ви, как може едно дете като него, още незряло, на

такава възраст? Защо говорите така? Не, момчето ми е застрашено по
следната причина: всяка, ама всяка сутрин, отивайки на училище —
той ходи на училище винаги сам, — трябва да стои пред една
железопътна бариера и да чака да мине ранният влак. И той, хлапакът,
наистина стои там, маха с ръка на влака, маха с всичка сила,
приветливо и отчаяно.

— Е, и?
— После — каза Швам, — после отива на училище, а когато се

върне в къщи, е разстроен и замаян. Не е в състояние да учи уроците
си, не му се играе, не му се приказва — и така е вече месеци наред,
всеки божи ден. Ще ми погине момчето.

— Но какво го кара да се държи така?
— Виждате ли — каза Швам, — ето това е странното. Момчето

маха с ръка на влака и никой пътник — както тъжно отбелязва то, —
никой пътник не му отговаря. И така дълбоко взима това присърце, че
ние — жена ми и аз — сме изпаднали в най-голяма тревога. То маха с
ръка, а никой не му отговаря — разбира се, пътниците не са длъжни да
правят това, а би било абсурдно и смешно да се издаде наредба в
подобен смисъл, но…

— И вие, господин Швам, искате да облекчите неволята на
вашето момче, като вземете утре ранния влак и помахате в отговор на
малкия?

— Да — каза Швам, — да…
— Мене — каза непознатият — децата не ме интересуват. Дори

ги мразя и ги отбягвам, тъй като заради тях — в буквалния смисъл на
думата — загубих жена си. Тя умря при първото си раждане.

— Моите съболезнования — каза Швам и се изправи в леглото
си. Приятна топлина обля тялото му. Почувства, че сега вече ще може
да заспи.

Другият попита:
— За Курцбах ли ще заминете?
— Да.
— И не ви обземат никакви съмнения при това ваше намерение.

Ще бъда по-откровен, не се ли срамувате да мамите момчето си?
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Понеже онова, което смятате да извършите — трябва да признаете, —
е измама, чиста лъжа.

Швам каза с раздразнение:
— Как си позволявате, моля, отде-накъде ви идват подобни неща

наум?
Отпусна се тежко в леглото, зави се презглава, полежа известно

време, размишлявайки, и после заспа.
Когато на следващата сутрин отвори очи, установи, че е сам в

стаята. Погледна часовника си и се уплаши — до влака оставаха още
пет минути и бе изключено да го хване.

Подир обед — не можеше да си позволи да остане още една нощ
в града — пристигна потиснат и разочарован вкъщи.

Вратата отвори неговото момче — щастливо и извън себе си от
радост. То се хвърли насреща му, заблъска с юмручета по бедрото му и
извика:

— Един пътник ми отговори, маха ми много дълго!
— Имаше ли патерица? — попита Швам.
— Да, имаше и бастун. Накрая завърза носната си кърпа за

бастуна и го размахва от прозореца, чак докато го изгубих от погледа
си!

 
1949
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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