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Да наблюдаваш Лондон отстрани се оказва доста занимателно
начинание. Ако мръднете само на няколко мили на запад от старата
имперска столица, и веднага ще забележите колко сюрреалистична
става тя…

Чета последния брой на Сънди Таймс и научавам, че в невинното
телевизионно сериалче „Инспектор Морс“, спътникът и приятел на
главния герой, някой си сержант Луис, бил замислен от автора като
уелсец. Ала продуцентите моментално му наредили да го
трансформира в цивилизован англичанин. Не е безсмислица. Друг
пример — когато авторите на успешния драматичен сериал „Брамуел“
създали герой уелсец, отново били поставени на място. Но мен — като
един прилежен наблюдател на Лондонския живот — ме смущава това,
че репортерите се правят на изненадани от подобни скандално
пикантни историйки.

 
А така си вървят нещата вече четири и половина столетия. Ако

хвърлите поглед на „Таймс“ от 8 септември 1866 г., ще се натъкнете на
следното: „Уелският език е проклятието на Уелс. Почти тоталната му
разпространеност и незнанието на английски са държали в изолация и
продължават до ден-днешен да държат уелския народ настрани от
цивилизацията, от възхода и материалния просперитет на техните
английски съседи…“ И ако решите да прочетете абзаца докрай, ще се
почудите защо е цялата тази врява, нима е възможно един
„полуварварски език“ да представлява такава заплаха, след като
„уелският е един мъртъв език“.

 
Може да съберете цяла колекция от подобни бисери. В крайна

сметка те са резултат от онзи велик Закон за Съюза (1536) между
Англия и Уелс, който повелява „употребата на всякакви застрашителни
практики“ в това число уелският език, да бъдат „прочистени“ и
„премахнати“.

Ала доста често, когато лондончани се перчат из Европа, им се
случва да се сблъскат с нещо необичайно за тях. В Испания, или в
онова, което би трябвало да бъде Испания, това е Каталония; във
Франция, или в онова, което би трябвало да бъде Франция, те се
сблъскват с Бретан. Има стотици такива скрити явления. Навсякъде.
Светът е много по-разнообразен, отколкото лондончани са си
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представяли. И тогава те моментално хващат първия влак обратно за
имперската си столица.

 
Уелската литература се оказва един вид подмолно явление.

Заедно с ирландската, уелската литература е може би най-старата жива
литература в Европа с непрекъсваща традиция от VI век насам. Тя
дори е достигала невероятни висини с прозата Мабиногион и с
легендите за Артур, или пък с удивителната поезия на Дафид ап
Гуилим от XIV век, или с мистичните стихове от осемнайсетото
столетие. Но през цялото време е била подривна и несговорчива.

 
Наистина, от самото начало на дефанзивната уелска поезия от VI

век при Талиесин, и после през забележително епическо творчество на
Анерин в ранния VII век и дългата патриотична поема „Армес
Придаин“ в IX век, пък и от там нататък с патриотичните протести в
XIII и XV векове, та чак до днешни дни, поезията е била неудачно
подривна. А езикът естествено е бил загиващ. Трудно е да се мисли за
език, който толкова често е смятан за мъртъв.

 
Такива литературни отклонения не трябва да се вземат на

сериозно от хора, които вярват в еднаквостта, в униформеността.
Никой не трябва да позволява един свят, който толерира подмолна
дейност. Може би не бива да се споменава в смесена компания.

 
И въпреки всичко, същата тази литература е толкова безгранично

нормална. Не ще и дума, това е част от подривността. Любовни
стихове, размишления, величаене на благородството, стихове за
природата, цялото това творчество е създавано на ръба на пропаст.
Поетите оцеляха, вкопчени застрашително за едничката си опора — за
последната туфа тревички, която с неимоверно упорство поддържаше
езика и литературата живи и процъфтяващи, в едно вълнуващо, макар
и вироглаво процъфтяване.

 
А всъщност би трябвало да загиват, да загиват и загиват. А те

оцеляват. Все още. Отблъскващи създания, които се появяват на най-
необичайни места.

 



4

Да вземем Менна Елфин например. На пръв поглед — знакова
феминистка, обикновен радикал, който тръби за гражданските права
през 1960-те и за други справедливи каузи. Ала няма да ви трябва
много време да осъзнаете, че Менна Елфин прави нещо много-много
повече.

 
Да вземем Иван Люид. Той е страхотно податлив към чуждите

модни влияния. Прекомерно си пада по супермаркети, и Гинсбърг
втора ръка. Външните проявления на модернизма го очароват. Но ако
забършете повърхността, ще видите всъщност какви дълбоки процеси
кипят в него.

 
Всичко това е дълбока, откровена подмолност. Подмолност,

която приема чудати очертания и оформя една застрашена древна
цивилизация в самата сърцевина на ядрена експлозия. Цивилизацията
в днешно време се освободи от някои от своите фолклорни танци,
необикновени песни, религиозни доктрини, но не от всички. И някак
тези неща не само оцеляват, но и в една градска среда, на
телевизионния екран, в следващото хилядолетие, те не само отстояват
и бранят една култура. Те обясняват нейните характеристики, нейното
развитие и процъфтяване, напук на всичкия здрав разум.

 
Обяснението най-вероятно трябва да потърсим в едно

изключително необичайно явление.
 
В 1976 г. се случи нещо безпрецедентно. Създаде се Общество от

около 1000 души сред върхушката на уелските културни среди, което
се посвети на възраждането на нещо, просъществувало цели 1000
години — това е древната и изумително сложна метрика на уелския
стих, и особено във вида й, развит през 13-тото столетие. Ще възразите
— това не е чак толкова необичайно. Може би, но три четвърти от
членовете на новото общество бяха млади хора, десетки от тях току-
що измъкнали се от затвора за езикова дейност.

 
Най-ярката звезда в галактиката от таланти бе двайсет и осем

годишният Алан Люид, заобиколен от сияйна група индивидуални
дарования, но силно ангажирани с общността като Джералд Лойд Ауен
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и Дик Джоунс. Тези млади хора си провеждаха поетически състезания,
които години наред вече вървят като най-популярното шоу по
националното радио. Те издават и месечно списание, второто най-
търсено литературно издание в Обединеното Кралство, въпреки уж
силното присъствие на английския език. А англичаните и хабер си
нямат от него. Сякаш в метричната система, която тези творци
използват, има енергия, има сила, която не позволява творчеството да
загине. Силата на нещо непокоримо.

 
Какво е това нещо?
 
Това е характерната метрика, която влива енергия в стиха.

Мнозина от поетите никога не ползват друга „техника“, освен
прочутата уелска cynghanedd, или хармония, както някои я наричат.
Тази техника е нещо много повече от конвенционалната алитерация,
която свързваме с единството на повторението. Принципът, залегнал в
cynghanedd, е разнообразие в единството, като двете — или три —
части се организират от основното ударение. Съществуват четири
основни типа cynghanedd, както ги познава древната уелска традиция.
Някои са като далечно отекващо ехо. В други, тричастни, първите две
се римуват просто, вторите две хармонират по приетия образец около
ударението.

Най-простият, но най-слабо използван тип е, рима в цезурата при
предпоследната сричка на последната дума.

 
Всичко това може би звучи неясно, неразбираемо. Наистина,

cynghanedd е най-сложната метрична форма, най-трудната на света,
макар че отличните уелски поети си служат с нея спонтанно, с лекота
сякаш свалят шапка. Богатството на тази традиция е, освен че дава
изключително сладкогласен, мелодичен звуков модел с грамаден заряд
(от който са заимствали леко Джералд Манли Хопкинс и Дилан Томас),
тя свързва уелските поети вътрешно с едно живо наследство. Тя е
проява, изказ на историята в съвремието, тя е войнстващо оцеляване,
символ на възраждането, присъствие на една древна муза,
провокираща съвременните понятия като компютри и сателити.
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Келтските литератури, поради състоянието им на несекваща
криза, са почти маниакално чувствителни към присъствието на
миналото в настоящето. Поетите несъзнателно и безпрепятствено
влизат и излизат от историята. Да бъдеш келт, не означава да припкаш
из полята в друидически костюми, както си представят чужденците, да
бъдеш келт означава да живееш опасно.

 
Възроденият интерес към cynghanedd се съпровожда от възроден

респект и признание на онова, което определени модни кръгове
подигравателно наричат „органичната общност“. Натискът и
влиянията, идещи вън от Уелс, невинаги са с отрицателни последици.
Те внасят тематична оригиналност и загриженост към социалната и
културна сложност и обърканост, независимо от темите, които
занимават големите литератури.

Те също внесоха страст и сериозност, които неизбежно се сливат
при криза. От келтска гледна точка, в Световната литература
съществува ясно разделение. От една страна — при „големите“ сили, в
уверените и стабилни култури, литературата е уютна(приятна). От
друга страна — в третия свят, и доскоро в Източна Европа при поети
като Милош, Роцевич, Херберт, Холан, поети от Израел и арабските
страни, съществува литература на дискомфорт, и тя информира за
нормалните процеси. Тъкмо към последната група принадлежи
келтската литература. Но да бъдеш келт означава да си нормален до
невъзможност в едно анормално обкръжение. А това има своето
значение за всички.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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