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Сега пак трябва да спра на брега на реката и да прекарам някак
безсънната нощ, както стотици пъти преди това. Рогозката е прокъсана,
та лежа все едно на пясъка. Отгоре на всичко съм гладен — колко
храни къшей царевична питка, подхвърлена по милост? — и едва
дочаквам утрото. Ето го: слънцето наименува пространството под, над
и пред себе си с докрай розова дума „изгрев“.

Долу пред храма скоро ще почне да се тълпи народ, достатъчно е
да се измъкна от храстите и да се уверя, че са там — мъже, жените
водят и децата си. Блъскат се и сочат входа на храма.

Излиза първожрецът, не е предишният, както и хората, много
време е минало, сигурно са внуците на предишните, затова не ги
познавам и те не ме познават. Само жрецът ще се сети кой съм, за мен
пише в свещените му книги. Той е сух старец, лицето му — нашарено
с жилки и дребни старчески петна като семки от смокиня. Вдига
дългите си ръце и възвестява, че е избрал за тотем котката, защото тя
била ловка, бърза и лукава и имала девет живота, щяла да ги прелее в
мъжете и тогава те спокойно можели да тръгнат срещу хетите. Щели
да вървят на север, да спечелят нови земи и роби, от хетите ставали
добри роби… Щели само да вървят на север и да помитат крепост след
крепост и нямало да се намери сила да ги спре.

Говори тежко и убедително, хората като пред очите си виждат
несметните богатства на хетите. Тъй е вещ в риториката, че мъжете
размахват войнствено копия, един върти късия си меч, сече жестоко
въздуха — наистина вижда хети наоколо и е безмилостен.

Омръзнали са ми тия обреди за обявяване на котката за свещена
и неприкосновена, продължават ужасно дълго. Накрая тълпата всякога
изпада в екстаз, просва се по очи на земята, коленичи, покланя се
сякаш души пясъка.

И тези не правят изключение, дори са по-ревностни. Може би
утре, а може би още днес ще тръгнат срещу хетите.

Оставям рогозката до палмата, няма да ми трябва повече, но нека
я намери някой и си постила нощем върху студения пясък. Проправям
си път през навалицата и се приближавам до храма. Каквото ще
последва ми е познато, сигурен съм и как ще свърши.

— Жрецо, — питам — защо избра за тотем котката? Нима
нейната ловкост, бързина и деветте ѝ живота са по-ценни качества от
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силата и добротата на мъжете край мен, от красотата на техните жени
или от усмивките на децата им?

Първожрецът е спокоен, когато отвръща:
— Тълпата не може да бъде тотем, не може да бъде свещена. Кой

ще умира в боевете с хетите?
Аз ли не знам как да разруша неговото лъжливо спокойствие?
— Тогава обяви за тотем хетите.
— Той е неверник! — Диплите на широката му дреха се

поклащат, напомнят разпален огън. — Предайте неверника на огъня!
Хващат ме, повеждат ме към жертвеника, зидан от дълги и тежки

като този летен ден камъни. Въжето, с което старателно ме овързват, е
кораво, прежилва глезените и китките ми.

Докато струпват кладата под мен, ми остава време да се
сбогувам — с кого? С деня, с финиковите палми, с мътния разлив на
реката, с онова фламинго на брега, топлещо се на розовата жарава на
перата си…

Времето за сбогуване свършва. Винаги е по-кратко, отколкото
очаквам. Палят кладата. Тъй познато ми е припукването на
разгарящите се дърва. Струйките дим бавно ме обграждат, след малко
ще ги сменят пламъците.

Хората стоят около кладата в плътен обръч. Ненавиждат ме —
питам се дали всички, питам се кога най-сетне ще се уморят от
ненавист, защото това е цената на моето стотно изгаряне тук, да се
уморят да ме ненавиждат и да ме горят и да стигнат до милост към мен
и към себе си. Търся да видя поне в един поглед въпрос: ами ако този
нещастник е прав?

Гледам, додето пламъците ме понасят на изток.
Пътят ми е дълъг и в мрак, но не мога да го сбъркам. Спускам се

на високото плато, брадясало с гъста трева, и вече съм в страната на
свещените крави, кобрите и кастите. Пресичам платото, всеки път го
пресичам на изток и в подножието на сивите канари съзирам колибата.
Ехей, викам, никой не се обажда и надничам вътре. Два опушени
камъка правят огнището, друго като че ли няма, ала усещам нечие
присъствие. От тъмните ъгли се отделят две сенки, на светлото ги
разглеждам: наистина сенки, тъй са изсмукани от глада. Мъж и жена.
Какви са на предишните стопани? Роднини? Потомци? Натрапници?
Или техните още по-измършавели сенки? Косите им са прави, черни,
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падат надолу сякаш честите тропически дъждове продължават и сега
да текат невидими по тях. Боязливи са — от най-ниската каста. Гледат
в земята и не смеят нито веднъж да вдигнат очи. Нарочно ги питам, за
да чуя гласовете им, но те безгласно ми посочват пътя към храма.

Отвън този храм е изящна пагода, лека като книжен фенер,
зелена като леса наоколо. Отвътре е немислимо съжителство на
каменна бърлога и благородни метали. Вони непоносимо, чак блясъкът
на храмовите реликви мътнее от пълзящите влажни изпарения.
Главният жрец е много едър, същински гигант в сравнение с дребната
раса на своя народ. Заварвам го в неподвижната поза на съзерцание и
унес.

Той знае за моето пристигане. Прочел го е в свещените книги на
своите предшественици и знае. Преди няколко дни е обявил, че
боговете са му дали знак: големият неверник идва и сега, понеже
идвам, ще мине за пророк. Екзалтирани тълпи прииждат насам, трупат
се, задушават се от тежката смрад на пот и кравешки тор. Чакат
появата ми и когато се задавам, ми правят път, отдръпват се от мен
сякаш съм прокажен, сякаш съм убиец на свещени крави и поругател
на боговете им.

Главният жрец остава неподвижен. Той не знае какво ще кажа и
как ще постъпя. Колкото пъти минавам оттук съм различен, макар че
по същество питам едно и също.

Сега нахълтвам в храма разярен. С гръмък глас разбивам на
парчета нирваната му.

— На север — казвам — твоят народ се бие с китайците и
умират хиляди хора. Ако беше избрал за тотем воините, те щяха да
станат свещени и неприкосновени и нямаше да тръгнат в тая битка!

— Вишну, Джанмеджая, Шива, Джараткару, Яма, Такшака и
Брама ми посочиха за тотем кравата… — отвръща гневно главният
жрец.

Той чака да споря с него. Но не, наистина съм разярен и ръката
ми с гръмотевичен трясък спира върху бузата му.

Този път дори не чакат да се свечери, за да ме отведат на
жертвеника. Под яркото слънце на пладнето жертвеният нож блясва
късо — като счупен слънчев лъч, поел в погрешна посока, — преди да
се потули целият под лявата ми плешка. Виждам първо сянката си да
пада, пада на изток и изтичвам по нея натам.
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Дълго вървя през планините. Цялата зима. Но подухва топъл
вятър, дърветата се събуждат. Често спирам под разцъфтелите вишни
да почивам и най-сетне стигам океана. В кораловата шепа на залива ме
чака смешно безпомощно кану. То може да се разпадне от утринния
бриз, камо ли от клещите на океанските вълни, но аз плавам с него,
натискам веслата и то подскача на два крака, после ги вдигам и то,
останало без крака, се плъзва по корем. Плавам дълги месеци,
съпровождан от глутници акули.

Когато стъпвам на твърдия бряг, заварвам същото: колибри и
червеношийки омагьосват небето с криле и цвъртеж. Същото е:
червенокожите се избиват с настървението, с което се избиваха по-
рано. Племе след племе изравят томаховките и тръгват по пътеките на
войната. Войните тук са по-чести от дните, смъртта е по-честа от
нощите. Вече не чувам колибрите и червеношийките, а само птичия
писък на всички стрели, пускани от индианец в индианец.

Кога бях тук за последен път? Преди столетие? Преди две? И за
това време нищо не се е променило. Стрелата, томаховката, скалпът —
после отново.

Питам се има ли някакъв смисъл да говоря с върховния жрец.
Отговарям си, че ще бъде същото, зная, че ще бъде същото, и все пак
отивам.

— Кой е твоят тотем, жрецо? Този ли е? — Държа голям орел,
без усилие го хванах край храма.

— Той — отвръща върховният жрец.
И тутакси в краката му пада откъснатата глава на орела. Толкова

съм бърз.
И тутакси в краката ми пада собственият ми скалп. Жрецът е

толкова бърз.

* * *

Шлемофонът ми проговаря с гласа на командора:
— Поете…
Казвам се Поет. На моята планета всеки човек на изкуството

носи името на своя талант.
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— Поете… Напомням, че участието ти в експеримента е
доброволно и можеш да се откажеш веднага. — Дотук гласът звучи
полуофициално и изведнъж става приятелски съчувствен. — Не ти ли
омръзна да те убиват?

— Омръзна ми. Но по-лошото е, че не намирам промяната…
— Изчислихме, че не може да я има на това ниво.
— А в бъдещето?
— Изчислихме го. За съжаление в далечното бъдеще планетата е

безлюдна и в пълно владение на котки, крави, орли и други тотеми.
— Командоре, същото се твърдеше и на Земята, предричаха ѝ

потоп, апокалипсис, а какво стана? Докъде стигнахме ние, хората от
Земята?

Командорът прави дълга пауза, после додава:
— Предлагаме ти да се прибереш на кораба. Определи часа и

мястото за приземяване на десантната ракета.
— Ще изпратите друг?
— Никого няма да изпращаме. Нямаме право на намеса.
— Тогава искам разрешение за връщане във времето.
— Колко?
— Сто милиона години преди новата ера.
— Без самоинициативи, Поете! Повтарям: нямаме право на

намеса.
— Знам бъдете спокойни.
— Причини?
— Ами… — Търся причините за намерението си и ги намирам.

— Ами поет съм…
Командорът прави още по-дълга пауза и се съгласява с мен.
— Разрешавам връщане.

* * *

Облаците са много наблизо. Блясва светкавица и на светлината
на този праогън забелязвам тъмния отвор на пещерата. Дъждът —
силен или не — отминава и тогава в пещерата се размърдват.
Изпълзяват четирима космати страшни питекантропоси. Оглеждат се,
душат въздуха, слухтят. С мъка се изправят на задните си крака, от
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устата им излиза ръмжене, лай и хриптене. Не са се научили да говорят
още, а ето че избират свещеното животно, пред което да се прекланят и
да се надяват на неговата закрила.

Вече зная всичко за хората на тази планета. Те така са устроени
— не могат без тотеми и аз няма да се намесвам, нека си ги имат и
нека вярват в тях, но кой ще ме спре да им пошушна името на един нов
тотем?

От пещерата страхливо наднича стадото, за да разбере какво ще
решат четиримата. А те сумтят и грухтят — такова е днес човешкото
им общуване, такъв е техният спор.

Присъединявам се и аз.
Не, няма да кажа как. Това е тайна на поетите, макар че каква

тайна може да има в началото на най-първия поетичен урок, нали?
Ние — те ме приеха като равен — дълго и мъчително кривим

челюсти, бърни и езици, докато изречем свещеното и неразбираемо
име на нашия тотем:

— Хомо сапиенс! — Блъскаме гърдите си с юмруци и ръмжим.
Сега вървя със стадото. Много дни вече вървим. Тази сутрин се

спряхме сред тънките пръсти на тръстиките, протегнахме нагоре
нашите пръсти и се помолихме на своя тотем да не позволи, когато
станем като него, да забравим кои сме.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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