
1

ПАТРИК ЗЮСКИНД
НАПОР КЪМ ДЪЛБОЧИНА

Превод от немски: Екатерина Клайн, —

chitanka.info

http://chitanka.info/


2

Първата изложба на младата жена от Цюрих беше хубава. Тя бе
даровита художничка и критикът нямаше лоши намерения, напротив,
искаше да я поощри, когато й каза: „Работите Ви говорят за талант, те
са привлекателни, но Вие все още нямате достатъчно дълбочина.“

Младата жена не разбра какво имаше предвид критикът и скоро
забрави забележката. Но на по-следващия ден във вестника имаше
изявление на критика, в което се казваше: „Младата художничка има
голям талант, творбите й се харесват от пръв поглед, но за съжаление
не им достига дълбочина.“

И младата жена започна да размишлява. Разгледа рисунките си,
прерови старите си папки, прегледа всичко, каквото беше рисувала, та
дори и онова, върху което работеше в момента. След това завинти
шишенцата с туша и отиде да се разхожда.

Същата вечер беше канена на гости. Изглежда, че хората бяха
научили критиката наизуст и постоянно говореха за това колко бил
голям талантът й и как картините й се харесвали от пръв поглед. Но от
шушуканията на тези в дъното или на онези, които бяха с гръб към нея
като се заслушаше добре, младата жена дочуваше: „Няма дълбочина.
Това е то. Не е лоша, но жалко, няма дълбочина.“

През цялата следваща седмица тя не нарисува нищо. Седеше
мълчалива и умислена в жилището си и в главата й се въртеше само
една мисъл, която като октопод улавяше и поглъщаше всички останали
мисли: „Защо нямам дълбочина?“

През втората седмица се опита отново да рисува, но освен
няколко несполучливи скици не й се удаде нищо друго. Понякога не
сполучваше да тегли и една черта.

Накрая вече трепереше така, че не успяваше да потопи перото в
шишето с туша. Тогава се разплака и извика: „Да, вярно е, нямам
дълбочина!“

През третата седмица започна да разглежда албуми с
илюстрации, да разучава творбите на другите художници-графици,
тръгна из галерии и музеи. Почна да чете теоретични книги за
изкуството, отиде в една книжарница и поиска най-дълбокомислената
книга, която биха могли да й предложат. Дадоха й книгата от някой си
Витгенщайн, от която не разбра нищо.

На изложбата в градския музей „500 години европейска графика“
се присламчи към един клас ученици, водени от своя учител по
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рисуване. При една рисунка от Леонадро да Винчи внезапно излезе
напред и попита: „Извинявайте, можете ли да ми кажете дали тази
рисунка има дълбочина?“ Учителят я изгледа ухилено и каза: „Ако
искате да ми се подигравате, трябва да ставате по-рано, уважаема
госпожо“, и целият клас се заля в смях. Младата жена обаче се върна
вкъщи и плака горчиво.

С всеки ден ставаше все по-странна. Почти не излизаше от
ателието си, но въпреки това не можеше да работи. Взимаше таблетки,
за да не заспива и не знаеше защо трябва да стои будна. А като се
изморяваше, заспиваше на стола си, защото се боеше, че ако легне в
леглото, ще заспи дълбоко. Започна да пие и оставяше лампата да
свети цяла нощ. Вече не рисуваше. Когато един търговец на картини й
се обади по телефона да й поиска няколко рисунки, му изкрещя в
слушалката: „Оставете ме на мира! Нямам дълбочина!“ Понякога
мачкаше пластилин, но не правеше нещо определено. Забиваше просто
върха на пръстите си в него или месеше топчета. Занемари външността
си, нехаеше повече за облеклото си и оставяше жилището си в
безредие.

Приятелите й се разтревожиха. Споделяха помежду си: „Трябва
да й се помогне. Тя е в криза. Кризата е или от чисто човешко естество,
или е артистична, или е финансова. В първия случай не може да се
направи нищо, във втория тя трябва да се справи сама, а в третия
случай би могло да й се организира акция за събиране на пари, но
тогава би се почувствала може би неловко.“ И така остана с това да я
канят на ядене или на партита. Тя винаги отказваше под претекст, че
трябвало да работи, но не работеше, а седеше в стаята си, взираше се в
една точка и мачкаше пластилина.

Веднъж бе така отчаяна от себе си, че все пак прие една покана.
Някакъв млад мъж, комуто се бе харесала, поиска да я заведе у дома
си, за да спи с нея. Тя каза, че би дошла с удоволствие, защото й се
харесвал, но той трябвало да се съобрази с обстоятелството, че тя
нямала дълбочина. И младият мъж се оттегли.

Младата жена, която някога беше рисувала толкова хубаво, явно
западна. Вече не излизаше навън, не приемаше никого. От липса на
движение надебеля. От алкохола и таблетките бързо застаря.
Жилището й започна да мухлясва, самата тя издаваше миризма на
кисело.
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Беше наследила 30 000 марки. С тях проживя три години. Един
път през това време направи пътуване до Неапол, без някой да разбере
при какви обстоятелства. Като я заговаряха, получаваха в отговор само
неразбираем брътвеж.

Когато парите свършиха, жената наряза на парчета и надупчи
всичките си рисунки, качи се на телевизионната кула и скочи долу от
139 метра височина. През този ден обаче духаше силен вятър и тя не се
разби върху асфалтирания площад под кулата, а вятърът я отнесе над
цяло поле с коноп до края на гората, където увисна между елхите, но
все пак умря веднага.

Жълтата преса подхвана случая с благодарност. Самоубийството
само по себе си, интересният полет във въздуха, фактът, че ставаше
дума за някога обещаваща художничка, която на всичко отгоре е била и
хубава, всичко това имаше висока информационна стойност.
Състоянието на жилището й беше в такъв катастрофален вид, че
можеха да се изкарат много живописни фотоси: хиляди празни
бутилки, навсякъде белези от опустошение, раздрани картини, по
стените залепнали буци пластилин, та дори и екскременти в ъглите на
стаите. Вестникарите бързаха да бъдат първи с разкритията си.

На страницата за фейлетоните се появи бележка от критика,
споменат в началото на нашия разказ. В нея той изразяваше своя
потрес, че младата жена е трябвало да завърши живота си така
отвратително.

„За нас, оставащите живи“, пишеше той, „винаги е потресаващо
да съпреживяваме как млади и талантливи хора не могат да намерят
сили да се утвърдят в кариерата си. С подкрепа от държавата или с
частна инициатива не може да се стори нищо там, където проблемите
се намират преди всичко в човешката сфера и, естествено, в
съпътстващата я художествена област. В крайна сметка зародишът на
този трагичен край, изглежда, че се крие в индивидуалното начало. Та
не говори ли още в нейните първи, явно наивни, творби тази
ужасяваща разпокъсаност, която се забелязва и в своеобразната й
техника на смесване, в извъртяната навътре спираловидно,
емоционално натоварена, но очевидно напразна съпротива на
индивида срещу собствения Аз? Онзи съдбовен, бих казал,
безпощаден напор към дълбочина“.
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Издание: сп. „Пламък“, брой 5–6, 01.05.2002
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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