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В малките градчета се срещат стари порутени къщици с
почернели стени и тревясали покриви, които се крият в дъното на
широки дворове, обрасли с буренак и храсти. На пръв поглед човек би
казал, че тия къщи са запустели отдавна и че в тишината на техните
празни стаи стои заключена само песента на щурците. Ала когато
разкривената дървена порта скръцне и се отвори, а на улицата се
покаже някой, тогава изведнъж става ясно, че тук, зад тия мъртви
стени, животът все още продължава да плете своята невидима
паяжина.

В такава къщица живееше преди години един сиромах човек по
име Прокап. Без близки, сам на света като кукувица. Беше иконописец,
печелеше по някоя пара̀ от занаята си, а никой не го виждаше да
работи.

Още в ранна утрин дворната порта на неговия дом хлопваше: той
излизаше на улицата, спираше се на ъгъла и гледаше миг-два мъглявия
блясък на изгрева с неподвижни и уморени очи. Сетне тръгваше
надолу край редицата малки дюкянчета, които се пробуждаха едно
след друго от нощния сън и разтваряха капаците на прозорците си като
огромни клепачи.

Иконописецът прекосяваше пустия пазарен площад и се
скриваше в една кръчма. Там той седеше, навъсен и затворен в себе си,
заръчваше, пиеше, не разговаряше с никого. Едва привечер, когато
паднеше здрач, той ставаше и тръгваше със заплетени стъпки към
къщи.

Казваха, че в прозорците му цяла нощ блещукала светлина.
Може би той пишеше тогава икони.

Чуден беше наистина тоя човек. Когато го срещнеш на улицата,
чувствуваш, че в паметта ти ще остане запечатана завинаги
маймунската му грозота.

Беше ли виждал някой неговите икони?
Разбира се. Те стояха окачени по църквите на близките села — с

дълги до нозете бради, с увиснали мустаци, с ясни и широко
разтворени очи. Благочестивите богомолци палеха свещи пред тях,
кръстеха се, молеха ги да спасят душите им.

От тия села в градчето идваха понякога хора, намираха Прокап в
кръчмата и му поръчваха икони. Те се черпеха с него и пиеха
наздравица за добра сполука в работата. При тая среща иконописецът
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казваше само две-три думи и те се отнасяха повече до парите, които
трябваше да получи, и до времето, когато поръчката щеше да бъде
готова. На уговорения ден той отнасяше иконата в кръчмата: там
хората отиваха да си я вземат. Никой никога не бе пристъпвал прага на
неговата иконописница — тя беше светилище, което чуждият човешки
крак можеше да оскверни, ако нагази тръните и бурените край него.

Веднъж Прокап влезе в кръчмата с голяма икона в ръце. Седна и
почна да пие. Ала ракията скоро замая главата му и той заспа. Тогава
неколцина любопитни се приближиха до него и почнаха да разглеждат
светия образ. Те стояха дълго с вторачени очи, без да продумат, сетне
един извика:

— Брей, какво жълто лице!
В това време Прокап се пробуди. Като видя насъбралите се, той

скочи срещу тях със страшен вик, който отекна като рев на разярено
животно, изтръгна иконата из ръцете им и дълго я три с мръсния си
ръкав.

 
 
Та така както минаваха дните, една късна нощ някой похлопа на

вратата на бръснаря Канозир. В същото време дрезгав женски глас
извика отвън:

— Бай Канозире! Бай Канозире! Ставай, че ти се отвори работа!
— По дяволите! — изръмжа сърдито бръснарят, като се дигаше

от леглото си. — Не ще да е на хубаво!
Той разтвори вратата и в светлината на лунната нощ видя пред

прага една стара жена.
— Какво има? — попита грубо мъжът.
— Ела да обръснеш един мъртвец.
— Мъртвец ли? Кой мъртвец?
— Прокап иконописеца — каза жената. — Напил се тая вечер в

кръчмата и паднал полумъртъв на пода. Видях като го носеха по
улицата. Отидох у тях, опитах се да го свестя. Къде ще го свестиш,
братко: из устата му тече пяна, лицето му посиняло… остави, не
питай. Страшна смърт. Добре че се случих поне аз при него в това
време, иначе сиромахът щеше да се вдърви, без да има кой да склопи
очите му.
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— Прокап? Пияницата? Та той и небръснат може да иде в
пъкъла! — извика бръснарят.

— Недей говори така, бай Канозире! — рече с упрек старата
жена. — Човекът може да е бил пияница, ала свят занаят е имал в
ръцете си. Хайде, тръгвай!

Мъжът стоеше мълчалив и гледаше с още сънливите си очи
високо някъде над върховете на буйно разлистените липи. Замисленото
му лице бе застинало в лунния блясък.

Канозир беше добър и набожен човек. Ала той се сърдеше
винаги когато го викаха по къщите да бръсне някой мъртвец. Така
може би искаше да прикрие смъртния страх, който го обхващаше
тогава и будеше в суеверната му душа най-нелепи помисли. Разбира се,
в края на краищата той отстъпваше пред молбата на дошлия и отиваше
да разхубави мъртвеца. Същото се случи и сега: като постоя известно
време мълчалив и унесен в себе си, Канозир се обърна към старата
жена и каза кротко:

— Да вървим.
След миг те се спуснаха надолу по тясната уличка и изчезнаха в

сенките на спящите домове.
Из целия път никой от двамата не проговори.
Така — докато стигнаха пред къщата на иконописеца. Тогава

жената рече:
— Ти влез вътре, а аз ще ида до дома да потърся някоя чиста

риза. Не бива да изпратим умрелия с мръсни дрехи.
Бръснарят трепна при мисълта, че ще остане сам в тая запустяла

къща, където лежеше мъртвец. Поиска да попита нещо жената, ала тя
беше отминала вече напред. В далечината глъхнеха шумните стъпки на
нозете й, влачени от умора и старост.

Той дълго се колеба, преди да влезе вътре. Сетне надви страха
си, разтвори портата и закрачи по пътечката на широкия тревясал двор.

Всичко наоколо тънеше в дълбока тишина и изглеждаше някак
студено, тайнствено, забулено в призрачна сянка и удавено в сън.
Отсреща зад храстите се виждаше къщичката: в един от прозорците
гореше слаба светлина, сякаш върху стъклото бе метната тънка жълта
завеса. А вратата зееше разтворена и се клатеше като крило в слабите
ръце на едва уловимия нощен ветрец.
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Канозир пристъпи прага със свито сърце. Премина полутъмния
коридор и се изправи пред една врата, зад чиито процепи лъщеше едва
видим блясък.

Натисна дръжката на вратата и влезе в малката стаичка.
Тук изведнъж изпъкваше пред погледа простата, ала все пак

странна наредба. В средата на стаята стоеше дълга дървена маса,
отрупана с четки и глинени съдове. От горе до долу стените бяха
украсени с големи икони, чиито образи гледаха с омагьосващи очи.

Ето свети Георги, който забива дългото копие в раззиналата уста
на ламята.

Ето света Богородица, която издига ръце за благослов, а пръстите
й са сключени като пречупени свещи.

Къде е майсторът на тия образи?
Той лежи на ниско дървено легло и над главата му догарят две

тънки вощеници.
Бръснарят гледа мъртвия с широко разтворени очи и сега за пръв

път през живота си изпитва истински и непобедим ужас от смъртта.
Той вади бръсначите от джоба си и размива късче сапун в една

паничка. Сетне обгръща стаята с поглед, кръсти се, пристъпва до
умрелия и връзва голяма кърпа около шията му.

Бръсначът скръцва и бръмчи като комар сред тишината.
Двете вощеници изпращяха, хвърлиха големи светли искри и

угаснаха.
Канозир извика и отскочи назад. Прилепи се до стената и остана

така, свит и неподвижен, с изцъклени очи.
Иконописецът се смееше. Тъмен, гаден смях, който разтвори

устата му и потече по всички жили на обръснатото му лице.
Месецът беше паднал съвсем ниско над земята и се люлееше зад

стъклото на прозореца като топка от жълта мъгла.
Чу се шум от размахване на крила. Сетне се разсече остро

скърцане.
Иконите се изкривиха и заклатиха.
Техните образи почнаха да се разлепват, да оживяват, да слизат

от стените.
Къде изчезнаха смирените и мъдри светци?
Стаята се изпълни със страшни призраци, които разтваряха уста

и въртяха главите си с изскочили очи.
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Едни протягаха ръце с дълги до стените нокти, други приличаха
на огромни червеи: издуваха се и слабееха, а брадите им горяха като
огнени метли.

Тия зли духове дойдоха сякаш из самата преизподня, за да
отведат със себе си иконописеца, който ги беше сътворил.

Те обградиха леглото на мъртвия и мъртвият възкръсна, изправи
се на нозете си, пристъпи напред.

Бръснарят стоеше до стената с разперени ръце и губеше памет от
ужас.

Пред него бе изправена стара манастирска щампа:
Образът на един дявол, разголен в цялата си нечестива грозота.
 
 
На следния ден по улиците на малкото градче мина една

погребална кола.
Хората сваляха шапки, спираха се и надничаха да видят

мъртвеца.
Бръснарят Канозир стоеше пред дюкянчето си и се кръстеше.
Дълго време след това той не се решаваше да повери някому

своята преживелица. Не искаше да възбужда в сърцето си ужаса на
оная нощ. Докато веднъж при един разговор разказа всичко.

Тоя, който слушаше, го изгледа от главата до петите и рече:
— Вярно е, че иконите оживяват понякога, ала светците си

остават винаги светци. Така ти се е сторило.
Друг ден Канозир разказа отново случката.
Изсмяха му се. Нарекоха го луд.
Така той сам започна да вярва, че преживяното в дома на

умрелия иконописец не е било нищо друго освен съновидение.
И наистина по-късно бръснарят видя същите икони в едно близко

село. Това бяха обикновени бездушни образи, прилични на хилядите
свои подобия, които красят от векове олтарите и стените на нашите
църкви.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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