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Гърмят огромни колела.
Струят и хрускат класовете.
Ридае дрезгав кучи лай
на друга някаква планета.
 
Селото, в плен сребрист, гори
с белтъка на сънливи хати.
И лае песът, и дори
с клепало бие о луната.
 
Спи долу, в ниското, вирът,
волове спят, примигват вишни
и кукурузите държат
кочани в пазвата — на скришно.
 
А там над всички естества,
налети като тежко мливо,
не грозна крепост е това,
а мелницата костелива.
 
Разплакан Харковски уезд,
русалки с леи ленив до кръста
и сиви свещи с трепет чест —
върби, къщя, звезди на гъсто.
 
Тъй устни шепнат; плетат тъй пръсти;
невнятни — въздъх; и китки — кости;
и кой узнал би и казал просто
какво било е околовръст тук?
 
Кои тъй храбри са, кои тъй смели са
блаженство тъпо да сменят с рискове,
щом тук и вятърните мелници
окочанели са на лунна изповед?
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Те — с вятър сдобити, звездите — със зрак.
Той литна в тъмите, а няма го пак.
Но флот са и знаем — напук на света
те с въздух на заем живеят все тъй.
 
Плещите превили, с крилата над нас
кръжат на кокили — те, степни платна.
Кошове — шалвари; а върху гърба
кълчищници стари едва се крепят.
 
Когато кокошки и трици в едно са
сред врява до бога и стълбове прах
и капките падат — грошове в подноса,
и в синьо нощта е пред къщния праг,
 
и рокли настурции късат и буря,
балонно раздула платно-панталон,
се втурва и вижда тъй, сякаш прижуря,
с тополов снежец заслепен небосклон —
 
тогава пробуждат се мелниците смирени.
И мислите им смилащо се завъртват едва.
И те са огромни — като мисли на гении,
и несъразмерни — сякаш техни права.
 
Сега пред всички житейското жито е.
Всички помисли степни и всички слова,
от жегата измислени сред планините,
изсипват в кошовете им своя товар.
 
Видели ги, локомотивите точат се,
врязват се в кашата, към хълмите пак
и хлопат с пара по тъмите клокочещи,
и зейва пещта им — изкормен тумбак.
 
А редом паспалени викове изплезил е,
задавян от подковената чорба и потта,
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и спира пътят, в прах до глезените,
къртичината си под тях.
 
И те, уморени от подаръка за валцовете —
безкрайните житни равнини, —
мелят на пространствата кариерите калциеви
и съдби, и сърца, и дни.
 
И мелят те, смилат царствата погълнати,
и бялват очища облаци прах,
и може би няма страна — напълно да е
за бездънните им мозъци добра.
 
Но те не се жалват, не пестят и силите си.
Тленни в старото, налени в бъдните времена,
неизвестни изгреви тях като силози
препълват ги с топлина.
 

1915 (1928)
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ЗАСЛУГИ
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