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ДИМИТЪР ДОНЕВ
ВМЕСТО РЕКВИЕМ

ПОЕМА
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1.

2.

В памет на дядо ми Захари Ангелов Донев,
загинал на фронта при връх Китка през

1913 година.

Мокра земя,
кал
и разстреляни селяни —
рано
        скосени
                ръкойки
                        разхвърлени.
Огнени сърпове
спорят
        и порят
                на кърпи
                        простора,
птици опърпани
крият
в крилата си
слънцето.

А пред дворове
и порти протрити
славят с гъдулки убитите
и се раздават
        закръглени пити.
Майките
рожбите
        раждат
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                сред нивите,
хлипа
в гърдите им
дрипава
мъката.
 
Кой ще догледа
деца недогледани?
Кой ще погали
жени непогалени
        любени —
        недолюбени,
        любили —
        недолюбили?

Ронят се сълзи
от свещи
        и хора.
Стапят
се свещите,
стапят се
хората,
вдига се мъката
        скръстила
                пръсти
                        напукани.
Ти ли си майчице?
 
Плачеш ли,
плаче земята —
черна светиня.
Няма го вятъра —
южният вятър,
нейде замина.
 
Портата стара —
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стара остана,
клоните голи.
Как през живота си,
още отрано
да не се молиш.
 
Чуждите ниви —
дългите нощи
те състариха.
Свърши войната.
Няма го още.
Где го убиха?

Три пъти
в утрото
слънцето блесва,
блесва
        и пак се прикрива.
Три пъти
плесват
        петлите
                с крилата си
в стрехи крайпътни,
далечни
и сиви.
 
Дрехите вече
загниват в пръстта,
а неизпраната кръв
избуява над нея,
в цвят аленее
до дънер кръстат.
 
Идва задушница
        кърваво алена.
Пак ще засветят
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        звездите бъкърено
и като
хиляди свещи запалени
ще догоряват
        и капят по къра.
 
А незаритите
още очаквани,
срити с пръстта
        от куршумите,
чужда земя
ще целуват завинаги,
вместо Балкана и Тракия.

Слушайте хора!
Пейте за тази земя!
Тази земя,
под нозете на живите.
Ралото вбива гръбнак
и разрива пръстта,
майките сеят
        накъкрено семето.
 
Пейте за тази земя
и за ръцете корави,
късали китки от здравец,
скътвали
в кърпи некърпени
цвете
        и хляб неначенат.
 
Тази нощ
с влака
се връщат
войниците.
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Майките, слезли
нощес от иконите,
бързат,
с напукани устни
целуват нощта
и като стадо
децата невръстни
хукват
по пътища пусти
пред тях.
 
Тази нощ
с влака
се връщат
войниците…

Тихо е.
Тихо.
Бавно и плавно
на пръсти луната
качва се по стъпалата
                от облаци
и като царски придворни
звездите
правят ѝ път,
        за да мине.
 
А през баири
и свлачища орни
влачат се хора
и техните сенки
стягат сърцето
        на земната мъка.
Сякаш
от долна на горна земя
мести се пъкъла.
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Хора,
искам да питам.
Колко лица има мъката,
мъката —
непогребана,
дето в сърцата завинаги
живи
при мъртви погребва?
 
Казват,
че идвала
в плесен зарината
суха,
        немита,
                раздърпана
и като облак чер ронела
едри сълзи
                върху кърпите.
Казват,
но где са мъжете,
        бащите,
гдето заминаха с песен,
с песен
        и блеснали щикове.
 
Няма ги!
Няма ги!
Няма ги!
 
Вятърът свирва и хуква.
Кука сред път кукувицата —
нощната птица.
 
Няма ги!
Няма ги!
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Няма ги!

Стига сте плакали
чакали,
чакащи
жадни очи.
 
Трижди по-черни
са станали дните
                от влагата.
 
Слънцето вече протяга
        стопръстни лъчи,
за да обгърне
земята
        и прага ви.
 
Стига сте плакали!
 
Много са живите
на земята родени,
непогребани —
непобедени.
 

Стърмен — София
1962–1963 г.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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