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Не ме привличаха ни каците с джибри, ни мазгалите с нацвъкани
кокоши полози, ни буретата с ракия. Никога нямаше да стъпя в
мухлясалото мазе, ако не беше сандъчето. Това сандъче ме теглеше
към себе си, сякаш в него бяха скрити най-редките драгоценности в
света. Усетех ли, че дядо тръгва натам, и аз поемах подире му като
омагьосан. Бил съм във второ или трето отделение, но и досега
паметта ми съхранява чудесните мигове, преживени пред отворения
капак.

С какво ли ми е било чак толкова интересно това сандъче? То
съдържаше излинели от времето снимки: дядо, седнал — баба, права
до него с ръка на рамото му, изпомачкани квитанции, кръщелни
свидетелства с изображение на дух свети върху тях, едно писмо от
дядо до баба с обръщение: „Любезнице Ристено“, и пр. от този род.

Сега разбирам, че старецът е слизал в мазето само когато му е
трябвал някакъв документ. Никога не ме гонеше, но и не ми обръщаше
внимание — щом толкова ми е интересно да клеча до него. Веднъж
обаче, както ровеше, между пръстите му попадна предмет, който ми се
стори необикновен като направа. В други случаи винаги гледах
мълчаливо. Но този път бях толкова очарован, че не се сдържах и
попитах:

— Дядо, какво е това?
Той отговори, без да ме погледне и като че малко смутен:
— Мани го!
— Я! Защо? — учудих се.
— Мани го, мани — настоя той и продължи да рови, търсеше

нещо съвсем друго.
Само че аз не го оставях на мира. Тогава старецът промърмори

като човек, който иска да се отърве от неудобни въпроси:
— Това ми е дадено за… храброст!
Колкото и да бях малък, горе-долу имах представа какво е

храброст, та заинтригуван още повече, не спирах да го врънкам:
— През войната ли ти го дадоха?
— През войната — отвърна небрежно той.
— Каква ти е храбростта? — попитах съвсем сериозно.
При този въпрос дядо едвам уловимо потрепна и отсече:
— Никаква!
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Отговорът ме изуми. Как може да се дава такова отличие ей тъй.
Когато пораснах, разбрах, че понякога се случва и така. Тогава обаче
детската ми душа не допускаше подобно нещо. Повъртях се, повъртях
се и нацупих устни:

— Ти хептен за дете ме имаш!
Той заоглажда с длан някаква изпомачкана квитанция, колкото да

се намери на работа, и потвърди вече казаното:
— Ако знаеш ти, та и я да знам защо са ми дали това! Те така…

за нищо!
Ставах все по-нетърпелив:
— Добре, и за нищо да е, разкажи ми за нищото!
— Я иди да си играеш — ядоса се старецът.
— Нема да ида! — заинатих се.
Дядо остави квитанцията настрана:
— А бре, дете, защо ми вадиш душата? Нали съм одренски

опълченец… Бехме обсадили Одрин. Не би ден, не би два, държахме
го като у шепа шест месеца. Никой ни можеше да излезне, ни да
улезне. Шукри паша у чудо се виде. Накрай писа писмо до султана:

Не можем повече града да държим, че го предавам!

А султанът мислил, мислил, па и он му писал:

Предавай го, пуст нека остане!

— Чакай сега — прекъснах го. — Уж никой не можел ни да
излезе, ни да влезе, а Шукри паша и султанът писма си писали. Тия
писма кой ги е изнасял и внасял?

Изненадан, старецът чак сега се замисли как наистина при такава
обсада това е било възможно. Позамълча и отвърна колебливо:

— Знам ли, така говореха… — Премълча пак и додаде: — Требе
с гълъби да е ставала тая работа.

Предположението за гълъбите приех като напълно убедителна
версия и готов да слушам, опрях удобно гръб на кацата. Дядо, който до
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този момент говореше от немай къде, постепенно потъна в спомените
си и разказът му стана по-жив:

— Държахме, що държахме Одрин обсаден и една вечер току
дойде, генералът. Качил се на бел кон — да му се ненагледаш!

— На кого да се ненагледаш, на коня или на генерала? —
вметнах аз.

— На коня, на коня — уточни той. — Генералът си беше генерал
като генерал. Дръпна ни една реч, не ти е работа: „Войници, орли,
лъвове балкански, тая вечер че земаме Одрин! Щом наближиме, никой
да не говори, да не кашля, да не диша! Турците не требе да ни усетат!“
А тъмнотия — у окото некой да ти бръкне, нема да го видиш. Само
генералският кон се белее.

— Щом турците не е трябвало да ви усетят, защо тогава
генералът не се е качил на черен кон? — обадих се учудено.

Дядо заклати глава.
— И я съм си го мислил.
— Каза ли му? — рекох.
— Я зарежи тая работа! — сопна се той. — Пред генерал само се

трае. Он може да говори, а ти: Тъй верно!… Та като разбрахме що ни
чака, кумецът от Раковица сълзи зарони: „Жоте, те тука имам малко
парици, ако ме утепат, дай ги на жената!“ А я: „Кумец, защо се на
малечко дете правиш? Секи умира, кога му е писано!“

Тръгнахме ние и като що ни беше заповедано: ни говориме, ни
кашляме, ни дишаме!

Слушах го и се мъчех да си представя картината. Не ми беше
трудно. Дядо сега вече не само разказваше, но и имитираше всичко,
което можеше да се имитира. Виждах дебнещия вървеж на войниците,
пушките им.

— А генералът? — попитах внезапно.
— Генералът ли?… Отиде некъде. Напред ли, назад ли, не знам.

Ама баш кога не требеше, кон изцвили. — И старецът незабавно
изтръгна изпод диафрагмата си страховито конско цвилене.

— Кой кон? — сепнах се.
— На генерала — поясни той.
Изтръпнах.
— И какво стана.
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— Стана що стана — навъси се старецът, — турците ни усетиха.
Най-напред от един пост излая куче.

Тук дядо не пропусна да имитира кучето. Спомням си преди
години някакъв артист беше дигнал скандал в радиото — не му
платили по максимума за имитирания от него кучешки лай.
Редакторите му оспорваха максимума, пък той запалено повтаряше:
„Ама аз много хубаво излаях!“ Ако този артист можеше да чуе дядо,
моментално щеше да се откаже от претенциите си.

Едвам свършил с кучешкото лаене, старецът премина към
имитация на тежка картечница — първата картечница, която забълвала
куршуми срещу тях. Имитацията постигаше с гърлото при затворени
устни. В нашето село почти всяка година военните идваха на маневри.
Бях слушал характерните картечни откоси и удивен установявах, че
дядовата картечница не отстъпва по нищо на истинската.

Разказът на стареца ставаше все по-напрегнат и аз се понадигнах
от мястото си:

— Ко̀си ли, ко̀си картечницата, дете… И един пред мене:
„олеле“, и падна. Друг зад мене: „леле, мамице“, и он падна… И що да
видиш, уж подтичвахме, ама некои току застанаха, други забиха глави
в земята, а доста и побегнаха. Нещо ми стана, та окнах: Така ли се
работа върши бре? Защо назад? Само напред! — Стиснах пушката и се
юрнах. А ония, сичките, по мене…

На това място старецът излезе от унеса и смотолеви:
— Тѐ защо ми го дадоха!… Това де, за храброст!… За нищо!
Не знам как си е представял храбростта дядо, но своето деяние,

както се видя, съвсем не смяташе изключително. Може и прав да е бил.
Понякога изтъкваме като геройство изяви, които всъщност са в реда на
нещата.

Между другото, без да иска, той ми даваше чудесен урок по
скромност. Мисля, че неговият урок остана без последствие, защото
скромността се ражда с човека. Аз, изглежда, не съм се родил скромен.
Иначе щях ли да се заловя с перото…

Старецът отново се зарови в сандъчето. Но мене ме чоплеше
недовършеният разказ и го задърпах:

— И превзехте ли Одрин?
Той отвърна, като продължаваше да рови:
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— Земахме го! Мани, мани! Това, що съм там видел, друг път да
го не видим: изпомрели от глад и болести старци, жени, деца. Накъде
се обърнеш — смрад! По некое време се сбрахме на центъра. Строиха
ни и току дойде Вердила̀н (Фердинанд) с гвардейците. Тия, що са
облечени с дрехи гайтанлии. Них у бой ги нема. Кога сичко свърши —
те ти ги на готово. Стои пред гвардейците Вердилан, а Шукри паша от
сто метра марширува. Накрай дойде до него. Вердилан му стисна
ръката: „Шукри паша, поздравлявам те за храброто държание!“ После
заповяда да му запоят сабята с калай и го остави да си оди слободно из
Одрин.

Така преди много години чух от устата на дядо за прочутата
одринска епопея.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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