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Бидейки глух и сляп, главният съюзник на Китай по време на
последната война[1] не знаеше, а и все още няма понятие какво значи
договор или мир. Той следваше по петите завръщащата се японска
армия, завладя победилата империя и през топлия сезон отнесе около
три хиляди човешки живота. Всъщност продължава да върлува и
кладите, на които изгарят труповете, непрекъснато димят. Понякога
вятърът довява откъм хълмовете отвъд града дима и миризмата чак в
моята градина само за да ми напомни, че цената за кремиране на
възрастен с моя ръст е осемдесет сена — около петдесет цента при
сегашния курс на долара.

От балкона на втория етаж на къщата ми се вижда японска
уличка, по протежението на която чак до залива се нижат в редица
магазинчета. Наблюдавал съм как от разни къщи по тая уличка
изкарват болни от холера; последният днес сутринта бе моят съсед
отсреща, който държеше магазинче за порцелан. Изнесоха го насила
въпреки сълзите и виковете на близките му. Санитарният закон
забранява лекуването на болни от холера вкъщи и все пак хората се
опитват да скрият заболелите въпреки глобите и другите наказания,
защото държавните инфекциозни болници са претъпкани, за
пациентите не се полагат грижи и те са напълно откъснати от онези,
които мислят за тях и ги обичат. Но полицаите рядко се оставят да
бъдат измамени — почти веднага откриват поразените от болестта и
пристигат с носилки и санитари. Изглежда жестоко, но санитарният
закон трябва да е жесток. Жената на моя съсед тичаше разплакана след
носилката, докато полицаите не я принудиха да се върне в опустялото
си магазинче. Сега то е затворено и стопаните му навярно никога вече
не ще го отворят.

Подобни трагедии стихват така бързо, както и започват. Веднага
щом изтече определеният от закона срок, опечалените събират
злочестите си вещи и изчезват завинаги. А обичайният живот на
уличката продължава, сякаш нищо особено не се е случило.
Странстващи търговци с бамбукови въдици, кошове, кофи или кутии и
сандъци минават край запустелите къщи с обичайните си подвиквания;
точат се религиозни процесии, напяващи фрагменти от сутри; слепият
продавач на сапун надува мрачно своята свирка; тояжката на нощния
пазач кънти по камъните; момчето, което продава сладкиши,
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продължава да бие барабана си и пее с тъжен и нежен, сякаш
момичешки глас любовна песен:

И децата както винаги играят. Гонят се със смях и писъци,
танцуват в кръг, ловят водни кончета и ги завързват за дълги конци,
пеят песни за тегобите на войната и за това как се режат китайски
глави. От време на време някое от децата изчезва, но оживелите
продължават играта си. Това е то мъдростта.

 
 
Да се кремира дете, струва само четиридесет и четири сена.

Синът на един мой съсед бе кремиран преди няколко дни. А
камъчетата, с които обичаше да си играе, все още се търкалят под
слънцето, там, където ги бе оставил…

Странен е този детски интерес към малките камъни. С тях си
играят не само бедните, а и всички деца в определен период от
съществуването си; колкото и играчки да има, всяко японче обича от
време на време да си поиграе с камъчета. За детското съзнание
камъкът е нещо удивително и навярно така и би трябвало да бъде, щом
и за математѝка не съществува нищо по-изумително от обикновения
камък. Хлапакът подозира, че камъкът е нещо много повече от това,
което изглежда. Чудесно подозрение! И ако глупавите възрастни не го

Двама с теб… Задържах се дълго
и на тръгване си мислех,
че току-що съм дошъл.
Двама с теб… Още помня чая.
Стар или нов чай от Уджи може и за другите
да е бил,
но за мен бе чай гьокуро[2]

от красив жълт храст на дива роза.
Двама с теб… Аз съм телеграфистът,
а ти чакаш телеграмата.
Изпращам ти сърцето си.
Какво от това, че пощите могат да се срутят,
а жиците да се скъсат?
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излъжат, че играчката му е празна работа, тя никога няма да му
омръзне и той все още ще открива нещо ново и изключително в нея. И
само много голям мозък би могъл да отговори на всички детски
въпроси относно камъните.

Според народното поверие момченцето на моя съсед си играе
сега с призрачни камъчета по пресъхналото дъно на Реката на душите
и навярно се удивлява защо тези негови играчки не хвърлят сянка.
Истинската поезия на легендата за Сай-но кавара[3] е в илюзорната
правда на основната й идея, че и след смъртта си японските деца
продължават да си играят с камъчета.

 
 
Продавачът на бамбукови тръби обикновено обикаляше улиците

с два големи коша, окачени на бамбуков прът, който той носеше на
рамо като кобилица. В единия кош бяха самите тръби с различни
диаметри, дължини и цвят, както и инструментите за поставянето им в
железните тръби на водопровода. А в другия продавачът носеше бебе
— собственото си дете.

Понякога то надничаше от коша и се усмихваше на минувачите;
понякога, добре увито, спеше дълбоко на дъното, а друг път си
играеше с всевъзможни играчки. Разбрах, че много хора му подарявали
какви ли не играчки. Една от тях обаче поразително напомняше ихай
— дъсчица с посмъртно име. Тя бе винаги в коша независимо дали
детето спеше, или беше будно.

Един ден забелязах, че продавачът е изоставил бамбуковата си
кобилица и двата коша. Той буташе по улицата количка, голяма,
колкото да побере стоката, инструментите и бебето и очевидно с тази
цел направена с две отделения. Види се, детето бе вече твърде тежко и
бащата не можеше да го носи все така примитивно, както досега. Над
количката се вееше бяло знаменце, върху което с курсив бяха изписани
йероглифите: Кисеру рао кае — „Подменям водопроводни тръби“,
както и лаконичната молба за „великодушна помощ“: О-тасуке о
негаимас. Детенцето изглеждаше здраво и весело, а до него аз пак
видях необикновената дъсчица, напомняща ихай, която все
привличаше погледа ми. Сега тя висеше точно пред лицето на детето.
Гледах количката, докато тя приближаваше, и неочаквано се убедих, че
съм прав и че дъсчицата е наистина ихай. Слънцето я осветяваше ярко
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и традиционният будистки текст се виждаше съвсем отчетливо. Това
възбуди любопитството ми и аз помолих Ман’емон да каже на
продавача, че много тръби вкъщи се нуждаят от подмяна. Това бе
самата истина. Скоро количката спря пред нашата порта и аз излязох
да я огледам.

Детето бе много лъчезарно и не се изплаши дори от мен —
чужденеца. То гукаше, смееше се и протягаше ръчички — личеше си,
че е свикнало да му се радват. Огледах по-отблизо дъсчицата. Беше
Шиншу[4]-ихай, с изписано върху нея посмъртното име на жена. А
Ман’емон ми преведе текста, който гласеше:

„Почитана и с висок ранг в Обителта на
съвършенството. Тридесет и първият ден на третия месец
от двадесет и осмата година Мейджи[5]“.

Междувременно един слуга изнесе тръбите, които се нуждаеха
от подмяна, майсторът се залови за работа, а аз останах да го
наблюдавам.

Лицето му бе на човек на средна възраст, с онези дълбоко
врязали се привлекателни и мили бръчки край устата — пресъхнали
следи от някогашни усмивки, — които придават на толкова много
японски лица неповторимото изражение на смирена доброта.

Ман’емон започна да го разпитва, а да не отговаря на въпросите
на Ман’емон, можеше само някой изключително проклет човек.
Понякога имах чувството, че над тази мила и доверчива старческа
глава се появява ореол на будисатва[6].

С една дума, продавачът започна да отговаря на въпросите му и
така, от дума на дума, разказа историята си. Два месеца след
раждането на момченцето жена му умряла. В предсмъртния си час тя
се обърнала към мъжа си с думите: „Моля те, три години от мига, в
който умра, детето да е неизменно свързано с моята сянка — никога не
го отделяй от дъсчицата с посмъртното ми име, за да продължа да се
грижа за него и да го кърмя. Защото знай, че ще го кърмя цели три
години. Не забравяй, моля те, това последно мое желание!“
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Но след смъртта й той не можел да работи и да гледа както
трябва такова малко дете, изискващо денонощни грижи. От друга
страна, бил твърде беден, за да си позволи лукса да наеме бавачка.
Затова се и заел да продава бамбукови тръби, за да припечелва по
малко пари, без да оставя детето нито за минутка само̀. Не можел да си
позволи и да му купува мляко, ами повече от година го хранел с рядка
оризова каша и подсладена вода.

Казах вече, че детето изглеждаше много здраво и румено и никак
не му личеше, че не пие мляко.

— Това — заяви убедено, почти с укор Ман’емон — е, защото
покойната му майка го кърми. Защо му е тогава мляко?

А момченцето се усмихна гальовно, притиснато сякаш в
невидима, призрачна прегръдка.

[1] Японско-китайската война през 1894–1895 г. — Б.р. ↑
[2] Висш сорт японски чай. — Б.р. ↑
[3] Преддверието на ада, където според будистите измъчват

децата. Там те градят кули от камъчета, а дяволите ги събарят. — Б.р. ↑
[4] Будистката секта Джодо. — Б.р. ↑
[5] 1885 г. — Б.р. ↑
[6] Будисатва — стремящ се към просветление. Онзи, който се

стреми да излезе от безконечността на преражданията и да спаси
всички живи същества от страдания. — Б.р. ↑
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.

http://chitanka.info/
http://chitanka.info/
http://chitanka.info/workroom
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