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Времената на Харун ал Рашид са отдавна отминали. Когато е
искал да се поразходи нощем и да узнае какво говорят за него из
багдадските пазари, улици и кафенета, той набързо обличал някоя
вехта дреха, измъквал се през задната вратичка на сарая и веднага
потъвал в мрака на анонимността. Никой не го разпознавал!

Никой не го разпознавал, понеже никой не го познавал. Хората
не знаели как изглежда. Защото в онези недодялани времена нямало
нито седмични кинопрегледи, нито илюстровани списания, нямало
дори телевизия. Поради липса на място и желание ще подминем
въпроса как хората са понасяли това състояние на визуално невежество
и скука, без справедливо да се отчаят, както и отговора на този въпрос.
Остава обаче едно възмутително и в същото време възхитително
обстоятелство. Дори халифът, едва свалил княжеските си одежди и
напуснал дворцовата сцена, се превръщал просто, но и най-сетне в
напълно неизвестен човек. Лицето още не било загубило своята
невинност. Водоносците, килимарите, дервишите, разказвачите на
приказки, просяците и синът на Пророка разговаряли непринудено.
Въпреки мохамеданската запрета му наливали чисто вино и му
говорели чистата истина. На другата сутрин везирите се чудели колко
осведомен е Старият. Навярно се чудели също, че пак го боли глава. Но
това било всичко.

Времената се промениха. Човешкото лице не само е загубило
своята невинност. Ако се направи сметка, това може да носи и облаги.
Но не, с него се проституира! И тук е отвратителното. Славата се е
превърнала в евтина популярност, а хората — в преследвачи. Почти в
ловци на скалпове. Кой ли се е учудил особено, когато е прочел във
вестника, че в една страсбургска пивница някакъв младеж отрязал с
ножичка за нокти левия мустак на Алберт Швайцер? Просто така, и за
спомен! А когато Фуртвенглер прекосява фоайето на хотела, насреща
му връхлитат подрастващите менади, за да се сдобият с автограф или
поне с дете от него. Великан или дребосък — никой не е сигурен за
живота си. Да драснеш собственоръчно подписа си не боли чак
толкова, а мустаците пак ще пораснат. Не е там работата. Най-лошото е
погубването на доверчивостта. Лауреатът на Нобелова награда,
художникът, държавният секретар, философът — всеки от тях, излезе
ли на улицата, изгубва личния си живот. Обществото го прегазва като
камион. Той вече не е в състояние да наблюдава нищо и никого. Вече
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не може да се отдава на мислите си. Вече не се разхожда. Не чува и не
вижда нищо. Всяка негова поява се превръща в изява. Животът става
сцена. А собственият дом — затвор, в който пристигат отвън само
нечетливи тайни послания. Но и в къщи клетникът трябва да затулва
ключалките и да използва кахлената печка като кошче за хартиени
отпадъци. Може би звучи преувеличено? Това е чистата и проста
истина. Светлосилата на съвременната слава прекъсва контакта с
живота. Бушоните изгарят.

До каква степен това е вярно доказва едно съобщение във
вестника, което прочетохме наскоро. Ерол Флин, лъчезарният филмов
герой, признал пред един репортер, че непоносимо страда, задето е
откъснат от действителността и отритнат от живота. А пък актьорите, с
малки изключения, все пак са „публични“ личности и издържат на
големи натоварвания — като стомасите на щраусите или
неразкъсваемите книжки с картинки! Впрочем, точно казано, Ерол
Флин не заявил, че страда или пък че е страдал от това изключително
състояние. Напоследък посещавал концерти, барове и музеи, ходел в
увеселителни паркове и на конни състезания, не го разпознавали и се
движел непринудено, слушал, гледал, смеел се, дивял се като всеки
друг и бил щастлив като ученик.

А понеже бил в толкова добро настроение, доверил на репортера
своята тайна. Преди да слезе от автомобила и да встъпи в живота, Ерол
Флин си слагал изкуствен нос! Изработил му го един виден специалист
по пластична хирургия и бил досъщ като истински. Разбира се, бил по-
голям и не така изящен като собствения, но какво значение имало това
в сравнение с блаженството да бъдеш Никой, по-точно Някой с дълъг
нос! (Сирано дьо Бержерак, ако беше жив, щеше да има всички
основания да завижда на мистър Флин.) И без да си блъскам дълго
главата с въпроса как се секне един изкуствен нос, аз приветствам
идеята и решението да се постигне завръщането към естествената
природа чрез изкуственост.

Дългият нос има всички шансове да намери последователи.
Подрастващите от всички поколения и страни ще трябва да се
пренагодят. Моят млекар — жалко, че не сте виждали носа му, — моят
млекар още отсега изпитва страх.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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