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Това продължаваше от доста време, но тя го забеляза едва през
тази есенна вечер, когато Чарли разхождаше кучето и я срещна на
връщане от бакалията. Бяха женени от година, но рядко се случваше да
се срещат така, като двама непознати.

— Господи, радвам се да те видя, Мари! — извика той и я
сграбчи енергично за ръката. Тъмните му очи блестяха, поемаше на
дълбоки глътки свежия въздух. — Господи, каква вечер!

— Приятна е. — Погледна го мълчаливо, докато вървяха към
дома си.

— Октомври — ахна той. — Боже мой, така обичам
октомврийските вечери, да ги поглъщам, да ги вдишвам, да усещам
миризмата им. Да, наистина месецът е шантав и тъжен. Светът пламва
през октомври. И си мислиш за всички мъртви, които няма да видиш
никога вече.

Стисна ръката й.
— Само секунда. Кучето иска да спре.
Зачакаха в студения мрак, докато кучето почукваше с нос едно

дърво.
— Господи, помириши само! Същински тамян! — Съпругът й се

протегна. — Чувствам се страхотно, страшно висок, сякаш мога да
прекрача цялата земя, да свалям звезди, да карам вулканите да
изригват!

— Значи сутрешното ти главоболие е отминало? — меко попита
тя.

— Отминало! Исусе, никога вече няма да се върне! Кой мисли за
главоболия в нощ като тази! Чуй как шумолят листата! Чуй вятъра в
голите клони! Господи, не е ли наистина самотно, изгубено време? И
къде отиваме ние, изгубени и скитащи се души по паважите на
забързаните градове и малките самотни градчета, през които
профучават нощни влакове? Как бих искал да пътувам, където и да е в
нощта, да бъда в нея, да пия стихията й, тъжната й сладост!

— Можем да вземем трамвая до Чесмън Парк, приятно е —
кимна тя.

Той дръпна каишката, за да накара кучето да се размърда.
— Не, имам предвид истинско пътуване! През мостове и

хълмове, покрай студени гробища и спотаени села, където всички
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светлини са угасени и никой не знае, че летиш посред нощ в звънтяща
стомана!

— Е, тогава можем да вземем влака до Чикаго за уикенда —
предложи тя.

Той я погледна със съжаление в тъмното и смаза малката й
прохладна длан в лапата си.

— Не — отвърна с величава простота. — Не. — Обърна се. —
Ела. Да си приготвим огромна вечеря. Искам три пържоли, трапеза за
лакомник! Редки червени вина, гъсти сосове и димяща купа крем супа,
след това ликьор и…

— Имаме свинско и грах. — Тя отключи вратата.
На път към кухнята метна шапката си настрани. Тя кацна върху

отворената „За времето и реката“ на Томас Улф, която лежеше под
ветроупорния фенер. Изгледа многозначително съпруга си и отиде да
провери картофите.

Минаха три нощи, през които той се мяташе в леглото си, а
навън духаше вятър. Взираше се напрегнато към дрънчащия от
есенните бури прозорец. Накрая се отпусна.

На следващата вечер, когато влезе с прибраните от простора
чаршафи, тя го откри настанен в стола си в библиотеката. От устните
му висеше цигара.

— Нещо за пиене? — предложи й той.
— Да.
— Какво?
— В какъв смисъл „какво“?
Леко раздразнение пробяга по безстрастното му студено лице.
— Какво питие?
— Скоч — отвърна тя.
— Със сода?
— Да. — Усети, че лицето й става безизразно, също като

неговото.
Отиде до бюфета, извади две чаши с размерите на вази и наля

символично количество.
— Така добре ли е? — Подаде й чашата.
Тя я погледна.
— Идеално.
— Вечеря? — Погледна я хладно над питието си.
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— Пържола.
— С печени картофи?
— Точно.
— Добро момиче. — Разсмя се студено, затвори очи и изля

уискито между скованите си устни.
Тя вдигна чаша.
— Успех.
— Ти го каза. — Замисли се лукаво, оглеждайки стаята. — Още

едно?
— Нищо против.
— Браво на момичето — отвърна той. — Браво на детето.
Пръсна сода в чашата й. Прозвуча като съскането на

пожарогасител в тишината. Върна се и се намести като малко момче в
огромното си кресло.

— Викни ме — провлечено каза той, преди да потъне между
страниците на „Малтийският сокол“ на Дашиъл Хамет.

Тя завъртя бавно чаша, сякаш беше някаква бяла тарантула.
— Ясно.
 
 
Наблюдава го още седмица. Откри, че през повечето време се

мръщи. На няколко пъти й идеше да закрещи.
Една вечер той се настани на масата с думите:
— Мадам, тази нощ изглеждате великолепно.
— Благодаря — отвърна тя и му подаде царевицата.
— Днес в офиса се случи нещо необичайно — каза той. — Появи

се някакъв джентълмен и поиска да се осведоми за здравето ми.
„Господине — отговорих аз, — намирам се в отлично равновесие и не
се нуждая от услугите ви“. „О, но господине — каза той, — аз съм
представител на тази и тази застрахователна компания и бих искал
само да ви връча една великолепна и абсолютно безукорна полица“. Е,
проведохме приятен разговор и в резултат на това тази вечер съм горд
притежател на чисто нова застраховка живот, двойно подсигурена и
тъй нататък, която те защитава при всички случаи, мила моя любов на
живота ми.

— Колко мило — отбеляза тя.
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— Може би ще се зарадваш да научиш — продължи той, — че за
последните няколко дни, като се започне от четвъртък вечер, се
запознах и останах очарован от интелигентната и елегантна проза на
някой си Самюел Джонсън. В момента чета „Животът на Алегзандър
Поуп“.

— Така си и помислих, съдейки по маниерите ти.
— Моля? — Задържа любезно ножа и вилицата.
— Чарли — с копнеж рече тя, — би ли ми направил една голяма

услуга?
— Всякаква.
— Чарли, помниш ли как се оженихме преди година?
— Но, разбира се. Помня всеки сладък момент от ухажването ни!
— Е, Чарли, помниш ли какви книги четеше по време на това

ухажване?
— Наистина ли е важно, скъпа?
— Много важно.
Замисли се и се намръщи.
— Не си спомням — призна си накрая. — Но ще опитам да се

сетя до края на вечерта.
— Направи го — настоя тя. — Защото… защото бих искала да

започнеш да ги четеш отново. Същите книги, които и да са те, които
четеше, когато се запознахме. Тогава направо ме извади от равновесие
с поведението си. Но после… после се промени.

— Променил съм се? Аз? — Облегна се назад, сякаш го беше
лъхнал студен вятър.

— Иска ми се да започнеш отново да четеш същите книги —
повтори тя.

— Но защо така?
— Ох, просто затова.
— Типично женска причина. — Тупна се по коляното. — Но ще

опитам да ти угодя. Веднага щом си спомня, ще ги прочета отново.
— И още нещо, Чарли. Ще ми обещаеш ли, че ще ги четеш всеки

ден до края на живота си?
— Вашето желание е заповед за мен, мила госпожо. Моля,

подайте солта.
Но той не си спомни заглавията на книгите. Дългата вечер

отмина, а тя гледаше ръцете си и хапеше устни.
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Точно в осем вечерта подскочи и извика:
— Спомних си!
Миг по-късно вече се беше качила в колата и караше по тъмните

улички на града към книжарницата, където със смях купи десет книги.
— Благодаря! — каза продавачът. — Лека нощ!
Вратата се затвори със звън на звънче.
Чарли винаги четеше до късно и понякога се довличаше до

леглото в три сутринта, почти ослепял.
В десет вечерта, преди да си легне, Мари се промъкна в

библиотеката, остави десетте книги до него и излезе тихо на пръсти.
Надникна с разтуптяно сърце през ключалката. Беше в треска.
След известно време Чарли погледна към бюрото. Примигна към

новите книги. Колебливо затвори романа на Самюел Джонсън и
продължи да седи.

— Давай — прошепна Мари зад вратата. — Давай!
Чарли облиза замислено устни и бавно протегна ръка. Взе една

от новите книги, отвори я, намести се по-удобно и зачете.
Мари тихо въздъхна и отиде да си легне.
 
 
На следващата сутрин той се втурна в кухнята с радостен вик.
— Здравей, красавице! Здравей, прекрасна, чудесна, разбираща

моя! Здравей в този великолепен и сладък свят!
Тя го погледна щастливо.
— Сароян?
— Сароян! — извика той и се нахвърлиха върху закуската.
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ЗАСЛУГИ

Имате удоволствието да четете тази книга благодарение на Моята
библиотека и нейните всеотдайни помощници.

http://chitanka.info

Вие също можете да помогнете за обогатяването на Моята
библиотека. Посетете работното ателие, за да научите повече.
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